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Si,  un  mois  auparavant,  on  eût  prédit  aux  heureux  habitants  de 
la  vieille  maison  qu’ils  n’avaient  plus  que  quelques  semaines  à pas- 
ser dans  ses  murs,  cette  prédiction  leur  eût  causé  à tous  une  grande 
épouvante  et  chacun  se  serait  demandé  comment  une  telle  épreuve 
se  pourrait  supporter.  Mais  il  y a dans  la  vie,  même  la  plus  comblée 
de  bonheur,  lorsqu’elle  est  dans  l’ordre  parfait,  c’est-à-dire  lorsque 
les  devoirs  de  chaque  jour  y sont  compris  et  fidèlement  accomplis,  il 
y a,  dis-je,  dans  une  telle  vie  une  préparation  latente  aux  coups  les 
plus  rudes  de  l’adversité,  et,  si  le  jour  de  les  subir  se  lève  effective- 

* Voir  le  Correspondant  du  25  septembre  1871. 
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ment,  on  est  surpris  de  trouver  que  ceux  qui  semblaient  jouir  plus 
que  d’autres  des  biens  qu’ils  possédaient,  savent,  avec  plus  de  fer- 
meté et  de  sérénité  que  tous,  se  résigner  à les  perdre. 

L’épreuve  subsiste  cependant.  Elle  accable  de  tout  son  poids, 
mais  elle  vient  seule,  et  sans  être  accompagnée  de  ces  deux  fléaux  qui 
pénètrent  à sa  suite,  là  où  le  mal  a précédé  le  malheur  : le  trouble 
et  le  désordre. 

Ni  l’un  ni  l’autre  de  ces  maux  n’entrèrent  en  effet  avec  la  ruine 
dans  la  maison  de  Ludwig  Dornthal.  Le  désastre  extérieur  était  com- 
plet, mais,  à l’intérieur,  la  paix  et  l’ordre  furent  maintenus.  Toutes 
les  décisions,  même  les  plus  rigoureuses,  furent  prises  avec  calme 
et  exécutées  sans  hâte,  comme  sans  délai.  Ils  ne  se  dissimulaient 
point  la  grandeur  du  sacrifice  qui  leur  était  imposé  ; ils  n’affectaient 
pas  une  insensibilité  qu’ils  n’éprouvaient  point  ; mais,  tout  en  ayant 
bien  souvent  les  yeux  remplis  de  larmes,  ils  se  préparaient  tran- 
quillement, et  comme  le  fait  dans  un  naufrage  un  bon  et  vaillant 
équipage  forcé  par  la  tempête  d’abandonner  son  navire. 

C’est  ainsi  que  furent  prises  toutes  les  dispositions  nécessaires 
pour  l’abandon  de  leur  chère  demeure,  pour  la  vente  presque  com- 
plète des  livres  et  des  tableaux  réunis  par  le  professeur  avec  tant 
de  soin  et  d’orgueil,  ainsi  que  pour  celle  d’autres  collections,  source 
des  seules  jouissances  qu’il  eût  jamais  goûtées  en  dehors  du  cercle 
chéri  de  sa  famille  et  de  ses  amis. 

Et  il  fallait  aussi  se  séparer  de  ceux-ci!  Lorsque  Ludwig  Dornthal 
avait  annoncé  son  intention  de  reprendre  la  carrière  qu’il  avait 
quittée  depuis  vingt  ans,  les  offres  lui  vinrent  pourtant  de  tous  les 
côtés,  et  d’abord  de  la  ville  qu’il  habitait.  Mais  les  raisons  de  stricte 
économie  qui  devaient  désormais  régler  leur  vie,  auxquelles  s’ajou- 
tait une  secrète  répugnance  à changer  tout  d'un  coup  de  position, 
dans  un  lieu  où  il  en  avait  occupé  une  si  prospère,  le  déterminèrent 
à quitter  Francfort.  Après  quelques  hésitations,  il  se  décida  à 
accepter  un  modeste  poste  qui  lui  était  offert  à l’université  de  Hei- 
delberg. 

Il  y trouvait  l’avantage  de  pouvoir  acquérir  à très-bas  prix  une 
petite  maison,  presque  rustique,  il  est  vrai,  mais  située  hors  des 
portes  de  la  ville,  au  bord  du  Neckar  et  entourée  d’un  jardin.  Il  pou- 
vait, de  là,  se  rendre  facilement  chaque  matin  à l’université,  et  la 
perspective  de  ce  repos  champêtre  à la  fin  de  ses  laborieuses  jour- 
nées les  lui  faisait  envisager  avec  moins  de  déplaisir.  Il  fut  donc 
décidé  qu’il  irait  s’y  établir  avec  sa  famille,  le  plus  promptement 
possible. 

Tel  était  le  plan  auquel  il  s’était  arrêté  et  dont  les  détails  devaient 
être  peu  à peu  réglés  pendant  les  quelques  semaines  qu’ils  devaient 
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forcément  passer  encore  dans  la  vieille  maison  avant  de  la  quitter 
sans  retour. 

Clément  s’était  chargé  de  tous  les  préliminaires  de  la  vente  con- 
sidérable qui  allait  avoir  lieu  ; il  voulait  en  éviter  le  triste  soin  à son 
père  et  accomplir  seul  cette  pénible  et  fatigante  besogne,  mais  elle  se 
trouva  facilitée  pour  lui  plus  qu'il  ne  Pavait  prévu,  car  Fleurange 
ne  lui  permit  pas  de  refuser  le  concours  de  son  activité.  Elle  se  mit 
donc  à l’œuvre  avec  lui,  allant  et  venant  en  silence,  les  manches 
relevées  ; ses  adroites  petites  mains  transportant  les  porcelaines  avec 
sûreté,  d’un  lieu  à un  autre,  plaçant,  numérotant,  rangeant,  épous- 
setant les  livres,  selon  les  instructions  qu’elle  recevait  de  son  cou- 
sin, dont  elle  allégeait  en  effet  singulièrement  la  tâche;  puis,  le  soir 
venu,  ils  s’établissaient  dans  la  bibliothèque  déjà  presque  entière- 
ment dépouillée  de  ses  richesses,  et  ils  écrivaient  et  recopiaient  des 
listes  ou  bien  ils  inséraient  dans  de  grands  registres  des  notes  rela- 
tives aux  précieux  volumes  ou  aux  manuscrits  qui  allaient  dispa- 
raître. 

C’était  en  résumé  une  besogne  qui  exigeait  la  vigueur  et  l’activité 
de  la  jeunesse  en  même  temps  que  beaucoup  de  réflexion,  d’assiduité 
et  de  travail.  Dire  que,  tandis  qu’ils  accomplissaient  ensemble  cette 
double  tâche,  ils  ne  la  trouvaient  point  parfois  fatigante,  que  leurs 
fronts  ne  se  rembrunissaient  jamais,  que  leurs  yeux  ne  fussent  point 
parfois  humides,  tandis  que  passaient  parleurs  mains  tant  d’objets 
qu’ils  ne  devaient  plus  revoir,  ce  serait  inexact;  mais  il  léserait 
beaucoup  aussi  de  penser  que  Clément,  malgré  ce  rude  labeur,  se 
trouva  fort  à plaindre  pendant  cette  semaine. 

Il  vint  même  dans  l’avenir  un  jour  où,  se  rappelant  ceux-ci,  il 
lui  sembla  que  ces  heures,  pendant  lesquelles  il  voyait  en  face  de 
lui  ces  beaux  yeux  baissés  sur  ce  lourd  registre,  se  relevant  parfois 
pour  l’interroger  et  pour  lui  jeter  un  regard  d’amitié,  il  lui  sembla, 
dis-je,  que  ces  heures  évanouies  comptaient  parmi  les  plus  belles  de 
sa  vie  î 

Enfin  la  besogne  approchait  de  son  terme  : ils  devaient  l’achever 
dans  la  journée,  et  ils  travaillaient  ensemble  pour  la  dernière  fois, 
lorsque  Fleurange  leva  les  yeux. 

— Clément,  dit-elle,  tout  ceci  va  être  bientôt  achevé.  J’ai  gardé 
pour  ce  moment  une  confidence  que  j’ai  à vous  faire. 

Clément  interrompit  son  travail  tout  court  et  l’interrogea  du 
regard. 

— Non  ! non  ! achevez  ce  que  vous  faites,  vous  m’écouterez  en- 
suite. 

La  besogne  de  Clément  fut  vite  terminée.  Fleurange,  de  son  côté, 
ferma  le  grand  livre  placé  devant  elle  et  reprit  : 
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— Vous  souvenez-vous  de  notre  conversation  dans  le  jardin,  il  y a 
quinze  jours? 

. — Assurément  oui. 

— Eh  bien,  après  vous  avoir  quitté  ce  soir-là,  j ai  passé  la  nuit  à 
réfléchir,  et  j’ai  fini  par  écrire  une  lettre  au  meilleur  et  même  au 
seul  ami  que  j’aie  au  monde,  hors  de  cette  maison. 

— Au  docteur  Leblanc  ? dit  Clément  instruit,  comme  de  raison,  de 
toutes  les  circonstances  qui  avaient  précédé  l’arrivée  de  sa  cousine. 

— Oui,  au  docteur  Leblanc.  Je  lui  ai  dit  tout  ce  que  je  venais 
d’apprendre  ; je  lui  ai  exposé  la  situation  dans  laquelle  allaient  se 
trouver  mon  oncle  et  sa  famille,  et  mon  désir,  mon  ardent  désir, 
non-seulement  de  ne  point  leur  être  à charge,  mais  d’accomplir  vis- 
à-vis  d’eux  le  devoir  d’une  fille.  Leurs  propres  filles  ont  d’autres  de- 
voirs : elles  sont  mariées.  Pour  moi,  je  n’ai  que  celui-là,  et  il  m’est 
si  cher!  si  cher  ! répéta  Fleurange  de  cette  voix  tendre  qui  parfois 
faisait  pénétrer  jusqu'au  fond  du  cœur  ses  plus  simples  paroles,  que 
j’estimerai  ma  vie  heureuse  et  bien  remplie  si  je  puis  m’y  consacrer 
tout  entière!... 

Clément  baissa  la  tête  et  reprit  sa  plume  comme  pour  corriger  un 
des  chiffres  inscrits  devant  lui.  Il  ne  fallait  pas  qu’elle  vît  sur  son 
visage  l’effet  de  ce  langage,  non!  il  ne  le  fallait  pas. 

— Eh  bien?  dit-il  au  bout  d’un  moment  sans  la  regarder,  et  qu’a 
répondu  le  docteur  Leblanc? 

— Tenez,  Clément,  lisez;  voici  la  lettre  que  j’ai  reçue  de  lui  il  y a 
deux  jours. 

Clément  prit  la  lettre  et  la  lut;  pendant  qu’il  la  lisait,  il  se  sentit 
tout  d’un  coup  saisi  d’une  angoisse  semblable  à celle  qu’il  avait 
éprouvée  peu  de  jours  auparavant,  dans  le  jardin,  après  la  conversa- 
tion que  venait  de  lui  rappeler  ^ ^urange. 

Il  lui  fallut  un  effort  violent  pou.  ze  maîtriser  et  pour  ne  pas  dé- 
chirer en  mille  pièces  le  papier  qu’il  tenait  à la  main.  Il  y parvint 
cependant  heureusement,  car  c’eût  été  l’acle  le  plus  insensé  qu’il  eût 
jamais  commis. 

Rien,  en  effet,  dans  la  lettre  du  docteur  Leblanc,  ne  justifiait  cette 
velléité  furieuse.  Elle  était  ainsi  conçue  : 

« Ma  chère  jeune  amie, 

« Je  ne  saurais  vous  dire  combien  je  suis  à la  fois  affligé  et  édifié 
du  triste  récit  que  vous  me  faites  : je  savais  de  longue  date  quel 
homme  était  votre  oncle  ; mais  je  vois  aujourd’hui  que,  même  parmi 
les  meilleurs,  il  y en  a peu  qui  lui  ressemblent,  et  jamais  je  ne  me 
suis  senti  un  plus  vif  désir  d’aller  lui  serrer  la  main.  Vous  savez  que 
j’ai  toujours  eu  cet  espoir  et  cette  intention.  Mais  il  est  probable  que 
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je  pourrai  l’effectuer  plus  tôt  que  je  ne  le  pensais,  et  ceci  m’amène  à 
la  seconde  partie  de  votre  lettre. 

« Je  conçois  votre  désir  : je  voudrais  le  seconder.  D’ailleurs  je  n’ai 
pas  oublié  que  je  vous  ai  promis  de  vous  aider  à gagner  votre  vie,  si 
jamais  cela  était  nécessaire.  Pauvre  enfant!  j’avais  bien  espéré  n’être 
iamais  appelé  à tenir  cette  promesse.  Mais,  puisque  nous  en  som- 
mes là,  je  cfois  devoir  vous  parler  d’une  lettre  que  j’ai  reçue  hier  et 
qui,  coïncidant  avec  la  vôtre,  m’a  semblé  être  une  indication  provi- 
dentielle. Celte  lettre  est  d’une  de  mes  clientes,  une  dame  russe  qui 
se  nomme  la  princesse  Catherine  Lamianoff  et  qui  se  trouve  en  ce 
moment  à Munich,  où  elle  me  demande  de  venir  la  trouver.  Je  lui  ai 
donné  jadis  des  soins  avec  succès,  et,  d’après  ce  quelle  me  dit  de 
son  état,  je  crois  qu’en  effet  ma  présence  peut  lui  êire  utile.  J’ai  ré- 
solu de  m’absenter  pendant  quinze  jours  pour  aller  les  passer  près 
d’elle.  Je  vous  verrai  donc,  car,  étant  en  Allemagne,  j’irai  tout  exprès 
à Francfort.  Mais,  auparavant,  je  veux  vous  dire  ce  qu’il  peut  y avoir 
d’intéressant  pour  vous  dans  cette  lettre.  La  princesse  me  demande 
instamment  de  lui  trouver  une  jeune  fille,  bien  élevée  et  ayant  des 
manières  distinguées,  qui  consente  à devenir  sa  demoiselle  de  com- 
pagnie. Elle  s’ennuie,  elle  est  malade,  et  vous  trouveriez  auprès  d’elle, 
en  même  temps  qu’une  occupation  lucrative,  un  grand  acte  de  cha- 
rité à accomplir.  Mais  nous  causerons  de  tout  cela  avant  huit  jours. 
En  attendant,  comptez  toujours,  comme  vous  avez  le  droit  de  le 
faire,  sur  mon  sincère  et  affectueux  dévouement.  Je  ne  vous  dis  rien 
de  la  part  de  ma  sœur,  qui  vous  écrit  par  la  même  poste  une  longue 
lettre  d’accord  en  tout  avec  celle-ci. 

« P.  S.  La  princesse  est  veuve.  Elle  a été  deux  fois  mariée.  Elle 
est  très-riche,  et  elle  offre  à la  demoiselle  de  compagnie  qu’elle  me 
charge  de  lui  trouver  cent  cinquante  louis  par  an.  » 

Clément  demeura  quelques  instants  silencieux. 

— - Et  vous  songez  à accepter  une  pareille  proposition  ? dit-il  enfin 
avec  une  irritation  tout  à fait  étrangère  à sa  manière  d’être  habi- 
tuelle. Quelle  folie  ! 

— Non,  ce  ne  serait  pas  une  folie,  répondit  Fleurange  avec  dou- 
ceur. Si,  en  causant  avec  le  docteur  Leblanc,  je  ne  découvre  aucune 
raison  de  refuser  cette  situation,  il  m’est  impossible  de  voir  où  serait 
la  folie  de  l’accepter. 

— Gabrielle,  vous  le  savez,  dit  Clément  du  même  ton,  le  rôle  que 
vous  voulez  prendre  m’est  insupportable  i Ce  rôle  m’appartient,  à moi 
seul  ; c’est  à moi  de  travailler  pour  mes  parents,  pour  mes  frères  et 
pour  vous.  Si  vous  aviez  seulement  un  peu  d’amitié  pour  moi,  vous 
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comprendriez  que  c’est  là  une  grâce  que  je  vous  demande  et  que  vous 
n’avez  pas  le  droit  de  me  refuser. 

— Voyons,  Clément,  dit  Fleurange  d’une  voix  calme,  causons  un 
peu  raisonnablement.  Lorsque  tout  sera  vendu  et  que  vos  parents  se- 
ront établis  dans  leur  nouvelle  peiite  propriété  à Heidelberg,  vous 
savez  bien  que  les  faibles  appointements  de  votre  père,  et  môme  ce 
que  vous  pourrez  y ajouter,  suffiront  à peine  pour  les  faire  vivre  à 
Taise  avec  Frida.  Vous,  vous  resterez  à Francfort  où,  malgré  votre 
âge,  vous  avez  le  choix  entre  plusieurs  emplois.  Mais  Frilz?...  Avez- 
vous  oublié  notre  calcul  d’hier?  Serez-vous  assez  riche  pour  le  placer 
dans  ce  bon  gymnase  où  vous  voudriez  tant  qu’il  pût  entrer  pour  ap- 
prendre à devenir  indépendant  à son  tour?  Non,  Clément,  vous  sa- 
vez bien  que  vous  ne  le  pouvez  pas.  Tandis  que,  poursuivit-elle  avec 
animation,  si  cette  bonne  dame  veut  bien  de  moi,  tout,  hormis  une 
minime  partie  de  la  somme  que  je  recevrais,  serait  envoyé  à mes 
chers  frères.  L’éducation  de  Fritz  serait  assurée,  et  ma  bonne  tante 
serait  délivrée  de  toute  inquiétude,  non-seulement  à mon  sujet,  mais 
au  sien.  Oh!  voyez-vous,  Clément,  je  serais  mille  fois  plus  heureuse 
loin  de  vous  ainsi,  dussé-je  être  traitée  comme  une  esclave  par  celte 
princesse,  que  près  de  vous  inùtile,  inactive,  et  ajoutant  par  ma  pré- 
sence aux  difficultés  de  tous  au  lieu  de  contribuer  à les  diminuer. 

Clément,  le  coude  sur  la  table,  la  tête  sur  sa  main,  ne  répondait 
pas  un  mot. 

— Allons,  allons,  déridez-vous,  mon  bon  Clément,  dit  Fleurange 
d’un  ton  caressant  en  lui  prenant  doucement  la  main.  Nous  nous  re- 
verrons, comme  les  écoliers,  pendant  les  vacances.  Nous  nous 
retrouverons  de  temps  en  temps  là-bas,  au  bord  duNeckar  ! Ce  sera 
toujours  notre  chez  nous!...  notre  seul  foyer  de  famille  !...  et  nous  y 
reviendrons  tous,  comme  ici,  aux  grands  jours  de  fêtes  !... 

Que  pouvait  répondre  le  pauvre  Clément?  Qu’avait-il  à objecter? 
Ne  fallait-il  pas  taire  à jamais  tout  ce  que,  dans  ses  rêves  évanouis, 
il  avait  cru  qu’il  oserait  dire  un  jour?...  N’était-il  pas  condamné 
maintenant,  pour  vivre,  au  rude  travail  quotidien?  Sa  vie  n’avait-elle 
pas  désormais  un  but  unique  dont  rien  ne  devait  le  distraire?  Et,  en 
eût-il  été  autrement,  n’était-il  pas  à ses  yeux  un  enfant?  n’était-il 
pas  dénué  de  tout  ce  qui  pouvait  plaire?  n’avait-il  pas  de  tout  temps 
prévu  que  le  bonheur  de  ses  rêves  s’évanouirait  au  premier  souffle  de 
la  réalité?... 

Il  prit  dans  ses  mains  la  petite  main  de  sa  cousine,  et  attachant 
sur  elle  son  regard  ordinaire,  simple  et  cordial  : 

— Vous  avez  raison,  Gabrielle,  dit-il,  pardonnez-moi  ; j’ai  Tair  in- 
grat,«^mais  je  ne  le  suis  pas.  Que  Dieu  vous  récompense  ! Vous  êtes  un 
ange! 
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Et  il  ajouta,  si  bas  qu’elle  ne  Fentendit  pas  : « Un  ange  dont  je 
suis  plus  séparé  que  de  ceux  du  ciel  ! » 


XIV 

A partir  de  ce  jour,  Clément  ne  sembla  plus  s’occuper  du  projet  de 
sa  cousine,  ou  du  moins  il  n’en  parla  jamais,  et  ce  projet  fut  discuté 
devant  lui  sans  qu’il  prît  part  à la  conversation. 

Madame  Dornthal,  capable  elle-même  de  tous  les  dévouements, 
Fêtait  aussi  de  la  générosité,  non  moins  réelle  et  peut-être  plus  rare, 
de  savoir  les  accepter.  Elle  comprenait  bien  le  caractère  de  Fleii- 
range,  et  elle  ne  voulut  pas  en  ce  moment  lui  ravir  la  joie  la  plus  ex- 
quise que  pût  goûter  un  cœur  tel  que  le  sien. 

— Chère  enfant,  lui  dit-elle  en  la  serrant  dans  ses  bras,  oui,  j’ac- 
cepte le  secours  que  tu  m’offres,  et  je  te  remercie.  Oui,  grâce  à toi, 
j’aurai  une  inquiétude  de  moins  pour  deux  de  mes  enfants,  et,  si  le 
docteur  Leblanc  me  rassure  pour  ma  Gabrielle,  je  la  laisserai  suivre 
Fiinpulsion  généreuse  de  son  cœur. 

Et  madame  Dornthal  garda  pour  elle  ou  communiqua  seulement  à 
son  mari  un  autre  motif  de  son  consentement. 

— Elle  sera  ainsi  préservée  de  quelques-unes  des  privations  de 
notre  vie  nouvelle.  Elle  continuera  de  jouir  du  bien-être  que  nous 
ne  pouvons  plus  lui  donner.  Elle  sera  plus  gaie  et  plus  heureuse  loin 
de  nous  que  près  de  nous  en  ce  moment,  la  pauvre  enfant! 

— Oui,  répondit  le  professeur,  c’eût  été  en  vérité  dommage  d’en- 
fouir cette  jeunesse  dans  une  chaumière  : cela  me  coûtait.  J’ai  tant 
de  fois  béni  Dieu,  depuis  un  mois,  d’avoir  assuré  le  sort  de  nos  chè- 
res filles  ! Et  cependant,  ajoutait  le  pauvre  Ludwig  en  soupirant,  ces 
jeunes  visages  étaient  bien  réjouissants  à voir  ! 1 ! 

— Nous  les  reverrons,  Ludwig  ; Hilda  et  Karl  nous  attendent  ; 
notre  Clara  passera  l’hiver  près  de  nous,  puisqu’on  vient  de  comman- 
der à Julian  de  grands  travaux  aux  environs  d’Heidelberg.  O mon 
Ludwig!  tant  que  Dieu  nous  laisse  tous  ces  biens,  abandonnons-lui, 
non-seulement  sans  murmure,  mais  sans  regret,  tous  ceux  qu’il  nous 
a ôtés  ! 

Ceux  qui  ne  songent  qu’à  s’enrichir  et  qui  font  de  cette  pensée 
leur  unique  affaire,  ceux-là  ne  sont  pas  plus  que  d’autres  préservés 
de  la  ruine.  On  peut  même  presque  dire  que  ce  sont  ceux-là  que  le 
malheur  visite  ainsi  le  plus  souvent.  Ne  feraient-ils  donc  pas  bien  de 
réfléchir  un  peu  d’avance  aux  conditions  qui  peuvent  modifier  sin- 
gulièrement les  traits  de  cet  hôte  sévère  et  lui  donner  l’aspect  que 
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nous  lui  voyons  prendre  en  ce  moment  sous  le  toit  desDornthal?  11 
est  vrai  que,  pour  cela,  il  faudrait  évidemment  commencer  par  songer 
à autre  chose  qu’à  s’enrichir. 

Le  docteur  Leblanc  arriva,  ainsi  qu’il  l’avait  dit,  environ  dix  jours 
après  sa  lettre.  Sa  première  rencontre  avec  les  habitants  de  la 
vieille  maison  coïncida  avec  les  derniers  jours  qu’ils  eussent  à passer 
dans  ses  murs,  et  cette  circonstance  l’eût  tait  hésiter  à venir,  si  le 
professeur  ne  l’y  eût  cordialement  encouragé.  Depuis  longtemps  ils 
désiraient  se  connaître,  car,  dans  des  s[)héres  différentes,  tous  les 
deux  avaient  une  grande  renommée,  et  d’ailleurs  la  jeune  fille  qui 
leur  avait  dû  tour  à tour  tant  d’obligations  leur  servait  de  lien.  Le 
docteur  fut  donc  accueilli  par  fonde  de  Fleurange  tout  autrement 
qu’un  inconnu  : la  tendance  de  leurs  esprits,  la  nature  de  leurs 
éludes  et  même  les  traits  saillants  de  leur  caractère  étaient  cepen- 
dant très-dissemblables;  mais  tout,  chez  l’un  comme  chez  l’autre, 
reposait  sur  la  meme  base,  et  par  des  chemins  divers  ils  parvenaient 
au  même  but.  Ils  découvrirent  donc  que,  bien  que  la  vie  pour  tous 
les  deux  fût  parvenue  presque  à son  déclin  sans  avoir  amené  entre 
eux  le  hasard  d’une  rencontre,  ils  étaient  nés  amis  intimes. 

Que  d’amis  inconnus  passent  ainsi  leur  vie  tout  entière  sans  se 
rencontrer  et  sans  se  douter  jamais  de  la  sympathie  qui  les  unit  ! 
Qui  sait  combien  de  liens  de  cette  sorte  se  découvriront  au  ciel  ? Qui 
sait  encore  si  cette  découverte  ne  sera  pas  l’une  des  plus  douces  joies 
de  l’autre  vie,  accordée  plus  largement  peut-être  (comme  toutes  les 
jouissances  dont  favant-goût  existe  ici-bas)  à ceux  qui  sur  la  terre  en 
auront  été  le  plus  complètement  privés  ! 

La  maison  hospitalière  était  fermée  ; les  rayons  de  la  bibliothèque 
étaient  vides,  les  panneaux  étaient  dépouillés  de  leur  riche  et  noble 
parure.  Tout  était  maintenant  humiliation  et  sacrifice  là  où  naguère 
tout  était  satisfaction  et  jouissance;  et  cependant  il  est  probable  que 
le  docteur  Leblanc  n’eût  point  éprouvé  une  sensation  de  respect  et 
d’attendrissement  aussi  vive  s’il  eût  visité  pour  la  première  fois  les 
Dornthal  pendant  les  jours  de  leur  prospérité. 

De  leur  côté,  cet  ami  nouveau  semblait  avoir  toujours  occupé  au 
milieu  d’eux  la  place  qu’il  venait  d’y  prendre,  et,  en  dépit  de  la  tris- 
tesse du  présent  et  de  celle  de  l’avenir,  Fleurange,  à la  veille  de  quit- 
ter tous  ses  amis,  n’en  jouissait  pas  moins  de  la  satisfaction  de  les 
voir  un  instant  réunis,  et  ne  comptait  pas  comme  moins  heureux 
que  les  autres  les  derniers  jours  passés  au  milieu  d’eux. 

Madame  Dornthal  n’avait  rien  recueilli,  de  ses  conversations  avec 
le  docteur  Leblanc,  qui  lui  semblât  de  nature  à détourner  Fleurange 
de  son  projet.  Elle  apprit  seulement  que  le  séjour  delà  princesse  Ca- 
therine à Munich  était  tout  à fait  temporaire  ; qu’elle  ÿ passait  à son 
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retour  des  eaux,  où  d’habitude  elle  venait  tous  les  étés,  et  qu’elle  re- 
prenait ensuite  le  chemin  de  Florence,  où  elle  possédait  un  palais 
qui  était  sa  demeure  d’hiver. 

Après  l’échange  de  quelques  lettres,  il  fut  décidé  que  Fieurange 
accepterait  les  offres  de  la  princesse  et  partirait  pour  Munich  avec  le 
docteur.  Elle  aurait  ainsi  le  double  avantage  de  la  protection  de  son 
vieil  ami  pendant  le  voyage  et  de  sa  présence  auprès  d’elle  pendant 
les  jours  de  son  début  dans  sa  carrière  nouvelle. 

Tandis  que  tout  ceci  se  décidait,  les  jours  passaient  tristes 
et  rapides,  et  le  dernier  qu’ils  eussent  à passer  dans  la  vieille 
maison  vint  bientôt.  Le  dernier  jour  où  leurs  yeux  pouvaient  en- 
core contempler  ces  vieux  murs  témoins  de  tout  le  bonheur  du 
passé  ; et  ce  jardin,  et  cette  verte  pelouse,  et  ces  plates-bandes  fleu- 
ries, et  ces  grandes  allées  couvertes  d’ombre  et  remplies  de  souve- 
nirs dont,  au  printemps  prochain,  ou  au  printemps  d’aucune  année 
dans  l’avenir,  iis  ne  pourraient  plus  jamais  revenir  chercher  la  trace. 

Clément,  silencieux,  comme  il  l’était  souvent,  mais  plus  agité  que 
de  coutume,  rassemblait  à la  hâte  le  petit  nombre  de  livres  qui 
devaient  faire  partie,  le  lendemain,  de  son  léger  bagage.  Le  géné- 
reux sacrifice  de  sa  cousine  lui  permettait  de  placer  sur-le-champ  Fritz 
selon  ses  vœux  ; mais  il  n’en  serait  que  plus  complètement  seul, 
et,  bien  que  la  présence  d’un  enfant  eût  été  pour  le  jeune  homme 
une  difficulté  de  plus,  et  fût  plus  tard  devenue  une  entrave  sérieuse, 
Clément  aimait  son  petit  frère  et  s’était  formé  une  perspective  conso- 
lante delà  nécessité  de  le  garder  près  de  lui.  Maintenant  cette  nécessité 
n’existait  plus.  Clément,  demeuré  libre,  s’était  décidé  à faire  pour 
lui-méme  le  choix  le  plus  rude  et  le  moins  conforme  à ses  goûts, 
mais  le  plus  propre  à seconder  son  désir  de  venir  en  aide  à ses 
parents.  Wilhelm  Muller  lui  avait  proposé  d’entrer  dans  une  grande 
maison  de  commerce  où  l’intelligent  et  intègre  commis  de  M.  Hein- 
rich  Dornthal  avait  trouvé  lui-même  une  position  analogue  à celle 
qu’il  occupait  naguère  chez  le  banquier.  Clément  avait  accepté.  Au 
début,  il  ne  devait  recevoir  que  de  modiques  appointements,  mais 
ces  appointements  devaient  s’accroître  d’année  en  année.  « Et  plus 
tard,  expliquait  Wilhelm,  vous  pourrez  avoir  votre  part  des  béné- 
fices de  la  maison  ; vous  êtes  jeune  ; qui  sait  si  un  jour,  quoi  que 
vous  en  disiez,  vous  n’arriverez  pas  à redevenir  riche,  heureux  et 
prospère,  tout  autant  que  vous  étiez  destiné  à l’être?  » 

Rien  dans  le  cœur  de  Clément  ne  répondait  à ces  encourageantes 
prévisions.  Mais  il  n’en  suivit  pas  moins  le  conseil  de  Müller,  et  il 
accepta  de  plus  l’offre  du  bon  commis  de  lui  louer  une  petite  cham- 
bre dans  la  maison  qu’il  habitait  lui-même. 

— Mon  pauvre  monsieur  Clément,  ce  que  je  vous  offre,  c’est  presque 
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une  mansarde,  mais  enfin  elle  est  sous  notre  toit  et  vous  sentirez 
que  vous  avez  des  amis  près  de  vous  : ma  Berta  est  une  bonne  et 
adroite  femme  de  ménage,  vous  la  trouverez  toujours  prête  à vous 
rendre  service;  et  les  petits  sont  de  bons  enfants  aussi,  quoiqu’un 
peu  tapageurs,  qui  vous  distrairont  quelquefois  de  vos  tristes  pensées. 

— C’est  bien,  c’est  bien,  lui  dit  Clément,  cette  offre  me  convient 
au  mieux,  et  je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur,  Wilhelm. 

La  chose  fut  ainsi  réglée  entre  eux. 

Fleurange  parut  dans  la  bibliothèque,  tandis  que  Clément  embal- 
lait avec  assiduité  ses  livres.  Elle  demeura  quelques  instants  près  de 
lui,  et  peu  à peu,  en  réponse  aux  questions  qu’elle  lui  adressait,  il 
lui  apprit  tout  ce  qui  vient  d’être  dit,  sans  oublier  Toffre  du  bon 
commis  de  devenir  son  hôte  en  même  temps  que  son  collègue. 

— Oh  ! tant  mieux,  s’écria  Fleurange,  ils  sont  excellents,  ces 
Müller;  je  la  connais,  cette  aimable  petite  Berta.  Vous  pourrez  lui 
parler  de  moi. 

Et  le  nom  de  Berta,  ainsi  prononcé,  ayant  ramené  le  souvenir  et 
le  récit  du  voyage  de  Fleurange,  ils  en  vinrent  naturellement  à parler 
de  son  arrivée  la  veille  de  Noël,  de  la  messe  de  minuit,  de  la  fête 
du  lendemain  et  de  tous  les  autres  beaux  jours  qui  avaient  suivi 
celui-là... 

11  y avait  en  ce  moment,  dans  ces  souvenirs,  quelque  chose  de 
trop  poignant  et  trop  tendre.  Fleurange  se  tut  bientôt,  détourna  la 
tête,  et  fit  quelques  pas  pour  sortir,  mais  elle  s’arrêta  sur  le  perron 
et  demeura  appuyée  contre  la  fenêtre  du  jardin,  en  cette  saison, 
tout  entourée  de  chèvrefeuille.  Clément  s’était  rapproché  d’elle:  tous 
les  deux  regardaient  en  silence  les  objets  éclairés  des  plus  belles 
lueurs  du  soleil  couchant. 

Rien  ne  manquait  à la  triste  beauté  de  cette  soirée:  ni  la  douceur 
de  l’air,  ni  la  pureté  du  ciel,  ni  le  parfum  des  fleurs,  ni  rien  de  ce 
qui  pouvait  revêtir  à leurs  yeux,  d’un  charme  plus  grand  que  de  cou- 
tume, tout  ce  qu’ils  allaient  quitter  sans  retour. 

Et  elle!...  comment  apparaissait-elle  aux  yeux  de  celui  qui  son- 
geait qu’après  cette  heure  jamais  peut-être  il  ne  la  reverrait  telle 
qu’elle  était  là,  près  de  lui? 

Que  pensait-il  de  l’effet  de  cette  lumière  dorée  sur  ce  front  pur, 
sur  cette  noire  et  soyeuse  chevelure?  sur  le  pâle  azur  de  ces  yeux 
parfois  si  riants  et  si  tendres,  maintenant  si  graves  et  si  pensifs, 
mais  où  l’attendrissement  était  dompté  par  une  volonté  qui  savait 
demeurer  la  maîtresse?... 

Nous  ne  dirons  point  quelles  étaient  ses  muettes  pensées  : ce 
mélange  de  douceur  et  de  force,  qui  portait  au  comble  l’attrait 
qu’inspirait  Fleurange,  il  en  était  doué  lui-même  non  moins  qu’elle, 
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et  ce  qu’il  devait  renfermer  dans  son  cœur,  il  saurait  bien  empêcher 
sa  bouche  de  le  proférer,  ses  yeux  de  le  trahir  jamais. 

Il  demeura  donc  près  d’elle,  calme  en  apparence,  tandis  que  son 
cœur  était  la  proie  d’une  de  ces  douleurs  qui,  dans  la  jeunesse, 
changent  l’aspect  de  toute  la  nature  et  semblent  rendre  impossible 
de  continuer  à vivre. 

— Demain l...  demain,  je  ne  la  verrai  plus,  se  répétait-il  avec  la 
sensation  que  l’on  pourrait  avoir  en  aiguisant  le  fer  qui  va  vous  tran- 
cher la  vie  ; et  il  perdait  dans  cette  pensée  la  faculté  même  de  jouir 
des  heures  qui  lui  restaient. 

Fleurange,  de  son  côté,  pensait  à la  fatalité  qui  toujours  l’éloignait 
de  ceux  quelle  aimait.  Elle  se  rappelait  le  jour  où  la  seule  pensée 
qu’elle  pût  jamais  quitter  ces  lieux  lui  avait  causé  une  si  douloureuse 
étreinte  au  cœur.  Et  maintenant,  cette  prophétique  angoisse  était 
justifiée  ! le  rêve  effrayant  était  devenu  la  réalité  !...  Les  tristes  pen- 
sées se  succédaient  dans  son  esprit...  Un  instant  de  plus,  et  elle  ne 
pourrait  plus  les  dominer,  toute  sa  fermeté  allait  s’évanouir  dans  un 
flot  de  larmes,  lorsqu’un  effort  de  sa  volonté  triompha  de  cette  émo- 
tion, ou  du  moins  l’empêcha  de  se  manifester. 

Elle  releva  la  tête,  et,  sortant  de  sa  longue  rêverie,  elle  se  tourna 
vers  son  cousin  : 

— Tenez,  Clément,  dit-elle  doucement,  en  tirant  de  sa  poche  un 
petit  livre,  j’ai  là  mon  volume  de  Dante,  celui  dont  nous  nous  sommes 
servis  pour  nos  lectures  journalières)  ; gardez-le,  mon  ami,  en  sou- 
venir de  nos  chères  études,  et  n’oubliez  pas  de  continuer  à en  lire  un 
chant  chaque  jour. 

— Non,  je  ne  l’oublierai  jamais.  Je  vous  remercie,  Gabrielle.  Ce 
don  m’est  précieux.  Ce  petit  livre  me  sera  très-cher. 

Il  l’ouvrit. 

— Mais  ajoutez  ici,  sur  cette  page  blanche,  mon  nom  écrit  de  votre 
main.  Voici  mon  crayon. 

Elle  prit  le  crayon  et  écrivit  : 

A Clément. 

— Un  mot  encore,  dit  Clément  d’une  voix  suppliante,  écrivez 
aussi,  de  grâce,  un  mot,  une  ligne,  un  vers,  si  vous  le  voulez,  de 
notre  cher  poëte. 

— Un  vers?  lequel?  Voyons,  dit-elle  en  feuilletant  le  volume. 

— Tenez,  celui-là,  au  deuxième  chant. 

Il  le  lui  indiqua.  Elle  l’écrivit  aussitôt.  Puis  elle  relut  : 

A Clément, 

L’amico  mio  e non  délia  ventura*. 

* Mon  ami,  qui  n’est  pas  celui  de  la  fortune. 
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— C’est  bien,  dit  Clément  ; merci. 

— Ce  vers  est  triste.  J’en  aurais  choisi  un  autre. 

— Celui-là  est  bien  choisi  pour  le  jour  où  nous  sommes.  Votre 
nom,  maintenant. 

Au  moment  où  elle  allait  l’écrire,  il  l'arrêta. 

— Votre  vrai  nom,  dit-il;  écrivez  là,  ce  soir,  cet  autre  nom  qui  est 
le  vôtre.  Ce  nom  qui  vous  va  si  bien.  Fleur-ange  !... 

Fleurange  sourit  et  secoua  la  tête. 

— Oh!  non,  dit-elle.  J’aurais  pu,  il  est  vrai,  m’éviter  la  peine  de 
le  quitter,  et  si  je  vous  avais  tous  connus  d’avance,  je  n’y  aurais  pas 
songé  ; mais  j’ai  été  si  heureuse  depuis  que  je  porte  le  nom  de  Gabrielle 
(et  c’est  vous.  Clément,  qui  me  l’avez  donné  le  premier  le  saviez- 
vous?),  si  heureuse!  que  je  n’aime  plus  cet  autre  nom  de  mes 
tristes  jours,  et  si  j’entendais  aujourd’hui  quelqu’un  m’appeler 
Fleurange,  il  me  semblerait  que  cela  va  me  porter  malheur. 

Clément  ne  répliqua  pas,  et  lorsqu’elle  lui  rendit  le  livre,  il  garda 
un  moment  sa  main. 

— Gabrielle,  encore  un  mot,  qui  sera  peut-être  le  dernier  avant 
votre  départ,  écoutez-moi:  en  quelque  lieu  que  vous  soyez,  si  jamais 
vous  aviez  besoin  d’un  ami,  d’un  ami,  entendez-le  bien,  à qui  rien, 
absolument  rien  ne  coûtât  pour  vous,  n’oubliez  pas  que  votre  pauvre 
frère  se  dévouerait  ainsi,  non-seulement  sans  effort,  mais  avec  un 
bonheur  que  vous  ne  pouvez  comprendre  1 

En  prononçant  ces  paroles,  la  voix  de  Clément  était  émue  et  trem- 
blante, et  elles  avaient  en  même  temps  un  accent  solennel  et  grave, 
mais  elles  étaient  tellement  conformes  à ce  que  Fleurange  s’était 
habituée  à attendre  de  lui,  qu’elle  en  fut  touchée  et  n'en  fut  pas 
surprise. 

— Oui,  Clément,  répondit-elle  simplement,  en  jetant  sur  lui  un 
regard  attendri,  je  vous  le  promets.  Je  sens  que  je  n’ai  pas  au  monde 
de  meilleur  ami  que  vous,  et  je  crois  que  je  n’en  aurai  jamais. 

Celte  parole  lui  fut-elle  douce  ou  amère?  Il  n’en  sut  rien.  La  tris- 
tesse qui  l’accablait  semblait  impossible  à accroître,  comme  impos- 
sible à soulager.  Et  cependant!...  elle  était  encore  là,  près  de  lui, 
dans  toute  sa  calme  et  sereine  confiance.  Elle  n’avait  pas  dans  le 
cœur  un  seul  sentiment  qu’il  ne  partageât  avec  elle.  Elle  l’appelait 
son  ami,  et  elle  n’en  avait  d’autre  au  monde  qu’elle  songeât  à lui 
préférer!  Ce  moment,  qu’il  trouvait  si  rempli  d’angoisse,  était 
encore  beau,  et  il  se  reprocha,  plus  tard,  de  n’avoir  pas  mieux  su  en 
profiter. 

Ce  fut  là  leur  dernier  entretien  dans  la  vieille  maison.  Clément  en 
garda  pour  souvenir  le  petit  volume  où  était  incrit  le  nom  de  Ga- 
brielle et  une  branche  du  chèvrefeuille  qui  avait  touché  son  front. 
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Le  reste  de  la  soirée  s’écoula  vite,  et  le  lendemain  peu  après 
l’aube,  vint  pour  tous  l’heure  des  adieux.  Cette  heure,  pour  les 
Dornthal,  de  passer  le  seuil  de  leur  chère  demeure,  sans  espoir  de  le 
repasser  jamais  ; pour  Fleurange,  de  se  séparer  une  fois  de  plus  de 
tous  ceux  qu’elle  aimait,  et  de  faire  dans  la  vie  un  pas  nouveau,  plus 
incertain  mille  fois  et  plus  obscur  que  le  dernier;  pour  Clément,  de 
rester  seul  et  de  supporter,  comme  saurait  le  lui  apprendre  son  cou- 
rage, l’isolement,  le  travail  pénible  et  ingrat,  la  privation  de  toutes 
les  tendresses  et  de  toutes  les  joies  de  son  enfance,  et  par  succroît, 
tout  ce  que  la  douleur  et  l’amour  peuvent  faire  endurer  ensemble  à 
un  cœur  de  vingt  ans. 


L’ÊPREÜYE 

XV 

C’était  une  belle  nuit:  brillante,  sereine,  étoilée,  une  nuit  que  la 
lune,  en  se  levant,  allait  bientôt  rendre  claire  comme  le  jour. 

Une  fraîche  brise,  venant  de  la  côte,  gonflait  la  voile  du  navire 
qui  venait  de  quitter  Gênes,  et  loin  de  lui  imprimer  un  mouvement 
pénible,  elle  ne  faisait  que  rendre  sa  marche  sur  les  flots  plus  assu- 
rée et  plus  rapide. 

Divers  groupes  de  passagers  étaient  rassemblés  sur  le  pont,  cau- 
sant les  uns  tout  bas,  ainsi  qu’il  convient  à l’heure  mystérieuse  du 
crépuscule,  les  autres  à haute  voix,  tout  comme  si  on  eût  été  en  plein 
midi. 

L’un  d’eux  jouait  de  la  guitare  : ainsi  accompagnée,  une  voix, 
plus  ou  moins  remarquable,  chantait  l’un  de  ces  airs,  que  (tandis 
qu’ils  sont  à la  mode)  tout  le  monde  sait,  chante,  ou  fredonne  en 
Italie.  Et  bien  que  cette  musique  fût  en  elle-même  médiocre,  elle 
ne  semblait  point  l’être  en  ce  lieu  et  en  ce  moment,  parce  qu’elle 
s’alliait  bien  avec  l’ensemble  des  impressions  de  ceux  qui  navi- 
guaient sur  cette  mer  azurée,  sous  ce  ciel  étincelant,  et  en  vue  de  ces 
côtes  charmantes,  dont  le  bateau  s’éloigne  fort  peu  pendant  le  court 
trajet  de  Gênes  à Livourne. 

C’est  à quelque  distance  de  tous  ces  groupes  et  n’appartenant  à 
aucun  d’eux,  que  nous  retrouvons  Fleurange  assise  seule  et  à l’écart. 
Elle  était  venue  occuper  cette  place  depuis  quelques  instants  et 
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d’abord  elle  avait  attiré  ratlenlion  générale,  car  la  grâce  de  sa  tour- 
nure n’était  point  dissimulée  par  le  manteau  dont  elle  était  enve- 
loppée, et  le  capuchon  qui  lui  couvrait  à moitié  la  tête  ne  servait 
qu’à  rendre  plus  pittoresque  le  caractère  toujours  remarquable  de 
ses  traits  réguliers.  Aussi,  parmi  ses  compagnons  de  voyage,  plus 
d’un  se  fût-il  volontiers  rapproché  de  la  place  qu’elle  avait  choisie. 
Mais  bien  qu’elle  fût  seule  et  n’eût  l’air  d’être  protégée  par  personne, 
il  y avait  dans  la  simple  dignité  de  son  attitude,  dans  son  évidente 
indifférence  à l’effet  qu’elle  produisait,  dans  son  absence  même  de 
timidité,  qui  n’était  point  de  la  hardiesse,  mais  qui  était  de  la  résolu- 
tion, il  y avait  dans  tout  cet  ensemble  ce  je  ne  sais  quoi,  indéfinis- 
sable, qui  maintient  à distance  l’admiration  la  plus  vive,  et  décon- 
certe l’insolence  elle-même  (ceci  soit  dit  en  passant  à celles  qui  attri- 
buent au  seul  attrait  qu’elles  inspirent,  l’oubli  du  respect  qu’on  leur 
doit).  Aussi,  malgré  quelques  chuchotements,  malgré  plus  d’un 
regard  dirigé  vers  le  charmant  visage  sur  lequel  tombèrent  bientôt 
d’aplomb  les  rayons  de  la  lune,  Fleurange  demeura  paisiblement 
dans  son  coin,  libre  de  se  livrer  à ses  réflexions,  sans  être  troublée 
par  personne,  et  sans  s’inquiéter  le  moins  du  monde  elle-même  de 
ceux  qui  l’entouraient. 

Ces  réflexions  étaient  nombreuses  et  complexes.  Un  sort  étrange 
semblait  la  poursuivre  et  briser  sans  cesse  le  ül  de  sa  vie,  rendant 
chaque  fois  ce  brisement  plus  douloureux.  Elle  avait  beaucoup 
pleuré  naguère  en  quittant  Paris,  et  le  docteur  Leblanc  et  la  chère 
mademoiselle  Joséphine.  Mais  quelles  larmes  plus  amères  n’avait- 
elle  pas  versées,  en  quittant  avec  lui  la  vieille  maison  et  le  cercle 
bien-aimé  où  elle  avait  connu  et  goûté  dans  toute  leur  étendue  les 
douces  joies  de  la  famille  ' 

Après  s’être  séparée  d’eux,  la  fermeté  de  Fleurange  qui,  jusque-là, 
ne  s’était  pas  démentie,  avait  semblé  tout  d’un  coup  l’abaïidonner 
au  point  d’inspirer  au  docteur  Leblanc  la  pensée  de  la  ramener 
avec  lui  à ses  parents,  si,  après  le  court  séjour  qu’il  allait  faire  avec 
elle  à Munich,  il  ne  la  voyait  pas  plus  résignée  à son  sort.  Mais  Fleu- 
range n’était  pas  de  caractère  à se  laisser  vaincre  ainsi  et  à ne  pas 
retrouver  bientôt  en  elle-même  la  force  nécessaire  pour  demeurer 
fidèle  au  parti  qu’elle  avait  pris.  Sa  résolution  fut  affermie  par  ce 
qui  en  eût  découragé  bien  d’autres,  lis  trouvèrent,  en  arrivant,  la 
princesse  Catherine  au  lit,  en  proie  à l’une  des  crises  les  plus  vio- 
lentes du  mal  dont  elle  souffrait,  et  c’était  comme  garde-malade 
que  Fleurange  avait  pris  pour  la  première  fois  sa  place  auprès  d’elle. 

Ce  mal,  au  dire  de  tous  les  médecins,  n’offrait  aucun  danger  ; 
mais  il  n’en  était  ni  moins  douloureux,  ni  plus  facile  à soulager.  Pour 
la  seconde  fois,  le  docteur  Leblanc  y avait  réussi,  secondé  par  le  vif 
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et  soudain  engouement  de  sa  malade  pour  la  jeune  compagne  qu’il 
lui  amenait. 

Cet  engouement,  à dire  le  vrai,  le  docteur  connaissant  la  prin- 
cesse, y avait  compté  d’avance,  mais  il  savait  Fleurange  en  état  de 
justifier  et  de  rendre  durable  la  première  impression  que  produirait 
sa  vue,  et  il  avait  sincèrement  espéré,  en  les  rapprochant,  faire  chose 
utile  et  avantageuse  pour  sa  riche  malade,  non  moins  que  pour  sa 
jeune  protégée. 

Quoi  qu’il  en  fût,  rien  ne  pouvait  mieux  distraire  Fleurange  du 
lourd  chagrin  qui  pesait  sur  son  cœur  que  la  nécessité  immédiate 
de  s’oublier  elle-même  et  de  donner  à une  autre  des  soins  actifs  et 
assidus.  C’était  sans  doute  un  assez  triste  début  qu’une  série  de  jours 
et  de  nuits  passés  sans  repos  au  chevet  d’une  malade  inconnue  ; mais 
dans  la  disposition  où  elle  se  trouvait,  c’était  ce  qu’il  y avait  de 
mieux.  Les  qualités  dont  se  compose  le  don  de  soigner  les  malades, 
elle  les  possédait  à un  degré,  ignoré  jusqu’alors  du  docteur  Leblanc, 
et  dont  il  demeura  surpris  : fermeté,  promptitude,  douceur  et  tran- 
quillité dans  tous  ses  mouvements,  vigueur  et  adresse,  à propos, 
rien  ne  lui  manquait  ; et  il  en  résulta  qu’à  l’effet  immanquable  de 
sa  beauté  et  de  sa  grâce  vint  se  joindre  la  sympathie  vive  et  recon- 
naissante que  les  malades  ressentent  pour  ceux  qui  savent  les  sou- 
lager. La  princesse  n’avait  cessé  de  remercier  le  docteur,  et  le  doc- 
teur, de  son  côté,  fort  satisfait  de  son  inspiration,  s’était  séparé  de 
Fleurange  sans  inquiétude,  et  en  augurant  le  mieux  possible  de  la 
position  dans.laquelie  il  la  laissait. 

A peine  en  état  de  voyager,  la  princesse  Catherine  avait  voulu  quit- 
ter Munich  et,  voyageant  à petites  journées,  elle  avait  gagné  Gênes. 
Maintenant  elle  allait  à Livourne  et  de  là  à Florence,  où  elle  avait  liâte 
de  se  retrouver  dans  le  palais  qui  était  son  véritable  domicile,  sa 
santé  Payant  obligée  depuis  longtemps  à vivre  hors  de  Russie  ou  du 
moins  à n’y  séjourner  que  pendant  la  courte  période  de  l’année  qui 
y possède  ou  y usurpe  le  nom  de  belle  saison. 

Depuis  que  Fleurange  avait  quitté  ses  amis,  ce  moment  était  à peu 
près  le  premier  où  elle  se  fût  trouvée  absolument  seule  et  libre  de 
coordonner  ses  pensées  en  paix.  Elle  commença  donc  par  se  livrer 
sans  contrainte  au  cher  souvenir  des  absents,  dont  il  lui  semblait  en 
ce  moment  s’éloigner  avec  une  rapidité  sensible  et  effrayante.  C’était 
bien  l’heure  chantée  par  le  poëte  : Vheure  qui  ramène  la  pensée  des 
navigateurs  vers  les  doux  amis  auxquels  ils  ont  dit  adieu;  et  celle  de 
Fleurange  s’arrêta  longtemps  sur  ce  passé  rapide  et  récent,  déjà 
rangé  au  nombre  des  choses  évanouies.  Sur  cette  heureuse  famille, 
maintenant  dispersée,  sur  les  jours  si  courts  pendant  lesquels  il  lui 
avait  été  donné  d’en  faire  ipartie,  enfin,  sur  son  isolement  actuel  ; 
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car,  malgré  la  bienveillance  de  la  princesse,  elle  se  sentait  très- 
isolée.  Par  un  bizarre  renversement  de  rôles,  c’était  elle,  l’orpheline 
sans  protection,  qui  semblait  être  devenue  l’appui  de  sa  protectrice, 
et  c’était  la  grande  dame,  la  riche  princesse,  la  pauvre  femme,  gâtée 
par  la  fortune,  qui  semblait  chercher  près  d’elle  soulagement  et  con- 
solation. Sans  doute  le  bon  cœur  de  Fleurange  trouvait  une  satisfac- 
tion imprévue  à donner  ainsi  des  soins  dont  le  succès  était  la  récom- 
pense. Elle  sentait  même  croître,  en. les  prodiguant,  son  affection 
pour  celle  qui  en  était  l’objet,  mais  c’était  plutôt  le  sentiment  que 
l’on  éprouve  pour  un  enfant  ou  pour  un  être  inférieur  à soi,  que 
celui  qu’il  eût  été  naturel  de  sentir  pour  la  personne  dans  la  dépen- 
dance de  laquelle  elle  vivait,  et  à qui,  en  ce  moment,  elle  devait 
respect  et  obéissance.  Elle  se  sentait  donc  seule,  et  cette  solitude 
était  triste.  Et  cependant,  en  dépit  d’elle-même,  et  (quoique  cela 
puisse  sembler  contradictoire)  en  dépit  de  sa  mélancolie,  une  irré- 
sistible sensation  de  joie  lui  faisait  battre  le  cœur. 

Qui  ne  l’a  éprouvé,  cet  effet  du  beau  ciel  de  l’Italie,  pour  qui  l’a 
vu,  l’a  quitté  et  le  revoit?  qui  n’a  retrouvé,  avec  le  transport  que 
cause  la  vue  d’un  visage  aimé,  les  traits  gracieux  ou  sublimes  de  sa 
glorieuse  nature?  Et, lorsque  l’oreille  en  a été  longtemps  privée,  qui 
n’a  entendu  raisonner  avec  émotion  le  doux  accent  de  sa  langue  har- 
monieuse?... Toutes  ses  impressions,  plus  qu’une  autre,  Fleurange 
devait  les  ressentir.  Aussi,  tandis  que  la  brise  tombait  et  que  la  lune 
montait  dans  le  ciel  pur,  jetant  sur  la  mer,  de  plus  en  plus  lim* 
pide,  une  traînée  de  lumière  qui  ressemblait  à un  sentier  de  dia- 
mants conduisant  à quelque  région  enchantée,  Fleurange,  les  yeux 
fixés  sur  ce  brillant  sillon,  se  sentit  un  instant  transportée!...  Toutes 
les  tristesses  du  passé  et  du  présent  s’effacèrent  ; et  elle  n’éprouva 
plus  qu’une  joie  infinie  de  vivre,  d’être  jeune,  d’être  là,  sous  ce 
ciel,  sur  cette  mer,  près  de  cette  côte,  dont  les  parfums  arrivaient 
jusqu’à  elle;  et  lorsqu’elle  songeait  que  cette  côte,  c’était  l’Italie! 
qu’elle  y serait  dans  quelques  heures,  de  confus  pressentiments  de 
bonheur,  de  poétiques  visions  ajoutaient,  par  leurs  vagues  promes- 
ses, à cette  joie  secrète  dont  elle  se  sentait  comme  enivrée!... 

Piêves  ! rêves  mal  compris  de  la  jeunesse  ! rarement  réalisés  tels 
qu’ils  sont  formés,  et  qui,  plus  tard,  selon  que  l’âme  résiste  ou  suc- 
combe aux  dangers  de  la  vie,  se  transforment  en  aspirations  divi- 
nes et  puissantes,  on  en  réalités  décevantes  et  fatales  ! 

A celte  même  heure,  que  faisait  Clément,  assis  à la  fenêtre  de  sa 
mansarde  et  regardant,  lui  aussi,  le  ciel  étoilé?...  Ah  ! s’il  eût  pu 
suivre  l’image  qui  remplissait  son  âme,  il  eût  été,  sans  doute,  bien 
près  de  celle  qui  voguait  ainsi  loin  de  lui,  bercée  par  des  rêves  con- 
fus. Sa  rêverie,  à lui,  était  triste  ; mais  elle  n’avait  rien  de  vague  ni 
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d’indéterminé,  et  la  mâle  tendresse  de  son  regard  exprimait  en  ce 
moment  la  fermeté  et  la  résolution  plutôt  que  l’attendrissement. 
L’avenir  se  dessinait  clairement  dans  sa  pensée.  Oui  ! quoiqu’il 
n’eût  que  vingt  ans,  il  se  sentait  capable  de  garder  dans  son  cœur 
une  image  chérie  sans  la  profaner  jamais...  Oui,  elle  demeurerait  là 
comme  dans  un  sanctuaire,  et,  après  Dieu,  ce  serait  à elle  que  serait 
offert  le  travail,  l’étude,  la  poésie,  la  pureté  de  sa  vie  ! Tous  les  dons 
qu’il  avait  reçus  seraient  cultivés.  Le  talent  déposé  entre  ses  mains 
rapporterait  tout  ce  qu’en  attendait  le  Seigneur  qui  le  lui  avait  con- 
fié. Là  serait  la  vie  de  son  intelligence,  et  son  repos  après  le  gravait 
de  la  journée.  Travail  rude,  mais  sacré  à ses  yeux,  et  qu’il  accom- 
plirait avec  une  énergique  fidélité,  car  c’était  le  bien-être,  l’aisance 
de  ses  parents,  c’était  le  repos  de  leur  vieillesse.  Et  puis  enfin  !... 
qui  pourrait  dire  si  un  jour  !...  Mais  lorsque  le  soudain  réveil  d’une 
espérance  interdite  le  faisait  tout  d’un  coup  tressaillir,  il  la  répri- 
mait. Sa  réflexion,  sa  raison,  son  douloureux  et  invincible  pressen- 
timent l’avaient  dès  longtemps  averti  que  cette  espérance  était  vaine. 
Aussi,  « garder  V amour  en  brisant  l’espoir,  » telle  était  sa  tâche  et 
sa  devise.  Tâche  sévère,  difficile,  impossible  même  peut-être.  Mais, 
en  ce  moment,  c’était  là  sa  chimère  à lui  et  c’était  là  son  rêve  ! 


XVI 

« La  princesse  prie  mademoiselle  Gabrielle  de  descendre.  » 

Ce  message  fut  apporté  à Fleurange  par  Tun  des  serviteurs  de  la 
princesse,  dont  la  suite  se  composait  d’un  valet  de  chambre  allemand, 
d’un  courrier  italien  et  d’une  femme  de  chambre  russe. 

Cette  femme  de  chambre,  nommée  Varinka,  appartenait  littérale- 
ment à la  princesse,  car  elle  était  son  esclave.  Mais  Varinka,  adroite 
et  intelligente  comme  le  sont  les  Russes  de  sa  classe,  bien  traitée 
par  sa  maîtresse,  pour  laquelle  elle  avait  un  fidèle  attachement,  et 
vêtue  de  sa  défroque,  n’attachait  à sa  situation  aucune  sorte  d’idée 
humiliante.  On  l’appelait  en  français  mademoiselle  Barbe  ; en  ita- 
lien, la  signora  Barbara^  et  elle  se  rangeait  elle-même  et  était  comp- 
tée, en  effet,  au  nombre  des  plus  élégantes  suivantes.  Fort  exigeante 
pour  tout  ce  qui  était  au-dessous  d’elle,  et  facilement  jalouse  de  tous 
ceux  qu’elle  regardait  comme  ses  égaux,  elle  avait  d’abord  voulu 
mettre  à ce  rang  la  nouvelle  demoiselle  de  compagnie  de  la  prin- 
cesse ; mais,  sans  même  le  remarquer,  Fleurange  avait  su  prendre 
la  place  qui  lui  appartenait  et  forcer  mademoiselle  Barbe  à garder 
vis-à-vis  d’elle  une  attitude  respectueuse.  Mademoiselle  Barbe  alors 
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avait  songé  à la  détester,  mais  après  quelques  observations  alten- 
tives,  elle  eut  assez  d’esprit  pour  n’en  rien  faire.  En  effet,  tandis  que 
Factivité  de  Fleurange  lui  épargnait  une  partie  de  sa  besogne  sans 
lui  en  imposer  aucune  (car  la  jeune  fille  ne  réclamait  jamais  pour 
elle-même  le  secours  de  personne),  son  influence  s’exerçait  d’une 
manière  dont  tout  le  monde  profitait  autant  qu’elle.  Lorsque  la 
princesse  sortait  de  ces  crises  où  le  malaise  physique  annulait  tout 
d’un  coup  ce  bien-être  dont  elle  s’entourait  avec  tant  de  luxe,  de 
soins  et  de  recherche,  elle  n’avait  plus  qu’une  pensée,  celle  de  ses 
maux,  de  leur  durée,  de  leur  origine,  de  leur  guéi  ison  probable  ou 
improbable  ; et  sous  l’empire  de  cette  préoccupation,  son  humeur 
devenait  fantasque,  inégale,  et  elle  était  impossible  à satisfaire.  Per- 
sonne jusqu’à  ce  jour  n’y  avait  réussi  aussi  bien  que  Fleurange  ; en 
sorte  que  mademoiselle  Barbe  s’était  dit  : « Au  fait,  la  fatigue  est 
pour  elle,  l’avantage  de  la  bonne  humeur  de  madame  est  pour  nous 
tous  ; » et  ce  simple  raisonnement  l’avait  décidée  à vivre  en  paix 
avec  la  nouvelle  venue,  tout  en  tirant  le  meilleur  parti  possible  du 
naturel  accommodant  qu’elle  avait  remarqué  en  elle.  Fleurange 
s’était  ainsi  donné,  dans  cette  ennemie  désarmée  à son  insu,  une 
alliée  et  presque  une  amie. 

Pour  tout  dire,  le  message  delà  princesse,  qui  était  venu  mettre 
un  terme  à Fagréable  rêverie  de  la  jeune  fille,  provenait  tout  sim- 
plement de  mademoiselle  Barbe,  laquelle,  ayant  été  avertie  par  le 
courrier  qu’il  faisait  sur  le  pont  un  temps  admirable,  avait  éprouvé 
le  désir  d’aller  faire,  elle-même,  une  promenade  au  clair  de  lune, 
et  avait,  dans  ce  but,  envoyé  ce  même  courrier  chercher  Fleurange, 
comme  il  a été  dit.  Elle  était  persuadée  que  mademoiselle  Gabrielle 
descendrait  sur-le-champ  sans  faire  de  difficultés  ni  de  questions. 
C’était  là  un  de  ses  mérites  aux  yeux  de  cette  sagace  suivante.  « Elle 
ne  se  mêle  que  de  ce  qui  la  regarde,  cette  jeune  fille  ; il  faut  avouer 
que  c’est  fort  agréable.  » 

Fleurange,  en  effet,  ainsi  qu’elle  l’avait  prévu,  quitta  sans  résis- 
tance la  place  qu’elle  s’était  choisie  au  grand  air,  et  descendit  dans 
la  cabine  des  dames,  dont  la  princesse  avait  l’exclusive  possession. 
Elle  trouva  la  malade  endormie  ; néanmoins  elle  prit  tranquillement 
sa  place  auprès  d’elle,  sans  s’informer  de  l’exactitude  du  message 
qu’elle  venait  de  recevoir  et,  jetant  le  manteau  dont  elle  était  cou- 
verte : 

— Tenez,  Barbe,  dit-elle,  prenez  cela  si  vous  voulez,  et  allez  res- 
pirer Pair  ; il  fait  si  beau  temps  là-haut  ! 

C’était  par  cette  gracieuse  bonne  humeur  qu’elle  avait  fait  la  con- 
quête difficile  et  ignorée  de  celle  qui  devait  être  son  ennemie  natu- 
relle, et  plus  que  toutes  les  qualités  dont  elle  était  douée,  c’était 
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celle-là  dont  le  charme  agissait  le  plus  puissamment  sur  la  princesse 
et  transformait  en  quelque  chose  de  plus  durable  et  de  meilleur  l’un 
de  ces  vifs  engouements,  auxquels  (comme  la  plupart  des  femmes  de 
son  pays)  elle  était  sujette. 

La  princesse  Catherine  était  étendue  sur  un  canapé,  la  tête  ap- 
puyée sur  de  nombreux  coussins,  les  pieds  enveloppés  d’un  magni- 
fique châle  de  cachemire.  Malgré  la  maladie,  malgré  fâge,  qui 
avaient  altéré  le  contour  de  son  visage  et  celui  de  sa  taille,  la  beauté 
et  la  grâce  n’avaient  point  disparu  sans  laisser  dans  toute  sa  per- 
sonne cette  trace  beaucoup  moins  passagère  que  la  beauté  elle- 
même. 

Fleurange,  regardant  en  ce  moment  son  visage  éclairé  par  la 
lampe  suspendue  au  plafond,  ne  put  s’empêcher  d’admirer  la 
noblesse  de  ce  front,  le  caractère  et  en  môme  temps  la  finesse, 
encore  remarquable,  de  ce  profil.  Tout  à coup,  tandis  qu’elle  la 
contemplait  ainsi,  avec  plus  d’attention  qu’elle  ne  l’avait  jamais 
fait,  il  lui  sembla  que  ces  traits  réveillaient  dans  sa  mémoire  un 
indistinct  souvenir...  mais,  avant  qu’elle  pût  saisir  la  pensée  qui 
venait  de  lui  traverser  l’esprit,  la  princesse  ouvrit  les  yeux. 

En  voyant  Fleurange  près  d’elle,  elle  sourit  et  lui  tendif  sa  belle 
main. 

— Vous  voilà,  Gabrieîle,  dit-elle;  tant  mieux! 

— On  m’avait  dit  que  vous  me  demandiez. 

— Non,  mais  je  suis  bien  aise  que  vous  soyez  là. 

Fleurange  s’inclina,  et  baisa  la  main  qu’elle  tenait  dans  la 
sienne.  Jamais  elle  n’avait  encore  eu  un  mouvement  de  si  tendre 
expansion. 

La  princesse  en  sembla  touchée.  Sans  rien  dire,  elle  lui  serra 
la  main  en  retour.  Puis  elle  se  rendormit,  tandis  que  Fleurange 
demeurait  les  yeux  fixés  sur  elle.  Elle  resta  longtemps  à cette 
place;  puis  enfin,  elle  alla  se  jeter,  à son  tour,  sur  un  canapé,  à 
l’autre  bout  de  la  cabine,  pour  y passer  le  petit  nombre  d’heures 
qui  devait  s’écouler  encore  avant  leur  arrivée  à Livourne  au  point 
du  jour. 

A une  époque  qui  précédait  de  beaucoup  celle  des  chemins  de 
fer,  la  route  de  Livourne  à Florence,  longue  et  poudreuse,  n’était 
pas  toujours  franchie  en  un  jour,  et  nos  voyageurs,  en  effet,  s’ar- 
rêtèrent à Pise  pour  y passer  la  nuit.  La  princesse,  blasée  depuis 
longtemps  sur  l’intérêt  des  lieux  qu’elle  traversait,  n’avait  qu’une 
seule  pensée,  celle  de  se  reposer,  et,  une  fois  reposée,  celle  de  se 
remettre  en  route.  Mais  pour  Fleurange,  il  en  était  tout  autrement. 
Pise  était  le  lieu  de  sa  naissance.  C’était  à Pise  que  reposait  la 
mère  qu’elle  n’avait  jamais  connue.  C’était  là  que  plus  tard  son 
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père  Tavait  ramenée  pendant  les  seuls  jours  heureux  passés  avec 
lui.  Que  de  vicissitudes  sa  jeune  vie  avait  déjà  subies  depuis  lors! 
que  de  peines  et  de  joies  éprouvées  1 que  de  liens  formés  et  brisés, 
et  quel  intérêt  avait  déjà  pour  elle  le  passé,  à un  âge  où  d’au- 
tres ne  songent  encore  qu’à  l’avenir!  Dès  l’aube,  bien  longtemps 
avant  le  réveil  de  la  princesse,  Fleurange  avait  été  s’agenouiller 
sur  le  tombeau  de  sa  mère.  Elle  s’était  ensuite  dirigée  vers  le 
Campo  Santo  et  en  avait  fait  lentement  le  tour.  De  tous  les  lieux 
visités  avec  son  père,  c’était  celui  dont  elle  avait  conservé  l’impres- 
sion la  plus  vive.  Les  peintures  du  Campo  Santo  sont  cependant 
comme  un  poëme,  impossible  à comprendre  si  l’on  ignore  la 
langue  dans  laquelle  il  est  écrit.  Mais  celte  langue,  son  père  la 
lui  avait  apprise,  et  plus  tard,  ceux  dont  elle  avait  été  entourée 
chez  son  oncle  ne  la  lui  avaient  point  laissé  oublier.  Cela  lui  rap- 
pela que  son  cousin,  sans  avoir  jamais  visité  ce  lieu,  en  connais- 
sait toutes  les  peintures  aussi  bien  qu’elle -même.  «Comme  il  eût 
bien  su  jouir  de  toute  cette  beauté  de  la  nature  et  des  arts,  et  de 
tout  cet  intérêt  de  Thistoire,  » pensa-t-elle,  « comme  il  eût  aimé 
ritalie,  ce  pauvre  Clément!  » 

Elle  aurait  pu  ajouter  que,  comme  beaucoup  d’Allemands,  il 
l’aimait  déjà  et  la  connaissait  sans  jamais  l’avoir  vue,  « cette  terre 
où  fleurissent  les  citronniers^  » objet  pour  eux  d’une  passion  pro- 
fonde et  séculaire!  passion  fatale  tant  qu’ils  voulurent  la  satis- 
faire par  la  violence,  et  posséder  à tout  prix  cette  terre  trop 
aimée,  mais  destinée  à devenir  réciproque  et  féconde,  lorsque  l’union 
forcée  et  détestée  serait  brisée,  et  ferait  place  à une  alliance  volon- 
taire et  acceptée. 

Fleurange  en  quittant  le  Campo  Santo  était  entrée  dans  l’église, 
dans  cette  merveilleuse  cathédrale  de  Dise,  qu’on  ne  peut  com- 
parer à aucune  autre,  car,  s’il  en  est  de  plus  belles,  on  en  doute 
ou  bien  on  l’oublie  lorsque  l’on  s’y  trouve.  Fleurange  y entendit  la 
messe,  puis  elle  demeura  longtemps  à genoux,  priant,  pensant 
à tous  ceux  qu’elle  aimait,  et  regardant  autour  d’elle,  tout  cela 
sans  se  distraire.  Ceci  paraîtra  étrange  à ceux  qui  veulent  enchaî- 
ner à une  forme  étroite  et  rigide  l’élan  de  l’âme  vers  Dieu.  Il 
est  certain  cependant,  que,  pour  un  cœur  simple  et  bien  pré- 
paré, la  bonne  volonté,  l’amour  plus  vif  de  l’éternelle  bonté,  les 
résolutions  si  justement  nommées  les  fermes  propos  du  bien,  tous 
ces  fruits  enfin  de  la  prière,  naissent  souvent  de  ce  qui  ne  semble 
pas  naturellement  destiné  à les  produire.  En  effet,  dans  ces  lieux 
où  la  religion  et  les  arts  se  donnent  la  main,  et  où  l’inspiration 
qui  a guidé  le  peintre  et  l’architecte  est  la  même  qui  conduit  le 
fidèle  au  pied  de  l’autel,  il  arrive  qu’un  regard  jeté  sur  une  fresque 
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OU  sur  un  tableau  aide  Famé,  mieux  qu’une  prédication,  à prendre 
son  élan,  et  à accomplir  l’acte  même  pour  lequel  elle  est  prosternée 
devant  Dieu. 

Ainsi  donc  Fleurange,  agenouillée  par  terre,  tenant  entre  ses 
mains  son  livre  fermé,  regardait  et  priait.  Parmi  les  pensées  flot- 
tantes dans  son  esprit,  il  en  était  une  qui,  plus  que  les  autres, 
semblait  d’accord  avec  ce  qui  frappait  ses  regards  ; c’était  celle 
du  cloître  de  Santa  Maria,  et  de  la  première  amie  de  son  en- 
fance, dont  les  traits  lui  apparaissaient  en  ce  moment  comme  une 
des  images  saintes  dont  elle  était  entourée.  Elle  se  retrouvait  sous 
le  même  ciel,  assez  rapprochée  d’elle  pour  pouvoir  la  revoir  peut- 
être.  A cette  pensée,  ses  yeux  se  mouillèrent  de  larmes,  et  ce  sou- 
venir d’enfance  sembla  bientôt  dominer  tous  les  autres  et  rendre  sa 
prière  plus  fervente  et  plus  recueillie. 

Douce  et  sainte  mère  Madeleine!...  peut-être  à cette  même 
heure  parliez-vous  à Dieu  de  l’enfant  qui  vous  était  demeurée 
si  chère;  peut-être,  de  loin,  secondiez-vous  sa  prière,  et  ren- 
diez-vous plus  efficace  par  la  vôtre,  ces  paroles  de  chaque  jour 
prononcées  par  Fleurange  avant  de  quitter  l’église  : « Notre  Père... 
ne  nous  laissez  pas  succomber  à la  tentation,  mais  délivrez-nous 
du  mal.  » 


XVIÎ 

Pour  la  première  fois  depuis  sa  maladie,  la  princesse  sortait 
enfin  de  sa  langueur  et  reprenait  la  faculté  de  parler  d’autre  chose 
que  d’elle-même.  Pendant  les  dernières  heures  de  leur  voyage, 
Fleurange  s’aperçut  qu’elle  savait  causer,  et  que  l’indifférence 
qu’elle  manifestait  parfois  pour  ce  qui  semblait  à sa  compagne  le 
plus  digne  d’intérêt,  n’était  point  de  l’ignorance,  mais  une  simple  pré- 
férence pour  autre  chose.  Elle  aimait,  comme  une  autre,  les  monu- 
ments, les  galeries,  les  belles  églises,  les  collections  rares;  seu- 
lement elle  aimait  mieux  encore  les  boutiques  où  l’on  peut  se 
procurer  quelques  parcelles  des  richesses  qu’elle  admirait,  mais 
qu’elle  aimait  surtout  à faire  admirer  chez  elle.  Elle  jouissait  de 
l’éclat  du  ciel  de  l’Italie  et  du  bien-être  de  son  doux  climat,  que 
sa  santé  l’obligeait  à venir  chercher  de  si  loin,  mais  si  ces  avan- 
tages n’eussent  été  accompagnés  de  celui  d’habiter  un  palais  somp- 
tueux et  d’y  vivre  entourée  d’une  société  nombreuse  et  élégante, 
elle  eût  regardé  son  expatriation  comme  un  exil  et  l’eût  trouvé  fai- 
blement adouci  par  toutes  les  merveilles  de  la  nature  et  des  arts 
dont  elle  était  entourée. 
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Enfin  on  arriva  au  terme  du  voyage.  La  princesse  Catherine  mit 
pied  à terre  au  bas  du  magnifique  escalier  de  son  palais,  et  le  plaisir 
de  se  retrouver  chez  elle  fit  disparaître,  comme  par  enchantement, 
les  dernières  traces  de  sa  récente  maladie. 

De  nombreux  serviteurs  débarrassèrent  Fleurange  du  soin  de 
s’occuper  du  bagage  flottant  dont  la  princesse  encombrait  sa 
voiture,  et  elle  monta  rapidement,  à la  suite  de  sa  protectrice, 
les  larges  marches  de  marbre  blanc  qui  conduisaient  au  premier 
étage. 

Là,  un  vaste  vestibule,  orné  de  statues,  servait  d’entrée  à un 
appartement  dont  la  splendeur  surprit  les  yeux  de  la  jeune  tille. 
Elle  avait  sans  doute,  jadis,  parcouru  en  Italie  plus  d’un  palais  dont 
elle  retrouvait  ici  les  proportions  grandioses,  les  fresques,  les  pla- 
fonds richement  peints  et  dorés,  mais  jamais  elle  n’avait  rien  vu 
de  comparable  au  luxe  des  ameublements  et  à la  richesse  qu’elle 
remarqua  dans  chacune  des  pièces  de  la  longue  enfilade  que  la  prin- 
cesse traversa  pour  parvenir  jusqu’à  un  dernier  salon,  où  enfin  elle 
s’arrêta.  Ce  salon,  plus  petit  que  les  autres,  donnait,  ainsi  que 
celui  qui  le  précédait,  sur  une  vaste  terrasse  couverte,  dont  la  voûte 
était  peinte  à fresque,  mais  qui,  remplie  de  fleurs,  de  plantes  rares, 
et  en  même  temps  de  sièges  de  toutes  formes  et  de  toutes  dimen- 
sions, ressemblait  à la  fois  à un  jardin  abrité  du  soleil  et  à une  suc- 
cursale de  la  pièce  élégante  où  elles  venaient  d’entrer,  et  qui  était  le 
salon  particulier  de  la  princesse. 

Une  table,  couverte  de  fruits,  de  gâteaux  et  de  glaces,  était  pré- 
parée au  milieu  de  la  chambre. 

La  princesse  se  jeta  sur  une  chaise  longue. 

— Nous  dînons  tard,  dit-elle,  donnez-moi  un  biscuit  et  une  glace, 
et  mangez-en  vous-même;  mais,  auparavant,  ôtez  votre  chapeau; 
déposez  votre  sac;  reposez-vous,  enfin;  car  il  fait  encore  terriblement 
chaud,  dans  ce  plein  midi. 

Fleurange  lui  obéit  : elle  la  servit,  et  fit  ensuite  elle-même  très- 
volontiers  le  léger  repas,  que  la  chaleur  de  la  journée  rendait  en 
effet  fort  acceptable. 

Tandis  qu’elle  prenait  sa  glace,  debout,  la  princesse  décache- 
tait les  billets  et  les  lettres  amoncelés  sur  une  petite  table  auprès 
d’elle. 

Elle  lut  d’abord  ses  billets. 

— Allons  1 il  y a plus  de  monde  ici  que  je  ne  m’y  attendais  en 
cette  saison,  tant  mieux  1 Voyons  mes  cartes. 

Elle  lut  une  série  de  noms  de  tous  les  pays  du  monde,  en  les 
accompagnant  de  divers  commentaires  dont  on  aurait  pu  conclure 
que  ce  monde,  qu’elle  était  si  satisfaite  de  revoir,  se  composait  de 
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gens  qui  lui  étaient  tous  parfaitement  indifférents.  Elle  en  vint  en- 
suite aux  lettres  : 

— Ah!...  enfin,  s’écria-t-elle  en  déchirant  une  large  enveloppe. 
Voyons,  voyons  la  date...  Allons,  je  respire!...  grâce  au  ciel,  il  y 
est  encore! 

Elle  lut  environ  une  page  de  cette  lettre;  tout  d’un  coup  elle 
s’écria  : 

— Avant  un  mois!  quoi!  avant  un  mois! 

Puis  elle  acheva  sa  lecture  en  silence  et  demeura  ensuite  long- 
temps sans  parler,  l’air  pensif  et  soucieux. 

— Ah!  Gabrielle,  vous  êtes  là  encore?  dit-elle  en  sortant  de  sa 
rêverie,  pardon. 

Elle  sonna. 

— Je  vais  vous  Taire  conduire  dans  votre  chambre.  Je  vous  con- 
seille d’aller  vous  reposer.  Je  vais  en  faire  autant.  Nous  nous  verrons 
à sept  heures.  C’est  l’heure  de  mon  dîner;  je  n’attends  à peu  près 
personne  aujourd’hui  et  je  dînerai  en  robe  de  chambre. 

Fleurange,  ainsi  congédiée,  suivit  avec  empressement  le  valet  de 
chambre  qui  avait  paru  au  coup  de  sqnnette,  et  il  la  conduisit  à tra- 
vers les  salons,  le  vestibule,  et  par  le  grand  escalier  jusqu’au  se- 
cond étage,  où  se  trouvait  sa  chambre.  Là  il  la  quitta  avec  un  salut 
respectueux,  après  lui  avoir  fait  remarquer  un  corridor  par  lequel 
elle  pouvait  communiquer  avec  sa  maîtresse  sans  traverser  le  grand 
appartement. 

La  chambre  où  elle  venait  d’être  introduite  était  belle  et  spa- 
cieuse. Elle  semblait  pourtant  plutôt  ornée  que  meublée,  car  ses 
dimensions,  ses  peintures  et  ses  dorures  eussent  permis  à un  ameu- 
blement beaucoup  plus  considérable  et  plus  riche  d’y  trouver  sa 
place.  Mais  telle  qu’elle  était,  elle  parut  à la  jeune  fille  d’un  aspect 
agréable.  La  grande  et  haute  fenêtre  établie  dans  une  profonde  em- 
brasure, laissait  pénétrer  des  flots  de  lumière,  mais  elle  n’eût  point 
offert  une  autre  vue  que  celle  du  ciel,  si  trois  marches  de  pierres 
ne  l’eussent  rendue  facilement  accessible.  Du  haut  de  ces  marches, 
en  effet,  l’œil  plongeait  sur  la  cour  intérieure  du  palais.  Cette 
cour  avait  l’aspect  d’un  cloître,  entouré  de  colonnes;  une  eau 
limpide  jaillissait  d’une  fontaine  de  marbre  blanc  placée  au 
milieu  d’un  tapis  de  gazon  et  entourée  de  lauriers  roses.  Des 
oiseaux  gazouillaient  dans  une  grande  volière.  Il  y avait  dans  tout 
Lensemble  de  cette  vue  gracieuse  et  paisible,  couronnée  par  la 
voûte  du  ciel  azur,  quelque  chose  qui  invitait  singulièrement  au 
repos  et  à la  rêverie,  et  Fleurange  demeura,  en  effet,  au  sommet 
de  ces  marches,  assise  sur  un  petit  banc  de  pierre,  pratiqué  dans 
celte  même  embrasure,  sans  songer  à en  bouger,  et  laissant  ses  pen- 
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sées  errer,  comme  cela  lui  arrivait  souvent,  dans  de  vagues  espaces, 
jusqu’au  moment  où  l’apparition  d’un  serviteur  apportant  sa  malle 
vint  l’avertir  de  redescendre  de  ces  hauteurs  de  toutes  sortes,  pour 
procéder  à la  tâche  fort  prosaïque  de  déballer  et  de  ranger  ses 
effets.  Lorsqu’elle  voulut  se  mettre  à l’œuvre,  elle  s’aperçut  qu’elle 
avait  oublié  son  sac  dans  le  salon.  Son  sac  contenait  ses  clefs. 
Force  lui  fut  donc  de  les  aller  chercher,  et  elle  prit  pour  cela  le 
chemin  le  plus  court,  qui  lui  avait  été  désigné,  et  qui  la  conduisit 
directement  dans  le  petit  salon  de  la  princesse.  Mais,  au  lieu  de  re- 
venir par  le  même  chemin,  elle  ne  put  résister  au  désir  de  revoir 
encore  une  fois  seule  et  à loisir  le  somptueux  appartement  qu’elle 
n’avait  fait  que  traverser.  Elle  se  mit  à en  parcourir  lentement  la 
longue  enfilade,  admirant,  chemin  faisant,  avec  un  mélange  de 
curiosité  enfantine  et  d’appréciation  innée  du  beau,  tous  les  objets 
qui  s’y  trouvaient  rassemblés  avec  une  profusion  inouïe.  Mais,  en 
dépit  d’un  goût  exquis,  il  était  impossible  de  ne  pas  remarquer  par- 
tout une  ostentation  qui,  par  contraste,  réveilla  vivement  dans  la 
mémoire  de  Fleurange  le  souvenir  de  la  vieille  maison.  La  chère 
vieille  maison  ! où  la  simplicité  s’alliait  si  bien  à la  magnificence  des 
arts;  où  tout  ce  qui  charmait  les  yeux  semblait  s’adressera  l’âme,  et 
inviter  au  travail,  à l’étude,  à la  sérénité,  et  à la  paix,  tandis  qu’ici 
ce  qui  pénétrait  dans  l’âme  par  les  yeux,  c’étaient  la  dissipation,  la 
mollesse  et  l’orgueil. 

Cette  comparaison  rendit  Fleurange  mélancolique.  Elle  cessa  de 
regarder  avec  intérêt  ce  qui  l’entourait,  et  elle  allait  regagner  sa 
chambre  par  le  grand  escalier,  sans  poursuivre  plus  longtemps  son 
exploration,  lorsqu’on  traversant  le  vestibule,  une  grande  porte, 
entrouverte  en  face  d’elle,  attira  son  attention,  et  elle  céda  à la 
curiosité  de  jeter  encore  un  regard  dans  cette  dernière  pièce.  Elle 
poussa  la  porte  et  entra  dans  une  chambre  non  moins  vaste  que 
les  autres,  mais  qui  ressemblait  plutôt  à un  cabinet  d’études  qu’à 
un  salon.  Les  volets  à demi  fermés  laissaient  entrevoir  le  cuir  de 
Hongrie  dont  étaient  revêtus  les  murs,  ainsi  que  les  bibliothèques 
d’ébène  placées  à l’entour.  Des  meubles  symétriquement  rangés  et 
couverts  de  housses,  des  tables  sur  lesquelles  des  livres  étaient 
placés  dans  cet  ordre  parfait  qui  indique  qu’aucune  main  n’y  a 
touché  depuis  longtemps;  tout  manifestait  que  cette  chambre  était 
inhabitée,  et  n’avait  point,  comme  les  autres,  été  préparée  pour  le 
retour  de  la  maîtresse  de  la  maison.  11  y régnait  cependant  un  cer- 
tain air  de  studieux  repos,  qui  était  plus  conforme  au  goût  véritable 
de  Fleurange  que  toute  la  magnificence  qu’elle  venait  de  passer  en 
revue.  Elle  fit  donc  quelques  pas  en  avant,  regarda  autour  d’elle, 
et  pour  mieux  voir  les  objets  qu’elle  distinguait  à peine  dans  le 
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demi-jour,  elle  s’approcha  de  l’une  des  fenêtres  et  se  hasarda  à en 
ouvrir  entièrement  les  volets.  Cette  vive  lumière,  entrant  subitement 
'dans  la  chambre  assombrie,  lui  fit  apercevoir  un  tableau  placé  en 
face  d’elle,  qu’elle  n’avait  point  remarqué  jusque-là.  Elle  y jeta  les 
yeux  et...  ce  qu’elle  ressentit  n’est  pas  facile  à décrire!...  Elle  n’eût 
pas  elle-même  trouvé  de  parole  pour  exprimer  l’excès  de  sa  sur- 
prise et  l’émotion  violente  qui  la  fit  pâlir,  rougir,  chanceler...  Ce 
tableau  qu’elle  revoyait  ainsi  tout  d’un  coup  devant  elle,  c’était  celui 
qui  avait  joué  un  rôle  si  important  dans  sa  vie.  C’était  le  dernier  ta- 
bleau de  son  père;  c’était,  en  un  mot,  celte  Cordelia  pour  laquelle 
elle  avait  posé  un  jour,  et  que,  depuis  ce  jour-là,  elle  n’avait  jamais 
entendu  nommer  sans  trouble! 

Elle  fut  pendant  quelques  instants  envahie  par  un  flot  de  pensées. 
Ces  pensées,  quelques  mois  auparavant,  elle  les  avait  toutes  bannies 
par  un  soudain  effort.  Mais  comment  s’étonner  maintenant  de  leur 
involontaire  réveil?  Comment  ne  pas  excuser  la  vive  curiosité  qui 
s’empara  d’elle,  et  son  impatience  d’apprendre  comment  ce  tableau 
se  trouvait  là,  et  dans  quel  lieu  elle  se  trouvait  elle-même?...  Elle 
comprit  qu’elle  le  saurait  bientôt,  et,  le  cœur  battant  encore,  elle 
referma  les  volets  et  sortit  doucement  de  la  chambre  où  elle  venait 
d’avoir  cette  sorte  d’apparition  imprévue. 

Elle  avait  déjà  traversé  le  vestibule  et  était  au  pied  du  large  esca- 
lier, lorsqu’elle  rencontra  mademoiselle  Barbe  fort  affairée,  et  dans 
cet  état  de  fatigue,  voisin  de  la  mauvaise  humeur,  qui,  un  jour  d’ar- 
rivée ou  de  départ,  se  manifeste  (non  tout  à tait  sans  raison)  chez 
ceux  sur  qui  repose  principalement  le  poids  des  paquets  à faire  et 
à défaire. 

Fleurange  l’arrêta  néanmoins  : elle  était  décidée  à chercher  un 
éclaircissement  à la  première  rencontre. 

— Barbe,  lui  dit-elle,  je  viens  de  parcourir  tout  l’appartement. 

Ce  mot  lui  valut  un  sourire.  La  splendeur  du  palais  de  sa  maî- 
tresse était  une  des  choses  dont  Barbe  aimait  à s’enorgueillir. 

— Nous  sommes  bien  logées,  n’est-il  pas  vrai?  dit-elle  d’un  air 
satisfait. 

— Oui,  très-bien.  Ce  palais  appartient  en  entier  à la  princesse, 
n’est-ce  pas? 

“ Oui,  assurément,  de  la  cave  au  grenier. 

— Et  elle  l’habite  toute  seule? 

— Sans  doute,  seule,  avec  M.  le  comte. 

— M.  le  comte?... 

— Oui,  son  fils,  qui  demeure  toujours  avec  elle,  quand  il  est  ici. 
Là,  tenez,  dans  cet  appartement,  dit-elle  en  désignant  la  porte  que 
Fleurange  venait  de  fermer. 
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— Son  fils?  Et  VOUS  l’appelez? 

— M.  le  comte  Georges  de  Walden. 

— Le  comte  Georges  de  Walden?  répéta  Fleurange,  comme  si  elle 
eût  parlé  en  rêve. 

— Ehl  oui,  c’était  le  nom  du  premier  mari  de  la  princesse.  Ne 
le  saviez-vous  pas? 

— Non,  je  l’ignorais. 

— Il  est  mort  jeune,  celui-là.  Madameaussi  était  jeune  alors.  Elle 
Ta  regretté  longtemps,  et  puis  elle  s’est  remariée;  mais  elle  n’a  pas 
eu  d’autres  enfants.  Le  prince  est  mort  aussi,  lui,  mais... 

En  ce  moment  un  domestique  parut,  portant  une  brassée  de  pa- 
quets, petits  et  grands,  dont  un  lui  échappa  des  mains.  Barbe  alors 
quitta  précipitamment  Fleurange,  pour  aller  soulager  sa  fatigue  en 
adressant  au  maladroit,  plus  fatigué  qu’elle-meme,  une  verte  répri- 
mande. 

XVIII 

Fleurange  avait  repris  sa  place  au  haut  des  trois  marches  de  sa 
fenêtre,  et  de  là  regardait,  comme  auparavant,  la  cour  abritée  et 
paisible.  Mais  quel  changement  survenu  en  elle-même  depuis  qu’elle 
l’avait  quittée  une  demi-heure  auparavant!  Quel  contraste  entre  cette 
tranquillité,  qui  semblait  alors  si  bien  d’accord  avec  ses  calmes  pen- 
sées, et  l’agitation  dans  laquelle  elle  élait  maintenant!  Elle  s’efforça 
de  se  calmer,  mais  pendant  quelques  instants  elle  n’y  put  parvenir. 
Cette  émotion  causée  par  la  découverte  inouïe  qu’elle  venait  de  faire, 
était-ce  joie,  surprise,  peine  ou  peur?  Elle  ne  pouvait  clairement  le 
discerner;  mais  c’était  un  mélange  de  toutes  ces  diverses  sensations, 
et  elle  se  laissa  ainsi  ballotter  pendant  quelque  temps  par  un  tour- 
billon de  pensées  contradictoires.  Enfin  peu  à peu  elles  devinrent 
plus  claires  et  plus  distinctes.  Fleurange  se  rappela  le  jour  où,  pour 
la  dernière  fois,  elle  avait  entendu  nommer  le  comte  Georges,  et  elle 
se  souvint  de  la  résolution  qu’elle  avait  prise  ce  jour-là. 

Cette  résolution,  elle  l’avait  maintenue  avec  facilité,  grâce  à tous 
les  événements  qui  étaient  venus  depuis  l’absorber  et  la  distraire.  Il 
lui  faudrait  désormais  y demeurer  fidèle  dans  une  position  nouvelle, 
et  même  contraire  à celle  où  elle  se  trouvait  alors.  Il  ne  s’agissait 
plus  maintenant,  en  effet,d’oublier  jusqu’au  nom  du  comte  Georges, 
puisqu’elle  allait  sans  doute  le  voir,  le  connaître,  habiter  sous  le 
même  toit  que  lui.  Mais  ce  qu’il  s’agissait  d’oublier  moins  que  jamais, 
c’était  qu’il  ne  serait  pas  plus  rapproché  d’elle,  lorsqu’il  serait  là, 
devant  ses  yeux,  sous  le  toit  de  sa  mère,  que  lorsqu’il  habitait  pour 
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elle  le  monde  des  chimères.  Cela  pourrait  être  fort  difficile  peut- 
être  ; mais  ce  serait  là  évidemment  sa  nouvelle  tâche  vis-à-vis  d’elle- 
même.  Ce  point  reconnu,  tout  se  simplihait  pour  elle. 

La  douce  main  qui  avait  guidé  son  enfance  n’avait  point  cherché 
à éteindre  les  qualités  exquises,  bien  que  dangereuses,  dont  elle  était 
douée.  Elle  n’avait  altéré  ni  la  vivacité  de  son  imagination,  ni  l’ar- 
dente tendresse  de  son  cœur,  ni  la  tendance  parfois  exaltée  de  ses 
sentiments.  Ces  dons  précieux,  la  mère  Madeleine  ne  les  croyait  re- 
doutables que  dans  l’absence  de  deux  autres  qualités  cultivées  par 
elle  chez  Fleurange  avec  un  soin  comparable  à celui  qui,  dans  un 
sphère  inférieure,  s’applique  au  développement  de  la  voix  humaine, 
et  la  transforme  en  un  instrument  puissant,  harmonieux,  presque 
céleste.  Quelque  belle  en  effet  que  puisse  être  une  voix,  on  ne  peut 
pas  chanter,  si  l’on  ne  possède  la  parfaite  justesse  du  son  et  la  force 
de  respiration  nécessaire  pour  le  soutenir  longtemps  dans  toute  sa 
pureté,  et  sans  défaillir  jamais.  L’harmonie  divine  des  facultés  hu- 
maines dépend  ainsi  de  la  parfaite  justesse  du  son  que  rend  dans 
l’âme  le  moi  devoir^  et  de  la  force  du  caractère  qui  le  saisit  et  le  sou- 
tient sans  hésitation  et  sans  défaillance.  C’étaient  là  les  deux  qualités 
qui  dominaient  toutes  celles  que  possédait  Fleurange,  et  qui  jusqu’à 
ce  jour  l’avaient  préservée  des  dangers  auxquels  l’eussent  exposée 
les  autres. 

Près  de  deux  heures  s’étaient  écoulées  : l’ombre  des  colonnes  s’al- 
longeait sous  le  portique;  l’étoile  du  soir,  messagère  pour  Fleurange 
de  bonnes  pensées,  se  levait  pure  et  brillante  dans  le  ciel  sans  nuages, 
et  venait  de  lui  inspirer  sa  prière  accoutumée,  lorsque  l’heure  sonna 
et  rappela  brusquement  la  jeune  fille  à elle-même.  Elle  ouvrit  alors 
avec  précipitation  sa  malle,  s’habilla  à la  hâte,  et  entra  dans  le 
salon  au  moment  où  la  princesse  Catherine  y paraissait  elle-même. 

Fleurange  était  vêtue  d’une  simple  robe  de  soie  noire.  Elle  eut  été 
embarrassée  de  faire  une  toilette  plus  élégante  ; mais  en  aucun  cas 
elle  n’y  eût  songé  ce  jour-là,  après  l’intention  que  lui  avait  annoncée 
sa  protectrice  de  dîner  en  robe  de  chambre.  Elle  fut  donc  un  peu 
surprise  en  voyant  que  le  vêtement  désigné  ainsi  était  une  robe  flot- 
tante de  cachemire  blanc,  richement  brodée  en  or.  La  coiffure  de  la 
princesse  était  aussi  un  tissu  d’or  et  de  dentelles,  et  elle  portait  au 
cou  six  rangs  de  magnifiques  perles  qui  tombaient  jusque  sur  son 
corsage.  Mais  ce  qui  surprit  et  déconcerta  davantage  la  jeune  fille, 
ce  fut  un  regard  mécontent  jeté  sur  elle  par  la  princesse,  dès  qu’elle 
parut.  C’était  la  première  fois  que  l’accueil  bienveillant  et  affectueux 
auquel  elle  était  habituée  lui  faisait  défaut. 

Ce  n’était  pas  néanmoins  le  moment  de  donner  des  explications  ou 
d’en  recevoir,  car  la  princesse  n’était  point  seule  : deux  ou  trois  per- 


52 


FLEUR  AN  GE. 


sonnages  étaient  présents,  dont  Fleurange  apprit  les  noms  plus  tard. 
L’un  était  un  vieux  savant,  nommé  dom  Pomponio;  l’autre  un  jeune 
artiste,  il  signor  Livio;  enfin  le  marquis  Trombelli,  qui  passait  pour 
fort  ennuyeux.  A dire  le  vrai,  ils  occupaient  un  rang  inférieur  parmi 
les  habitués  du  palais;  mais  ils  préservaient  la  maîtresse  de  la  mai- 
son du  déplaisir  de  voir  s’épanouir  dans  le  désert  les  produits  de 
Fart  de  son  cuisinier,  aussi  bien  que  du  danger  de  dîner  sans  un 
nombre  suffisant  de  convives,  dans  une  vaste  salle  à manger  où  le 
tête-à-tête  avec  Fleurange  lui  eût  paru  tout  à fait  insuffisant.  Elle 
n’était  cependant  pas,  en  général,  indifférente  à la  qualité  de  ceux 
qu’elle  recevait  dans  son  salon.  Mais  quant  à ses  convives,  elle  atta- 
chait presque  autant  de  prix  à leur  nombre  qu’à  leur  valeur,  et  n’exi- 
geait d’eux  que  le  facile  talent  de  manger  avec  connaissance  de  cause 
les  mets  exquis  qui  étaient  placés  devant  eux. 

Malgré  la  simplicité  singulière  de  sa  mise,  Fleurange  ne  passa 
point  cependant  inaperçue.  Le  savant  parla  un  peu  plus  que  de  cou- 
tume, dans  le  dessein  de  Féblouir  ; le  marquis  la  lorgna  à diverses 
reprises  ; le  jeune  artiste  hasarda  queh)ues  paroles  qui  ressemblaient 
à des  compliments  ; mais  comme  elle  ne  répondait  que  par  des  mo- 
nosyllabes, la  conversation  languissait,  la  soirée  se  traînait,  et  la 
princesse  avait  déjà  bâillé  plus  d’une  fois,  lorsqu’elle  se  réveilla  tout 
à coup  et  fit  une  exclamation  joyeuse  en  entendant  annoncer  : Le 
marquis  Adelardi  ! 

Celui  qui  parut  alors  était  un  homme  d’environ  quarante  ans. 
Fleurange  apprit  plus  tard  qu’il  était  Milanais;  mais  elle  s’aperçut 
sur-le-champ  que  c’était  un  de  ces  hommes  qui  causent  bien  de  tout, 
qui  savent  intéresser  au  sujet  dont  ils  parient,  que  ce  soit  un  commé- 
rage de  société,  une  nouvelle  politique  ou  une  question  sociale  et  litté- 
raire, et  n’ayant  d’autre  défaut  que  celui  de  traiter  tous  ces  sujets  avec 
une  importance  égale,  comme  si  tous  lui  semblaient  d’un  égal  intérêt. 
En  un  instant  l’atmosphère  du  salon  fut  transformée.  Le  marquis 
Adelardi  n’était  pas  là  depuis  un  quart  d’heure,  qu’il  avait  trouvé 
moyen  d’exploiter  les  éléments  médiocres  dont  le  cercle  était  com- 
posé, en  faisant  causer  chacun  de  ce  qu’il  savait  le  mieux,  passant  de 
la  politique  à l’histoire,  de  la  science  aux  aiis,  et  se  montrant  capa- 
ble de  bien  parler  de  tout,  sinon  de  tout  approfondir. 

Fleurange,  tout  en  travaillant  en  silence,  s’amusait  de  cette  con- 
versation; mais  l’intérêt  qu’elle  y prenait  redoubla,  changea  de  na- 
ture, lorsque  le  nouveau  venu,  se  rapprochant  du  fauteuil  de  la  prin- 
cesse, lui  dit  : 

— Et  notre  Georges,  quand  le  reverrons-nous? 

La  princesse  répondit  d’un  accent  à moitié  satisfait,  à moitié  sou- 
cieux : 
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— Nous  allons  le  revoir  bientôt;  car  la  lettre  que  j’ai  reçue  de 
lui,  ce  matin,  de  Pétersbourg,  m’annonce  son  retour  pour  la  fin  de 
ce  mois. 

— Tant  mieux!  Il  me  manque  partout  et  pour  tout  ici. 

— Et  à moi  aussi  assurément,  vous  le  pensez  bien,  dit  la  prin- 
cesse en  jouant  avec  son  collier  de  perles  d’un  air  pensif.  Néanmoins, 
Adelardi,  vous  savez  aussi  bien  que  moi  qu’il  eût  mieux  fait  de  rester 
où  il  était  jusqu’à  la  fin  de  l’année. 

— Tenez,  ma  chère  princesse,  renoncez-y;  renoncez,  croyez-moi, 
à faire  de  Georges  un  courtisan. 

— Il  ne  s’agit  pas  seulement  de  cela... 

— Ah!  je  comprends.  Vous  pensiez  que  la  belle  Vera... 

Ici  le  comte  s’inclina  vers  la  princesse,  et  ils  échangèrent  quel- 
ques mots  à voix  basse.  Fleurange  entendit  seulement  ceux-ci  : « Et 
vous  savez  que  c'est  tout  ce  que  je  désire.  » 

C’était  la  princesse  qui  venait  de  parier. 

— Et  lui?  dit  le  comte. 

— Lui!...  Vous  le  connaissez  bien. 

Mais  c’est  précisément  pour  cela  que  je  ne  l’aurais  pas  cru  in- 
sensible à des  séductions  telles  que  celles-là . 

— Non,  certes  ; mais  on  ne  peut  jamais  être  sûr  qu’il  ne  soit  pas 
absorbé  par  quelque  fantaisie  impossible  à prévoir.  Je  crois,  au  sur- 
plus, que  si  elle  n’eût  pas  été  à la  cour... 

Ici  la  princesse  recommença  à parler  bas. 

— Tranquillisez-vous.  Avec  le  temps,  il  se  laissera  toucher. 

— Je  l’espère  bien;  mais,  en  attendant,  avouez  qu’il  eût  mieux 
fait  de  ne  pas  revenir. 

— Oui  et  non.  Je  ne  suis  pas  sûr  qu’il  soit  très-sage  de  l’exposer  à 
se  compromettre,  comme  il  est  toujours  tenté  de  le  taire. 

La  princesse  devint  très-sérieuse. 

— A ce  point  de  vue,  dit-elle,  vous  avez  raison,  et  il  est  certain 
qu’il  m’effraye  souvent.  Mais  je  pense  qu’il  deviendrait  plus  prudent 
s’il  était  obligé  de  l’être.  C’est  une  nécessité  que  l’on  finit  par  com- 
prendre en  vivant  en  Russie. 

La  conversation  se  poursuivit  quelque  temps  à voix  basse;  puis  la 
princesse  ayant  déclaré  qu’elle  était  fatiguée,  on  fit  exception  à la 
règle,  qui  était  chez  elle  de  veiller  fort  tard,  et  chacun  se  retira. 

Au  moment  où  Fleurange  allait  en  faire  autant,  la  princesse  l’ar- 
rêta et  lui  demanda  sérieusement  compte  de  la  simplicité  de  sa  toi- 
lette. 

— Je  tiens,  dit-elle,  à une  mise  élégante  chez  la  personne  qui  doit, 
en  quelquesorte,  m’aider  à faire  les  honneurs  de  mon  salon...  Et  je 
la  paye  en  conséquence,  ajouta-t-elle  avec  cette  absence  de  délica- 
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tesse  que  l’on  remarque  parfois,  môme  chez  des  femmes  bien  éle- 
TÔes,  vis-à-vis  de  celles  qui  vivent  dans  leur  dépendance. 

Ce  n’était  pas  un  défaut  souvent  apparent  chez  la  princesse  ; mais 
ce  côté  de  sa  nature  se  dévoilait  dans  la  mauvaise  humeur. 

Fleurange  rougit. 

— ^ Princesse,  dit-elle,  je  vous  demande  pardon,  mais  je  ne  puis 
vous  complaire...  Je  ne  le  puis,  répéta-t-elle,  tandis  que  ses  yeux  se 
remplissaient  de  grosses  larmes. 

— Qu’est-ce  que  cela  signifie? 

Fleurange  hésita  un  moment  ; mais  bientôt,  obéissant  à son  im- 
pulsion habituellement  simple  et  franche,  elle  raconta  tout  ce  que  la 
princesse  avait  ignoré  jusque-là  : la  ruine  de  sa  famille  et  le  motif 
qui  l’avait  décidée  à accepter  auprès  d’elle  la  place  qu’elle  occupait 
maintenant. 

— S’il  me  faut  dépenser  pour  me  parer,  l’argent  que  je  reçois  de 
vous , s’il  ne  m’est  permis  d’aider  mes  parents  qu’au  risque  de  vous 
déplaire,  alors...  alors... 

Et  sa  voix  devint  tremblante. 

— Hélas  ! madame,  il  me  faudrait  chercher  ailleurs  le  moyen  de. . . 
La  princesse  ne  la  laissa  pas  achever. 

L’accent  de  la  jeune  fille,  tandis  quelle  faisait  son  simple  récit, 
avait  fait  succéder  l’attendrissement  au  mécontentement,  et  le  résul- 
tat de  cette  petite  scène  fut  la  permission  accordée  à Fleurange  de 
disposer  à son  gré,  non-seulement  d’une  partie,  mais  de  la  totalité 
de  ses  appointements,  à une  seule  condition,  sur  laquelle  la  prin- 
cesse insista  et  à laquelle  Fleurange  fut  enfin  forcée  de  consentir. 
Cette  condition  était  que  désormais  la  princesse  se  chargerait,  et  se 
chargerait  seule,  de  la  toilette  et  de  la  parure  de  sa  jeune  com- 
pagne. 

Dès  le  lendemain,  en  effet,  Fleurange  fut  pourvue  avec  profusion  de 
tout  ce  qui  pouvait  contenter  la  bizarre  exigence  de  sa  protectrice  et  en 
même  temps  satisfaire  sa  générosité  vivement  stimulée  par  l’intérêt 
nouveau  que  lui  inspirait  l’histoire  dont  jusque-là  elle  ne  s’était  nul- 
lement informée.  Fleurange  se  soumit  avec  un  mélange  de  reconnais- 
sance et  de  répugnance,  et  en  cherchant  à concilier  le  plus  possible 
la  simplicité,  qui  était  dans  ses  goûts,  avec  l’élégance  qui  était  dans 
ceux  de  sa  maîtresse.  11  en  résulta  néanmoins  que,  lorsqu’elle  parut 
pour  la  première  lois  en  public,  l’effet  qu’elle  produisit  fut  tel,  qu’il 
alla  au  delà  de  ce  qu’avait  prévu  celle  qui  semblait  avoir  attaché 
tant  de  prix  à rehausser  sa  beauté. 

L’élégance  et  le  luxe  entraient  en  effet  dans  les  conditions  néces- 
saires à l’existence  de  la  princesse  Catherine,  et,  de  môme  qu’un 
meuble  ou  une  tenture  de  quelque  simplicité  eussent  été  remarqués 
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comme  disparates  dans  son  appartement,  de  même  la  simple  robe 
de  soie  noire  de  Fleurange  aurait  nui  à l’harmonie  générale,  et  elle 
avait  tenu  à corriger  cette  tache  qui  lui  semblait  troubler  l’effet  de 
l’ensemble.  Mais  il  ne  lui  eût  nullement  convenu,  toutefois,  que  Fleu- 
range cessât  d’occuper  près  d’elle  cette  position  de  protégée  qui  plai- 
sait à son  orgueil  au  moins  autant  qu’à  son  bon  cœur.  Si  donc  les 
hommages  qui,  à la  première  apparitinn  de  la  jeune  fille,  étaient 
venus  au-devant  d’elle  avec  un  empressement  un  peu  trop  marqué 
eussent  été  recherchés  ou  seulement  agréés  par  elle,  l’humeur  de  la 
princesse  s’en  fût  sans  doute  promptement  ressentie  ; mais  la  fierté 
modeste  du  maintien  de  Fleurange  eût  bientôt  écarté  d’elle  cette 
admiration  dont  l’encens  ne  vient  troubler  la  pureté  et  la  dignité  du 
cœur  que  lorsque  la  vanité  lui  en  ouvre  l’entrée. 

Or  Fleurange  n’était  point  vaine  ; c’était  là  un  de  ses  charmes,  et 
c’était  en  même  temps  l’une  de  ses  sauve-gardes. 

L’œil  exercé  de  la  princesse  eut  bientôt  reconnu  qu’elle  pou- 
vait demeurer  sans  craintes,  et  la  faveur  de  Fleurange  auprès  d’elle 
s’en  accrut  et  devint  sans  bornes.  C’était,  pour  elle,  être  servie  à 
souhait  que  d’avoir  ajouté  à son  salon  la  parure  d’une  telle  beauté 
sans  en  avoir  à redouter  les  inconvénients  ; de  jouir  elle-même  du 
charme  de  la  présence  de  Fleurange,  de  son  activité  et  de  mille  pe- 
tits talents  qui  la  rendaient  utile  en  toute  rencontre,  sans  que  rien 
vînt  jamais  imposer  à la  princesse  la  nécessité  d’une  vigilance  qui 
l’eût  fort  ennuyée  et  qu’elle  aimait  à sentir  superflue.  Elle  pouvait 
maintenant  être  indolente  à son  aise.  Fleurange  écrivait  ses  billets, 
arrangeait  ses  fleurs,  continuait  les  ouvrages  commencés  avec  zèle, 
puis  abandonnés,  et  montrés  avec  complaisance  ensuite  comme 
l’œuvre  de  ses  mains,  lorsque  la  jeune  fille  les  avait  terminés.  Fleu- 
range était  là  aussi  pour  lui  lire,  d’une  voix  harmonieuse  et  avec  un 
talent  qui,  pour  être  naturel,  n’en  étaif  que  plus  rare,  tantôt  des  poé- 
sies italiennes  ou  allemandes,  tantôt  des  articles  de  revues  et  de 
journaux;  puis,  à l’heure  des  visites,  empressée  de  disparaître,  à 
moins  que  la  princesse  ne  la  fît  demeurer  ou  rappeler  près  d’elle. 
Elle  accomplissait  ainsi  à son  insu,  en  suivant  simplement  la  voie  qui 
lui  semblait  tracée,  jusqu’aux  moindres  désirs  de  sa  protectrice,  et 
peut-être  celle-ci  lui  savait-elle  plus  de  gré  encore  du  tact  avec  le- 
quel elle  savait  deviner  que  de  la  promptitude  avec  laquelle  elle  sa- 
vait obéir. 

En  attendant,  les  jours  s’écoulaient,  et  il  y avait  plus  d’un  mois 
de  leur  arrivée  à Florence.  Pendant  ce  temps  le  nom  du  comte  Geor- 
ges, cent  fois  prononcé  en  sa  présence,  avait  cessé  de  produire  sur 
Fleurange  l’eflet  qu’elle  avait  pris  jadis  la  bonne  résolution  de  com- 
battre ; elle  pensait  même  parfois  en  souriant  que,  lorsqu’enfin  elle 
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le  connaîtrait,  elle  serait  sans  doute  fort  étonnée  d’avoir  pu  tant 
s’occuper  de  lui.  « Les  fantômes  s’évanouissent  toujours  ainsi,  dil- 
on,  lorsqu’on  les  regarde  de  près  et  en  face.  » 

C’était  la  pensée  qui  venait  de  lui  traverser  l’esprit,  un  matin  où 
elle  se  trouvait  seule  dans  le  petit  salon.  La  princesse  était  sortie,  et 
sa  jeune  compagne  était  demeurée  assise  à son  métier  pour  y ache- 
ver son  ouvrage  ; la  pensée  que  nous  venons  de  dire  lui  était  suggé- 
rée par  la  nouvelle,  reçue  le  matin,  de  l’arrivée  certaine  du  comte 
Georges  pour  la  tin  de  la  semaine. 

— Oui,  la  réalité  fait  évanouir  les  chimères,  et  il  est  fort  proba- 
ble, se  dit-elle  en  poursuivant  le  cours  de  ses  réflexions,  que  lorsque 
je  le  connaîtrai  mieux... 

Elle  fut  brusquement  interrompue  par  le  bruit  de  pas  précipités 
dans  le  salon  qui  précédait  celui  où  elle  se  trouvait.  D’ordinaire,  per- 
sonne n’arrivait  de  ce  côté  sans  être  annoncé.  Elle  se  leva  à la  hâte, 
avec  surprise,  songeant  selon  son  habitude  à quitter  la  chambre, 
mais  elle  avait  à peine  fait  un  pas  lorsqu’elle  se  trouva  en  face  de  ce- 
lui qui  entrait. 

C’était  lui.  Oui,  lui  ! le'comte  Georges  ! 

Elle  n’eut  pas  le  temps  de  se  rendre  compte  de  ce  qu’elle  éprou- 
vait. L’effet  qu’elle  produisit  elle-même,  la  surprit  ou,  pour  mieux 
dire,  l’effraya  tellement,  qu’elle  demeura  immobile,  muette  et 
saisie. 

— Fleurange  !...  grand  Dieu,  est-ce  possible  !...  est-ce  vrai?  Fleu- 
range  ! Fleurange  ! répétait,  avec  une  émotion  plus  vive  que  celle  de 
la  joie,  cette  voix  gravée  non  moins  que  ces  traits  dans  le  souvenir 
de  celle  qui  l’entendait. 

Ce  nom,  le  nom  presque  oublié  de  son  enfance,  prononcé  ainsi; 
cette  main,  qui  serrait  sa  main  comme  celle  d’une  amie  qu’on  re- 
trouve, mais  avec  un  regard  qui  instinctivement  fit  retirer  à Fleu- 
range la  sienne;  ces  questions  rapides,  ces  réponses  émues,  ces  pa- 
roles vives,  tendres,  passionnées,  tout  dans  cette  rencontre  fut 
prompt,  ardent,  menaçant  comme  l’éclair! 

Mais,  presque  au  même  instant,  la  voiture  se  fit  entendre  et,  avant 
que  la  princesse  Catherine  eût  paru  dans  le  salon,  Fleurange  avait 
regagné  sa  chambre,  pâle  et  défaillante... 

Tout  ce  qu’il  y avait  eu  de  déraisonnable  et  presque  d’insensé 
dans  ses  pensées  d’autrefois,  tout  ce  qui,  en  apparence,  était  impos- 
sible, venait  en  un  instant  de  se  transformer  en  vérité  soudaine, 
imprévue,  dangereuse! 

Que  venait-elle  d’entendre?  Quoi!  depuis  un  an  il  était  poursuivi 
par  son  souvenir  ; il  avait  essayé  de  le  bannir,  mais  il  n’y  avait  point 
réussi  ; et  maintenant  il  était  revenu  décidé  à tout  tenter  pour  la  re- 
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trouver,  pour  revoir  encore  celte  image  sans  cesse  présente  à sa 
pensée  ! 

Oui,  il  venait  de  dire  tout  cela!...  Et  ce  qu’elle  avait  entendu, 
c’était  la  contre-partie  de  ce  qu’elle  avait  elle-même  ressenti  et  com- 
battu. 

Pauvre  Fleurange!  était-ce  la  joie  qu’exprimait  maintenant  son 
visage  pâle  et  troublé?  Était-ce  le  transport  de  l’orgueil  ou  celui  de  la 
tendresse  qui  faisait  battre  si  péniblement  son  cœur?  Était-ce  la  féli- 
cité qui  lui  faisait  verser  ce  torrent  de  larmes? 

Oh  ! non  : ces  paroles,  douces  à entendre  lorsqu’il  est  permis  de  les 
écouter,  ce  bonheur  d’être  aimée  quand  on  aime,  qui  compte  parmi 
les  plus  grands  de  ce  monde,  ces  mots  si  vite  compris  parce  qu’ils 
expriment  ce  qu’on  a soi-même  si  bien  éprouvé  ; tout  ce  qui  parfois 
éclaire  soudainement  une  vie,  comme  la  lumière  du  soleil,  venait 
de  tomber  sur  la  sienne  avec  l’éclat,  la  rapidité,  le  danger  de  la 
foudre  ! 

XIX 

Toutes  les  qualités  extérieures  qui  peuvent  plaire  ou  séduire,  le 
comte  Georges  de  Walden  les  possédait,  et,  s’il  n’eût  point  été  sage 
de  se  fier  complètement  à sa  physionomie  chevaleresque,  et  de  regar- 
der la  noblesse  de  ses  traits  et  celle  de  scs  manières,  comme  l’indice 
certain  d’une  âme  exempte  d’égoïsme,  il  était  néanmoins  impossible 
de  le  voir  sans  le  remarquer,  et  difficile  de  l’oublier  après  l’avoir  vu. 
Le  vif  souvenir  demeuré  dans  la  mémoire  de  Fleurange  n’était  donc 
pas  aussi  singulier  qu’il  pouvait  le  paraître,  et  elle  avait  plus  d’ex- 
cuses qu’elle  ne  s’en  était  trouvées  à elle-même.  Ce  qui  était  beau- 
coup plus  surprenant,  malgré  le  charme  dont  elle  était  douée,  c’était 
que  cette  impression  eût  été  réciproque,  et  qu’au  bout  d’un  an  elle 
ne  fût  point  effacée. 

11  n’eût  pas  fallu,  sans  doute, 'comparer  le  sentiment  naïf,  confus, 
involontaire  de  la  jeune  fille,  avec  celui  que  pouvait  éprouver  un 
homme  tel  que  le  comte  Georges.  Mais,  sous  les  traits  de  Cordelia, 
l’image  de  Fleurange  était  restée  présente  à ses  yeux  comme  à son 
imagination.  Il  désirait  passionnément  la  revoir.  Il  s’était  promis 
qu’il  y parviendrait,  sans  examiner  dans  quelle  intention  il  formait 
ce  projet,  et  cette  préoccupation  tenace  avait,  plus  qu’il  ne  voulait  en 
convenir,  influencé  une  décision  qu’il  venait  tout  récemment  de 
prendre  presque  en  dépit  de  sa  parole  jurée. 

Cependant,  sans  être  fort  scrupuleux,  le  comte  de  AValden  y eût 
regardé  à deux  fois  avant  de  se  hasarder  à faire  à la  demoiselle  de 
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compagnie  de  sa  mère  une  déclaration  telle  que  celle  par  laquelle  il 
venait  de  l’aborder.  Mais  il  ne  s’attendait  nullement  à retrouver  dans 
cette  Gabrielle,  parfois  nommée  dabs  les  lettres  de  sa  mère,  celle 
dont  le  nom  singulier  était  demeuré  empreint  dans  sa  mémoire 
aussi  bien  que  l’étrange  beauté,  et  dans  le  premier  moment  la  sur- 
prise lui  avait  ôté  toute  faculté  de  réfléchir.  Puis,  en  voyant  rougir  et 
pâlir  le  doux  visage  de  la  jeune  fille,  en  voyant  ses  yeux  charmants 
se  troubler,  il  avait,  comme  malgré  lui,  prononcé  des  paroles  qu’il 
eût  mieux  su  réprimer,  peut-être,  si  elle-même  eût  mieux  su  dissi- 
muler. 

Mais,  nous  l’avons  dit,  tout  cela  fut  plus  rapide  que  la  pensée.  Cinq 
minutes  ne  s’étaient  pas  écoulées,  depuis  le  moment  de  son  appari- 
tion soudaine,  jusqu’à  celui  où  la  princesse,  haletanle  de  joie  et 
essoufflée  de  la  hâte  avec  laquelle  elle  avait  gravi  l’escalier,  était 
tombée  pâle  et  émue  dans  les  bras  de  son  fils. 

Georges  la  ramena  à sa  chaise  longue,  l’y  déposa,  se  mit  à genoux 
près  d’elle,  et  tandis  qu’elle  lui  demandait,  en  l’embrassant  à chaque 
mot,  tantôt  pourquoi  il  revenait  si  vite,  tantôt  pourquoi  il  s’éîait 
tant  fait  attendre,  il  reprenait  peu  à peu  pleine  possession  de  lui- 
m.ême.  Au  bout  d’une  longue  heure  de  conversation,  lorsqu’il  se 
retrouva  enfin  seul,  il  se  demanda  si  la  vision  qui  l’avait  accueilli  à 
son  arrivée  était  une  réalité  ou  un  rêve  de  son  imagination,  et  il  se 
demanda  ensuite  s’il  était  satisfait  ou  non  que  cette  vision  lui  fût  ap- 
parue sous  le  toit  de  sa  m.ère. 

Pendant  ce  temps,  Fleurange  aussi  revenait  à elle,  m.ais  lentement, 
et  sa  première  sensation  sembla  être  celle  d’une  sorte  de  terreur. 
« O chers  amisl  pourquoi  vous  ai-je  quittés?  » s’écria-t-elle  avec  un 
sentiment  analogue  à celui  qu’on  éprouve  au  milieu  d’une  tempête 
en  songeant  à la  rive  abritée.  Plus  encore  qu’à  Paris,  en  face  de  la 
misère,  elle  sentait  le  besoin  d’être  protégée,  et  plus  qu’alors  son 
isolement  et  sa  faiblesse  lui  faisaient  peur. 

Elle  essuya  ses  yeux,  joignit  les  mains,  chercha  à réfléchir  avec 
une  sorte  de  tranquillité;  mais  il  n’y  avait  pas  moyen  encore  d’êlre 
calme.  L’émotion  et  la  surprise,  cette  fois,  avaient  été  trop  violentes. 
En  dépit  de  tous  ses  efforts,  le  souvenir  de  la  voix,  de  l’accent  qu’elle 
venait  d’entendre,  lui  causait  une  sorte  de  joie  aiguë  et  presque  dou- 
loureuse qui  lui  traversait  le  cœur  comme  un  coup  de  poignard. 

— Non,  non,  il  n’y  faut  pas  penser,  disait-elle  en  serrant  son 
front  entre  ses  mains  comme  pour  arrêter  le  mouvement  de  son 
esprit. 

Tout  à coup  une  nouvelle  idée  se  présenta. 

— Qu’avait-il  dit  à sa  mère?  Que  devait-elle  penser?  Serait-elle 
haute,  fière,  dédaigneuse  comme  elle  savait  l’être  quelquefois  ? Al- 
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lait-elle  ordonner  à sa  jeune  compagne  de  partir  à l’instant?  Qu’ai» 
lait-il  se  passer? 

Elle  considérait  ce  nouvel  aspect  de  sa  position,  lorsque,  sans  ac- 
complir la  formalité  préalable  de  frapper  à la  porte,  Barbe  entra  vi- 
viment,  de  l’air  empressé  d’une  personne  qui  apporte  à la  fois  une 
nouvelle  et  un  ordre. 

— Mademoiselle  Gabrielle,  lui  dit-elle,  la  princesse  m’envoie  vous 
prévenir  que  M.  le  comte  est  arrivé  et  qu’il  y a beaucoup  de  monde  à 
dîner  : elle  vous  prie  de  vous  faire  belle. 

Ce  message,  tombant  au  milieu  des  réflexions  de  Fleurange 
comme  de  l’eau  froide  sur  un  brasier,  y produisit  une  sorte  d’effer- 
vescence, et  la  confusion  de  ses  pensées  devint  plus  inextricable  que 
jamais. 

Elle  regarda  Barbe  sans  avoir  l’air  de  la  comprendre. 

— Vous  dormiez  peut-être,  dit-elle  en  remarquant  la  pâleur  et  le 
regard  effaré  de  la  jeune  fille.  Êtes-vous  malade? 

Cette  demande  suggéra  à Fleurange  l’idée  de  dire  ; « Oui  » et  d’a- 
jouter qu’elle  ne  pouvait  pas  quitter  sa  chambre.  Elle  s’applaudis- 
sait déjà  de  cet  heureux  moyen  de  sortir  d’embarras,  lorsque  Barbe 
s’écria  ! 

— Rester  dans  votre  chambre!...  être  malade!  Eh  bien!  par 
exemple!  Un  jour  comme  celui-ci!...  Madame  serait  contente!... 
Allons  donc,  mademoiselle,  vous  savez  bien  qu’elle  ne  le  permettrait 
jamais. 

— Mais  si  la  tête  me  fait  mal  au  point  de  pouvoir  à peine  la  sou- 
lever? dit  Fleurange. 

Barbe  la  regarda.  Fleurange  ne  mentait  pas  : elle  avait  mal  à la 
tête,  elle  était  fort  pâle,  et  il  y avait  dans  ses  yeux,  dans  sa  physio- 
nomie quelque  chose  d’inusité  ; mais  elle  n’était  pas  moins  belle  que 
de  coutume;  au  contraire. 

— Tenez,  mademoiselle  Gabrielle,  vous  n’êtes  pas  bien  malade, 
allez,  dit  Barbe  ; faites  un  effort,  croyez-moi,  sans  cela  vous  allez 
voir  la  princesse  monter  ici,  et  vous  serez  bien  forcée  de  lui  obéir, 
alors. 

Cette  perspective  ramena  Fleurange  à la  soumission  immédiate. 

— Alors,  Barbe,  dit-elle,  d’un  ton  à moitié'plaintif,  à moitié  in- 
patienté,  qu’elle  me  dise  ce  qu’il  faut  mettre!  Me  parer!  Oh  ! si  elle 
savait  comme  je  déteste  cela  ! 

— Allons  donc,  mademoiselle,  il  y en  a d’autres  qui  voudraient 
bien  être  à votre  place,  dit  Barbe  avec  humeur. 

En  principe,  elle  était  fort  contraire  à toutes  les  largesses  de  sa 
maîtresse  envers  sa  demoiselle  de|compagnie.  Mais  elle  se  radoucit 
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bientôt,  car  Fleurange  avait  un  moyen  de  la  désarmer  dont  elle  usait 
souvent  et  toujours  à propos. 

— Tenez,  Barbe,  emportez  ce  châle  ; il  est  à vous  et  revenez  dans 
une  heure  me  dire  ce  que  la  princesse  m’aura  ordonné  de  meltre  ; 
c’est  toujours  le  plus  court  et  m’ôte  l’embarras  du  choix. 

Barbe  la  quitfa  et  reparut  en  effet  au  bout  d’une  heure  ; elle  appor- 
tait une  robe  de  gaze  bleue  de  ciel  et  des  épingles  d’argent. 

— Tenez,  mademoiselle,  voilà  votre  toilette  pour  aujourd’hui  ; 
habillez-vous  bien  vite,  je  vais  vous  aider.  Laissez-moi  vous  coiffer... 
là!’.,  ces  épingles  brillantes  font  le  meilleur  effet  dans  vos  cheveux 
noirs.  Maintenant  votre  robe,  vite.  La  princesse  est  déjà  au  salon, 
monsieur  le  comte  aussi  et  beaucoup  de  monde,  vous  allez  être  en 
retard...  voyons  donc,  à quoi  pensez-vous,  mademoiselle  Gabrielle? 
vous  voilà  assise  maintenant,  au  lieu  d’achever  votre  toilette? 

Fleurange,  en  effet,  était  à la  fois  agitée  et  distraite  ; elle  allait  et 
venait  dans  sa  chambre  ; s’asseyait  et  se  levait,  sans  aucun  égard 
pour  les  exhortations  qui  lui  étaient  adressées.  Enfin  elle  se  résigna 
à laisser  Barbe  l’habiller  à son  gré,  et  cclle-ci,  par  amour  de  l’art, 
s’en  acquitta  si  bien,  que,  lorsque  la  jeune  fille  ouvrit  en  tremblant 
la  porte  du  salon,  cherchant  à se  glisser  inaperçue  parmi  les  nom- 
breux convives  déjà  réunis,  il  y eut  un  léger  murmure  d’admiration. 
Ceci  ajouta  à son  trouble  le  plus  mortel  embarras.  Si  on  lui  eût  de- 
mandé de  quelle  couleur  était  la  robe  qu’elle  portait,  il  lui  eût  été 
impossible  de  le  dire  ; mais  l’idée  lui  vint  en  ce  moment  que  Barbe 
l’avait  peut-être  coiffée  et  habillée  tout  autrement,  et  beaucoup 
mieux  que  de  coutume,  et  elle  devint  rouge  en  songeant  à ce  que  la 
princesse  pourrait  penser  de  cette  toilette  inaccoutumée. 

Mais  la  princesse  ne  semblait  point  s’occuper  d’elle  ; debout  au 
milieu  du  salon,  dans  la  plus  riche  parure,  elle  faisait  les  honneurs 
avec  son  aisance  ordinaire. 

Tout  d’un  coup  Fleurange  entendit  prononcer  son  nom. 

— Gabrielle  ! 

La  princesse  l’appelait  et  lui  faisait  signe  d’approcher  : Fleurange 
s’avança.. . mais  un  nuage  voilait  sa  vue,  car,  de  loin,  elle  avait  aperçu 
le  comte  Georges  à côté  de  sa  mère. 

— Mon  bracelet  s’est  ouvert  ; rattachez-le-moi,  Gabrielle,  dit 
la  princesse  de  son  ton  ordinaire,  à la  fois  bienveillant  et  protec- 
teur. 

Fleurange  s’inclina  et  rattacha  le  bracelet. 

— Georges,  dit  alors  la  princesse,  voici  Gabrielle  dont  je  vous  ai 
souvent  parlé.  Gabrielle,  voici  mon  fils. 
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Georges  la  saloa  sans  rien  dire.  Fleurange  en  fit  autant,  mais  une 
sensation  pénible  lui  fît  monter  le  sang  au  YÎsage. 

Pour  la  première  fois  de  sa  Viej  il  lui  semblait  être  tacitement 
complice  d’un  mensonge,  ou  tout  au  moins  d’une  déception,  et  quoi- 
que soulagée  par  la  certitude  que  la  princesse  n’avait  aucun  soup- 
çon de  ce  qui  s’était  passé  deux  .heures  auparavant,  un  éclair  de 
fierté  mécontente  traversait  ses  yeux  lorsqu’elle  les  releva,  en  dé- 
tournant la  tête. 

Le  comte  Georges  la  regarda  attentivement  un  instant,  puis,  devint 
pensif  et  ce  fut  avec  effort  qu’il  prit  part  à la  conversation  pendant 
le  temps  du  diner.  Dans  la  soirée,  grâce  au  marquis  Adelardi,  dont 
Famitiélui  était  chère  et  l’esprit  sympathique,  il  s’anima  et  brilla  à 
son  tour  presque  autant  que  son  brillant  interlocuteur,  mais  il  ne 
s’approcha  pas  de  Fleurange  et  il  .ne  sembla  pas  même  une  seule  fois 
jeter  les  yeux  sur  elle. 

XX 


La  princesse  Catherine,  malgré  son -air  indifférent,  n’était  pour- 
tant pas  assez  inexpérimentée  pour  imaginer  qu’à  l’âge  de  son  fils, 
et  avec  son  caractère,  la  présence  de  Fleurange  sous  son  toit  fût 
absolument  exempte  de  danger.  En  même  temps,  tout  ce  qui  eût 
changé  les  habitudes  actuelles  de  sa  vie  Feût  fort  contrariée  et  ce 
qui  la  contrariait  était  raremen.t  admis  par  elle  au  nombre  des  cho- 
ses possibles.  Néanmoins  elle  observa  Georges  avec  soin  pendant 
deux  ou  trois  jours,  et  elle  se  sentit  bientôt  d’autant  plus  rassurée 
que,  d’ordinaire,  il  était  avec  elle  fort  peu  dissimulé.  Sans  se  laisser 
guider  par  sa  mère,  il  ne  cherchait  point  à loi  cacher  ses  pensées  et, 
au  risque  de  lui  causer  parfois  de  très-grands  déplaisirs,  il  lui  per- 
mettait de  lire  jusqu’au  fond  de  son  cœur  sans  faire  de  grands  efforts 
pour  se  soustraire  à sa  pénétration.  Or,  en  ce  moment,  le  résultat 
des  observations  de  la  princesse  était  de  nature  à la  rassurer  com- 
plètement. 

Georges  parlaitj^à  Fleurange  sans  affectation,  comme  sans  empres- 
sement. Une  paraissait  jamais  la  distinguer  autrement  que  par  des 
actes  de  politesse  qu’il  eût  accomplis  de  même  vis-à-vis  de  toute  autre. 
Il  ne  cherchait  jamais  à s’approcher  d’elle  et  s’il  la  regardait,  et  par- 
lait parfois  de  sa  beauté  comme  tout  le  monde,  c’était  avec  plus  de 
réserve  et  de  froideur  que  d’autres.  La  princesse  en  conclut  avec  une 
double  satisfaction  que  Georges  était  absorbé  par  une  autre  pensée, 
et  comme  elle  désirait  qiFil  en  fût  ainsi,  elle  se  livra  facilement  à la 


42 


FLEURÂNGE. 


satisfaction  de  n’en  pas  douter  et  rentra  dans  le  repos  de  sa  vie  indo- 
lente. 

Quant  à Fleurange,  Teffet  de  cette  attitude  du  comte  Georges  fut 
singulier.  Naturellement  franche,  droite  et  courageuse,  elle  avait 
une  invincible  répulsion  pour  toute  espèce  de  dissimulation,  et,  pen- 
dant quelques  jours,  par  le  seul  fait  de  s’être  montré  à elle  sous  deux 
aspects  différents,  il  perdit  à ses  yeux  une  partie  de  son  dangereux 
prestige.  Lequel  de  ces  deux  ^aspects  était  le  véritable?  jouait-il  un 
rôle  maintenant  ? ou  bien  s’était-il  joué  d’elle  le  jour  de  son  arri- 
vée? Ce  simple  doute  mettait  sa  fierté  d’accord  avec  sa  raison  et  l’ai- 
dait à reprendre  cet  empire  sur  elle-même  qu’elle  était  accoutumée 
à posséder. 

Peu  à peu,  l’impression  de  ce  premier  jour'^devint  moins  vive,  et 
elle  parvint  presque  à effacer  de  son  souvenir  la  scène  que  le  comte 
Georges  semblait  avoir  lui-même  si  complètement  oubliée. 

Qu’il  en  fût  ainsi  ou  non,  la  princesse,  nous  l’avons  dit,  cessa  de  le 
suivre  de  ses  regards  inquiets,  et  la  jeune  fille,  débarrassée  de  la 
gêne  qu’elle  avait  d’abord  éprouvée,  se  hasarda  peu  à peu  à prendre 
sa  part  de  la  conversation  générale,  même  lorsqu’il  était  présent. 
Bientôt  elle  se  laissa  aller  au  plaisir  de  jouir  d’un  esprit  qui  donnait 
un  intérêt  nouveau  pour  elle  à tous  les  sujets,  et  pour  lequel  aucun 
ne  semblait  être  indifférent  ou  inconnu.  A cet  égard,  il  ressemblait 
au  marquis  Adelardi  ; mais  il  était  moins  froid,  moins  railleur  que 
celui-ci,  et  ne  savait  point,  comme  lui,  quitter  la  région  des  sujets 
intéressants,  pour  celle  où  s’épanouissent  les  médisances  de  coterie, 
ou  les  bavardages  de  salon.  Ils  étaient  cependant  fort  liés,  et,  sans  se 
ressembler  parfaitement,  assez  d’accord  pour  se  plaire  toujours 
ensemble,  et  ne  jamais  se  heurter. 

Un  sujet  en  particulier  les  passionnait  tous  deux  au  même  degré. 
C’était  celui  de  la  politique.  Partout  ailleurs,  probablement  ce  sujet 
eût  grandement  ennuyé  Fleurange  ; mais  ici,  il  l’intéressait  en  dépit 
d’elle-même.  Le  comte  Georges  savait  donner  un  noble  accent  aux 
sentiments  qu’il  exprimait,  et  sans  comprendre  toujours  parfaitement 
ce  dont  il  s’agissait,  elle  se  sentait  entraînée  par  la  fière  indépen- 
dance de  son  langage,  par  son  amour  pour  la  liberté,  par  sa  tendance 
à prendre  partout  et  toujours  le  parti  des  faibles  et  des  opprimés.  Ce 
sont  là,  en  politique,  de  grands  traits  que  les  femmes  saisissent  sans 
peine,  et  leur  sympathie  est  facilement  acquise  à toutes  les  causes  et 
à toutes  les  opinions  où  elles  croient  les  retrouver.  Aussi,  tout  en 
écoutant,  silencieuse  et  émue,  Fleurange  se  sentait-elle,  parfois,  pas- 
sionnément d’accord  avec  celui  qui  possédait  le  charme  d’une  élo- 
quence entraînante,  dont  il  n’était  pas  surprenant  que  l’effet  fût  sur 
elle  aussi  puissant  que  nouveau. 
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Le  marquis  ne  semblait  pas  moins  occupé  de  Fhisloire  contempo- 
raine que  son  ami,  et  il  en  parlait  aussi  volontiers  que  lui,  à moins 
toutefois  qu’il  ne  fût  question  de  celle  de  son  propre  pays.  En  ce  cas, 
il  devenait  silencieux,  et  il  était  à peu  près  impossible  de  poursuivre 
avec  lui  une  conversation  sur  ce  terrain. 

Fleurange  prenait  fort  rarement  la  parole.  La  conversation  d’or- 
dinaire ne  s’adressait  point  à elle,  et  jamais,  depuis  le  jour  de  l’ar- 
rivée du  comte  Georges,  elle  ne  s’était  retrouvée  seule  avec  lui. 

Un  soir,  le  salon  delà  princesse  était,  comme  de  coutume,  rempli 
de  monde,  et  Fleurange,  placée  devant  une  table,  servait  le  thé. 
C’était  là  une  de  ses  attributions  journalières.  Chacun  venait  lui  en 
demander  une  tasse,  et  quelques  personnes  seulement  occupaient 
les  sièges  placés  autour  de  la  table.  De  ce  nombre  était  le  marquis 
Adelardi,  qui,  cette  fois,  avait  entamé  avec  le  jeune  artiste  Livio  et 
dom  Pomponio,  une  dissertation  sur  le  sujet  de  Fart  ancien  et  mo- 
derne en  Italie.  En  ce  moment  le  comte  Georges  s’approcha  ; il  écouta 
quelque  temps  en  silence,  puis  il  se  mêla  à la  conversation.  Une 
chaise  était  vacante  près  de  Fleurange,  il  s’y  plaça  et  pendant  quel- 
que temps,  la  discussion  se  poursuivit  avec  vivacité.  Fleurange  écou- 
tait, le  coude  sur  la  table,  les  yeux  baissés  ; elle  ne  disait  pas  une 
parole,  mais  elle  ne  perdait  pas  une  de  celles  qui  se  disaient  près 
d’elle.  Bientôt  la  conversation  passa  de  l’Italie  à l’Allemagne,  et  l’on 
parla  de  l’école  de  peinture  qui  commençait  à y produire  de  gran- 
des œuvres.  Après  en  avoir  énuméré  quelques-unes  en  nommant 
leurs  auteurs,  le  comte  Georges  prononça  soudainement  le  nom  de 
Julian  Steinberg,  et  ajouta  que  l’œuvre  la  plus  remarquable  de  ce 
jeune  artiste  se  trouvait  à Francfort  « dans  la  galerie  du  professeur 
Ludwig  Pornlhal.  » 

Fleurange  n’ignorait  pas,  sans  doute,  qu’il  connût  ses  amis  ; mais 
jamais  l’occasion  d’en  parler  ne  s’était  encore  offerte,  et  ces  noms 
ainsi  prononcés  subitement,  devant  elle,  la  firent  tressaillir.  Elle 
leva  vivement  la  tête  et  eut  peine  à réprimer  l’exclamation  qui  était 
déjà  sur  ses  lèvres. 

Mais  ce  mouvement  ne  fut  aperçu  que  par  celui  qui  y avait  donné 
lieu.  11  laissa  tomber  la  conversation.  Quelques  instants  après,  les 
autres  quittèrent  la  table.  Lui  seul  y demeura  un  instant  : 

Mademoiselle  Gabrielle,  lui  dit-il,  veuillez  me  dire,  de  grâce, 
si  je  vous  ai  tout  à l’heure  involontairement  contrariée  ou  blessée  ?... 
Ce  serait  bien  contraire  à mon  intention... 

Fleurange  l’interrompit  vivement  ; 

— Oh  ! non  I dit-elle,  non,  assurément  ! 

Et  ces  mots  furent  immédiatement  suivis  d’une  explication  que  la 
jeune  fille  donna  en  ce  moment  avec  autant  d’expansion  que  de  fran- 
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cbise.  Le  comte  Georges  apprit  ainsi,  pour  la  première  fois,  sa  pa- 
renté avec  les  Dornthal.  Mais  ce  sujet  une  fois  entamé,  il  amena  bien- 
tôt une  nouvelle  et  plus  importante  révélation.  Depuis  le  premier 
jour,  pour  plus  d’une  raison  facile  à comprendre,  le  tableau  de  Cor- 
delia  n’avait  été  rappelé  ni  par  l’un  ni  par  l’autre.  Maintenant, 
devenue  plus  confiante  et  entraînée  d’ailleurs  par  le  charme  des 
souvenirs  réveillés,  Fleurange  osa  lui  apprendre  quelle  influence 
avait  eue  sur  sa  vie  le  hasard  qui  l’avait  rendu  possesseur  du  dernier 
tableau  de  son  père  ; et,  d’une  voix  émue,  elle  le  remercia  du  bon- 
heur dont  il  avait  été  pouc  elle  la  cause  involontaire... 

Elle  s’arrêta  toutefois  bien  vite,  et  son  cœur,  comme  le  premier 
jour,  batlit  d’une  émotion  mêlée  d’épouvante,  car  tandis  qu’elle  par- 
lait, les  yeux  du  comte  Georges,  fixés  sur  les  siens,  avaient  repris 
l’expression  que,  depuis  ce  jour,  elle  n’y  avait  jamais  revue,  et  en- 
core une  fois  comme  alors,  elle  lui  entendit  prononcer  son  nom,  avec 
cet  accent  qu’elle  avait  cherché  à oublier. 

— Fleurange  !...  oh  ! n’est-ce  point  étrange,  ce  que  vous  me  dites  ! 
Quoi  ! cette  Cordelia  a transformé  votre  vie,  comme  la  mienne  ! 
N’est-ce  pas  là,  dites-le-moi,  l’indice  d’une  destinée  à laquelle  il  ne 
faut  pas  chercher  à nous  soustraire? 

Tels  furent  les  mots  qu’il  articula  à voix  basse,  mais  il  s’arrêta  à 
son  tour.  La  vive  rougeur  de  Fleurange  s’était  transformée  en  une 
pâleur  effrayante. 

Nous  l’avons  dit,  le  mot  devoir  rendait  dans  l’âme  de  cette  jeune  fille 
un  son  étrangement  juste  et  puissant.  Les  paroles  qu’elle  venait  d’en- 
tendre lui  causeraient  plutôt  le  saisissement  d’une  cloche  d’alarme, 
que  l’émotion  dangereuse  qu’elles  auraient  pu  faire  naître.  Elle  de- 
meura un  instant  en  silence  tandis  que  Georges  la  contemplait  immo- 
bile et  interdit...  Enfin  elle  parvint  à calmer  l’involontaire  battement 
de  son  cœur,  et  relevant  ses  beaux  yeux  calmes  et  graves,  elle  le 
regarda,  avec  autant  de  dignité  fière,  dans  son  maintien,  que  si  elle 
eût  été  une  reine,  et  que  le  plus  obscur  de  ses  sujets  eût  oublié  la 
distance  qui  les  séparait. 

— Monsieur  le  comte,  lui  dit-elle,  j’en  appelle  à vous-même:  est- 
ce  là  le  langage  que  vous  devez  tenir  à une  pauvre  orpheline  qui  se 
trouve  sous  la  protection  et  au  service  de  votre  mère  ? 

Le  respect  profond  du  regard  qui  se  baissa  devant  le  sien,  fut  pour 
Fleurange  une  réparation  suffisante.  Mais  la  tendresse  et  la  douleur 
mêlées  à ce  respect  rendirent  peut-être  cette  muette  réponse  plus 
dangereuse  pour  celle  à qui  elle  s’adressait,  que  les  ardentes  paroles 
qui  l’avaient  précédée.  Elle  se  leva  sur-le-champ  cependant,  sans 
ajouter  un  mot,  et  elle  quitta  le  salon,  pour  n’y  plus  reparaître  de 
la  soirée. 
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XXI 

Le  comle  Georges  était  demeuré  à la  place  où  elle  Lavait  laissé, 
un  temps  plus  long  qu’il  ne  le  croyait  lui-même,  lorsqu’il  se  sentit 
toucher  légèrement  Fépaule. 

C’était  Adelardi  qui  troublait  ainsi  sa  rêverie. 

— A quoi  pensez-vous,  Georges?  lui  dit-il.  Vous  ne  seriez  pas 
plus  absorbé  par  la  contemplation  de  cette  tasse  de  thé  vide,  si  elle 
était  l’un  de  ces  vases  magiques  dont  vous  nous  parliez  l’autre  jour, 
où  vos  compatriotes  déchiffrent  de  prophétiques  hiéroglyphes  ^ 

Le  comte  Georges  leva  la  tête  en  souriant. 

— La  comparaison  n’est  pas  mauvaise,  dit-il,  car  c’est  précisé- 
ment à l’avenir  que  je  pensais.  Oui,  je  voudrais  me  faire  dire  ma 
bonne  aventure,  et  si  je  croyais  au  charme  dont  vous  parlez,  j’y 
aurais  recours  sur  l’heure. 

II  se  leva  en  parlant  ainsi,  et  promena  son  regard  autour  de  la 
chambre. 

Le  salon  était  brillant  et  rempli  de  monde.  Sa  mère,  plus  parée 
encore  que  de  coutume,  semblait  regarder  avec  satisfaction  les  groupes 
nombreux  de  femmes  élégantes,  d’hommes  de  tout  âge,  de  notabi- 
lités de  tous  pays,  réunis  autour  d’elle  ce  soir-ià;  et  rien  ne  justi- 
fiait l’air  ennuyé  de  celui  qui  aurait  dû  l’aider  à faire  les  honneurs  de 
la  soirée,  encore  bien  moins  les  paroles  suivantes: 

— Quelle  insupportable  cohue  !...  Si  vous  en  avez  assez  comme 
moi,  Adelardi,  allons-nous-en,  et  venez  tranquillement  chez  moi 
fumer  un  cigare. 

— D’accord  sur  le  dernier  point.  Quant  à l’autre,  c’est  votre  hu- 
meur d’horoscope  qui  vous  fait  envisager  les  choses  sous  Cet  aspect. . . 
Voyons!...  poursuivit-il,  lorsqu’ils  furent  établis,  l’un  dans  un  fau- 
teuil, l’autre  sur  une  dormeuse,  dans  la  pièce  où  nous  avons  un  jour 
suivi  Fleurange  ; voyons,  Georges,  voulez-vous  que,  sans  être  sor- 
cier, j’essaye,  moi,  de  vous  prédire  cet  avenir  que  vous  voulez  con- 
naître? 

Georges  alluma  son  cigare,  et  après  avoir  fumé  quelques  instants 
en  silence,  il  dit  : 

— Vous  n’êtes  pas  sorcier,  sans  doute,  Adelardi,  mais  vous  ne 

* Cette  allusion  se  rapporte  à un  badinage  superstitieux  auquel  on  se  livre  en 
Russie,  dans  la  nuit  qui  précède  le  jour  de  Fan  : il  consiste  à verser  de  la  cire 
fondue  dans  un  bassin  rempli  d’eau  froide,  en  se  servant  des  dessins  qui  se  pro- 
duisent ainsi  dans  l’eau  pour  tirer  les  horoscopes. 
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seriez  pas  Italien,  si  vous  n’aviez  pas  un  certain  talent  de  divination. 
Allons,  j’y  consens,  faisons-en  l’épreuve.  Vous  savez  que,  de  longue 
date,  vous  avez  le  droit  de  tout  me  dire. 

— Eh  bien,  je  commence  : mais  auparavant,  permettez-moi  de  vous 
^demander  l’explication  de  ce  rideau  qui,  depuis  votre  retour,  cache 
le  tableau  qui  est  là  devant  moi. 

— Vous  souvenez-vous  de  ce  que  représente  ce  tableau  ! 

— Oui,  parfaitement  : il  représente  Cordelia  aux  pieds  du  roi 
Lear  endormi. 

— Et  l’avez-vous  jamais  regardé  attentivement? 

— Oui,  Georges,  très-attentivement.  En  sorte  que...  tenez,  je  puis 
vous  éviter  la  peine  de  répondre  à la  question  que  je  viens  de  vous 
faire,  je  sais  pourquoi  vous  le  cachez  maintenant. 

— • Voyons. 

— Vous  le  cachez,  par  la  crainte  que  chacun  ne  soit  aujourd’hui 
frappé  de  la  ressemblance  de  ce  portrait  à son  modèle. 

Georges  ne  répondit  pas  sur-le-champ. 

— Si  vous  avez  deviné  juste,  dit-il  enfin,  serais-je  obligé  de  vous 
le  dire? 

— Oui,  au  jeu  que  nous  jouons,  il  faut  une  franchise  mutuelle,  ou 
bien  parlons  d’autre  chose. 

— Non,  Adelardi,  poursuivons  l’entretien  puisque  nous  l’avons 
commencé. 

— Eh  bien,  je  le  poursuis,  et  dussiez-vous  m’en  vouloir,  j’irai 
maintenant  jusqu’au  bout.  Jusqu’à  ce  jour,  j’en  conviens,  vous  avez 
fort  bien  dissimulé  la  pensée  qui  vous  domine  pour  le  moment.  Je 
crois  être  le  seul  qui  Fait  pénétrée,  si  ce  n’est  peut-être  aussi  celle 
qui  l’inspire...  Mais  c’est  un  point  dont  je  ne  suis  pas  certain.  Le 
caractère  de  cette  jeune  fille  m’échappe. 

— C’en  est  un,  en  effet,  que  des  hommes  comme  nous,  Adelardi, 
n’ont  pas  souvent  occasion  d’étudier. 

— J’en  conviens;  aussi,  voilà  pourquoi  votre  mobile  fantaisie  est 
surprise  et  fixée.  De  plus,  malgré  les  apparences  auxquelles  peut 
prêter  ce  tableau,  votre  rencontre  ici  est  fortuite,  et  vous  ne  vous 
attendiez  pas  le  moins  du  monde  à retrouver  Cordelia  sous  votre  toit, 
autrement  qu’en  peinture. 

— Ici,  vous  n’êtes  plus  devin,  puisque  ce  fait  c’est  moi  qui  vous 
l’ai  appris. 

— - Oui,  mais  je  vous  ai  cru,  ce  qu’un  autre  moins  exercé  n’eût 
point  fait  peut-être.  Or  donc,  cette  rencontre  imprévue  et  surpre- 
nante a donné  à votre  fascination  précédente  l’aspect  d’une  sorte  de 
destinée,  de  sort  fatal... 

Georges,  sans  l’interrompre,  rougit  un  peu,  en  se  rappelant 
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les  paroles  qu’il  avait  dites  peu  d’instants  auparavant  à Fleurange. 

— Fatal,  poursuivit  Adelardi,  cela  signifie  irrésistible  ; irrésistible, 
cela  veut  dire  que,  sans  hésitation,  sans  scrupule,  sans  remords, 
vous  allez  chercher  à abuser  de  cet  ascendant  que  vous  ne  savez  que 
trop  bien  exercer  ; cela  veut  dire  enfin... 

— Achevez,  dit  le  comte  Georges. 

— Tenez,  Georges,  les  sermons  me  siéraient  fort  mal,  et  je  ne  me 
hasarderais  pas  à vous  en  adresser  ; mais,  dussiez-vous  trouver  ce 
que  je  vais  vous  dire  étrange  dans  ma  bouche,  je  vous  déclare  que 
tendre  un  piège  à cette  noble  créature,  ou  seulement  porter  atteinte, 
par  une  parole,  à cette  auréole  d’honnêteté  et  de  pureté  dont  elle  est 
entourée,  ce  serait  à mes  yeux  unn infamie. 

— Et  cette  infamie,  vous  m’en  croyez  capable  ; je  vous  remercie, 
Adelardi. 

— Voyons,  Georges,  jurez-moi  que  vous  n’y  pensez  pas. 

— A quoi? 

— A elle. 

— A elle  ? Je  ne  puis  vous  jurer  cela.  Mais  je  m’étonne  que  le 
respect  que  vous-même  (peu  coutumier  du  fait)  vous  ressentez  mal- 
gré vous,  vous  m’en  croyiez  absolument  incapable. 

— Alors,  à quoi  pensez-vous,  Georges? 

Georges  ne  répondit  pas,  et,  au  bout  d’un  instant  de  silence,  le 
marquis  Adelardi  reprit  d’un  ton  plus  grave  : 

— Mon  cher  ami,  ayant  quarante  ans,  c’est-à-dire  près  de  quinze 
ans  de  plus  que  vous,  je  me  crois  permis  de  vous  dire  que  si,  entre 
une  infamie  et  une  folie,  la  folie  est  préférable,  il  serait  pourtant 
bon  de  réfléchir  que  les  meilleures  sont  les  plus  courtes,  et  que  les 
pires  de  toutes,  sont  les  folies  irréparables. 

— Nous  oublions  nos  rôles,  Adelardi  : je  n’ai  pas  d’aveux  ni  de 
révélations  à vous  faire,  vous  n’avez  pas  de  conseils  à me  donner.  Vous 
avez  entrepris,  non  pas  de  me  dire  ce  que  je  dois  faire,  mais  de  me 
prédire  ce  que  je  ferai. 

— Eh  bien,  voici  mon  horoscope  (dicté,  j’en  conviens,  par  ce  que 
je  désire  autant  que  par  ce  que  je  prévois)  : vous  échapperez  à la 
folie  qui  vous  séduit,  et  vous  maintiendrez  la  parole  qui  vous  engage. 

Le  front  de  Georges  se  rembrunit. 

— Parole  que  ma  mère  vous  a sans  doute  chargé  de  me  rappeler. 

— Non,  je  vous  parle  en  ami  et  tout  à fait  spontanément.  Si  je  le 
faisais  de  la  part  de  votre  mère,  je  ne  serais  pas,  du  reste,  embar- 
rassé d’en  convenir. 

— Il  est  certain  qu’elle  s’en  charge  assez  souvent  elle-même. 
Cette  promesse  supposée,  est,  depuis  quelque  temps,  devenue  son 
idée  fixe. 
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— Supposée! 

— Oui,  supposée,  car  c’est  un  sujet  sur  lequel  je  n’ai  articulé 
aucune  parole  positive. 

— Aucune  parole?  Allons,  Georges,  soyez  loyal,  ou  bien  arrêtons- 
nous. 

— Non,  causons.  J’ai  besoin,  parfois,  d’ouvrir  le  fond  de  mon 
cœur.  Eh  bien,  il  y a deux  ans,  oui,  j’en  conviens,  lorsque  je  rencon- 
trai pour  la  première  fois  Vera  de  Liningen,  je  fus  frappé  de  sa 
beauté,  et  plus  encore,  séduit  par  son  esprit,  et  si  je  fusse  alors 
demeuré  près  d’elle,  peut-être  me  fût-il  devenu  difficile  de  la  quit- 
ter. En  ce  cas,  sans  doute,  à l’heure  qu’il  est,  mon  sort  serait  fixé, 
j’aurais  subi  le  joug,  et  je  serais  non-seulement  marié,  mais  peut- 
être  aurais-je  l’avantage  d’être  un  personnage  de  la  cour,  revêtu  de 
quelqu’une  des  dignités  auxquelles  pouvait  fort  bien  prétendre 
l’époux  d’une  demoiselle  d’honneur  en  faveur. 

— Eh  bien,  mon  cher  ami,  en  considérant  que  cette  demoiselle 
d’honneur  est  riche,  noble,  et  l’une  des  plus  jolies  personnes  de  la 
cour  ; en  outre,  que  vous  en  aviez  alors  la  tête  tournée  et  qu’elle- 
meme  ne  taisait  point  mystère  de  la  préférence  qu’elle  vous  accor- 
dait, je  ne  vois  pas  que  ce  fût  là  une  extrémité  très-redoutable. 

— Non,  j’en  conviens  ; si  jamais  je  n’avais  quitté  Pétersbourg, 
peut-être  le  bonheur  s’y  fût-il  trouvé  pour  moi  dans  ces  conditions. 
Maintenant,  est-ce  heureux  ou  malheureux  ? je  ne  le  sais,  mais  à force 
d’avoir  respiré  un  autre  air,  je  ne  pourrais  plus  vivre  dans  celui-là. 
Mille  sentiments,  mille  sympathies,  mille  opinions  peu  à peu  devenues 
les  miennes,  me  feraient  aujourd’hui  regarder  la  chaîne  d’or  d’une 
place  de  cour  comme  le  pire  des  esclavages.  Cela  seul  eût  suffi  pour 
faire  avorter  sur  mes  lèvres  les  paroles  que  Vera  attendait  peut-être, 
mais  quelle  sait  bien  que  jamais  je  n’ai  prononcées.  Quant  aux  sup- 
positions du  monde,  que  m’importe? 

— Vous  m’avouerez  bien,  cependant,  que  ce  n’est  pas  là  Punique 
motif  de  cette  rupture. 

— Non,  si  rupture  il  y a.  Ce  motif,  en  effet,  n’est  pas  ou  n’est 
plus  le  seul. 

— Je  m’en  doutais  bien,  et  je  ne  saurais  vraiment  vous  dire  lequel 
de  ces  deux  motifs  je  déplore  le  plus. 

— En  vérité,  Adelardi,  dit  Georges  avec  impatience,  je  pourrais 
trouver  bien  singulier  toutes  ces  sollicitudes  de  votre  part.  Vous 
m’avez  dit  vous-même,  un  jour,  que  la  manière  dont  se  font  la  plu- 
part des  mariages  en  Italie  vous  avait  décidé  à demeurer  garçon, 
et  vous  voilà  aussi  scandalisé  de  la  perspective  de  me  voir  choisir, 
un  peu  en  dehors  de  quelques  convenances,  une  femme  de  mon 
choix,  que  pourrait  l’être  le  marquis  Trombelli  lui-même  !... 


FLEURANGE. 


49 


Adelardi  sourit. 

— Ce  n’est  pas  tout,  et  ce  qui  suit  est  encore  plus  fort  : je  ne  suis 
pas  satisfait  et  charmé  du  régime  politique  sous  lequel  le  ciel  m’a 
fait  naître,  et  c’est  vous,  Adelardi,  vous  qui  vous  en  étonnez  et  vous 
en  inquiétez!...  Mais  alors  je  vous  demanderai,  à mon  tour,  pour- 
quoi vous  ne  retournez  pas  vous-même  à Milan,  pour  y jouir,  en 
fidèle  sujet,  du  régime  paternel  sous  lequel  il  vous  est  permis  de 
vivre? 

L’expression  de  spirituelle  bonne  humeur  qui  caractérisait  la 
physionomie  du  marquis  changea  tout  d’un  coup  et  devint  grave  et 
presque  sombre. 

— Arrêtez-vous,  Georges,  dit-il  d’une  voix  émue. 

— Pardonnez-moi,  Adelardi,  mais  c’est  qu’en  vérité  il  y a des 
sujets  sur  lesquels  il  m’est  impossible  de  concevoir  que  nous  ne 
soyons  pas  d’accord. 

Adelardi  demeura  sans  parler  quelques  instants,  puis  avec  un  cer- 
tain effort,  il  reprit  : 

— Écoutez-moi,  Georges,  j’ai  pour  vous  l’amitié  la  plus  sincère, 
et  vous  n’en  douteriez  pas  si  vous  saviez  ce  qu’il  m’en  coûte  pour 
rester  sur  le  terrain  où  notre  entretien  nous  a amenés  ; mais  enfin 
peut-être  ne  vous  sera-t-il  pas  inutile  de  m’entendre  : laissez-moi 
donc  vous  dire  deux  mots  sur  un  sujet  que  j’évite  d’ordinaire,  vous 
le  savez,  ayant,  en  certains  cas,  assez  d’empire  sur  moi-même  pour 
me  taire,  pas  assez  pour  parler  froidement.  Lorsque  j’étais  jeune, 
plus  encore  que  vous  ne  l’êtes  aujourd’hui,  j’ai  ressenti  jusqu’au 
vertige,  celte  passion  connue  de  ceux-là  seuls  dont  la  patrie  est  asser- 
vie. Oui,  — continua-t-il  avec  une  émotion  tout  à fait  inusitée  chez 
lui,  — la  patrie  heureuse,  glorieuse,  honorée  et  puissante,  est  sans 
doute  aussi  l’objet  d’un  culte  qu’aucun  noble  cœur  ne  lui  refuse, 
mais  pour  sentir  ce  culte  se  transformer  en  une  passion  douloureuse 
et  insensée,  il  faut  voir  sa  patrie  brisée  et  humiliée,  il  faut  qu’elle 
soit  dans  la  poussière  et  foulée  aux  pieds  ; il  faut  que  son  nom  soit 
effacé  de  la  mémoire  de  tous  ; il  faut  qu’on  lui  refuse  jusqu’au  droit 
de  le  porter,  et  jusqu’à  celui  de  vivre  1 

— - Eh  ! sans  doute,  Adelardi,  s’écria  Georges,  avec  l’accent  de  la 
plus  vive  sympathie,  je  la  conçois,  cette  douleur!...  je  ne  la  conçois 
que  trop  bien.  Mais  l’Italie  n’est  pas,  en  Europe,  la  seule  nation  op- 
primée, et  le  hasard  qui  fait  appartenir  un  homme  à l’un  des  pays 
oppresseurs,  ne  l’oblige  pas  à en  partager  les  excès,  ne  lui  interdit 
pas,  j’imagine,  le  droit  d’en  gémir? 

— A cela  je  répondrai  tout  à l’heure.  Maintenant,  Georges,  laissez- 
moi  achever,  car  ce  discours,  nous  ne  le  reprendrons  plus.  Sous 
l’empire  de  cette  passion,  comme  tant  d’autres,  hélas  ! de  mon  âge, 
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de  mon  rang,  de  mon  pays,  je  cédai  à la  folie  des  tentatives  coupa- 
bles, ou  du  moins  je  m’en  donnai  l’apparence,  et  comme  plusieurs 
de  ceux  qui  valent  mieux  que  moi,  et  un  grand  nombre  qui  ne  me 
valent  pas,  je  subis,  tour  à tour,  vous  le  savez,  prison,  confiscations, 
exil.  Ces  peines,  je  ne  les  regrette  pas,  car  lorsqu’on  ne  peut  pas  ser- 
vir sa  patrie,  il  y a une  sorte  de  douceur  à souffrir  pour  elle  ; mais  ce 
que  je  regrette,  c’est  de  les  avoir  méritées! 

— Méritées  ? 

— Oui,  à coup  sûr,  car  j’avais  appartenu  un  jour  à l’une  de  ces 
sectes  qui  nous  dévorent.  Naturellement,  comme  d’autres,  je  m’étais 
trouvé  excusable,  l’attrait  qui  nous  entraîne  semble  si  puissant  ! le 
but  que  nous  poursuivons  semble  si  noble  ! Eh  bien,  Georges... 

Le  marquis  s’arrêta  un  instant,  et  il  sembla  avoir  de  la  peine  à 
poursuivre. 

—■Eh  bien,  reprit-il  bientôt  avec  énergie,  je  vous  le  dis:  il  n’y  a 
ni  force,  ni  honneur,  ni  vertu,  ni  loyauté,  ni  probité,  ni  rien  de  ce 
qui  rend,  ici-bas,  un  homme  digne  de  respect  ou  seulement  d’estime; 
7ien^  vous  dis-je,  qui  puisse  résister  à fair  empoisonné  que  l’on 
respire  dans  ces  régions  maudites.  J’ai  été  puni  tardivement,  car  la 
dénonciation  n’a  eu  son  effet  que  lorsque  je  les  avais  quittées  ; 
mais  j’ai  été  puni  justement,  car  je  les  avais  traversées  ! 

Georges  ému  et  surpris  ne  songeait  pas  à l’interrompre. 

— L’acte  de  ma  vie  dont  je  m’applaudis  le  plus,  poursuivit  Ade- 
lardi,  l’acte  pour  lequel  il  m’a  fallu  plus  de  courage  que  pour  af- 
fronter mille  fois  la  mort  autrement,  cet  acte  a été  celui  de  me 
séparer  avec  éclat,  avec  mépris,  avec  horreur  de  tous  ceux  dont  je 
m’étais  trouvé  un  instant  rapproché  ainsi  ! 

Il  se  promenait  avec  agitation  tout  en  parlant. 

— Depuis  lors,  dit-il  bientôt  avec  plus  de  calme,  j’ai  couru  plu- 
sieurs dangers  dont  je  ne  vous  parlerai  pas,  et  j’ai  subi  les  diverses 
peines  que  vous  savez.  Maintenant  je  vis  ici,  hors  de  ma  ville  natale, 
séparé  de  tous  les  miens,  et  persuadé  que  le  jour  qui  changera  la 
destinée  de  l’Italie  ne  se  lèvera  pas  pour  ma  génération,  certain  pour- 
tant que  ce  jour  viendra,  mais  certain  surtout  que  ses  ennemis  les 
plus  funestes,  ce  ne  sont  pas  ses  maîtres,  non  pas  même  ses  maîlres 
les  plus  durs  ; mais  ce  sont  ces  faux  et  perfides  amis  qu’elle  nomme 
ses  frères,  ses  héros  et  parfois  ses  martyrs  ! 

Le  marquis  vint  reprendre  sa  place  auprès  de  Georges,  et  lui  ser- 
rant la  main  : 

— En  voilà  assez  sur  mon  compte,  lui  dit-il;  revenons-en  mainte- 
nant à vous,  dont  il  serait  absurde,  vous  en  conviendrez,  de  compa- 
rer la  situation  avec  la  mienne. 
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— Je  le  reconnais.  Et  cependant,  Adelardi,  vous  voudriez  régé- 
nérer votre  pays,  et  moi  je  voudrais  transformer  le  mien. 

— Oui,  mais  malgré  toutes  les  ombres  qui,  dites-vous,  obscur- 
cissent son  règne,  le  souverain  qui  vous  gouverne  aujourd’hui  de- 
meurera, soyez-en  sûr,  dans  l’histoire,  Fun  des  représentants  les 
plus  nobles  et  les  plus  sympathiques  de  ce  pouvoir  suprême,  si  lourd 
à porter. 

— Eh  bien,  c’est  précisément  là  ce  qui  me  décourage  : pour  réa- 
liser mon  rêve,  il  faudrait  au  successeur  d’Alexandre  F”  toutes  ses 
qualités  et  pas  un  de  ses  défauts  ; vous  avouerez  que  ce  n’est  pas  là 
ce  que  semble  nous  promettre  l’avenir  ! 

— Ne  recommençons  pas  à faire  d’horoscopes  sur  ce  nouveau 
sujet,  mais  écoutez  seulement  un  dernier  conseil.  Malgré  vos  rêves, 
vos  aspirations,  vos  opinions  ou  vos  sympathies  exaltées,  je  suis  per- 
suadé que  rien  ne  vous  entraînera  jamais  à prendre  part  dans  votre 
pays  à aucune  entreprise  coupable.  Eh  bien,  Georges,  croyez-en  un 
conspirateur  converti,  fuyez  le  contact  de  ceux  qui,  moins  scrupu- 
leux que  vous  sur  leurs  actes,  tiennent  à peu  près  le  même  langage 
que  vous,  et  croyez  de  plus  que,  lorsqu’on  en  vient  à subir  une  con- 
damnation, il  est  infiniment  désagréable  de  sentir  qu’on  l’a  méritée 
par  une  folle  imprudence  et  qu’on  n’est  victime  de  personne  que  de 
soi-même. 

Leur  long  entretien  les  avait  conduits  bien  loin  de  leur  point  de 
départ.  Il  était  trop  tard  maintenant  pour  le  reprendre.  Mais  le 
marquis  Adelardi  se  promit  d’y  revenir  une  autre  fois  et  d’obtenir 
de  Georges  une  confiance  complète.  11  comprenait  bien  quel  était  le 
danger  présent.  11  regardait  le  devoir  de  lutter  contre  ce  danger 
comme  un  de  ceux  que  lui  imposait  l’amitié.  Mais,  malgré  toute  sa 
fine  perspicacité,  il  n’avait  pas  su  discerner  que  celle  qui  le  faisait 
naître  saurait  mieux  que  personne  le  conjurer. 


XXII 

Pendant  que  cet  entretien  avait  lieu,  Fleurange  était  assise  à la 
place  que  nous  connaissons,  au  sommet  des  marches  de  pierre  de  sa 
fenêtre,  regardant  à la  clarté  de  la  lune  la  grande  ombre  des  colonnes 
se  dessiner  sous  le  portique,  écoutant  le  bruit  de  l’eau  qui,  seule, 
de  ce  côté,  troublait  le  silence  de  la  nuit,  et  respirant  la  vague  odeur 
de  fleurs  d’orangers  dont  l’air  était  embaumé. 

Plusieurs  mois  s’étaient  écoulés  depuis  le  jour  de  l’arrivée  de 
Georges,  jour  où  le  rêve  secret  caché  au  fond  de  ses  pensées  avait 
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semblé  un  instant  se  transformer  en  réalité,  évanouie,  toutefois, 
aussi  promptement  qu  entrevue.  Maintenant,  elle  était  émue  et 
troublée  de  nouveau,  mais  c’était  bien  autrement  et  plus  profondé- 
ment que  la  première  fois. 

Sous  l’empire  de  cette  émotion  et  de  ce  trouble,  à quoi  pensait- 
elle?...  Pourquoi  ses  yeux  erraient-ils  si  tristement  autour  d’elle, 
tandis  que  la  nuit  était  si  brillante  et  parfumée  et  que  dans  ses  oreilles 
vibraient  encore  des  paroles  qui,  en  dépit  d’elle-même,  faisaient 
battre  son  cœur  d’une  triomphante  joie? 

A quoi  pensait-elle?  Veut-on  le  savoir?  veut-on  savoir  en  quel  lieu 
l’un  de  ces  mouvements  de  l’imagination  qu’on  ne  peut  ni  expliquer 
ni  maîtriser,  transportait  en  ce  moment  sa  mémoire?  Était-ce  aux 
Cascines  où,  la  veille  encore,  le  comte  Georges  était  demeuré  si 
longtemps  à cheval  près  de  la  calèche  de  sa  mère?  Était  ce  dans  l’une 
de  ces  galeries  où  plus  d’une  fois  il  lui  avait  fait  remarquer  des  mer- 
veilles cachées  aux  observateurs  superficiels,  mais  si  bien  comprises 
de  celle  à qui  elles  étaient  révélées?  ou  bien  était-ce  dans  ce  même 
salon  qu’elle  venait  de  quitter,  et  se  souvenait-elle  maintenant  de  ce 
dernier  regard  dont  elle  avait  détourné  le  sien?  Non  ; le  lieu  présent 
en  ce  moment  à son  souvenir,  c’était  le  jardin  de  la  vieille  maison, 
l’heure  qu’elle  se  retraçait,  c’était  la  dernière  qu’elle  y eût  passée! 
La  lueur  était  brillante  aussi  ce  soir-là!  Pair  était  doux,  les  fleurs 
répandaient  leurs  parfums!  mais  le  mot  adieu  semblait  inscrit  par- 
tout et  transformait  en  tristesse  toute  la  beauté  de  la  soirée.  Adieu, 
sans  espoir  et  sans  revoir  ! que  lui  répétait  en  ce  moment,  avec  un 
plus  douloureux  accent,  la  splendeur  bien  autre  de  celte  nuit  d’Italie. 
Adieu!...  adieu  encore!  oui,  adieu! 

Il  fallait  s’arracher  de  ce  lieu  trop  cher,  rompre  ce  charme  trop 
périlleux,  cela  devenait  clair  et  évident. 

Un  instant,  un  instant  seulement,  elle  permit  à sa  pensée  de  con- 
templer le  bonheur  qu’il  fallait  fuir.  Elle  laissa  son  imagination  le 
lui  représenter  tel  qu’il  eût  pu  être  si  rien  ne  le  lui  eût  interdit,  et 
alors,  avec  une  lucidité  et  une  sincérité  à laquelle  ne  se  mêlait  au- 
cune exaltation,  elle  reconnut  qu’elle  l’eût  acheté  au  prix  de  tous  les 
sacrifices,  hormis  ceux  que  sa  conscience  lui  défendait  de  faire.  Oui, 
vivre  sans  remords  auprès  de  Georges,  devenir  sa  femme  et  que,  par 
impossible,  sa  mère  y consentît!...  pour  acheter  cette  destinée,  elle 
sentit  que  rien  ne  lui  semblerait  redoutable  et  qu’elle  accepterait  avec 
transport  la  pauvreté,  les  rudes  travaux,  la  souffrance,  la  mort  elle- 
même  ! 

En  lisant  ces  mots,  beaucoup  de  gens  expérimentés  souriront  et 
diront  que  ce  sont  là,  sous  l’empire  de  la  passion,  des  sacrifices 
imaginaires  que  la  jeunesse  s’impose  très-volontiers,  mais  que  fort 
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heureusement  la  vie  met  leur  sincérité  bien  rarement  à l’épreuve. 
Nous  l’admettons,  et,  sans  nous  arrêter  plus  longtemps  à considérer 
l’improbable  avenir  que  Fleurange  appelait  ainsi  de  ses  vœux,  nous 
constaterons  pourtant  qu’en  attendant  ces  épreuves  imaginaires,  elle 
se  disposait  bravement  à subir  celle  qui  s’offrait  alors  à elle  en  réa- 
lité. Or  ces  mêmes  gens  expérimentés  en  conviendront,  elle  était  la 
plus  difficile  de  toutes.  D’abord  parce  qu’elle  était  réelle  et  non  ima- 
ginaire, ensuite  parce  qu’il  a toujours  été  plus  facile  de  faire,  par 
amour,  de  grands  sacrifices,  que  de  renoncer  à l’amour  lui-même 
qui  les  rend  si  légers  et  parfois  si  chers. 

Oui,  il  n’y  avait  plus  à hésiter,  il  fallait  de  nouveau  briser  le  fil 
renoué  de  sa  vie...  Et  quel  brisement  cette  fois!  Il  fallait  s’éloigner, 
s’éloigner  sans  retour.  Après  ce  qui  venait  de  se  passer,  il  n’y  avait 
plus  pour  elle  d’illusion  ou  de  sécurité  possible.  Elle  trahissait,  en  de- 
meurant, tous  les  devoirs  que  lui  imposaient  sa  situation  près  de  la 
princesse  et  la  reconnaissance  qu’elle  lui  devait.  Oui,  il  fallait  partir, 
mais  comment?  sous  quel  prétexte?  où  aller?  Hélas  î et  ses  frères^ 
fallait-il  renoncer  à la  douce  joie  de  les  secourir,  joie  dont  la  géné- 
rosité de  la  prineesse  se  plaisait  à lui  faciliter  les  moyens?  Cette  der- 
nière pensée  confirma  pourtant  toutes  les  autres  : certes,  pour  tant 
de  bienfaits  elle  ne  lui  rendrait  pas  le  chagrin  et  la  douleur,  non  î 
pas  même  le  déplaisir  et  l’inquiétude.  A tout  prix,  il  fallait  partir, 
mais  sans  que  la  princesse  devinât  le  motif  de  son  départ,  et  cepen- 
dant il  était  nécessaire  d’obtenir  son  consentement.  C’était  là  une 
grande  difficulté,  car  elle  prévoyait  de  sa  part  une  vive  résistance. 

— Que  faire?  que  faire?  répétait  avec  perplexité  la  pauvre  Fleu- 
range. Mon  Dieu!  mon  Dieu!  vous  m’aiderez,  car  ce  que  je  cherche, 
c’est  le  moyen  de  faire  votre  volonté  ; ce  que  je  veux,  c’est  de  le 
trouver. 

Tandis  que  la  jeune  fille  pensait,  luttait  et  priait  ainsi,  les  heures 
s’écoulaient.  Déjà  une  fois  elle  avait  quitté  sa  fenêtre  ; mais  sentant 
qu’elle  ne  pourrait  pas  dormir,  elle  s’était  contentée  d’ôter  la  robe 
qu’elle  avait  portée  pendant  la  soirée  et  de  mettre  une  robe  de 
chambre,  puis  sans  s’apercevoir  que  la  nuit  était  fort  avancée,  elle 
était  venue  reprendre  la  place  qu’elle  avait  quittée  et  la  rêverie 
qu’elle  avait  interrompue. 

Tout  d’un  coup  elle  entendit  des  pas  dans  le  corridor  qui  condui- 
sait à l’escalier  dérobé,  et  bientôt  on  frappa  vivement  à sa  porte. 

Elle  ouvrit  à l’instant. 

C’était  Barbe  : 

— Quoi  ! dit-elle  d’un  air  surpris,  vous  êtes  encore  debout  à l’heure 
qu’il  est? 

— Oui,  dit  Fleurange,  je  n’avais  pas  sommeil,  et... 
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Barbe  l’interrompit  : 

— Tant  mieux,  dit-elle,  car  la  princesse  est  malade  et  vous  de- 
mande sur-le-champ.  Venez,  venez  vite,  mademoiselle,  car,  vous  le 
savez,  j’ai  si  peur  quand  je  la  vois  dans  ces  élats-là,  que  je  perds  la 
tête. 

Fleurange  était  au  bout  du  corridor  avant  que  Barbe  eût  achevé  de 
parler,  et  en  un  clin  d’œil  elle  fut  au  chevet  de  sa  maîtresse.  C’était 
évidemment  le  début  de  l’une  de  ces  grandes  et  douloureuses  ciises 
auxquelles  elle  était  sujette. 

Elle  n’en  avait  point  eu  de  semblable  depuis  leur  arrivée  : à l’instant 
même,  toutes  les  instructions  et  toutes  les  recommandations  du  doc- 
teur Leblanc  revinrent  à la  mémoire  de  Fleurange.  Son  attitude  se 
transforma.  Au  lieu  d’attendre  et  d’obéir,  ce  fut  elle  qui  tout  à coup 
ordonna  ; ce  fut  à elle  que  chacun  obéit,  et  bientôt  sa  calme  fermeté 
apaisa  en  partie  l’espèce  d’épouvante  qui  s’emparait,  dans  cette  mai- 
son, de  tous  les  serviteurs,  lorsque  la  maladie  (et  la  maladie  sous 
cette  forme  effrayante)  envahissait  ainsi  le  luxueux  bien-être  dont 
ils  étaient  entourés.  Georges  lui-même  n’en  élail  pas  exempt  : le 
premier,  il  avait  couru  au  chevet  de  sa  mère,  et  maintenant  il  soute- 
nait sa  tête  renversée  et  cherchait  à s’emparer  de  ses  mains  qu’agi- 
tait un  mouvement  convulsif;  mais,  peu  habitué  à ce  spectacle,  il 
tremblait  malgré  lui,  et  son  courage  habituel  ne  lui  servait  ici  abso- 
lument à rien. 

Fleurange  s’en  aperçut  et  lui  fit  signe  de  lui  céder  sa  place,  ou 
plutôt  elle  la  prit  sans  qu’il  pût  l’en  empêcher,  et  il  resta  immobile 
près  d’elle,  tandis  qu’avec  un  merveilleux  mélange  de  force  et 
d’adresse,  elle  parvenait  à maîtriser  le  redoutable  paroxysme. 

— Parlez-lui  encore,  dit  Georges;  lorsqu’elle  entend  votre  voix 
ou  que  votre  main  se  pose  sur  la  sienne,  elle  se  calme  à l’instant. 

— Soyez  tranquille,  répondit  Fleurange,  et  laissez-moi  avec  elle. 
Laissez-moi  seule  ici,  je  vous  en  prie. 

Sur  cette  injonction,  Georges  s’éloigna  du  lit,  mais  il  ne  quitta 
pas  la  chambre  et  demeura  appuyé  contre  le  mur,  dans  l’ombre,  re- 
gardant de  loin,  à la  lueur  d’une  lampe  voilée,  le  visage  altéré  de  sa 
mère.  Toutes  les  traces  encore  visibles  d’une  beauté  que  savait  faire 
ressortir  l’art  le  plus  raffiné  de  la  toilette  avaient  soudainement  dis- 
paru. En  une  heure,  elle  avait  vieilli  de  dix  ans.  D’effrayantes  con- 
tractions passaient  sur  son  visage,  et  ses  yeux  errant  autour  d’elle 
avec  égarement  semblaient  passer  en  revue,  d’un  air  de  reproche, 
tous  les  objets  accumulés  pour  son  bien-être  et  si  impuissants,  en  ce 
moment,  à la  soulager. 

Ce  spectacle  fit  frissonner  Georges.  Il  comptait  cependant  non- 
seulement  parmi  les  hommes  d’une  bravoure  reconnue,  mais  parmi 
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ceux  dont  on  cite  la  témérité  presque  insensée.  Mille  fois,  sans  motif 
suffisant,  il  avait  bravé  la  mort  et  affronté  des  périls  dont  le  seul 
motif  était  Fattrait  du  péril  lui-même.  Ce  genre^de  courage  n’a  rien 
de  commun,  toutefois,  avec  celui  qui  fait  regarder  d’un  œil  calme  la 
souffrance  et  la  mort,  non  pas  sous  l’aspect  dont  les  revêt  l’exalta- 
tion même  qui  nous  précipite  à leur  rencontre,  mais  telles  qu’elles 
s’offrent  à nous  sur  tous  les  lits  de  douleur,  et  telles  qu’elles  nous 
attendent  ! 

Entrevues  ainsi,  Georges  en  avait  horreur;  il  se  détournait  d’elles 
avec  la  répulsion  d’une  nature  délicate  et  noble,  mais  amollie  par  le 
plaisir  et  l’égoïsme,  et  qui  eût,  en  tout  temps,  été  plus  capable  d’écla- 
tants  dévouements  que  d’obscurs  sacrifices. 

Malgré  sa  tendresse  véritable  pour  sa  mère,  il  est  donc  fort  pro- 
bable qu’il  n’eût  point  supporté  longtemps  l’impression  pénible  qu’il 
ressentait,  si  la  lugubre  lumière  qui  transformait  tout  autour  de  lui 
ne  lui  eût  permis  de  discerner  les  mouvements  et  les  traits  de  celle 
qui  le  remplaçait  si  efficacement  auprès  d’elle.  Il  demeura  donc  où 
il  se  trouvait,  contemplant  avec  admiration  l’attitude  calme  et 
simple  de  Fleurange.  Elle  avait  déjà  congédié  plusieurs  femmes  dont 
les  services  étaient  superflus,  et  peu  à peu  l’ordre  et  la  tranquillité 
s’étaient  rétablis  autour  d’elle.  Barbe  allait  et  venait  encore,  s’agi- 
tant beaucoup  et  faisant  preuve  de  bonne  volonté,  mais  déguisant 
mal  une  terreur  qu’elle  n’avait  jamais  pu  vaincre  dès  qu’elle  voyait 
sa  maîtresse  en  proie  à un  accès  du  mal  dont  elle  était  atteinte.  A cet 
égard,  Barbe  n’avait  jamais  éprouvé  le  moindre  déplaisir  de  Finter- 
ventioTi  de  Fleurange,  et  ce  fut  maintenant  avec  une  secrète  joie 
qu’elle  reçut  de  celle-ci  l’ordre  de  se  retirer. 

— Il  est  près  de  quatre  heures,  dit  Fleurange  en  regardant  la 
magnifique  horloge  placée  en  face  d’elle.  Elle  est  un  peu  plus  tran- 
quille : allez  vous  reposer.  Barbe. 

— Et  vous,  mademoiselle? 

— Moi,  je  reste  ici;  je  n’en  bougerai  pas  avant  sept  heures;  à 
cette  heure-là,  le  médecin  reviendra.  Après  sa  visite,  j’irai  me  re- 
poser et  vous  viendrez  ici  prendre  ma  place. 

Cet  ordre,  calme  et  précis,  n’était  point  de  ceux  que  Barbe  eût 
envie  de  se  faire  répéter  deux  fois.  Elle  se  hâta  de  placer  un  fauteuil 
près  de  la  jeune  fille  ; elle  mit  à ses  côtés  une  table  où  se  trouvaient 
tous  les  médicaments  dont  elle  pourrait  avoir  besoin  et  sortit,  sans 
se  douter  qu’elle  ne  laissait  pas  Fleurange  tout  à fait  seule  auprès 
de  la  malade. 

Georges  hésita  un  moment  : abandonner  maintenant  Fleurange 
à cette  veillée  solitaire,  cela  était  presque  une  lâcheté;  demeurer 
ainsi  près  d’elle,  à son  insu,  presque  une  trahison.  Il  se  décida  donc 
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à quitter  le  coin  obscur  qu’il  occupait,  et  il  se  rapprocha  doucement 
du  lit. 

Au  bruit  de  ses  pas,  Fleurange  tourna  vivement  la  tete  et  tres- 
saillit. Ce  léger  mouvement  suffit  pour  réveiller  la  malade.  C’était 
pour  elle  recommencer  à souffrir,  et  le  spasme  à peine  calmé  re- 
commença plus  violent  que  jamais.  Pendant  quelques  instants,  la 
présence  et  l’aide  de  Georges  ne  furent  point  inutiles  à la  jeune 
fille,  mais,  tandis  qu’elle  conservait  son  sang-froid,  il  perdait  le 
sien  et  semblait  hors  d’état  de  supporter  la  vue  de  cette  souffrance 
qu’il  ne  pouvait  soulager. 

— Ma  mère!  ma  pauvre  mère!  s’écriait-il  avec  angoisse,  regardez- 
moi!  regardez-moi! 

— Silence!  dit  tout  bas  Fleurange,  et  elle  ajouta,  presque  à son 
oreille  : Pas  un  mot,  pas  un  seul...  il  faut  du  calme  et  un  silence 
absolu. 

— Gabrielle!  Gabrielle!  murmura  la  malade  avec  agitation. 

Fleurange  passa  son  bras  sous  la  tête  de  sa  maîtresse  et  la 

soutint  d’une  main,  tandis  que  de  l’autre  elle  serrait  ses  mains 
glacées. 

— O Gabrielle!  ne  me  quittez  pas!  ne  me  quittez  jamais;  pour- 
suivit la  princesse  d’une  voix  méconnaissable. 

Fleurange  cacha  son  visage  dans  l’oreiller  sur  lequel  elle 
était  appuyée,  tandis  qu’une  autre  voix  répétait  tout  bas,  près 
d’elle  : 

— Oh  ! non,  jamais  ! 

Au  bout  d’un  instant,  elle  releva  la  tête. 

— Laissez-nous  maintenant , monsieur  le  comte,  je  vous  le  de- 
mande. 

Il  y avait  une  irrésistible  autorité  dans  son  accent.  Georges,  pour- 
tant, hésita  un  instant,  mais  elle  répéta  une  seconde  fois  : Je  vous  le 
demande,  et,  malgré  lui,  il  obéit  sans  répliquer,  comme  si  elle  lui 
eût  dit  : Je  vous  l’ordonne. 

Lorsqu’il  fut  hors  de  cette  chambre  de  malade,  il  se  sentit  toute- 
fois soulagé  comme  un  homme  à qui  la  contrainte,  même  la  plus 
passagère,  était  insupportable.  Il  avait  besoin  de  respirer  le  grand 
air.'  Il  traversa  le  salon  et  passa  sur  la  terrasse. 

L’aube  blanchissait  déjà.  Il  fit  quelques  pas,  respirant  le  parfum 
des  fleurs  dont  la  terrasse  était  remplie,  puis  il  demeura  longtemps 
les  bras  croisés,  et  regarda  le  ciel  pur  se  colorer  des  premières 
teintes  de  l’aurore.  Sans  s’en  rendre  compte,  il  avait  hâte  d’effacer 
les  impressions  que  venait  de  faire  naître  le  spectacle  qu’il  avait, 
appuyé  sur  la  balustrade,  eu  sous  les  yeux. 

Et  cependant,  que  ce  mot  signifiât  la  tendresse  ou  le  courage 
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Georges  avait  du  cœur  ; il  eût  été  souverainement  injuste  d’en 
douter,  mais  il  avait  un  besoin  incessant  de  trouver,  dans  les 
objets  extérieurs,  la  satisfaction  d'une  faculté  de  jouir  portée  chez 
lui  au  dernier  degré  de  vivacité  et  de  délicatesse,  qui  le  rendait 
également  sensible  aux  impressions  contraires.  Cette  faculté  n’était 
ni  basse,  ni  vulgaire,  et  ce  qui  attirait  Georges,  c’était  bien  la  vraie 
beauté,  le  vrai  charme  et  le  véritable  intérêt  des  choses  d’ici-bas. 
Le  vice,  sous  un  aspect  ignoble,  lui  répugnait,  comme  la  laideur, 
mais  c’était  là  aussi  à ses  yeux  l’aspect,  et  l’aspect  unique,  de  la 
souffrance,  de  la  maladie,  de  la  douleur.  Il  ignorait  absolument 
la  puissance  mystérieuse  et  divine  qui  parfois  les  transforme  dans 
Tâme,  et  rend  cette  âme  indépendante  de  toutes  les  circon- 
stances extérieures  de  la  vie.  Cette  manière  d’être  libre  et  indépen- 
dant lui  était  inconnue  (à  lui  qui  attachait  tant  de  prix  à la  liberté 
et  à l’indépendance  !)  et,  lorsqu’il  en  est  ainsi,  il  demeure  au  fond 
des  caractères,  d’ailleurs  généreux,  un  germe  caché  de  faiblesse  et 
d’égoïsme,  que  l’on  est  surpris  de  voir  un  jour  se  manifester  tout 
d’un  coup,  chez  ceux-là  mêmes  qui  s’étaient  montrés  capables  des 
sentiments  les  plus  passionnés  et  avaient  fait  preuve  du  plus  impé- 
tueux courage. 

XXIII 

Les  jours  suivants  furent  marqués  par  le  progrès,  par  l’apogée 
et  enfin  par  le  déclin  du  mal.  Bientôt  l’effet  des  soins  et  des  re- 
mèdes se  fit  sentir,  et  la  convalescence  s’établit.  Mais  c’était  là 
l’heure  la  plus  difficile  pour  ceux  qui  entouraient  la  malade,  et 
celle  où  plus  que  jamais  la  présence  de  Fleurange  devenait  néces- 
saire. Sans  doute  son  intelligence  et  son  dévouement  avaient  tout 
dirigé  depuis  le  premier  moment.  Mais  jusque-là  elle  se  faisait  obéir 
sans  peine  de  tous  et  de  la  malade  elle-même,  hors  d’état  de  lui 
résister.  Maintenant  celle-ci  reprenait,  avec  ses  forces,  l’exercice 
d’une  volonté  opiniâtre  et  fantasque,  et  c’était  là  précisément  la 
phase  de  sa  maladie  durant  laquelle,  précédemment,  sa  jeune  coin- 
pagne  avait  conquis  la  faveur  dont  elle  jouissait.  Fleurange  sentait 
qu’il  lui  eût  été  mille  fois  plus  facile  de  la  quitter  lorsqu’elle  était  à 
peu  près  sans  connaissance,  qu’en  ce  moment  où  sa  maîtresse  ne 
pouvait  plus  se  passer  d’elle  et  réclamait  ses  services  à toute  heure. 
Elle  seule,  en  effet,  pouvait  maintenant  lui  éviter  la  peine  d’une 
lettre  à écrire,  ou  d’une  visite  à recevoir.  Elle  seule  savait  arran- 
ger ses  livres,  ses  fleurs,  les  mille  bagatelles  dont  elle  était  entourée 
selon  l’ordre  voulu  par  ses  yeux  difficiles  et  son  goût  capricieux. 
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Enfin,  et  surtout,  c’était  grâce  à elle  que  les  soirées  s’écoulaient 
sans  ennui,  tandis  que  le  médecin  défendait  encore  de  rouvrir  le 
salon  et  condamnait  la  princesse  à ne  recevoir  personne  que  ses 
habitués  les  plus  intimes. 

C’était  à pette  heure  que  Fleurange  était  appelée  à faire  des  lec- 
tures auxquelles  sa  voix  et  son  accent  prêtaient  un  charme  dont  le 
goût  très-sûr  de  la  princesse  ne  se  lassait  jamais. 

— En  vérité,  Gabrielle,  dit-elle  un  soir  où  la  jeune  fille  venait 
d’achever  un  des  morceaux  choisis  par  elle,  en  vérité,  vous  en- 
tendre lire  est  un  plaisir  exquis.  Georges,  faites  donc  attention  à 
ce  que  nous  faisons  ici,  s’il  vous  plaît;  laissez  cette  Revue  qu«  vous 
absorbe,  et  rapprochez-vous  de  nous.  Elle  vient  de  me  lire  le 
sonnet  de  Dante  : 

Tarito  gentile  e tanto  onesta  pare 
La  Donna  mia..., 

d’une  façon  qui  valait,  en  vérité,  la  peine  d’être  écoutée. 

Il  y eut  un  moment  de  silence.  Un  vastp  écran  cachait  la  lumière 
aux  yeux  encore  affaiblis  de  la  princesse  : Fleurange  était  assise 
de  l’autre  côté  de  ce  rempart.  Elle  rougit,  car  elle  savait  bien  que 
ce  n’était  pas  sur  le  livre  qu’il^  prétendait  lire  qu’étaient  demeurés 
fixés  les  yeux  du  jeune  homme  pendant  la  lecture  qu’elle  venait 
d’achever. 

— Je  n’ai  pas  été  si  disirait  que  vous  le  pensez,  ma  mère,  dit 
enfin  Georges.  Ces  vers,  d’ailleurs,  me  rendraient  attentif  en  tous 
lieux. 

Et  il  répéta  à demi-voix  : 

« Et  une  douceur  pénètre  de  ses  yeux  dans  mon  cœur,  qui  ne  peut 
être  comprise  que  par  celui  qui  la  ressent^.  » 

Georges  s’était  rapproché  delà  table,  et  l’expression  de  son  regard 
ne  permettait  pas  à Fleurange  de  se  méprendre  sur  l’application  qu’il 
faisait  de  ces  vers. 

Hélas!  depuis  un  mois,  elle  avait  été  forcée  d’accepter,  disons  le 
mol,  de  jouir  de  la  présence  de  celui  qu’elle  avait  résolu  de  fuir, 
et  il  lui  avait  fallu  momentanément  écarter  de  sa  pensée  tout  sou- 
venir de  sa  propre  position,  hormis  celui  des  devoirs  qu’elle  lui 
imposait  auprès  de  sa  maîtresse.  Sa  volonté  pourtant  n’avait  pas 
eu  un  instant  de  défaillance.  Chaque  jour,  sans  doute,  le  sacrifice 
devenait  plus  difficile,  mais  par  cela  même  plus  nécessaire.  Ce 

* E da  per  gli  occhi  una  dolcezza  al  core 

• Ch'  intender  non  la  puo  chi  non  la  prova. 
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qu’elle  cherchait  encore  seulement,  c’était  l’heure  propice  aussi  bien 
que  le  moyen  de  l’accomplir. 

La  princesse  Catherine  était  en  pleine  convalescence  et  pouvait 
maintenant  supporter  le  déplaisir  que  Fleurange  se  sentait  obligée 
de  lui  causer.  Aussi  le  soir  même  où  se  passait  la  petite  scène  que 
nous  venons  de  raconter,  elle  avait  résolu  qu’elle  n’accorderait  plus 
un  seul  jour  aux  considérations  qui  Lavaient  arrêtée  jusque-là. 
Demeurer  plus  longtemps  où  elle  était,  ce  serait  désormais  une  tra- 
hison consentie. 

Ce  qu’elle  croyait  du  reste  avoir  à peu  près  résolu,  c’était  de  se 
confier  entièrement  au  docteur  Leblanc,  qui  accomplissait,  en  ce 
moment,  une  promesse  faite,  l’année  précédente,  aux  amis  de  la 
vieille  maison,  et  se  trouvait  auprès  d’eux  à Heidelberg.  Mieux 
qu’un  autre,  il  connaissait  sa  situation  auprès  de  la  princesse  et 
saurait  l’aider  à la  quitter.  Mieux  qu’un  autre,  il  saurait  préparer 
son  retour  au  milieu  des  siens,  sans  en  trahir  le  motif  qu’elle  tenait 
à cacher;  mais  parler  de  Georges,  même  à lui,  elle  avait  peine  à s’y 
résoudre.  La  lettre  commencée  n’était  point  achevée  encore,  et  cepen- 
dant l’heure  des  délais  était  passée. 

Elle  avait  remis  le  livre  sur  la  table  et  était  tombée  dans  de  silen- 
cieuses réflexions.  La  princesse  poursuivait  celles  que  lui  avait  sug- 
gérées la  lecture,  et  son  fds,  tout  en  lui  répondant  avec  distraction, 
cherchait  à lire  dans  les  yeux  baissés  qui  se  détournaient  si  soigneu- 
sement des  siens. 

En  ce  moment,  un  message  imprévu  vint  les  surprendre  tous  les 
trois.  Le  valet  de  chambre  de  la  princesse,  qui  en  était  porteur,  pré- 
venait mademoiselle  Gabrielle  qu’un  jeune  homme  était  dans  le  ves- 
tibule et  demandait  à lui  parler. 

— Un  jeune  homme! 

La  princesse  et  son  fils  firent  cette  exclamation  en  même  temps  et 
non  moins  vivement  que  Fleurange. 

— Un  jeune  homme!  répéta-t-elle;  lui  avez-vous  demandé  son 
nom? 

— Oui. 

Le  valet  de  chambre  l’avait  demandé , mais  il  l’avait  oublié 
et  balbutia  quelques  noms  aussi  inintelligibles  qu’inconnus  à 
Fleurange. 

Elle  se  leva. 

— Je  vais  aller  voir  qui  ce  peut  être,  dit-elle. 

Georges  s’était  levé  avant  elle,  tandis  que  la  princesse  s’écriait  : 
« Qu’il  ne  fallait  pas  qu'à  cette  heure  Fleurange  descendît  seule,  que 
des  malfaiteurs  s’introduisaient  ainsi,  souvent  le  soir...  que  la  veille 
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encore,  en  plein  jour,  un  inconnu  était  entré  dans  une  boutique,  et 
tandis  qu’on  avait  le  dos  tourné...  » 

La  princesse  commençait  à s’agiter  outre  mesure  de  ce  petit 
incident. 

— Si  vous  voulez  bien  le  permettre,  dit  Georges,  je  vais  vous  dire 
ce  qui  en  est;  fiez-vous  à moi  et  attendez  ici  les  renseignements  que 
je  vais  vous  rapporter. 

Fleurange  n’avait  rien  à objecter.  Elle  ne  connaissait  et  n’attendait 
personne  et  était  persuadée  qu’il  s’agissait  d’une  méprise. 

Georges  ne  fut  pas  dix  minutes  hors  de  la  chambre. 

Lorsqu’il  reparut,  une  expression  joyeuse  animait  ses  traits. 

— C’est  bien  un  jeune  homme,  dit-il,  et  c’est  bien  vous  qu’il  de- 
mande, mademoiselle.  Mais  j’ai  été,  pour  mon  compte,  fort  heureux 
de  serrer  la  main  à Julian  Steinberg.  C’est  lui  qui  vient  d'arriver  à 
Florence  avec  sa  femme. 

— Julian!...  Julian  et  Clara!...  s’écria  Fleurange  avec  transport; 
elle  s’élançait  déjà,  oubliant  la  princesse  et  Georges  ettoul,  hormis 
la  joie  inattendue  de  revoir  ces  visages  aimés. 

Le  comte  Georges  l’arrêta. 

— Pardonnez-moi,  mademoiselle;  Steinberg  voulait  seulement 
savoir  quand  sa  femme  pourrait  vous  voir.  J’ai  cru  bien  faire  en 
lui  disant  que  ma  voilure,  qui  est  en  bas,  vous  conduirait  sur-le- 
champ  à l’auberge  où  ils  sont  descendus,  et  il  est  reparti  pour 
aller  lui  apprendre  sans  retard  qu’elle  aura  la  joie  de  vous  voir  dés 
ce  soir. 

— Oh!  que  vous  êtes  bon!  s’écria  Fleurange  hors  d’elle,  et  que 
de  remercîments  je  vous  dois! 

Mais  elle  se  souvint  à temps  que  la  princesse  n’aimait  point  les 
choses  dont  elle  n’avait  point  l’initiative  et  qu’en  aucune  circon- 
stance il  ne  lui  arrivait  de  s’oublier  tout  à fait  elle-même. 

Avant  que  le  nuage  qui  commençait  à obscurcir  son  front  pût  être 
aperçu,  Fleurange  s’était  rapprochée  d’elle. 

— Monsieur  le  comte  est  bien  bon,  dit-elle,  mais  je  ferais 
mieux  d’attendre  à demain,  n’est-il  pas  vrai,  princesse?  Il  n’est  que 
neuf  heures,  vous  avez  besoin  de  moi  au  moins  pendant  une  heure 
encore? 

La  princesse  était  déjà  à moitié  désarmée  par  ces  paroles.  Elle 
le  fut  tout  à fait  par  la  grâce  avec  laquelle  son  fils  protesta  qu’il  se 
fâcherait  si  elle  lui  montrait  aussi  clairement  qu’elle  le  croyait  inca- 
pable de  remplacer  mademoiselle  Gabrielle  près  d’elle,  même  pour 
une  heure. 

— Allons,  ma  mère,  vous  supporterez  bien  qu’à  mon  tour  je 
vous  fasse  la  lecture,  n’est-ce  pas?  Assurément,  je  le  reconnais. 
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ce  ne  sera  pas  comme  tout  à l’heure.  Mais  si  ce  contraste  vous 
importune,  depuis  quand  ne  pouvons-nous  passer  quelques  instants 
ensemble  à notre  satisfaction  mutuelle?  depuis  quand  ai-je  perdu 
le  don  de  vous  faire  trouver  ma  conversation  acceptable  pendant 
une  heure? 

Ces  mots,  dits  avec  une  grâce  caressante,  en  s’agenouillant 
près  de  sa  mère,  touchaient  directement  le  côté  le  plus  faible 
et  le  plus  tendre  de  ce  cœur  maternel.  La  princesse  idolâtrait  son 
fils  ; il  était  la  joie  et  l’orgueil  de  sa  vie.  Mais , quoiqu’il  fût 
rempli  pour  elle  de  déférence  et  de  tendresse,  il  lui  échappait  sans 
cesse.  Cette  femme,  si  impérieuse  envers  tous,  se  sentait  presque  sans 
autorité  vis-à-vis  de  son  fils,  et  cherchait  à acquérir  de  l’ascendant 
sur  lui,  en  se  servant  de  tout  ce  qu’elle  possédait  elle-même  de 
charme  et  d’adresse,  tout  comme  si  cet  ascendant  n’eût  point  été 
son  droit.  Depuis  le  dernier  retour  de  Georges,  il  avait  été  plus 
réservé  que  de  coutume  ; il  avait  su  jusqu’à  ce  jour  se  soustraire  à 
tous  les  efforts  de  sa  mère  pour  l’amener  à un  de  ces  épanchements 
auxquels  il  s’abandonnait  parfois  avec  elle,  et  qui  la  dédommageaient 
alors  amplement  des  instants  de  réserve  plus  ou  moins  longs  qui  les 
avaient  précédés. 

En  ce  moment,  elle  passa  doucement  sa  main  dans  les  beaux  che- 
veux de  son  fils  et  dit  en  souriant  : 

— Méchant  enfant  ! vous  savez  bien  à quoi  vous  en  tenir. 

Puis,  se  tournant  vers  Fleurange  : 

— Allez,  dit-elle,  allez,  j’y  consens,  donner  la  bienvenue  à votre 
cousine.  Je  puis  pour  l’instant  me  passer  de  vous.  Allez;  mais  reve- 
nez dans  une  heure.  Je  vous  attends  à dix  heures,  ajouta-t-elle  en 
regardant  la  pendule. 

La  permission  n’était  pas  très-gracieusement  accordée.  Fleurange 
n’en  profita  pas  moins  avec  empressement;  mais  elle  ne  quitta  pas 
la  chambre  sans  avoir  involontairement  payé  d’un  regard  de  recon- 
naissance celui  qui  avait  si  bien  su  deviner  son  désir  et  si  adroite- 
ment le  seconder. 

Craven. 

La  suite  prochainement. 


L’ENSEIGNEMENT 


DES  LANGUES  VIVANTES 

EN  FRANCE 


Les  questions  scolaires  deviennent  aujourd’hui  des  questions  d’in- 
térêt général,  et  si  l’on  n’avait  gâté  notre  bonne  vieille  langue  du  dix- 
septième  siècle,  j’oserais  ajouter  qu’elles  sont  maintenant  des  ques- 
tions politiques.  Mais,  hélas  ! on  n’a  que  trop  mêlé  à l’enseignement 
ce  que  nous  appelons  de  nos  jours  la  politique  ; nos  gouvernements 
éphémères  ont  tous  cherché  à s’emparer  de  la  jeunesse,  à former 
pour  l’avenir  qu’ils  rêvaient  une  génération  élevée  selon  leurs  vues, 
et  qui  leur  fût  plus  fidèle  que  les  générations  qui  les  avaient  acceptés 
ou  subis.  Ils  ont  tous  échoué  dans  cette  tentative,  et  n’ont  réussi  qu’à 
affaiblir  les  études  et  à anéantir  presque  tout  ce  qui  restait  de  nos  vieilles 
et  fortes  traditions  scolaires.  Il  s’agit  aujourd’hui  de  quelque  chose  de 
plus  sérieux  et  de  plus  pratique.  Dans  ce  grand  travail  de  reconsti- 
tution de  notre  pauvre  patrie  écrasée,  il  faut  nécessairement  faire 
disparaître  toutes  les  causes  de  notre  infériorité.  Les  étrangers  con- 
naissent bien  notre  pays  parce  qu’ils  parlent  notre  langue;  nous  igno- 
rons ce  qui  se  passe  au  delà  de  nos  frontières  parce  que  nous  savons 
peu  ou  mall  les  langues  étrangères.  Les  juges  les  plus  autorisés  ont 
déjà  signalé  plus  d’une  fois  celte  lacune  si  regrettable  dans  l’éduca- 
tion de  notre  jeunesse  ; tous  les  utilitaires  modernes  se  joignent  à 
eux  pour  déplorer  qu’on  quitte  le  collège  sans  parler  l’anglais  ou 
l’allemand,  tandis  qu’on  a perdu  un  temps  précieux  à étudier  le  grec 
et  le  latin  ; enfin  les  derniers  événements  attirent  encore  davantage 
l’attention  publique  sur  celte  question  de  l’enseignement  des  langues 
vivantes.  Les  réclamations  et  les  plaintes  abondent,  les  critiques  foi- 
sonnent ; mais  il  ne  semble  pas  qu’en  signalant  si  vivement  le  mal,  on 
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soit  près  d’y  appliquer  le  remède.  Là  encore  nos  habitudes  invété- 
rées de  nous  en  rapporter  à une  sorte  de  providence  visible  du  soin 
de  toutes  choses,  nous  font  croire  qu’avec  quelques  bons  règlements 
nouveaux  on  va  créer  de  toutes  pièces  de  jeunes  polyglottes  qui  pour- 
ront parcourir  l’Europe  sans  avoir  besoin  d’interprètes.  Malheureu- 
sement il  ne  suffit  pas  de  quelques  décrets  pour  faire  des  savants, 
ni  de  quelques  examens  pour  constater  et  élever  à ,1a  fois  le  niveau 
de  la  science.  Je  voudrais  montrer  en  peu  de  mots  que  la  question 
de  l’enseignement  des  langues  vivantes  suppose  une  réforme  dans 
nos  mœurs  encore  plus  que  dans  notre  législation  scolaire,  et  on  me 
pardonnera,  grâce  à l’importance  du  but  qu’il  faut  atteindre,  les 
détails  techniques  dans  lesquels  je  suis  obligé  d’entrer. 


I 

A QUELS  RÉSULTATS  PRATIQUES  PEUT -ON  ARRIVER  DANS  LES  LYCÉES  ET  LES 

COLLÈGES,  ET  QUELLES  SONT  LES  CAUSES  DES  SUCCÈS  OBTENUS  EN  ALLE- 
MAGNE ? 

Avant  tout  il  importe  de  ne  point  se  bercer  d’illusions  et  de  sa- 
voir nettement  ce  qu’on  peut  obtenir  des  élèves  dans  un  lycée  ou  un 
collège.  Peut-on  supposer  qu’un  grand  nombre  de  jeunes  gens,  au 
sortir  de  leurs  classes,  écriront  et  parleront  couramment  l’allemand 
ou  l’anglais?  Une  telle  espérance  est  une  pure  chimère.  Ce  que  les 
lycées  ou  les  collèges  peuvent  donner,  c’est  une  bonne  et  solide  in- 
struction grammaticale,  une  excellente  jwéparation  qui  permette  à 
la  moyenne  des  élèves  d’acquérir  ensuite  rapidement  par  l’usage  ce 
qui  leur  manque.  11  n’y  aura  jamais  que  l’élite  de  la  classe  qui  puisse 
dépasser  ce  niveau. 

On  m’objectera,  je  le  sais,  qu’en  Allemagne  on  arrive,  pour  l’étude 
du  français  et  de  l’anglais,  à des  résultats  pratiques  bien  autrement 
satisfaisants  et  dont  la  comparaison  nous  humilie.  Je  crois  connaître 
assez  l’Allemagne  pour  expliquer  les  causes  de  cette  différence. 

1“  Dans  la  plupart  des  familles  de  la  noblesse  ou  de  la  bourgeoisie 
allemande,  le  premier  enseignement  du  français  ou  de  l’anglais  se 
fait  à la  maison,  soit  par  les  parents  eux-mêmes,  soit  par  des  pré- 
cepteurs ou  des  gouvernantes.  L’enseignement  des  gymnases  donne 
en  Allemagne  ce  qu’il  peut  donner  partout,  une  connaissance  géné- 
rale de  la  grammaire  et  de  la  littérature,  et  les  résultats  considéra- 
bles qu’on  atteint  comme  maniement  facile  des  langues  étrangères 
sont  dus  généralement,  comme  on  vient  de  le  voir,  à des  moyens  qui 
ne  sont  point  du  domaine  de  l’enseignement  public. 
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Un  officier  d’artillerie  me  racontait  cet  hiver,  à Breslau,  qu’un  de 
ses  camarades,  en  patinant,  laissa  tomber  son  porte-cigares  sur  la 
glace  ; une  petite  fille  d’environ  six  ans  le  ramassa  et  dit  en  s’appro- 
chant de  lui  : « Excusez,  monsieur,  vous  avez  perdu  ceci.  » Les  offi- 
ciers restèrent  stupéfaits  de  s’entendre  adresser  la  parole  en  fran- 
çais par  une  aussi  jeune  enfant.  Ce  n’était  certainement  pas  dans  une 
école  que  cette  petite  fille  avait  appris  notre  langue. 

Seulement  cet  enseignement  domestique  éléve  considérablement 
le  niveau  de  l’enseignement  public,  et  voici  pourquoi  ; Si  l’on  intro- 
duit dans  une  classe,  au  milieu  de  commençants,  quelques  enfants 
parlant  une  langue  étrangère  comme  leur  langue  maternelle,  ils 
feront  profiter  insensiblement  leurs  camarades  d’une  grande  partie 
de  ce  qu’ils  ont  acquis.  Aussi  les  maîtres  de  français  des  gymnases 
de  la  Prusse  propre  et  de  la  Silésie  aiment-ils  beaucoup  à avoir  de 
jeunes  Polonais  dans  leur  classe,  à cause  de  l’habitude  que  la  plupart 
de  ces  jeunes  gens  ont  prise  dès  l’enfance  de  manier  notre  langue; 
ils  servent,  sans  s’en  douter,  de  répétiteurs  à leurs  camarades. 

2°  On  oublie  que  la  somme  de  travail  qu’on  peut  exiger  de  la 
moyenne  des  élèves  allemands  est,  malheureusement  pour  nous, 
très-supérieure  à celle  qu’on  peut  obtenir  des  élèves  français  dans 
l’état  actuel  d’amollissement  de  nos  mœurs.  L’étude  des  langues 
vivantes  n’a  pas  affaibli  en  Allemagne  le  goût  pour  les  langues  an- 
ciennes, et  les  élèves  qui  suivent  les  cours  des  gymnases,  tout  en  cul- 
tivant le  grec  et  le  latin,  ne  sont  point  inférieurs,  pour  la  connais- 
sance du  français  et  de  l’anglais,  à ceux  de  leurs  camarades  qui 
suivent  les  cours  des  écoles  réelles,  où  l’enseignement  a une  direction 
purement  professionnelle. 

5°  Enfin  on  ne  remarque  pas  assez  que  l’étude  des  langues  vivantes 
est  infiniment  plus  prolongée  en  Allemagne  que  chez  nous,  et  sur- 
tout qu’elle  est  ordinairement  complétée  par  des  voyages.  Les  cours 
de  langues  vivantes  sont  suivis  par  les  élèves  des  gymnases  pendant 
toute  la  durée  de  leurs  études  classiques,  c’est-à-dire  pendant  huit  ou 
neuf  ans.  Puis,  dans  toutes  les  universités,  à côté  des  professeurs 
de  littérature  comparée,  qui  ne  s’occupent  des  langues  qu’à  un  point 
de  vue  scientifique,  il  y a des  maîtres  spéciaux  appelés  lecteurs, 
agréés  par  l’université,  et  chargés  de  l’enseignement  pratique  des 
langues.  Leurs  leçons  ajoutent  souvent  ainsi  deux  ou  trois  ans  d’études 
à celles  du  gymnase.  Que  l’on  joigne  à cela  des  voyages  et  des  sé- 
jours à l’étranger  qui  sont,  chez  nos  voisins,  le  complément  ordinaire 
de  l’éducation  d’un  jeune  homme  de  bonne  famille,  et  l’on  compren- 
dra très-facilement  pourquoi  les  Allemands  arrivent  à parler  facile- 
ment plusieurs  langues.  En  France  il  n’y  a presque  rien  de  tout  cela  : 
peu  ou  point  d’enseignement  domestique,  un  très-petit  nombre  de 
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■voyages  faits  sérieusement  à l’étranger,  pas  d’études  faites  dans  les 
Facultés;  tout  se  borne  à un  enseignement  de  collège  nécessairement 
insuffisant  et  ordinairement  considéré  comme  une  pure  affaire  de 
surérogation.  Il  n’est  pas  étonnant  que  les  résultats  soient  tout  dif- 
férents. 


II 

ERREUR  DES  INSTRUCTIONS  DONNÉES  SOUS  LE  MNISTÈRE  DE  M.  DURUY 
POUR  l’enseignement  DES  LANGUES  VIVANTES. 

M.  Duruy  qui,  avec  les  meilleures  intentions  du  monde,  avait  ap- 
pliqué aussi  à l’enseignement  des  langues  vivantes  l’esprit  d’inno- 
vation et  d’activité  remuante  dont  il  était  animé,  s’est  grandement 
trompé  dans  les  instructions  qu’il  a fait  rédiger  pour  les  professeurs 
chargés  de  ces  cours.  Il  prescrivait,  avant  tout,  de  faire  parler  les 
élèves.  C’est  excellent  en  théorie;  nul  ne  peut  le  contester.  Mais  si 
l’on  peut  enseigner  en  causant,  et  par  l’usage,  une  langue  vivante  à 
deux  ou  trois  écoliers  avec  lesquels  on  vit  continuellement,  il  n’en 
est  pas  de  même  quand  on  s’adresse  à vingt  enfants  qu’on  ne  voit 
pas  plus  de  deux  ou  trois  heures  par  semaine  ; et  la  difficulté  se  com- 
plique encore  dans  les  grands  lycées  où  les  classes  d’allemand  et 
d’anglais  atteignent  souvent  le  chiffre  de  quarante  ou  cinquante  en- 
fants. Pendant  qu’on  essaye  de  faire  causer  les  deux  ou  trois  plus 
forts,  tous  les  autres,  qui  comprennent  peu  ou  entendent  mal,  sont 
distraits  et  perdent  leur  temps.  On  ne  peut  enseigner  les  langues 
vivantes  à une  classe  un  peu  nombreuse  que  par  les  procédés  ordi- 
naires du  thème,  de  la  version  et  des  leçons  de  grammaire.  La  mé- 
thode est  un  peu  vieille,  j’en  conviens;  elle  n’en  est  pas  plus  mau- 
vaise pour  cela. 

Le  conseil  de  faire  prédominer  l’enseignement  pratique  sur  la 
grammaire  se  conçoit  encore  pour  l’anglais,  où  la  syntaxe  n’offre 
qu’un  petit  nombre  de  règles  et  où  la  prononciation  est  la  plus 
grande  difficulté  à vaincre.  Mais  pour  l’allemand,  qui  est  une  langue 
fort  compliquée,  l’élève  n'arrivera  jamais  à rien  s’il  n’a  reçu  une 
bonne  et  solide  instruction  grammaticale.  Autant  vaudrait  enseigner 
le  grec  parla  pratique,  et  se  fier  à l’usage  pour  apprendre  à l’élève 
la  àfférence  des  verbes  réguliers,  des  verbes  contractes  et  des  verbes 
en  p.t . 

Chargé,  pendant  deux  années  consécutives,  de  faire  dans  quelques 
lycées  le  service  de  l’inspection  générale  des  classes  de  langues  vi- 
vantes, j’ai  pu  vérifier  par  mon  expérience  personnelle  l’exactitude 
de  ces  assertions. 

10  Octobre  1871. 
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J’ai  examiné,  par  exemple,  une  classe  d’allemand  où  le  profes- 
seur, prenant  à la  lettre  les  instructions  ministérielles,  avait  appris 
à ses  élèves  des  séries  de  phrases  que  quelques-uns  d’en  Ire  eux  pos- 
sédaient et  répétaient  assez  bien.  Je  me  suis  borné  à retourner  les 
phrases,  à mettre  l’actif  au  passif,  et  réciproquement.  Les  élèves 
déroutés  ne  comprenaient  plus  un  mot,  et  dès  qu’ils  perdaient  le  fil 
de  ce  qu’ils  avaient  appris  par  cœur,  ils  faisaient  immédiatement  les 
fautes  grammaticales  les  plus  grossières.  Que  leur  restera-t-il  de  cet 
enseignement?  Absolument  rien.  Ils  oublieront  leur  très-légère  pro- 
vision de  phrases  toutes  faites,  et  quant  à la  grammaire,  ils  n’en  sau- 
ront pas  un  mot.  Tout  sera  à recommencer,  et  le  temps  consacré  à 
apprendre  l’allemand  aura  été  tout  simplement  du  temps  perdu. 

La  même  année,  j’examinais  à Saint-Étienne  la  division  supé- 
rieure du  cours  d’enseignement  professionel.  La  classe  d’allemand 
ne  se  composait  que  de  deux  élèves.  En  aussi  petit  comité  le  cours 
ressemblait  à une  leçon  particulière  ; la  méthode  de  causerie  était 
indiquée  par  la  situation  et  pratiquée  avec  succès  par  le  professeur. 

A Lyon,  les  classes  sont  fort  nombreuses.  L’un  des  professeurs 
d’allemand,  maître  excellent,  a continué,  en  dépit  des  prescriptions 
ministérielles,  à donner  avant  tout  un  bon  enseignement  gramma- 
tical. J’ai  pu  voir  quelques-uns  des  élèves  formés  par  ses  soins 
auxquels  un  séjour  de  trois  ou  quatre  mois  en  Allemagne  a suffi 
pour  acquérir  celte  facilité  de  s’exprimer  que  l’enseignement  du 
collège  ne  peut  donner,  mais  auquel  il  peut  préparer  admirablement 
s’il  est  dirigé  avec  intelligence  L 

Que  conclure  de  tout  ceci?  c’est  que  faire  parler  les  langues 
vivantes  est  un  idéal  qu’il  faut  vouloir  atteindre  toujours,  mais 
auquel  l’enseignement  des  lycées  ou  collèges  ne  peut  atteindre  que 
dans  le  plus  petit  nombre  des  cas  ; c’est  que  le  plus  sur  moyen  de 
ne  jamais  parvenir  à cet  idéal,  c’est  de  prétendre  y arriver  d’une 
manière  trop  brusque  et  trop  rapide,  et  par  une  confusion  irréflé- 
chie des  moyens  réservés  à l’enseignement  privé  ou  domestique,  et 
de  ceux  dont  disnose  l’enseignement  public.  Enfin,  comme  conclu- 
sion dernière,  ce  qu’il  faut  avant  tout  recommander  aux  professeurs, 
c’est  de  bien  enseigner  la  grammaire. 


* Puisqu’il  s’agit  d’un  éloge,  pourquoi  ne  nommerais-je  pas  le  vieux  et  digne 
maître  d’allemand  du  lycée  de  Lyon,  M.  Szymanski  ? 
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III 

TIGES  DE  l’organisation  DES  CLASSES  DE  LANGUES  VIVANTES,  TELLE  Qü’eLLE 
A ÉTÉ  RÉGLÉE  SOUS  LE  MINISTÈRE  DE  M.  DURUY. 

Je  ne  suis  ni  parmi  les  admirateurs  ni  parmi  les  adversaires 
systématiques  de  M.  Duruy.  Sa  principale  erreur,  erreur,  hélas! 
toute  française  et  surtout  essentiellement  parisienne,  a été  de  con- 
fondre perpétuellement  la  manie  de  bouleverser  et  d’innover  avec 
l’esprit  de  réforme;  de  là  vient  que  quelques-unes  de  ses  idées, 
bonnes  en  elles-mêmes,  ont  avorté  misérablement  dans  l’exécution, 
faute  d’avoir  été  assez  mûries,  ou  pour  avoir  été  appliquées  d’une 
manière  intempestive.  Il  avait  eu,  il  me  semble,  une  excellente  pen- 
sée, en  prescrivant  de  commencer  l’étude  des  langues  vivantes  dès 
la  classe  de  sixième.  C’est  le  moment  où  les  élèves  possèdent  encore 
cette  fraîcheur  de  mémoire  qui  retient  facilement  les  mots,  et  per- 
met incontestablement  d’apprendre  le  vocabulaire  d’une  langue 
vivante  en  même  temps  que  celui  des  langues  classiques.  D’ailleurs, 
quand  on  considère  le  petit  nombre  d’heures  que  les  élèves  peuvent 
consacrer  par  semaine  à l’anglais  ou  à l’allemand,  il  est  tout  naturel 
de  chercher  une  compensation  à ce  désavantage  dans  le  nombre  des 
années  où  ils  devront  s’occuper  de  cette  étude. 

Mais  alors  pourquoi  l’enseignement  des  langues  vivantes,  obliga- 
toire en  sixième,  en  cinquième  et  en  quatrième,  devient-il  facultatif 
dans  les  lycées  en  troisième,  en  seconde  et  en  rhétorique?  Tous  ceux 
qui  ont  quelque  expérience  de  la  jeunesse  savent  que  ces  classes  de 
quatrième  et  de  troisième  correspondent  précisément  à ce  qu’on  peut 
appeler  Vâge  ingrat  des  élèves.  C’est  le  moment  où  les  études  pèsent 
le  plus,  où  l’on  en  sent  l’aridité,  où  l’on  n’en  goûte  pas  encore  les 
charmes.  L’esprit  du  jeune  enfant  a une  curiosité  infinie,  toute  chose 
nouvelle  l’attire,  toute  langue  inconnue  le  séduit.  Cet  épanouisse- 
ment naïf  de  l’intelligence  vers  neuf  ou  dix  ans  est  passé  quand 
l’élève  arrive  au  milieu  de  ses  études,  et  son  esprit  n’est  pas  assez 
formé  pour  goûter  déjà  ces  jouissances  littéraires  qui  raniment  son 
ardeur  dans  les  hautes  classes,  et  à l’enfant  curieux  et  docile  sub- 
stituent le  jeune  rhétoricien  passionné  pour  les  grandes  questions 
qui  se  révèlent  à son  intelligence.  Or,  c’est  ce  moment  difficile,  cet 
âge  ingrat  que  le  règlement  choisit  pour  laisser  les  élèves  libres  de 
se  dispenser  de  l’étude  des  langues  vivantes.  La  conclusion  pratique 
évidente,  c’est  que  la  plupart  d’entre  eux  s’en  dispensent  en  effet, 
c’est  qu’ils  oublient  très-rapidement  le  peu  qu’ils  savaient  déjà,  et 
que  tout  aboutît  encore  à du  temps  perdu. 
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Il  faut,  en  un  mot,  ou  que  l’enseignement  des  langues  vivantes 
soit  toujours  facultatif,  toujours  une  étude  de  surérogation  pure- 
ment volontaire  ; ou  qu’il  soit  pendant  tout  le  cours  des  classes  un 
exercice  obligatoire.  Il  n’y  a pas  de  milieu.  Ce  n’est  pas  chez  nos 
voisins  que  l’on  comprendrait  aussi  mal  l’organisation  des  classes. 


IV 

RÉFORMES  A APPORTER  DANS  LES  CLASSES  DE  LANGUES  VIVANTES  ^ 

Il  faut  donc  avant  tout  que  l’étude  des  langues  vivantes  ait  sa 
place  dans  nos  programmes  d’enseignement,  depuis  la  sixième  jus- 
qu’à la  rhétorique  inclusivement,  en  un  mot  qu’elle  soit  obligatoire 
pendant  le  cours  des  classes,  dès  qu’on  aura  franchi  les  classes  élé- 
mentaires, et  pour  ma  part,  je  la  ferais  commencer  dès  la  huitième. 

La  durée  actuelle’  des  leçons,  deux  classes  par  semaine,  d’une 
heure  chacune,  me  semble  suffisante  s’il  y a ainsi  six  ou  huit  années 
d’études. 

La  durée  des  classes  dans  l’enseignement  professionnel,  quatre 
heures  par  semaine  pendant  quatre  années  consécutives,  peut  aussi 
être  considérée  comme  suffisante.  Je  dois  remarquer  cependant, 
que  bien  que  ce  chiffre  donne  une  somme  d’heures  de  leçons  plus 
élevée  que  celle  des  six  années  d’enseignement  classique,  il  ne  faut 
pas  s’attendre  à ce  que  les  résultats  obtenus  dans  les  cours  profes- 
sionnels soient  plus  grands  et  plus  satisfaisants  que  ceux  donnés  par 
les  classes  ordinaires.  L’expérience  apprend,  en  effet,  que  les  élèves 
qui  ne  savent  point  de  langues  anciennes  ont  une  moins  grande 
aptitude  à s’assimiler  une  langue  vivante.  Une  foule  de  détails  de 
grammaire,  par  exemple  les  cas  dans  la  déclinaison  des  substantifs, 
les  embarrassent  longtemps,  tandis  que  l’élève  qui  rencontre  perpé- 
tuellement la  même  difficulté  en  grec  ou  en  latin,  se  familiarise  avec 
elle  et  en  triomphe  plus  facilement.  La  comparaison  des  langues  mo- 
dernes avec  les  langues  mortes,  naturellement  amenée  dans  le  cours 
des  leçons,  contribue  aussi  à donner  à l’élève  des  notions  plus  pré- 

* Je  prends  toujours,  dans  celte  étude,  renseignement  des  lycées  pour  base  ; 
1“  parce  que,  surtout  dans  un  régime  de  liberté  d’enseignement,  les  établissements 
de  l’État  doivent  servir  de  modèles;  2“  parce  que,  dans  la  pratique,  ce  sont  leurs 
programmes  qui,  en  définitive,  s’mposent  par  la  force  des  choses  à toutes  les 
institutions  indépendantes;  5“  parce  que  c’est  dans  les  lycées  que  j’ai  fait  mes 
observations  et  que  je  veux  avant  tout  m’appuyer  sur  des  faits  certains.  Mais  je 
voudrais  que  ces  observations  fussent  prises  en  considération  par  tous  les  maîtres  ; 
ce  n’est  pas  trop  des  efforts  de  tous  ceux  qui  s’occupent  d’enseignement  pour 
réparer,  dans  notre  instruction  publique,  ^ne  lacune  si  considérable. 
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cises.  Ces  pauvres  langues  classiques,  si  battues  en  brèche  par  les 
utilitaires,  sont  si  bien  le  meilleur  moyen  de  donner  à l’intelligence 
toute  la  vigueur  dont  elle  est  capable,  que  ceux  qui  ne  les  connais- 
sent point  restent  toujours  inférieurs  en  quelque  point,  même  dans 
les  ordres  de  connaissances  qui  semblent  n’avoir  avec  l’idiome  d’Ho- 
mère ou  de  Virgile  absolument  aucun  rapport. 

En  second  lieu,  les  compositions  des  cours  de  langues  vivantes 
doivent  être  mises  exactement  sur  le  même  pied  que  toutes  les  com- 
positions destinées  à constater  la  force  des  élèves  dans  les  cours  des 
langues  classiques  ; elles  doivent  compter  pour  les  prix  d’excellence 
de  telle  sorte  que  tous  les  bons  élèves  soient  intéressés  à ne  pas  né- 
gliger cette  étude. 

En  troisième  lieu,  dans  tous  les  lycées  ou  établissements  considé- 
rables, où  il  y a deux  professeurs  pour  la  même  langue,  il  importe 
que  le  même  maître  suive  les  élèves  pendant  toute  la  durée  de  leurs 
études.  Les  questions  de  méthode  personnelle  jouent  un  grand  rôle 
dans  l’enseignement  des  langues  vivantes.  Tel  élève,  habitué  à la 
manière  d’un  maître  et  qui  commençait  à profiter  de  ses  leçons,  sera 
dérouté  s’il  passe  sous  une  autre  direction.  L’importance  de  cette 
considération  est  encore  accrue  par  le  petit  nombre  d’heures  que  les 
élèves  consacrent  à cette  étude.  Un  enfant  qui  voit  tous  les  jours  le 
même  protesseur  se  fait  à sa  tournure  d’esprit,  et  il  y a avantage, 
dans  ce  cas,  à ce  qu’il  reçoive  de  temps  en  temps  un  enseignement 
nouveau.  Mais  il  s’agit  ici  d’un  enseignement  dont  la  somme  totale, 
répartie  en  six  années  de  cours,  équivaut  à peine  à une  année 
d’études.  Il  faut  donc  qu’il  y ait  le  moins  possible  de  tâtonnements 
et  de  temps  perdu. 

Rien  n’est  plus  facile  que  d’organiser  les  classes  de  manière  à ce 
que  ce  but  soit  sûrement  atteint.  Il  suffit  de  confier  une  année  à l’un 
des  professeurs  les  classes  qui  portent  un  numéro  pair  (sixième, 
quatrième,  seconde),  et  l’année  suivante  celles  qui  portent  un  nu- 
méro impair  (cinquième,  troisième,  rhétorique).  De  cette  manière, 
l’élève  qui  aura  en  sixième  commencé  l’étude  d’une  langue  vivante 
sous  un  maître,  le  retrouvera  en  cinquième,  et  ainsi  de  suite. 

J’ai  demandé  plusieurs  fois,  après  des  inspections  faites  au  lycée 
de  Lyon,  l’application  de  cette  mesure  si  simple,  à la  fois  favorable 
aux  progrès  des  élèves  et  désirée  par  les  maîtres  eux-mêmes,  sans 
avoir  jamais  pu  obtenir  que  l’administration  daignât  s’en  souve- 
nir au  commencement  de  l’année,  quand  elle  répartit  le  travail 
entre  les  professeurs.  Il  en  est  de  tout  ainsi  en  France  : on  veut 
réformer,  on  multiplie  les  enquêtes  ; les  rapports  s’entassent  dans 
les  cartons,  et  l’administration  suit  paisiblement  sa  marche,  sans 
s’inquiéter  des  critiques,  et  parfois  même,  sans  que  ceux  qui  sont 
chargés  de  la  surveiller  les  lui  aient  fait  parvenir. 
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Y 

FAUT-IL,  DANS  l’iNTÊRÊT  DE  l’ÉTUDE  DES  LANGUES  VIVANTES,  LEUR  DONNER 
UNE  PLACE  DANS  l’eXAMEN  DU  BACCALAURÉAT  ÈS  LETTRES  ? 

Il  semble  nature],  qu'après  avoir  assimilé  pendant  tout  le  cours 
de  la  période  scolaire  l’étude  des  langues  vivantes  à celle  du  grec 
et  du  latin,  on  leur  donne  place  à côté  des  langues  classiques  dans 
l’examen  du  baccalauréat. 

Je  n’attache  cependant  qu’une  importance  très-secondaire  à cette 
mesure,  dans  l’état  actuel  des  règlements  relatifs  à cet  examen. 

En  effet,  les  langues  vivantes  sont  depuis  un  assez  grand  nombre 
d’années  obligatoires  pour  le  baccalauréat  ès  sciences,  et  cette  obli- 
gation n’a  nullement  élevé  le  niveau  des  études.  Ce  n’est  pas  un 
examen  oral  de  quelques  minutes  sur  une  semblable  matière  qui 
peut  suffire  à un  examinateur  pour  constater  le  savoir  réel  du  can- 
didat, et  l’élève,  assuré  qu’on  ne  lui  donnera  pas  une  nulle^  compte 
sur  la  chance  pour  racheter  son  infériorité  sur  ce  point.  La  seule 
manière  sérieuse  d’examiner  les  élèves  serait  de  leur  imposer  une 
composition  écrite,  et  surtout  un  thème.  Mais  il  faudrait  pour  cela 
que  le  conseil  supérieur  entrât  dans  la  voie  (excellente  selon  moi, 
bien  qu’elle  impose  aux  examinateurs  un  rude  travail),  de  faire  du 
baccalauréat  surtout  un  examen  écrit.  Hors  de  cette  condition  d’une 
composition  écrite,  l'introduction  des  langues  vivantes  dans  l’exa- 
men est  parfaitement  indifférente. 

VI 

DE  LA  POSITION  ET  DU  RECRUTEMENT  DES  PROFESSEURS  DE  LANGUES 

VIVANTES. 

11  est  essentiel,  pour  relever  l’enseignement  des  langues  vivantes, 
de  donner  aux  professeurs  qui  en  sont  chargés  une  position  égale  à 
celle  de  leurs  collègues  chargés  de  l’enseignement  classique,  au 
lieu  de  les  placer,  comme  on  l’a  fait  trop  souvent,  dans  une  position 
secondaire,  presque  analogue  à celle  des  maîtres  qui  enseignent  un 
art  d’agrément. 

Ici  on  se  heurte  dans  la  pratique  à une  difficulté.  Un  grand  nom- 
bre des  maîtres  de  langues  vivantes  sont  des  étrangers  qui  n’offrent 
pas,  comme  grades  universitaires,  des  conditions  suffisantes  pour 
qu’on  puisse  équitablement  les  mettre  sur  le  pied  d’égalité  complète 
avec  les  professeurs  d’un  grand  lycée.  Je  sais  tel  maître  d’allemand 
qui  a été  musicien  avant  d’être  professeur,  et  souvent  le  principal 
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mérite  de  ces  maîtres  consiste  uniquement  dans  leur  conotissance 
pratique  et  leur  bonne  prononciation  de  la  langue  qu’ils  enseignent. 

Il  faut  donc  nécessairement  faire  parmi  ces  maîtres  diverses  caté- 
gories, en  tenant  compte,  pour  les  professeurs  actuels,  de  l’ancien- 
neté des  services,  et  pour  ceux  qui  seraient  à admettre,  des  grades 
qu’ils  ont  acquis.  Enfin  il  faudrait,  en  établissant  la  parité  des 
avantages  pécuniaires  toutes  les  fois  qu’il  y a égalité  de  grades, 
diriger  vers  cet  enseignement  quelques  éléves  de  l’École  normale  ou 
quelques  agrégés  des  lettres. 

Ceci  m’amène  à traiter  incidemment  une  autre  question.  Est-il 
indispensable,  pour  le  succès  de  l’enseignement  des  langues  vivantes 
de  le  confier  à des  étrangers?  l’enseignement  de  l’allemand  à un 
Allemand,  celui  de  l’anglais  à un  Anglais,  et  ainsi  de  suite? 

La  présence  du  maître  étranger  dans  la  classe  a deux  grands 
avantages  ; 1"  au  point  de  vue  de  la  prononciation  ; 2°  au  point  de 
vue  de  l’enseignement  de  ces  locutions  familières  delà  conversation, 
qu’un  Français,  si  instruit  qu’il  soit,  ne  possédera  jamais  au  même 
degré. 

Mais  n’a-t-elle  pas  aussi  quelques  inconvénients?  Le  maître  étran- 
ger, par  son  accent  bizarre  en  français,  par  ses  idées,  par  ses  allures, 
se  rend  quelquefois  ridicule  auprès  d’une  jeunesse  moqueuse,  et 
souvent  ce  qu’on  gagne  en  apparence  avec  lui,  on  le  perd  en  réalité  à 
cause  de  l’absence  de  discipline  chez  les  élèves. 

Ce  qui  est  essentiel,  c’est  que  le  maître  français  ait  habité  le  pays 
dont  il  veut  enseigner  la  langue.  J’imposerais  au  moins  un  an  de 
séjour  comme  condition  sine  qua  non  pour  se  présenter  à l’agréga- 
tion pour  les  classes  de  langues  vivantes.  Mais  après  de  sérieuses 
études  et  un  séjour  dans  le  pays,  le  maître  français  peut  atteindre 
d’aussi  bons  résultats  que  le  maître  étranger.  Il  a sur  lui  l’avantage 
de  mieux  se  faire  écouter,  de  mieux  comprendre  ce  que  les  élèves 
trouvent  difficile  dans  une  langue  qu’il  a étudiée  lui-même  non  sans 
labeur,  de  mieux  savoir  le  leur  expliquer.  Cela  est  si  vrai  que, 
même  parmi  les  maîtres  étrangers,  l’assertion  se  vérifie.  L’un  des 
meilleurs  maîtres  d’allemand  que  j’aie  rencontrés  n’est  pas  un  Alle- 
mand, mais  un  Polonais. 


VII 

DES  COLLÈGES  A ÉTABLIR  A l’ÉTRANGER. 

Un  des  meilleurs  moyens  de  faire  sortir  la  France  de  son  infério- 
rité au  sujet  de  la  connaissance  des  langues  vivantes  serait  d’établir 
à l’étranger,  par  exemple  en  Allemagne,  en  Angleterre  et  en  Italie, 
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des  collèges  mixtes  où  de  jeunes  Français  feraient  leurs  études, 
mêlés  aux  enfants  du  pays.  Dans  ce  contact  de  tous  les  jours  et  de 
tous  les  instants,  il  y aurait  un  échange  entre  les  enfants  des  deux 
nations.  Les  jeunes  Français  reviendraient  parlant  parfaitement  la 
langue  du  pays  qui  leur  aurait  donné  Fhospitalité,  et  ayant  enseigné 
la  leur  à leurs  jeunes  compagnons. 

Il  V a quelques  années,  une  idée  semblable  a été  émise  et  déve- 
loppée par  un  homme  éminent,  M.  l’inspecteur  général  Eugène 
Rendu.  Par  une  combinaison  fort  ingénieuse,  en  faisant  passer  suc- 
cessivement l’élève  pendant  deux  ans  par  F Allemagne,  l’Angleterre 
et  l’Italie,  il  se  flattait  de  l'amener  à la  fin  de  ses  classes  à parler 
correctement  les  trois  langues  sans  avoir  nui. pour  cela  à ses  études 
classiques. 

Ce  plan  est  très-séduisant,  mais  impraticable,  si  ce  n’est  pour 
quelques  esprits  exceptionnels.  D’ailleurs,  nous  n’en  sommes  pas  en 
France,  hélas  ! à former  des  polyglottes.  A'ctre  rêve  (et  les  faits  ne 
nous  attestent  que  trop  que  ce  n'est  encore  qu’un  rêve),  notre  rêve 
c'est  d’avoir  dans  notre  pays  un  assez  grand  nombre  de  jeunes  gens 
parlant  correctement  une  langue  étrangère.  Il  serait  donc  plus  pra- 
tique et  moins  coûteux  de  diriger,  suivant  leurs  aptitudes  et  le  vœu 
des  familles,  chacun  de  ces  jeunes  émigt'ants  dans  une  seule  contrée. 
Il  ne  faut  pas  compliquer  cet  essai  si  l’on  veut  qu’il  réussisse. 

Mais  qu’on  ne  l'oublie  pas,  ces  tentatives  d’éducation  à l’étranger 
ne  peuvent  éti’e  qu’une  exception  ; c’est  en  France  par  une  sérieuse 
organisation  des  classes,  par  des  inspections  génér'ales  confiées  à 
des  hommes  compétents,  qu’il  faut  atteindie  le  résultat  cherché.  Et 
tous  ces  efibrts  seront  vains,  si  l’action  des  maîtres  n’est  secondée 
par  celle  des  familles,  si  l'étude  des  langues  vivantes  ne  passe  point 
dans  nos  mœurs.  Les  mêmes  hommes,  qui  veulent  que  l’État  les 
débarrasse  de  tout  soin  dans  la  vie  politique,  sou’naitent  aussi  que  le 
collège  fasse  tout  pour  leurs  fils,  sans  qu'ils  aient  à s’en  mêler  le 
moins  du  monde.  Il  est  temps  de  revenir  de  F une  et  de  l’autre  chi- 
mère. Les  grands  résultats,  en  matière  d’éducation  et  d’instruction, 
ne  s’obtiennent  que  par  le  concours  de  la  famille  et  des  maîtres, 
tout  comme,  dans  les  atTaires  publiques,  il  n’y  a de  bonne  adminis- 
tration qu’avec  le  concours  des  citoyens.  Mais  que  de  progrès  nous 
avons  encore  à faire  avant  que  ces  vérités  si  simples  soient  comprises 
de  tous! 


G. -A.  Heinkich. 


L’ARMEMENT  NATIONAL 


PREMIÈRE  PARTIE 

LES  FAITS.  “ LE  RECllÜTEMENT 


L’armement  national  a fait  la  puissance 
de  la  Prusse.  La  délibération  sons  les  armes 
a compromis  et  souillé  les  grandeurs,  ag- 
gravé les  désastres  de  la  France. 


I 

Après  Sadowa,  le  gouvernement  proposa  une  réorganisation  de 
Farmée.  Son  projet,  et  la  plupart  de  ceux  qui  parurent  alors,  même 
le  travail,  d’ailleurs  supérieurement  écrit  et  composé  du  général 
Trochu,  présentaient  ce  caractère  étrange,  qu’étant  provoqués  par 
les  victoires  de  la  Prusse,  ils  tenaient  à peine  compte  de  la  cause  de 
ces  victoires,  à savoir  : la  division  territoriale  delà  force  militaire  en 
corps  d’armée  à l’état  d’activité  permanente  en  temps  de  paix,  et 
l’incorporation  localisée  des  réserves  au  début  de  la  guerre. 

Dans  notre  humble  sphère,  nous  avions  aperçu  que  là  était  le  se- 
cret de  la  cohésion  puissante  des  armées  prussiennes  et  de  la  rapi- 
dité inouïe  de  leur  mobilisation.  Fort  de  cette  constatation,  et  sans  la 
moindre  prétention  d’inventeur,  puisqu’il  ne  s’agissait  que  de  déta- 
cher le  fruit  mûr  d’une  expérience  faite  ailleurs  et  couronnée  par 
d’éclatants  succès,  nous  avions,  dans  un  travail  intitulé  : les  Réfor- 
mes militaires  en  1867,  proposé  un  système  qui,  tout  en  respectant 
les  bases  essentielles  de  notre  organisation,  y introduisait  le  principe 
nouveau  de  force  dont  la  Prusse  venait  de  faire  un  usage  si  redouta- 
ble. La  presse  française  avait  accueilli  ce  travail  avec  bienveillance. 
La  Correspondance  de  Berlin  et  la  Gazette  du  Nord  de  l’Allemagne  y 
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avaient  attaché  quelque  importance.  « Quand  on  a raison,  dit  M.  Gui- 
zot, on  a plus  raison  qu  on  ne  croit.  » 

Les  lois  Gouvion  Saint-Cyr  et  Soult,  conçues  en  1818,  1824  et 
1832,  à une  époque  où  les  chemins  de  fer  n existaient  pas,  en  vue 
d’une  politique  étrangère  à toute  idée  de  conquête  et  même  de 
grande  guerre,  se  préoccupaient  plus  de  l’effectif  de  paix  que  de  la 
rapidité  des  mobilisations,  de  la  qualité  que  de  la  quantité  ; elles 
n’appelaient  qu’un  contingent  restreint,  et  lui  imposaient,  en  temps 
de  paix,  un  service  actif  de  près  de  sept  ans,  sous  un  régime  d’amal- 
game complet,  qui  fusionnait  dans  les  régiments,  à grande  distance 
de  leurs  foyers,  les  hommes  de  toutes  les  races  et  de  toutes  les  la- 
titudes. Originairement  de  40,000  hommes,  ce  contingent  fut  porté 
à 80,000  sous  la  monarchie  d’Orléans,  à 100,000  sous  le  second 
empire.  Élaboré  par  des  généraux  de  la  Révolution  et  du  premier 
empire,  ce  recrutement  n’était,  en  définitive,  que  celui  de  la  répu- 
blique et  de  l’empire  sur  une  moindre  échelle. 

Tandis  que  la  Convention  et  Napoléon  comprenaient  dans  le  contin- 
gent tous  les  hommes  en  état  de  porter  les  armes,  les  gouvernements 
pacifiques  qui  succédèrent  à la  république  et  au  premier  empire 
n’en  levèrent  qu’une  partie,  mais  continuèrent  à les  mêler  dans  tous 
les  corps,  sans  distinction  d’origine,  d’après  le  principe  d’amalgame 
inauguré  en  1794. 

Appliqué  à tous  les  hommes  valides,  ce  mode  de  recrutement 
donnerait  une  armée  très-supérieure  aux  besoins  de  la  paix,  il 
déracinerait  de  leurs  foyers  et  déshabituerait  du  travail  un  nom- 
bre énorme  de  jeunes  gens,  et  exercerait  ainsi  un  incessant  et 
redoutable  effet  de  déclassement.  Appliqué,  conformément  à la  pen- 
sée originaire,  à un  contingent  très-restreint,  il  déclasse  moins 
d’hommes,  mais  ne  suffit  pas  à la  grande  guerre  et  blesse  l’égalité, 
en  faisant  porter  sur  les  premiers  numéros  ce  lourd  fardeau  qu’on 
appelle  l’impôt  du  sang,  d’après  un  terme  expressif  qui  jaillit  de  la 
discussion  de  1818,  et  qui  est  resté. 

Quant  à l’organisation  elle-même  des  grandes  armées  impériales, 
divisées  en  masses  puissantes  sous  des  chefs  glorieux,  on  ne  s’en 
inquiéta  guère  plus,  entre  1815  et  1870,  que  si  elle  n’eût  ccncerné 
que  les  Allemands.  Créée  en  vue  d’un  état  de  guerre  perc  anent, 
cette  organisation  pourvoyait  admirablement  à la  cohésion  des 
troupes,  aucunement  au  passage  du  pied  de  paix  sur  le  pied  de 
guerre.  On  ne  fit  pas  plus  revivre  ce  qui  avait  produit  la  cohésion 
des  armées  impériales,  qu’on  ne  pourvut  à la  rapidité  des  mobi- 
lisations. 

Toutefois,  notre  organisation  militaire,  ou,  pour  être  plus  exact, 
ses  éléments,  restés  incomplets  pendant  une  période  de  cinquante- 
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Cinq  ans,  étaient  profondément  entrés  dans  nos  mœurs,  et  jugés  con- 
formes à notre  caractère  national  par  des  hommes  de  guerre  de  pre- 
mier ordre.  Il  est  toujours  dangereux  de  changer  l’assiette  des  im- 
pô(s,  surtout  du  plus  lourd  de  tous,  l'impôt  du  sang.  Nous  proposions 
donc  de  maintenir  la  loi  de  i832,  et  son  principe  d'amalgame,  pour 
une  levée  annuelle  de  30,000  hommes,  par  exemple,  conformé- 
ment à la  pensée  originaire  du  maréchal  Gouvion  Saint-Cyr  et 
des  premières  commissions,  dont  les  combinaisons  portaient  sur 
une  fraction  très-restreinte  du  contingent,  et  d’obliger  le  surplus  — 
environ  120,000  (un  contingent  annuel  de  150,000  hommes  suffit  à 
des  mobilisations  colossales)  — ■ et  d’obliger  ces  120,000  hommes  à 
un  service  de  deux  à trois  ans,  dans  des  conditions  analogues  au  sys- 
tème prussien. 

Quant  à l’obligation  du  service  personnel,  universellement  admise 
après  nos  désastres,  mais  écartée  par  toutes  nos  constitutions  anté- 
rieures, notamment  par  celle  de  1848,  obligation  qui,  en  effet,  était 
intolérable  et  impossible  dans  le  système  de  la  loi  de  1832,  nous  la 
rendions  facile  en  proposant  de  soumettre,  en  temps  de  paix,  les 
jeunes  gens  qui  jusque-là  s’étaient  fait  remplacer,  à un  service  d’une 
année  seulement,  à leurs  frais,  sauf  l’obligation  de  rentrer  dans  les 
rangs,  sur  le  pied  de  la  plus  complèle  égalité,  en  temps  de  guerre. 
Cette  seule  mesure  vaudrait  à l’État,  sans  dépense  pour  le  Trésor, 
environ  200,000  soldats  d’élite. 

D’après  les  documents  officiels  joints,  en  1861,  à la  discussion  de 
la  loi  militaire,  il  fallait  à notre  nation  pour  la  grande  guerre,  dès  le 
début  des  hostilités,  trois  armées  de  150,000  hommes  chacune,  non 
compris  les  réserves  et  des  renouvelleihents  considérables.  Ces  trois 
armées  existaient  sur  le  papier,  avec  le  détail  de  leur  composition  : 
quinze  corps,  quarante-cinq  divisions,  quatre-vingt-dix  brigades,  etc. 
Mais,  hélas!  le  projet  gouvernemental  omettait  absolument  ce  qui 
est  la  pierre  de  touche  d’une  organisation  sérieuse  et  prévoyante, 
depuis  que  les  chemins  de  fer  facilitent  des  concentrations  bien  au- 
trement rapides  que  celles  d’Ulm,  d’Austerlitz  et  d’Iéna.  Il  ne  s’occu- 
pait pas  de  la  rapidité  des  mobilisations  et  du  passage  du  pied  de 
paix  au  pied  de  guerre.  Il  en  fut  à peine  question  dans  le  tumulte  du 
débat  public.  Notre  projet  y pourvoyait  par  la  division  du  territoire 
en  quinze  circonscriptions  correspondant  chacune  à un  corps  d’ar- 
mée réalisé,  non  sur  le  papier,  mais  sur  le  terrain,  et  maintenu 
pendant  la  paix  à l’état  d’activité  permanente. 

L’unité,  l’homogénéité  de  l’ensemble  et  la  perfection  des  armes 
spéciales  étaient  assurées  par  l’amalgame  des  cadres,  des  engagés 
volontaires,  et  l’appel  annuel  de  30,000  hommes  dans  les  conditions 
de  la  loi  de  1832  ; l’armement  national,  la  rapidité  des  mobilisations. 


76 


L’ARMEMENT  NATIONAL. 


les  intérêts  de  la  famille  et  du  travail,  par  l’appel  de  la  grosse  masse 
du  contingent  dans  les  conditions  de  la  loi  prussienne,  qui  marque 
à chaque  homme  de  la  réserve  sa  place  dans  le  corps  d’armée  de  la 
province  où  est  son  foyer.  Le  complément  du  système  eût  été  l’orga- 
nisation de  grandes  manœuvres  réparties  sur  une  période  de  trois 
ans,  par  exemple,  et  combinées  de  manière  que,  la  première  année, 
chaque  corps  manœuvrât  avec  ses  trois  divisions,  la  deuxième,  avec 
un,  la  troisième,  avec  deux  des  corps  les  plus  voisins,  et  qu’ainsi 
il  y eût,  tous  les  ans,  sur  divers  points  du  territoire,  dans  des 
conditions  topographiques  aussi  variables  qu’à  la  guerre,  cinq 
grandes  manœuvres  d’un  seul  corps  d’armée,  deux  ou  trois  de  deux, 
une  ou  deux  de  trois  corps  réunis. 

Le  système  proposé  sauvegardait  les  quatre  cinquièmes  du  contin- 
gent contre  le  déclassement  produit  par  l’amalgame  et  les  garnisons 
lointaines;  il  dépaysait  le  jeune  soldat,  résultat  nécessaire  et  suffi- 
sant, il  ne  le  déracinait  pas,  résultat  mauvais  au  point  de  vue  social, 
douteux  au  point  de  vue  militaire;  il  mettait  en  mouvement  les 
idées,  faisait  pénétrer  dans  l’intérieur  des  familles,  non  pas  le  mili- 
tarisme, mais  les  goûts,  les  mœurs,  la  science,  les  vertus  militaires, 
et,  tout  en  respectant  des  habitudes  invétérées  et  un  passé  glorieux, 
il  réunissait  dans  une  organisation  nouvelle  la  puissance  des  systè- 
mes allemand  et  français.  Il  ne  laissait  aucune  place  à la  garde  na- 
tionale, c’est-à-dire  à Vabsnrde  principe  de  la  délibération  sons  les 
armes  J qui  vient  de  nous  valoir,  entre  autres  misères,  l’infâme  Com- 
mune de  Paris,  et  que  l’Allemagne  et  l’Angleterre  ne  pratiquent  pas 
plus  que  la  Russie. 

Au  lieu  de  trois  lourdes  armées  : armée  active,  garde  nationale 
dite  mobile,  garde  nationale  sédentaire,  obéissant,  ou  plutôt  n’o- 
béissant pas  à des  hiérarchies  différentes,  paralysant  plus  de  la 
moitié  de  la  force  nationale  dans  des  cadres  radicalement  impuis- 
sants contre  l’étranger,  tout-puissants  contre  l’ordre  social,  nous 
ne  voulions  qu’une  seule  armée,  d’une  extrême  mobilité,  peu  nom- 
breuse en  temps  de  paix,  immense  en  temps  de  guerre,  soumise 
à une  seule  hiérarchie  et  à une  seule  discipline,  comprenant  toute 
la  jeunesse  mâle,  faisant  pour  le  jeune  soldat,  de  l’activité  héroïque, 
un  complément  de  l’enseignement  primaire,  une  école  de  virilité, 
et,  pour  emprunter  un  terme  heureux  de  M.  About,  une  question  d'âge, 
non  de  profession. 

Tels  étaient  les  traits  essentiels  de  l’armement  national  tel  que 
nous  l’envisagions  en  1867,  sans  la  moindre  prétention  d’inventeur. 
C’était  moins  un  système  que  la  nature  des  choses  puisée  dans  notre 
histoire,  l’étude  des  maîtres  de  la  science,  des  organisations  com- 
parées, et  surtout  dans  l’observation  des  faits.  Éclairée  par  la  campa" 
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gne  de  1866,  d’une  lumière  prophétique  dont  nous  n’avons  pas  su 
profiter,  cette  invincible  nature  des  choses  nous  a écrasés  en  1870. 
Faut-il  reprendre  ce  débat?  Pourquoi  tant  de  paroles,  lorsque  les 
faits  parlent  si  haut?  La  solution  timidement  hasardée  en  1867  ne 
s’impose-t-elle  pas  impérieusement  en  1871?  Pas  autant  qu’il  sem- 
blerait à première  vue  : les  intérêts  soulevés  par  ces  appels  de  toute 
la  jeunesse  mâle  sous  les  armes  sont  tellement  complexes  et  contra- 
dictoires, au  moins  en  apparence,  qu’on  est,  même  aujourd’hui, 
très-loin  de  s’accorder.  Nous  entendons  déjà  la  gauche,  avide  de  po- 
pularité, toujours  prête  à sacrifier  l’armée  et  sa  discipline  aux  inté- 
rêts souvent  mal  compris,  mais  hautement  proclamés,  de  la  popula- 
tion et  de  la  liberté,  et  reléguant  dans  l’ombre  le  point  de  vue  moral 
et  religieux  du  problème;  la  droite  s’y  attachant  avec  force,  et  com- 
prenant mieux  les  principes  constitutifs  d’une  bonne  armée,  mais 
inquiète  de  la  remettre  à des  mains  qui  ne  lui  plaisent  pas;  et 
l’homme  de  pouvoir,  quelle  que  soit  son  origine,  aristocratique  ou 
révolutionnaire,  libérale  ou  autoritaire,  réclamant  une  armée  do- 
cile, puissante,  immédiatement  prête  à frapper,  comme  une  bonne 
épée  dans  la  main  d’un  combattant.  Jamais,  en  effet,  elle  ne  fut  plus 
nécessaire;  jamais  le  joli  mot  de  M.  Thiers  : « 11  coûte  trop  cher  d’ê- 
tre faible,  » ne  fut  plus  éclatant  de  vérité. 

Dans  cet  ordre  d’idées,  il  y a une  solution  bien  simple,  qui  se  ré- 
sume en  trois  articles  : 

Article  l®'.  -—  La  loi  de  1868  est  abrogée. 

Art.  2.  — La  loi  de  1852  est  rétablie  dans  toutes  ses  dispositions, 
sauf  celles  qui  sont  relatives  au  remplacement  et  à la  durée  du  ser- 
vice, le  service  personnel  étant  rendu  obligatoire  pour  tous,  et  la 
durée  du  service  (présence  sous  les  drapeaux  et  réserve  comprise) 
étant  portée  de  sept  à dix  ou  douze  années. 

Art.  3.  — Tout  le  contingent  est  mis  à la  disposition  du  gouver- 
nement, auquel  il  appartiendra  de  fixer  chaque  année,  suivant  les 
circonstances,  le  nombre  des  appelés  et  la  durée  du  service  actif. 

Un  tel  projet  donnerait  au  gouvernement  des  facilités  et  des  latitu- 
des immenses  pour  l’organisation  d’une  armée  colossale,  qui  serait 
supérieure  à l’armée  allemande,  si  le  ministère  de  la  guerre  travail- 
lait avec  intelligence  et  profitait  des  expériences  faites,  très-infé- 
rieure, s’il  se  bornait  à reproduire  la  routine  de  la  bureaucratie. 

Les  paroles  prononcées  le  17  mai  à l’Assemblée  nationale  par  M.  le 
général  Lefïô,  pourraient  faire  craindre  qu’il  n’en  soit  ainsi  : « Nous 
comprenons,  disait-il,  le  mouvement  de  l’opinion  contre  l’organisa- 
tion de  l’armée;  mais  il  ne  faut  pas  s’en  exagérer  les  vices.  L’instru- 
ment qui  a conquis  l’Afrique,  pris  Sébastopol,  fait  la  campagne 
d’Italie,  n’est  pas  si  mauvais.  [Réclamations  à gauche.)  Dans  la  der- 
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nière  guerre,  il  n’a  pas  été  bien  utilisé;  pour  employer  une  expres- 
sion vulgaire,  il  n’a  pas  été  bien  emmanché.  » 

En  vain  on  se  prévaut  des  guerres  d’Afrique,  de  Crimée,  d’Italie, 
où  les  efforts  ont  été  très-inférieurs  à la  puissance  française.  L’é- 
cole des  faits  nous  apprend  que  si  l’instrument  était  médiocre- 
ment emmanché,  il  était  très-difficile  à manier,  mal  adapté  aux 
leçons  de  la  guerre  napoléonienne  et  à la  stratégie  nouvelle  des 
chemins  de  fer,  et  que  l’application  pure  et  simple  des  anciens 
procédés  à la  totalité  des  hommes  valides,  avec  une  durée  de  service 
portée  de  sept  à dix  ou  douze  ans  imposerait  le  maximum  des 
charges  à la  population,  sans  réaliser,  à beaucoup  près,  le  maximum 
de  la  puissance  militaire. 

En  d’autres  temps,  on  établirait  ses  preuves  sur  des  considérations 
administratives,  stratégiques,  politiques,  morales  même.  Mais  l’an- 
tique {jLuOoç  ByjXoi  oTi  (cette  fable  montre)  est  dans  toutes  les  bouches. 
Laissons  la  parole  aux  faits.  Un  rapide  coup  d’œil  jeté  sur  la  terrible 
réalité  de  nos  désastres  en  dira  plus  que  les  raisonnements  abstraits. 
Ce  sera,  n’en  déplaise  à messieurs  les  roués  que  la  morale  ennuie, 
de  la  morale  en  action,  et  la  nature  même  désorganisations  militai- 
res prise  sur  le  fait. 

Le  tableau  des  armées  de  la  confédération  du  Nord  et  le  beau  livre 
intitulé  : Histoire  de  la  campagne  de  1866,  rédigée  par  la  section  histo- 
rique du  corps  royal  d'état-major^  sous  la  direction  de  Son  Excellence 
le  général  de  Moltke,  n’étaient-ils  pas  dans  toutes  les  bibliothèques? 
Lors  donc  de  la  déclaration  menaçante  faite  le  6 mai  1866  par  M.  le 
duc  de  Gramont,  et  des  obsessions  étranges  dont  notre  gouverne- 
ment assiégea  le  roi  de  Prusse  à Ems,  par  l’organe  de  notre  ambas- 
sadeur, M.  Benedetti,  était-il  permis,  non-seulement  à un  diplomate, 
à un  homme  de  guerre  ou  à un  homme  d’État,  mais  à un  journa- 
liste sérieux  parlant  de  la  paix  et  de  la  guerre,  d’ignorer  que,  pour 
une  population  de  50  millions  d’âmes,  la  confédération  du  Nord  avait 
treize  corps  d’armée,  de  40,800  hommes  chacun,  sur  le  pied  de 
guerre,  dont  douze  étaient  organisés  territorialement  par  province 
et  recrutés  dans  ces  provinces?  La  garde  seule  se  recrutait  dans  toute 
la  monarchie,  conformément  au  système  d’amalgame  français.  Pour 
une  population  de  8 millions  d’âmes,  la  confédération  du  Sud  pou- 
vait mettre  en  ligne  la  valeur  de  quatre  corps  d’armée  recrutés  et 
organisés,  depuis  les  traités  militaires,  d’après  le  système  et  sous  les 
yeux  de  la  Prusse. 

Très-forte,  même  en  temps  de  paix,  la  garde  pouvait  être  mise  en 
quelques  jours  sur  son  pied  de  guerre.  Quoique  beaucoup  moins 
nombreux  sur  le  pied  de  paix,  qui  est  de  20  à 22,000  hommes,  les 
seize  corps  d’armée  constitués  territorialement  étaient  aussi  rappro- 


L’ARMKMENT  NATIONAL. 


79 


cbés  de  leur  pied  de  guerre,  et  pouvaient  y être  placés,  non  pas  en 
vingt-quatre  heures,  comme  on  Ta  dit  avec  exagération,  mais  en  six 
ou  sept  jours,  et,  d’après  M.  de  Mollke,  portés  à la  frontière  en  huit 
ou  dix.  L’organisation  militaire  prussienne  comptait  dans  ses  rangs 
ce  personnel  laborieux  et  savant  que  produisent  les  nations  prospè- 
res, et  qui  forme  chez  nous  le  très-remarquable  corps  des  ponts  et 
chaussées;  elle  possédait  donc  le  maniement  des  chemins  de  fer 
aussi  bien  que  nos  meilleures  compagnies,  et  en  avait  fait  la  plus 
redoutable  des  armes  de  guerre.  Les  chemins  de  fer  allemands  pou- 
vaient porter  à la  frontière,  seize  jours  après  la  déclaration  de  guerre, 
ces  dix-sept  corps  d’armée,  soit  une  force  de  680,000  hommes,  non 
compris  la  landwehr  et  d’innombrables  renouvellements. 

Chacun  de  ces  corps  avait  une  cohésion  puissante  ; car  il  était  or- 
ganisé depuis  longtemps;  tout  y était  prévu,  préparé,  invariablement 
réglé  à l’avance.  L’organisateur-minislre  de  la  guerre,  de  Roon,  avait 
eu  à sa  disposition,  pendant  de  longues  années,  toute  la  jeunesse 
mâle,  riches  et  pauvres,  nobles  et  roturiers,  au  sein  d’une  race  sé- 
rieuse, attentive,  patiente,  et  d’une  population  de  38  millions  d’âmes, 
pour  forger,  de  concert  avecM.  de  Moltke,  un  stratégiste  de  premier 
ordre,  chacunedespièces  de  sa  colossale  machine  humaine,  les  agencer, 
les  faire  mouvoir,  en  expérimenter  le  fonctionnement  par  d’immenses 
manœuvres.  Les  soldats  connaissaient  leurs  officiers,  les  officiers  con- 
naissaient leurs  soldats  et  se  connaissaient  entre  eux.  Le  généralis- 
sime de  Moltke  connaissait  chaque  chef  de  corps,  ses  talents  mili- 
taires et  la  valeur  relative  du  corps  d’armée  qu’il  commandait.  Ses 
ordres  se  transmettaient  par  un  état-major  peu  nombreux,  mais 
choisi,  formé,  instruit  par  lui-même,  dans  un  pays  où  toute  la  jeu- 
nesse passe  sous  les  drapeaux  et  où  le  grade  détermine  le  rang  so- 
cial. 

Tel  était  le  mécanisme,  la  préparation  de  la  guerre  en  Allemagne. 
Il  n’en  fut  jamais  de  plus  complet.  Quant  au  moteur,  qui  est  la  force 
morale  dans  une  machine  humaine,  il  avait  atteint  son  maximum 
d’énergie.  La  nation  tout  entière  travaillait  à l’enfantement  de  son 
unité  : le  parti  de  la  Croix  et  le  libéralisme,  la  presse  et  la  tribune, 
les  gens  de  guerre  et  les  hommes  d’État,  les  gentilshommes  et  les 
savants,  le  junkorthum  et  le  professoiThum,  si  divisés  d’ailleurs, 
s’accordaient  pour  ranimer  les  vieilles  rancunes  et  allumer  une 
guerre  de  race  contre  la  France,  que  l’on  recommençait  à appeler 
l’ennemi  héréditaire.  L’élan  de  la  jeunesse  allemande  fut  immense. 

Toutefois,  quelle  que  soit  la  supériorité,  la  prévoyance,  la  gran- 
deur des  moyens  mis  en  œuvre  par  les  organisateurs  militaires  pour 
assurer  le  passage  facile  et  rapide  du  pied  de  paix  au  pied  de  guerre, 
les  organisations  sont  loin  de  tenir  toutes  leurs  promesses.  En  fait. 
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le  V août  1870,  la  veille  de  l’ouverture  des  hostilités,  dix-sept  jours 
après  la  déclaration  de  guerre,  tous  les  corps  n’étaient  pas  au  complet 
de  leur  pied  de  guerre  et  portés  à la  frontière.  Pour  frapper  ses  pre- 
miers coups,  l’Allemagne  avait,  non  pas  680,000  hommes,  mais  de 

420.000  à 450,000  : chiffre  d’ailleurs  énorme,  et  dépassant  toutes 
les  mobilisations  connues,  même  après  des  mois  de  préparation. 
Seule,  la  campagne  de  1812  avait  donné  lieu,  sur  les  bords  du  Nié- 
men, à des  concentrations  supérieures  de  40  à 50,000  hommes; 
mais  elles  étaient  produites  par  l’effort  des  plus  grandes  guerres 
européennes  et  le  résultat  de  préparatifs  poursuivis  presque  sans 
interruption  depuis  la  période  révolutionnaire. 

La  Prusse  était  donc  magnifiquement  prête.  Elle  avait,  non  pas  la 
levée  en  masse,  un  de  ces  grands  mots  dont  la  jactance  et  la  fourbe- 
rie révolutionnaire  ont  tant  abusé  pour  égarer  le  peuple,  mais  l’ar- 
mement naiional,  ou,  pour  serrer  déplus  prés  notre  langage  tradi- 
tionnel, r organisation  permanente  de  la  levée  en  masse.  Aussi  M.  de 
Bismark  a-t-il  pu  dérouter  les  interpellations  de  la  diplomatie,  jus- 
tement inquiète  de  l’immensité  de  sa  force,  par  cette  simple  ré- 
ponse : « Oui,  l’Allemagne  est  prête  aujourd’hui;  mais  sachez  qu’elle 
le  sera  toujours.  11  ne  dépend  pas  d’elle,  quelles  que  soient  ses  pen- 
sées pacifiques  ou  ambitieuses,  de  ne  pas  être  prête.  Cet  étal  de  pré- 
paration permanente  tient  à la  nature  même  de  son  organisation,  née 
des  vicissitudes  de  son  histoire , profondément  entrée  dans  ses 
mœurs,  acceptée  par  la  nation,  et  il  n’appartient  à aucune  puissance 
au  monde  de  lui  en  imposer  l’abandon.  » 

Mais  la  France  était-elle  prête,  pour  reprendre  ce  mot,  qui  con- 
tient la  condamnation  de  beaucoup  d’illusions  et  d’absurdités  révo- 
lutionnaires, et  que  la  puissante  raison  de  M.  Thiers  a heureusement 
rendu  populaire?  « Êtes-vous  prêt,  monsieur  le  ministre?  » disait-il 
le  13  juillet  1866  au  funeste  maréchal  Lebœuf,  avec  l’insistance  in- 
quiète d’un  bon  sens  supérieur  qui  pressent  et  redoute  les  complai- 
sances, les  aveuglements,  les  infatuations.’ Pourquoi  ne  fut-il  pas 
compris  alors?  Jamais  patriote  français  n’aurait  rendu  à son  pays  un 
plus  immense  service  î 

D’après  les  documents  officiels  de  1867,  l’organisation  antérieure 
pouvait  réaliser  en  quinze  jours  la  présence  sous  les  drapeaux  de 

625.000  hommes,  et  la  concentration  à la  frontière  de  450,000.  Au 
moment  de  la  déclaration  de  guerre,  la  loi  de  1868  n’avait  rien 
ajouté  aux  forces  de  la  France.  Elle  avait,  il  est  vrai,  porté  la  durée 
du  service  de  sept  à neuf  ans,  fait  courir  six  mois  plus  tard,  à par- 
tir du  juillet,  le  point  de  départ,  fixé  jusque-là  au  1®"  janvier,  soit 
une  augmentation  de  deux  ans  et  demi  dans  la  durée  du  service,  et 
édicté  la  formation  d’une  garde  mobile.  Mais  cette  augmentation  dans 
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la  durée  du  service  ne  devait  produire  son  effet  qu’en  1875.  Quant  à 
la  garde  mobile,  restée  sans  aucun  commencement  d’organisation, 
et  appelée  pour  la  première  fois  à l’activité  le  jour  de  la  déclaration 
de  guerre,  elle  n’était  pas  une  force  sérieuse. 

Les  effectifs  afürmés  sur  le  papier  ont  pu  impressionner  beaucoup 
de  diplomates  et  de  législateurs  ; mais  il  n’est  pas  vraisemblable 
qu’ils  aient  troublé  le  sommeil  d'un  organisateur  tel  queM.  deRoon, 
d’un  stratégiste  tel  que  M.  de  Moltke,  d’un  politique  tel  que  M.  de 
Bismark. 

Les  hommes  sérieux  n’ignoraient  pas  en  effet,  et  le  général 
Trochu  avait  fait  connaître,  dans  un  livre  parvenu  à sa  quinzième 
édition,  que  l’organisation  française,  telle  que  l’avaient  faite,  en  l’ab- 
sence de  toute  direction  suivie  imprimée  par  un  homme  supérieur 
armé  d’un  grand  pouvoir,  le  travail  des  bureaux,  les  discussions  de 
la  tribune,  les  tiraillements  de  la  politique  et  les  subversions  périodi- 
ques, ne  se  prêtait  pas  à la  mobilisation  rapide  des  grands  effectifs; 
que  l’expédition  d’Alger  avait  exigé  de  longs  préparatifs;  qu’en  Cri- 
mée, l’organisation  d’une  armée  de  120,000  hommes  n’avait  été  pos- 
sible que  grâce  aux  lenteurs  d’un  siège  ; qu’il  y avait  eu  beaucoup 
de  confusion  au  début  de  la  guerre  d’Italie  ; qu’au  prix  des  plus 
grands  efforts,  le  ministère  de  la  guerre  ne  pouvait  pas  mettre  en 
ligne  en  un  mois,  pour  frapper  les  premiers  coups,  plus  de  160  à 

180.000  hommes;  que  même  dans  ces  limites,  très-larges  autrefois, 
mesquines  depuis  les  chemins  de  fer  et  en  présence  des  dix-sept  corps 
d’armée  allemands,  l’absence  d’ordre  dans  le  service  de  l’inten- 
dance, de  cohésion  dans  les  corps,  d’ensemble  et  d’unité  dans  le 
commandement,  se  faisaient  sentir  au  début  dés  opérations,  et  que 
ce  n’était  qu’à  l’activité  singulière  avec  laquelle  officiers  et  soldats 
savent  se  débrouiller,  qu’on  devait  la  préparation  insuffisante  qu’a- 
chevait, le  jour  du  combat,  l’intelligence  et  le  courage  de  tous. 

Mais  quelles  étaient  les  causes  de  cette  double  infériorité?  pour- 
quoi, avec  une  population  égale,  nos  effectifs  n’étaient-ils  que  de 

625.000  hommes,  tandis  que  les  corps  actifs  de  l’armée  allemande 
s’élevaient  à 680,000,  et  son  armée  totale,  y compris  la  réserve  et  la 
landAvehr,  à environ  1,400,000?  pourquoi  les  Allemands  pouvaient- 
ils  mobiliser  en  dix-sept  jours  450,000  hommes  sur  une  armée 
active  de  680,000,  tandis  que  nous  n’en  pouvions  mobiliser  que 

160.000  sur  une  armée  de  625,000?  Les  esprits  creux  qui  affec- 
tent la  profondeur  dans  la  légèreté  ne  seraient  pas  embarrassés  de 
répondre;  ils  ne  manqueraient  pas  de  dire  que  les  races  latines  dé- 
clinent; qu’apparue  la  première  sur  la  scène  du  monde,  la  race 
française  est  déjà  sur  la  pente  de  sa  décadence  et  sera  la  première  à 
disparaître;  que  le  coup  terrible  qu’elle  vient  de  recevoir  par  la  main 
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d'une  race  plus  jeune  et  plus  forte  précipitera  sa  chute;  ou  bien, 
que  c’est  la  destinée  des  peuples  du  Midi  d’étre  vaincus  par  les  peu- 
ples du  Nord,  etc.  Cette  vaine  rhétorique  et  ces  généralités  vagues 
dispensent  des  recherches  et  des  efforts  qu’exige  un  examen  diffi- 
cile, mais  ils  n’ont  jamais  résolu  aucune  question.  Autant  vaudrait 
la  semence  jetée  avec  ostentation  sur  une  terre  sans  culture.  Exami- 
nons les  faits. 

D’après  nos  lois  militaires,  tout  homme  est  passible  de  l’impôt  du 
sang,  sauf  la  faculté  de  remplacement,  et  doit  tirer  au  sort  dans 
l’année  qui  suit  celle  où  il  a accompli  sa  vingtième  année. 

En  conséquence,  au  mois  de  janvier,  on  dresse  une  liste  de  tous 
les  jeunes  gens  qui  ont  accompli  leur  vingtième  année  dans  le  cours 
de  Tannée  précédente.  On  appelle  classe  la  totalité  des  jeunes  gens 
compris  dans  celte  liste.  En  Allemagne,  la  classe  est  composée  des 
jeunes  gens  entrant  dans  leur  vingtième  année;  on  est  appelé  un  an 
plus  tôt.  Chez  nous,  les  classes  varient  de  500  à 560,000  hommes, 
suivant  les  degrés  divers  de  souffrance  ou  de  prospérité  du  pays 
vingt  et  un  ans  avant,  à l’époque  de  la  naissance  des  jeunes  gens.  Au- 
dessous  de  celte  moyenne,  on  cite  la  classe  de  1855,  qui  tomba  à 
276,000;  au-dessus,  celle  de  1857,  qui  s’éleva  à 575,000,  et  lut  la 
plus  belle  que  les  conseils  de  révision  aient  jamais  eu  à examiner. 
Cette  dépression  de  vie  en  1855  ne  peut  être  attribuée  qu’aux 
désastres  de  181 5 et  de  1814.  Mais  d’où  naissait  la  reprise  consta- 
tée en  1857?  L’esprit  bohème,  esprit  faux,  l’a  attribuée  à l’infusion 
d’un  sang  d’élite  venu  de  l’étranger  dans  la  veine  française.  Le  fait 
ne  confirme  pas  cette  supposition  peu  flatteuse  pour  Tamour-propre 
des  Français  et  la  dignité  des  Françaises.  Les  cantonnements  de  l’ar- 
mée alliée,  si  nombreuse  qu’elle  fût,  n’occupaient  qu’une  faible  par- 
tie du  territoire,  et  la  renaissance  était  générale  et  répartie  éga- 
lement partout.  Elle  s’explique  plus  simplement  et  plus  honnêtement 
par  la  conclusion,  au  retour  de  la  guerre,  des  mariages  qu’elle 
avait  suspendus. 

A titre  de  symptômes  inquiétants,  mais  qui  ne  doivent  pas  être 
acceptés  sans  discussion,  on  peut  citer  les  deux  faits  suivants  : 
tandis  que,  de  1815  à 1870,  la  population  s’était  élevée  d’envi- 
ron 7,500,000  âmes,  non  compris  Nice  et  la  Savoie,  la  classe  ne 
s’est  accrue  que  dans  de  moindres  proportions.  Relativement  au 
chiffre  de  la  population,  la  classe  est  plus  nombreuse  dans  la  vieille 
Prusse  qu’en  France. 

Quant  à la  force  et  à la  valeur  de  ces  classes  : d’après  une  propor- 
tion qui  varie  peu  depuis  1815,  un  peu  moins  du  tiers  des  jeunes 
gens  est  exempté  pour  incapacité  physique,  faiblesse  de  complexion, 
défaut  de  taille,  myopie,  idiotisme,  etc.  Triste  statistique!  La  pro- 


L’AIIMEMENT  KAÏIÜNAL. 


srj 

portion  est-elio  plus  satisfaisante  en  pays  étrangers?  Une  statistique 
autrichienne  de  1866  montre  les  conseils  de  révision  obligés  de  recou- 
rir aux  années  précédentes  pour  un  contingent  de  100,000  hommes 
à prendre  sur  une  classe  de  plus  de  300,000  : résultat  encore  plus 
mauvais,  mais  qui  doit  s’atténuer  dans  une  forte  proportion  par  le 
chiffre  élevé  des  exemptions  légales  et  surtout  des  exemptions  de 
faveur. 

La  loi  et  les  conseils  de  révision  prussiens  procèdent  beaucoup 
moins  que  les  nôtres  par  libération  définitive;  ils  ajournent  un 
grand  nombre  des  jeunes  gens  à la  première,  à la  seconde,  sou- 
vent même  à la  troisième,  quatrième  et  cinquième  année  à partir 
de  l’appel  ; de  cette  manière,  ils  opèrent  chaque  année,  non-seule- 
ment sur  la  classe  de  l’année,  mais  sur  les  ajournés  des  cinq  classes 
précédentes.  Ce  système  réserve  à l’armée  tout  ce  que  la  population 
produit  de  plus  sain  et  de  plus  robuste.  Les  constitutions  précoces 
entrent  dans  les  rangs  dès  leur  vingtième  année,  un  an  avant  notre 
âge  légal;  les  constitutions  tardives  dans  les  années  suivantes;  les 
soutiens  de  famille,  chefs  d’exploitation,  fils  uniques  de  veuves, 
frères  puînés  de  soldats  morts  à la  guerre,  définitivement  libérés 
chez  nous,  ne  sont  libérés  en  Allemagne  que  de  l’activité  en  temps 
de  paix,  et  ajournés  à titre  de  réserve  de  recrutement  en  prévision 
d’une  grande  guerre.  La  présence  d’un  frère  aîné  sous  les  drapeaux 
n’est  pas  une  cause  d’exemption  d’après  la  loi  allemande.  Les  sta- 
tistiques que  nous  avons  sous  les  yeux  déroutent  l’observateur  par 
l’ostentation  des  réserves  énormes  de  recrutement  et  l’omission  sans 
doute  calculée  des  libérations  définitives  pour  faiblesse  de  com- 
plexion.  Toutefois,  elles  font  ressortir,  dans  la  vieille  Prusse,  une 
proportion  plus  considérable  qu’en  France,  eu  égard  à leurs  popula- 
tions, de  jeunes  gens  entrant  dans  leur  vingtième  année.  De  ces 
différentes  constatations  il  résulte,  qu’au  début  de  la  guerre,  pour 
une  population  à peu  près  égale,  l’Allemagne  comptait  un  peu  plus 
de  jeunes  gens  en  état  de  porter  les  armes  que  la  France;  mais 
ce  chiffre  était  énorme  de  part  et  d’autre,  et  la  différence  assez 
faible. 

Quelle  en  est  la  cause?  Apparemment  la  doctrine  de  Mallhus. 
Rendons  justice  à nos  ennemis  les  Allemands,  qui  n’auraient  pas  dû 
l’être  : ils  sont  plus  purs  que  nous  de  cette  contagion.  Sans  doute 
la  doctrine  est  fausse,  ses  pratiques  malsaines  et  abjectes.  Inspirée 
par  l’esprit  de  lucre  et  de  frivolité,  faite  pour  aggraver  les  habitudes 
casanières  des  populations  encore  incapables  de  chercher  au  loin  la 
terre  et  l’activité  qu’elles  ne  trouvent  pas  au  seuil  de  leur  foyer, 
l’économie  politique  de  Malthus  manque  son  but  : loin  d’enrichir 
les  races  humaines,  elle  les  amoindrit  et  les  déprave.  Mais  le  dégoût 
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qu’elle  inspire  ne  doit  pas  faire  perdre  la  mesure  des  choses.  Après 
tout,  la  plupart  de  nos  familles  sont  aussi  étrangères  que  les  familles 
allemandes  aux  malsaines  prévoyances  de  l’économiste  anglais.  On 
n’a  pas  cherché,  dans  un  prétendu  affaiblissement  de  la  race  alle- 
mande, la  cause  des  défailes  tant  de  fois  répétées  de  l’Allemagne 
entre  1792  et  1809;  ce  n’est  pas  plus  dans  le  prétendu  affaiblisse- 
ment de  la  race  française  qu’on  doit  chercher  la  cause  de  notre  ré- 
cent désastre,  mais  dans  la  conduite  politique  et  diplomatique  de 
nos  affaires,  notre  système  de  recrutement,  l’organisation  et  le  com- 
mandement de  nos  armées. 

L’histoire  fera  la  part  des  responsabilités;  elle  stigmatisera  l’énor- 
mité des  fautes.  Pourquoi  ces  irritations  d’orgueil  national  provo- 
quées par  les  déclarations  du  gouvernement,  lorsque  les  sentiments 
de  la  nation  étaient  pacifiques?  pourquoi  les  absurdes  obsessions  de 
notre  diplomatie  à la  cour  de  Prusse,  lorsqu’on  avait  obtenu  satis- 
faction sur  le  fond  du  débat?  pourquoi  cette  guerre  enfin,  qui  pou- 
vait être,  très-probablement  évitée,  certainement  différée,  qui  était 
désirée  par  des  ennemis  ambitieux  et  redoutables,  qui  fut  déclarée 
à l’unité  allemande,  armée  jusqu’aux  dents,  tandis  que  nous  ne  l’é- 
tions qu’à  moitié,  à un  moment  où  son  effet  certain  et  cent  fois  si- 
gnalé était  de  faire  taire  les  intérêts,  d’apaiser  les  passions  particu- 
laristes,  pour  surexciter  au  plus  haut  point  le  patriotisme  allemand 
et  produire  le  mal  que  l’on  voulait  écarter? 

Bornons-nous  à la  question  militaire  : on  a beaucoup  parlé  de 
trahison.  L’espion  prussien  Dombrowski,  général  en  chef  de  la  Com- 
mune, criait  trahison  sur  son  lit  de  mort.  Tant  qu’a  duré  l’étourdis- 
sement de  la  défaite,  le  sens  de  ce  mot  semblait  perdu  ; il  avait 
cessé  d’appartenir  au  langage  de  la  raison  pour  n’être  plus  que  l’im- 
précation aveugle  de  l’orgueil  humilié,  de  la  colère,  de  la  vengeance, 
ou  le  masque  de  l’indiscipline  et  de  la  lâcheté.  Cependant  on  peut 
dire  avec  vérité,  qu’en  1870,  l’armée  française  a été  trahie  par  l’in- 
suffisance de  son  recrutement  et  de  son  organisation. 

L’esprit  conçoit  et  les  nations  modernes  ont  pratiqué  trois  modes 
de  recrutement  : le  racolage,  la  conscription  et  l’armement  natio- 
nal. La  conscription  donne  plus  de  force  que  le  racolage,  l’arme- 
ment national  plus  de  force  que  la  conscription.  A une  époque  où 
les  conditions  de  guerre  étaient  tout  autres,  soumises  d’ailleurs  à 
une  discipline  de  fer  et  commandées  par  des  gentilshommes  pleins 
de  courage  et  d’honneur  ; les  armées,  en  grande  partie  racolées,  sous 
l’ancien  régime,  dans  l’écume  des  grandes  villes,  ont  pu  jeter  de 
l’éclat;  mais  elles  étaient  loin  de  valoir,  nous  ne  dirons  pas  les  vo- 
lontaires de  1792  et  i793,  dont  la  légende  ou  l’hypocrisie  révolu- 
lutionnaire  ont  surfait  la  valeur  à force  de  mensonges,  mais  les  ar- 
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mées  que  Carnot  forma  de  soldats  saisis  dans  toutes  les  familles  par 
la  loi  de  conscription. 

Ces  armées,  dans  les  veines  desquelles  coulait  le  sang  le  plus  pur 
de  la  nation,  étaient  incomparablement  plus  puissantes  que  celles 
de  l’ancien  régime.  C’est  grâce  à ce  mode  nouveau  de  recrutement, 
alors  inconnu  chez  la  plupart  des  nations  de  l’Europe,  que,  malgré 
les  crimes  de  la  Terreur  et  l’ingérence  habituellement  funeste  des 
représentants  du  peuple  et  des  Gambetta  de  l’époque,  la  France  put 
lutter  contre  l’Europe.  En  fait,  les  lois  édictées  par  la  Convention 
mirent  toute  la  jeunesse  mâle  à la  disposition  du  célèbre  organisateur 
de  la  victoire.  Après  lui.  Napoléon,  légataire  universel  de  la  Révolu- 
tion, usa  et  abusa  de  ces  lois  : il  épuisa  les  contingents  et  devança 
les  appels.  Mais  pas  plus  que  la  Révolution,  il  n’organisa  l’armement 
national.  Car  toutes  ses  conceptions,  issues  des  besoins  d’une  lutte 
engagée  ou  imminente,  étaient  relatives  à la  guerre  ou  à la  conquête. 
L’armement  national  est  une  œuvre  plus  complexe;  il  pourvoit  en 
même  temps  à la  paix  et  à la  guerre,  dont  les  intérêts  sont  plus 
contradictoires  en  apparence  qu’en  réalité,  et  au  rapide  passage  de 
l’une  à l’autre. 

Seule  parmi  les  nations  modernes,  la  Prusse  a constitué  l’armement 
national  d’après  des  principes  dont  elle  a bien  des  fois  éprouvé  la 
puissance  depuis  le  grand  Frédéric,  notamment  après  léna,  et  que, 
après  la  foudroyante  campagne  de  Sadovva,  elle  a étendus  à toute 
l’Allemagne.  Le  1®"  juillet  1870,  les  confédérations  du  Nord  et  du 
Sud  n’avaient  pas  plus  de  560,000  hommes  sous  les  drapeaux,  effec- 
tif de  paix  un  peu  moindre  que  le  nôtre,  relativement  à leur  popu- 
lation. Le  1®'  août  suivant,  dix-sept  jours  après  la  déclaration  de 
guerre,  la  jeunesse  allemande  tout  entière,  riches  et  pauvres,  no- 
bles et  roturiers,  industriels  et  commerçants,  magistrats  et  ingé- 
nieurs, les  diplomates  eux-mêmes  et  jusqu’aux  chambellans,  étaient 
sous  les  armes,  tous  bien  pourvus,  armés,  instruits,  disciplinés, 
commandés  et  prêts  à marcher. 

Mais  tandis  que  l’Allemagne  avait  l’armement  national,  c’est- 
à-dire  le  plus  haut  degré  de  la  puissance  militaire,  la  France  en 
était  encore  au  régime  de  la  conscription.  De  très-nombreuses  exemp- 
tions légales  réduisaient  à 145,000  environ  le  chiffre  annuel  des 
hommes  susceptibles  d’être  appelés  : chiffre  qui  eût  été  de  près  de 

200.000  d’après  la  loi  allemande,  qui  range  dans  la  réserve  de  re- 
crutement les  hommes  que  nos  exemptions  légales  libèrent  définiti- 
vement. Le  contingent  annuel  n’était  que  de  100,000,  réduit  à 

90.000  en  1870,  pour  satisfaire  la  presse  et  les  diverses  oppositions  : 
chiffre  que  les  dispenses,  les  non-valeurs,  les  soutiens  de  famille, 
Fattribulion  de  plusieurs  milliers  d’hommes  à la  marine,  faisait 
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descendre  à 75,000.  Ce  chiffre,  déjà  insuffisant,  se  réduisait  encore 
annuellement  de  40,000  environ,  qui  étaient  laissés  dans  leurs  foyers, 
et  ne  recevaient  pas  même  un  commencement  d’instruction,  si  ce 
n’est  à partir  de  1862,  époque  à laquelle  on  les  astreignit  à un  ser- 
vice de  trois  mois  la  première  année,  de  deux  mois  la  seconde,  au 
lieu  de  garnison  le  plus  rapproché  de  leur  domicile. 

Ce  n’est  pas  tout  : en  temps  de  paix,  un  quart  environ  de  ce  con- 
tingent de  100,000  hommes,  soit  20  à 25,000,  et  40,000,  l’année  de 
a guerre  d'Italie,  se  faisaient  exonérer  sous  le  régime  de  la  caisse 
d’exonération  et  remplacer  avant  son  établissement  et  depuis  sa  sup- 
pression. Or,  quelle  était  cette  partie  de  la  population  que  la  faculté 
d’exonération  ou  de  remplacement  rendait  absolument  étrangère  à 
l’armée?  C’était  l’élite,  composée  non-seulement  des  hommes  de 
loisirs,  mais  des  fds  de  maîtres  ouvriers,  de  fermiers,  de  petits  pro- 
priétaires cultivateurs,  chez  lesquels  le  respect  de  soi-même  et  des 
autres,  l’esprit  d’ordre  et  de  discipline,  l’instruction,  le  goût  de 
l’étude,  la  force  physique  et  morale  sont  le  plus  développés.  Et  quels 
étaient  leurs  remplaçants?  Des  hommes  que  l’État  ou  les  compa- 
gnies, les  marchands  de  chair  humaine,  pour  employer  un  terme 
populaire  dont  la  justesse  excuse  la  brutalité,  se  procuraient  au 
meilleur  marché  possible;  c’est-à-dire  les  plus  médiocres,  physi- 
quement et  moralement,  ceux  qui  ne  ti  ouvaient  pas  à gagner  leur 
vie  dans  le  régime  de  la  concurrence  : spéculateurs  qui  font  de  leur 
vie  un  capital  sur  lequel  ils  trafiquent  et  qu’ils  ménagent  le  jour 
du  combat. 

Il  y a plus  : l’exonération  et  le  remplacement  ne  rendent  pas  seu- 
lement la  meilleure  partie  de  la  population  étrangère  à l’armée,  ils 
la  privent  de  l’élite  de  ses  soldats.  En  effet,  dans  leur  travail  quoti- 
dien, les  colonels  constatent  avec  chagrin  que  ce  sont  les  meilleurs 
soldats  qui  profitent  de  la  faculté  de  remplacement.  Un  instant  de 
réflexion  explique  pourquoi.  La  ponctualité,  l’intelligence,  la  disci- 
pline, la  fermeté  dans  le  devoir  qui  font  le  bon  soldat,  font  aussi 
Fhomme  utile  et  bien  accueilli  dans  la  vie  civile  ; on  désire  son  retour 
à l’atelier,  dans  la  ferme,  dans  la  famille.  Lui-même,  son  éducation 
militaire  terminée,  supporte  d’autant  plus  impatiemment  l’oisiveté 
de  la  caserne  qu’il  est  mieux  doué.  Aussi  cherche-t-il  et  trouve-t-il 
facilement  parmi  des  patrons,  des  maîtres  et  des  parents  auxquels  il 
ressemble,  la  somme  nécessaire  à sa  libération.  Ah!  s’il  n’était  libéré 
que  de  l’activité  en  temps  de  paix,  c’est-à-dire  de  l’oisiveté  de  la 
caserne,  on  serait  dans  le  bon  sens;  mais  on  le  libère  définitivement. 
Survienne  la  guerre,  c’est  un  soldat  d’élite  perdu  pour  la  patrie. 

« Vous  avez  une  bonne  armée,  mais  vous  êtes  moins  forts  que 
nous,  parce  que  nous  sommes  la  nation  armée.  » Ce  mot  que  l’on 
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prête  à M.  de  Bismark,  et  qui  était  Fexpression  d’un  sentiment  très- 
répandu  en  Allemagne  avant  la  guerre,  est  d’une  parfaite  justesse.  Au 
mois  d’août  1 870,  il  se  produisit  un  fait  inouï  dans  Thistoire  des  peu- 
ples civilisés  : la  nation  allemande  tout  entière  avait  pris  les  armes  et 
marchait  en  personnecontre  la  France.  LaFrancenelui  opposait  qu’une 
armée,  bonne  sans  doute,  mais  qui  n’était  pas  même  une  fraction  de  la 
nation  armée,  qui,  d’après  le  système  allemand,  eût  compté  deux  fois 
plus  de  soldats,  et  des  soldats  d’une  qualité  meilleure. 

Quant  au  corps  d’officiers,  il  était  sans  doute  brillant  et  brave,  et 
digne  encore  de  son  ancienne  réputation;  mais  il  eût  possédé  à un 
degré  supérieur  les  connaissances  topographiques,  la  science  mili- 
taire, le  goût  de  l’étude,  de  la  réflexion,  de  l’enseignement  et  de 
l’éducation,  si,  recruté  à la  manière  allemande,  il  eût  compté  dans 
ses  rangs  les  meilleurs  esprits  français,  les  hommes  les  plus  labo- 
rieux et  les  plus  appliqués;  si,  par  exemple,  les  20  à 30  premiers  de 
promotion  de  l’École  polytechnique  qui,  tous,  sans  exception,  choi- 
sissent les  carrières  civiles,  avaient  eu,  en  temps  de  guerre,  confor- 
mément à la  loi  allemande,  leur  place  marquée  dans  les  commande- 
ments et  les  opérations  militaires. 

Une  nation  de  18  millions  d’âmes,  comme  la  vieille  Prusse,  est 
très-redoutable  par  cela  seul  qu’elle  met  sous  les  armes  toute  sa 
population  mâle  entre  20  et  52  ans,  et  ménage  habilement  le  passage 
du  pied  de  paix  au  pied  de  guerre  : sa  puissance  devient  colossale 
lorsqu’elle  dispose  de  38  millions  d’hommes,  armés,  disciplinés,  or- 
ganisés à son  exemple.  C’est  un  fait  que  nos  militaires  ne  voulaient 
pas  s’avouer  : les  Mel,  Bourbaki,  Lebœuf,  aimaient  à se  persuader 
que  si  les  Allemands  avaient  la  quantité,  ils  n’avaient  pas  la  qualité. 
Telle  est  peut-être  encore  aujourd’hui  l’illusion  de  ceux  qui  veulent 
le  rétablissement  sans  modification  de  la  loi  de  1832  et  de  l’organi- 
sation antérieure  à l’Empire.  En  réalité,  eu  égard  aux  éléments 
comparés  de  force  militaire  chez  les  deux  nations,  l’armée  allemande 
avait,  non-seulement  la  quantité,  mais  la  qualité  à un  degré  supérieur 
à la  France. 

Notre  recrutement  nous  mettait  donc  dans  un  état  d’infériorité 
nécessaire  vis-à-vis  de  l’Allemagne  : on  est  moins  fort  lorsqu’on  n’a 
dans  les  rangs  que  les  pauvres,  et  la  moins  bonne  partie  des  pauvres, 
que  lorsqu’on  a tout  le  monde  ; moins  savant  et  moins  halaile  avec 
un  corps  d’officiers  placé  en  temps  de  paix  dans  des  conditions  d’oi- 
siveté qui  l’énervent  et  qui  éloignent  les  hommes  laborieux,  qu’avec 
un  corps  d’officiers  composé  de  l’élite  intellectuelle  de  la  nation, 
toujours  tenu  en  haleine  et  au  courant  des  progrès  de  la  science  par 
les  travaux  de  l’activité  civile. 

Cette  première  cause  d’infériorité  se  résume  dans  un  mot  bien 


88 


L’ARiIEXE>T  >ATIO>'ÂL. 


simple  : nous  n’employions  pas  tout  ce  que  nous  avions;  notre  se- 
conde cause  d’infériorité  se  ramène  à une  remarque  non  moins 
élémentaire  : nous  organisions  mal  ce  que  nous  employions,  ou  plu- 
tôt nous  ne  l’organisions  qu’à  moitié  ; l’énoncé  d’un  fait  suffit  pour 
compléter  l’explication  de  notre  défaite  : on  s’est  mal  servi  de  cette 
organisation  incomplète,  et,  en  vérité,  l’instrument  était  tellement 
imparfait,  tellement  au-dessous  des  nécessités  actuelles  de  la  guerre, 
qu’il  était  bien  difficile  de  l’employer  avec  succès,  contre  un  ennemi 
aussi  rapide  et  vigilant  que  l’Allemagne  conduite  par  MM.  de  Bis- 
mai’k  et  de  Moltke.  Depuis  l’expédition  d’Alger  jusqu’à  la  capitula- 
tion de  Paris,  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée,  au  siège  de  Rome, 
à Sébastopol,  en  Italie,  sur  ces  frontières  qui  viennent  de  nous  être 
arrachées,  nos  généraux  ont  presque  tous  constaté  la  difficulté  que 
présente  le  passage  du  pied  de  paix  au  pied  de  guerre,  le  décousu, 
les  tâtonnements,  la  lenteur  nécessaire  de  nos  opérations  au  début 
d’une  campagne.  Nous  avons  payé  cruellement  ce  vice  ou  plutôt 
cette  lacune  de  notre  organisation  : quoiqu’il  soit  bien  tard,  il  est 
encore  temps  de  la  combler. 


II 


La  Prusse  avait  donc  près  de  450,000  hommes  à la  frontière  le 
6 août  1870,  tandis  que  la  France  avait,  non  pas  les  trois  armées  de 
150,000  hommes  chacune  pompeusement  annoncées  sur  le  papier, 
mais  190,000  à ‘200,000  hommes.  Prochainement  l’état-major  prus- 
sien publiera,  sous  la  direction  de  M.  de  Moltke,  l’Histoire  des  cam- 
pagnes de  1870  et  1871,  comme  il  a publié  celle  de  la  campagne 
de  1866.  On  y verra  la  composition  exacte  des  onze  à douze  corps 
d’armée  qui  marchaient  contre  nous,  leur  numéro,  la  province 
où  ils  se  recmtaient,  leur  position,  celle  des  cinq  à six  corps  de 
réserve,  ainsi  que  leurs  effectifs  et  leur  degré  de  préparation.  Il 
est  à désirer  que  l’état-major  français  fasse  le  même  travail  pour 
notre  armée,  et  que,  des  deux  côtés,  on  apporte  à cette  publication 
une  noble  émulation  d’exactitude,  de  franchise  et  de  sincérité.  La 
comparaison  de  ces  travaux,  surtout  en  ce  qui  concerne  la  rapidité 
des  mobilisations  et  le  degré  de  préparation  au  moment  où  furent 
frappés  les  premiers  coups,  ne  laisserait  subsister  aucun  doute  sur 
la  cause  de  notre  désastre  : ce  que  nous  savons,  dès  aujourd’hui, 
suffit  à un  examen  sérieux. 

M.  Thiers  a révélé  à la  France  une  vérité  très-simple,  mais  obscur- 
cie par  un  pathos  humanitaire  aussi  étranger  à l’humanité  que  le 
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pédantisme  à la  science;  c’est  que  pour  faire  la  guerre,  il  faut  être 
prêt.  Mais  en  quoi  consiste  la  préparation?  La  comparaison  de  l’ar- 
mée allemande  et  de  l’armée  française  au  début  des  hostilités  va 
nous  le  dire  : la  lumière  déjà  faite  sur  les  concentrations  et  les  dis- 
positions de  l’armée  ennemie  en  juillet  1870,  permet  d’affirmer  que 
chacun  des  onze  à douze  corps  de  cette  armée  avait  atteint,  ou  peu 
s’en  faut,  le  plein  de  son  effectif  de  guerre;  qu’il  comptait  ses  28 
bataillons  d’infanterie  à 1,057  hommes  chacun  (chiffre  adopté  par 
Carnot  en  1795^),  ses  24  escadrons  de  cavalerie,  ses  96  pièces  d’ar- 
tillerie, son  bataillon  du  génie  et  celui  du  train,  ses  947  voitures, 
ses  11,806  chevaux,  son  intendance  cinq  fois  moins  nombreuse  que 
l’intendance  française,  mais  organisée  en  même  temps  que  le  corps 
d’armée,  ne  faisant  qu’un  avec  lui,  choisi  dans  la  province  où  il  se 
recrute  parmi  les  notabilités  commerciales  dont  l’intelligence,  l’ho- 
norabilité, la  consistance,  les  grandes  relations  garantissent  l’exé- 
cution loyale  des  marchés,  la  ponctualité  des  fournitures  ; et  que  si 
les  corps  d’armées  du  Sud,  habilement  engagés  dès  le  début,  ne 
comptaient  pas  tous  l’effectif  de  40,000  hommes,  impossible  à réa- 
liser pour  les  populations  peu  nombreuses  du  Wurtemberg  et  du 
grand-duché  de  Bade,  ils  étaient,  comme  ceux  du  Nord,  d’organisa- 
tion ancienne. 

Les  raisons  historiques  et  militaires  qui  ont  déterminé  la  division 
des  armées  européennes  en  corps  de  30  à 40  mille  hommes,  et 
leur  composition  telle  que  nous  venons  de  l’indiquer  seraient  toute 
une  science  ; pour  nous  borner  à un  détail,  il  s’en  faut  de  beaucoup 
que  les  947  voitures  et  les  11,806  chevaux  des  corps  d’armée  prus- 
siens soient  toutes  affectées  au  service  des  officiers,  à l’artillerie  et 
au  transport  des  munitions,  un  grand  nombre  servent  à décharger 
le  soldat. 

Le  fantassin  allemand  a un  peu  plus  de  taille  et  surtout  de  masse 
que  le  fantassin  français  : cette  différence  tient  non-seulement  à la 
race  — Tacite  constatait  déjà  la  taille  élevée  et  la  corpulence  des  Ger- 
mains — mais  à la  sévérité  des  conseils  de  révision,  qui  considèrent 
toute  la  jeunesse  mâle  comme  appartenant  à l’armée  et  choisissent 
en  conséquence,  et  au  mode  de  recrutement  de  la  cavalerie.  En  France, 
on  choisit  les  cavaliers  d’après  la  taille,  en  Allemagne  d’après  les 
habitudes  et  les  aptitudes,  de  sorte  que  l’infanterie  allemande  reçoit 
beaucoup  de  ces  hommes  de  grande  taille  et  de  forte  carrure,  que 
nous  réserverions  à la  cavalerie  : solution  évidemment  meilleure. 
Le  jockey  prouve  qu’il  n’est  pas  nécessaire  d’avoir  beaucoup  de  masse 
pour  maîtriser  un  cheval,  et  il  n’est  vraiment  pas  raisonnable  do 


* Le  chiffre  de  Carnot  était  1,067. 
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metlre  les  gros  hommes  sur  les  petits  chevaux  et  les  petits  hommes 
sous  les  gros  sacs. 

Eh  bien,  quoiqu’il  ait  plus  de  masse,  le  fantassin  allemand  porte  6 
à 10  kilogrammes  de  moins  que  le  fantassin  français.  150  voitures, 
à deux  chevaux  chacune,  sutfiraient  pour  décharger  50,000  fantas- 
sins de  240  tonnes  et  chaque  homme  de  8 kilogrammes,  qu’un  équi- 
pement bien  combiné  permettrait  de  retirer  des  sacs  pour  les  mettre 
dans  les  voitures.  Or,  8 kilogrammes  de  moins  dans  les  sacs,  c’est 
l’entrain,  la  gaieté  rendue  aux  hommes  et  la  promptitude  des  mar- 
ches retrouvée.  Beaucoup  de  soldats  enlèvent  légèrement  leur  étape 
sous  un  fardeau  de  12  kilogrammes,  qui  restent  en  route  ou  arrivent 
harassés  et  hors  d’état  de  réparer  leurs  Forces  par  le  sommeil,  si  le 
sac  en  pèse  20.  Ces  8 kilogrammes  de  plus  ou  de  moins  expliquent 
plus  d’événements  que  bien  des  divagations  sur  la  race  et  le  prétendu 
abaissement  des  courages.  Nous  en  dirions  autant  de  la  distribution 
régulière  des  vêtements,  des  munitions,  des  vivres,  de  la  disposition 
bien  entendue  des  cantonnements. 

Le  secret  de  la  supériorité  allemande  est  dans  cette  organisation 
matérielle  que  d’autres  diraient  merveilleuse  et  qui  ne  l’est  vraiment 
pas.  C'est  avec  de  la  pierre  et  de  Targile  façonnés  par  des  manœuvres 
qu’on  élève  les  plus  magnifiques  édifices.  C’est  sur  les  vertus  les 
plus  modestes  et  les  combinaisons  les  plus  simples  que  se  fondent 
les  organisations  militaires  les  plus  puissantes.  « Les  obscurs  tra- 
vailleurs de  nos  administrations,  a dit  M.  de  Bismark,  fournissent 
beaucoup  de  besogne  pour  un  maigre  salaire;  nous  ne  cherchons 
pas  à les  séduire  par  l’appât  d’une  existence  plus  brillante,  nous 
les  laissons  à la  vie  austère  qui  est  leur  dignité  et  notre  force.  » Il 
avait  raison  : tout  est  réflexion,  bon  sens,  attention,  patience,  hon- 
nêteté, attachement  au  devoir,  prévoyance  de  l’intelligence  et  du 
cœur,  esprit  d’observation,  d’ordre  et  de  progrès  à la  base  des  splen- 
deurs militaires  les  plus  éblouissantes. 

Tel  n’était  pas  sans  doute  le  langage  de  ces  serviteurs  très-humbles 
de  toutes  les  aberrations  populaires,  qui,  par  la  plus  amère  des  ironies, 
prirent  le  beau  nom  de  gouvernement  de  la  défense  nationale,  de  ces 
héros  du  meurtre,  du  pillage  et  de  l’incendie,  qui  leur  succédèrent  sous 
le  drame  épouvantable  de  la  Commune  : arrière  la  logomachie  sonore 
et  vide  des  Montesquieu  d’estaminet,  de  carrefour  et  de  bagne  ! Les 
mesures  bien  prises  par  les  Allemands,  la  parfaite  conformité  des 
moyens  d’exécution  avec  des  principes  d’ailleurs  très-connus,  eurent 
des  résultats  immenses  sur  la  santé  physique  et  morale  du  soldat. 
Lorsqu’au  début  de  l’armistice,  on  faisait  causer  les  jeunes  soldats 
allemands,  on  était  habituellement  frappé  de  leur  fraîcheur  et  de 
leur  santé;  si  on  abordait  devant  eux  les  grandes  questions  militaires 
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et  politiques,  ils  se  taisaient  ; les  plus  intelligents  devenaient  graves 
et  répondaient  : « Nous  ne  savons  pas,  cela  regarde  nos  chefs  ; M.  de 
Bismark  est  un  si  grand  politique,  M.  de  Mollke  un  si  grand  géné- 
ral ! » Parfois  ils  exprimaient  des  sentiments  d’affection  pour  leur 
vieux  roi  Guillaume,  et  réclamaient  le  respect  pour  leurs  chefs  aux 
cheveux  argentés.  Si  vous  entriez  dans  le  détail  de  leur  vie,  ils  se 
plaisaient  à répondre  quhls  n’avaient  pas  beaucoup  plus  souffert 
que  dans  la  vie  ordinaire,  que  leurs  vêtements  étaient  chauds,  leur 
nourriture  abondante,  le  bivac  rare,  les  cantonnements  bien  ména- 
gés, les  marches  et  les  fardeaux  proportionnés  à leurs  forces.  Que 
nous  voilà  loin  du  langage  des  nôtres,  de  leurs  tristes  et  incessantes 
récriminations  contre  l’intendance  et  les  généraux,  du  pathos  hu- 
manitaire et  social,  du  ton  tranchant,  de  la  niaiserie,  de  l’ignorance, 
de  la  rapacité  et  de  l’hypocrisie  communistes  ! Et  pourlant,  est-il 
des  soldats  plus  capables  que  le  soldat  français,  d’abnégation,  de 
dévouement,  d’enthousiasme  pour  les  grandes  causes  ? 

La  victoire  est  une  affaire  d’organisation  et  de  discipline,  non 
de  rhétorique.  Dans  l’armée  allemande,  chaque  officier,  quel  que 
fût  son  grade,  avait  ses  soldats  dans  sa  main,  et  M.  de  Mollke  tenait 
toute  la  nation  armée  dans  la  sienne,  par  quinze  ou  vingt  chefs  de 
corps.  Une  machine  de  1 ,500  chevaux  obéit  plus  docilement  au  mé- 
canicien que  le  cheval  le  mieux  dressé  à son  cavalier.  Telle  était, 
sous  la  main  de  M.  de  Mollke,  la  colossale  machine  humaine  dont  il 
maniait  les  ressorts  à la  fois  matériels  et  moraux.  Telle  et  supé- 
rieure encore  aurait  pu  être  l’armée  française;  mais  il  s’en  fallait  de 
beaucoup  qu’elle  eût  au  même  degré  la  masse,  la  vitesse  et  la  do- 
cilité. 

Dans  son  discours  du  18  mars  1871  relatif  aux  dernières  condi- 
tions de  la  paix  et  à propos  de  la  restitution  d’une  zone  de  huit  à dix 
kilomètres  autour  de  Belfort,  M.  Thiers  a daigné  citer  la  définition 
suivante  que  le  général  Paixhans  avait  donnée  de  la  fortification  : 
« Les  fortifications  sont  du  travail  accumulé  par  les  peuples,  l’en- 
nemi trouve  ce  travail  et  il  est  obligé  d’en  faire  un  autre  pour  s’en 
emparer.  » A un  point  de  vue  supérieur,  le  général  Paixhans  aurait 
pu  dire  avec  la  même-vérité  : « Les  organisations  militaires  sont  de 
la  discipline,  de  la  stratégie,  de  l’intelligence,  de  la  force  accumu- 
lée; l’ennemi  trouve  ce  travail  et,  s’il  n’en  a pas  fait  un  pareil,  ni  le 
génie,  ni  l’héroïsme  ne  peuvent  l’improviser.  » 

Pendant  toute  sa  carrière,  notamment  en  1849,  dans  son  livre 
intitulé  : Constitution  militaire  de  la  France^  le  général  Paixhans  a 
signalé  la  pesanteur  de  notre  armée,  l’énervante  dissémination  des 
garnisons,  la  mauvaise  organisation  des  commandements  : suivant 
lui,  nos  troupes  sont  lourdement  constituées  et  trop  chargées  d’ap- 
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pareil  administratif  : pour  faire  partir  un  régiment  il  faut  le  déraci- 
ner. En  route,  c’est  une  colonne  de  bagages,  de  femmes,  de  registres. 
Enseveli  dans  les  écritures  de  l’ancienne  garnison,  il  va  se  réenseve- 
lir dans  les  écritures  de  la  garnison  nouvelle.  Quand  vient  l’inspec- 
teur général,  c’est  une  recrudescence  d’écritures  plutôt  qu’un  réveil 
de  soldats  prêts  au  combat. 

La  dissémination  des  corps  supprime  l’émulation  : l’infanterie  est 
répartie  en  plus  de  quatre-vingt  garnisons.  Beaucoup  de  ces  garni- 
sons sont  de  petites  localités  où  l’esprit  militaire  et  môme  toute  es- 
pèce d’esprit  ne  peuvent  que  s’éteindre  ^ Ainsi  disséminée,  la  troupe 
se  voit,  on  la  voit  faible  partout...  Or  ce  n’est  que  par  la  réunion,  la 
comparaison,  l’action  simultanée  sous  la  main  d’un  chef  qu’on  peut 
obtenir  l’instruction,  la  confiance,  la  force  et  tout  ce  qui  fait  une 
bonne  armée. 

Il  allait  plus  loin  en  ce  qui  concerne  les  commandements.  Les 
colonels  commandent  les  régiments.  Ils  ont  dans  la  main,  la  disci- 
pline, l’instruction,  l’administration,  toute  l’action  directe,  ils  sont 
tout.  Les  généraux  de  brigade  commandent  les  départements,  c’est- 
à-dire  qu’ils  ne  commandent  rien.  Cependant,  le  jour  de  Eaction,  ce 
sont  les  généraux  de  brigade  qui  commandent  les  régiments  ; alors 
on  voit  des  troupes  qui  ne  connaissent  pas  leur  chef,  des  chefs  qui 
ne  connaissent  pas  leurs  troupes,  et  un  ensemble  dont  la  tête  et  le 
corps  ne  sont  réunis  qu’au  moment  de  fonctionner. 

Si  les  brigades,  les  divisions  et  les  corps  d’armée  étaient  perma- 
nents, la  hiérarchie  serait  plus  solide,  l’administration  plus  simple; 
le  commandement  descendant  de  plus  haut,  la  discipline  et  l’in- 
struction seraient  plus  fortes  ; le  nombre  des  commandements  directs 
étant  réduit  de  beaucoup,  le  gouvernement  pourrait  mieux  choisir, 
connaître  et  employer  les  chefs.  Ces  considérations  paraissaient  ca- 
pitales au  général  Paixhans.  Il  disait  sans  cesse  que  les  autres  nations 
avaient  des  brigades,  des  divisions  et  des  corps  d’armée  permanents, 
et  il  ne  comprenait  pas  pourquoi  la  France  était  maintenue,  à cet 
égard,  dans  une  position  d’infériorité  décisive.  Mais,  ajoutait-il  sou- 
vent, il  faut  une  voix  bien  autrement  puissante  que  la  mienne  pour 
obtenir  le  moindre  triomphe  à la  vérité  la  plus  évidente.  Hélas  î 
l’épreuve  et  l’adversité  vont  faire  ce  que  n’a  pu  sa  parole  loyale  et 
grave. 

Au  surplus,  cette  vue  si  nette  d’une  lacune  si  profonde  et  pourtant 
si  longtemps  inaperçue,  n’était  pas  chez  lui  l’effet  d’un  travail  de 
cabinet,  mais  le  fruit  d’une  science  acquise  au  feu  le  plus  incandes- 
cent de  la  grande  guerre.  Envoyé  au  camp  de  Boulogne  en  1805, 

* a N’éteignez  pas  l’esprit,  dit  saint  Paul.  » 
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attaché  depuis  au  quartier  de  l’empereur,  il  commença  sa  carrière 
au  moment  où  Napoléon,  renonçant  au  passage  du  détroit,  réunit 
son  armée  contre  l’Autriche  et  la  Russie  et  lui  donna,  écrit  M.  Thiers, 
une  organisation  qu’elle  a conservée  depuis  et  un  nom  qu’elle  gar- 
dera perpétuellement  dans  l’histoire,  celui  de  la  grande  armée. 

Cette  organisation  de  la  grande  armée,  c’était  tout  simplement  sa 
distribution  en  corps  d’armée  permanents  de  20,000  à 40,000  hom- 
mes, les  corps  de  Bernadette,  de  Marmont,  de  Davout,  de  Ney,  de 
Soult,  d’Augereau,  de  Murat  et  la  garde.  Cette  organisation  fut  main- 
tenue sans  altération  depuis  octobre  1805  jusqu’à  septembre  1808. 
A cette  époque,  à la  suite  de  nos  premiers  revers  en  Espagne  et  de 
la  capitulation  de  Baylen,  Napoléon  démembra  sa  grande  armée  pour 
renforcer  celle  d’Espagne,  et  lui  retira  son  nom  glorieux  pour  la  qua- 
lifier du  titre  plus  modeste  d’armée  du  Rhin.  Dans  cet  intervalle,  la 
grande  armée  avait  vaincu  deux  coalitions,  inscrit  sur  ses  drapeaux 
ülm  et  Austerlitz,  léna,  Eylau  et  Friedland,  et  posé  la  couronne  im- 
périale sur  la  tête  de  son  général  victorieux.  Après  son  démembre- 
ment, la  grande  armée  fut  moins  solide  : en  1809,  il  fallut  la  victoire 
de  Wagram  pour  réparer  le  désastre  d’Essling;  même  à Wagram,  il 
y eut  du  désordre,  et  il  s’en  faut  de  beaucoup  que  les  troupes  aient 
montré  la  même  solidité  qu’à  Austerlitz. 

Cette  organisation  de  la  grande  armée,  née  au  plus  fort  de  la  mê- 
lée, des  accidents  de  la  politique  et  de  la  guerre,  et  qui  porta,  pen- 
dant quelques  années,  noire  patrie  au  comble  de  la  gloire  militaire; 
cette  organisation  que  la  France,  éblouie,  fascinée,  depuis  long- 
temps étrangère  au  gouvernement  d’elle-même,  perdait  la  faculté 
de  la  juger  avec  les  yeux  de  la  froide  raison,  la  Prusse,  silen- 
cieuse et  recueillie  dans  l’humiliation  de  sa  défaite,  en  discernait 
les  secrets,  en  faisait  une  institution  permanente,  l’adaptait  aux 
besoins  delà  paix,  la  combinait  pendant  cinquante  années  de  repos, 
avec  ce  système  de  recrutement  territorial  dont  elle  avait  constaté 
la  valeur  depuis  les  débuts  de  la  monarchie,  et  réalisait  ainsi  ces 
passages  si  faciles  du  pied  de  paix  au  pied  de  guerre,  cette  rapidité 
merveilleuse  de  mobilisation  et  de  concentration,  qui  étonnèrent  le 
monde  et  produisirent  nos  désastres. 

A quoi  bon,  écrivait  en  1849  le  général  Paixhans,  « signaler  le 
port  et  les  écueils  dans  un  pays  où  les  gouvernements  se  succèdent 
les  uns  aux  autres  comme  les  vagues  d’une  mer  orageuse,  tandis 
que  les  abus  demeurent  stables  comme  d’inébranlables  rochers?  » 
Séparée  de  ces  temps  glorieux  par  l’abîme  de  deux  invasions,  des 
subversions  et  des  coups  d’État,  nous  ne  les  voyions  plus  que  des 
yeux  de  l’imagination.  Les  lois  Soult  et  Gouvion  Saint-Cyr  avaient 
rétabli,  avec  des  appels  moindres,  le  recrutement  de  Carnot  et  de 
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Napoléon  ; mais  l’organisalion  de  la  grande  armée,  ensevelie  sous 
les  ruines  du  premier  empire,  n’avait  point  été  relevée  ; on  sem- 
blait même  en  avoir  perdu  jusqu’au  souvenir  I 

Loin  de  nous  la  banalité  des  accusations  inintelligentes  contre 
nos  braves  soldats  vaincus  et  prisonniers!  Notre  conviction  pro- 
fonde, c’est,  qu’avec  cette  organisation,  ils  auraient  reproduit  les 
vertus  et  les  triomphes  de  leurs  pères.  Mais  hélas!  les  esprits  étaient 
ailleurs.  Une  science  militaire  toute  nouvelle,  qui  n’avait  passé  par 
la  tête  d’aucun  général,  et  qu’assurément  M.  de  MoUke  n’en- 
seignait pas  à cet  état-major  prussien  dont  le  baron  Stoffel  nous 
a si  bien  et  si  inutilement  révélé  la  haute  capacité,  avait  cours  dans 
les  journaux  et  à la  tribune. 

Certes,  les  docteurs  qui  la  professaient  ne  manquaient  ni  d'é- 
clat ni  d’ascendant  sur  l’opinioii,  car  ils  furent  depuis  les  hommes 
du  4 septembre.  Us  avaient  eu  la  force  de  précipiter  la  chute  de 
l’empire  et  de  prendre  sa  place.  Quelques  citations  extraites  de  la 
discussion  de  la  loi  militaire  en  donneront  une  idée.  D’après 
M.  Magnin,  « les  armées  permanentes,  en  théorie,  sont  jugées 
et  condamnées.  » D’après  M.  Garnier-Ptigès,  « il  n’y  a qu’une  bonne 
organisation  militaire,  la  levée  en  masse.  Lorsque  nous  avons  fait 
la  levée  en  masse,  nous  sommes  allés  à Berlin.  » « 11  n’y  a pas  d’ar- 
mée sans  esprit  militaire,  me  dit-on?  (on  disait  cela  à M.  Jules 
Simon  et  il  répondait)  : Alors  nous  voulons  une  armée  qui  n’en  soit 
pas  une.  » a Qu’est  ce  que  je  lis  dans  les  documents  officiels?  s’écrie 
M.  Jules  Favre,  il  faut  que  la  France  soit  armée  comme  ses  voisins! 
sa  sécurité  est  attachée  à ce  qu’elle  soit  embastionnée,  cuirassée,  à 
ce  quelle  ait  dans  ses  magasins  des  monceaux  de  poudre  et  de  mi- 
traille, sans  cela  elle  est  exposée  à périr.  J’avoue  que  ma  conscience 
proteste  contre  cette  proposition.  » 

Par  quelle  dispensation  providentielle  ces  apôtres  de  la  paix  uni- 
verselle sont-ils  devenus  les  promoteurs  de  la  guerre  à outrance, 
jusqu’à  épuisement,  et  de  l’achat  des  fusils  du  monde  entier?  Par 
quelle  singulière  ironie  de  la  destinée,  ces  antagonistes  de  l’esprit 
militaire,  ces  partisans  de  la  levée  en  masse,  ces  vainqueurs  du  4 sep- 
tembre, ont-ils  été  contraints  de  se  réfugier  dans  les  camps,  vaincus 
à leur  tour,  le  18  mars,  par  le  principe  révolutionnaire  de  la  délibé- 
ration sous  les  armes,  et  réduits,  dans  leur  détresse,  à demander  la 
répression  du  crime  et  le  salut  de  la  patrie,  au  réveil  de  l’esprit 
militaire?  L’histoire  impartiale  fera  ressortir  les  redoutables  enseigne- 
ments contenus  dans  ces  contradictions.  Elle  dira  aussi  que  l’exer- 
cice de  la  souveraineté  populaire  est  funeste  à la  discipline,  lorsqu’il 
met  en  conflit,  dans  la  tête  de  chaque  soldat,  le  devoir  militaire  avec 
les  droits  du  citoyen.  Or,  c’est  ce  qu’avait  fait  quelques  mois  avant, 
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à Toccasioa  du  plébiscite,  l’adresse,  très-remarquable  d’ailleurs,  de 
l’opposition  à l’armée. 

Quant  à nos  généraux,  ils  ont  été  aussi  prodigues  de  leur  sang 
que  la  démagogie  qui  les  accuse  a été  économe  du  sien.  L’armée  de 
Metz  à elle  seule  compte  vingt-quatre  généraux  tués  ou  blessés,  plus 
que  toute  l’armée  allemande  dans  ses  deux  campagnes  de  France.  On 
sait  les  conceptions  absurdes  des  rhéteurs  et  des  clubistes  qui  pro- 
clament partout  leur  incapacité.  S’il  faut  en  croire  les  indiscrétions 
de  maints  journaux,  le  brillant  tribun,  qui  organisa  la  défaite  à ou- 
trance et  qui  voulait  la  poursuivre  jusqu’à  épuisement,  tremblait  fort 
en  montant  dans  le  ballon  qui  accrédita  sa  dictature  aux  yeux  de  la 
province  ; mais  on  cite  peu  de  tués  ou  de  blessés  parmi  ces  messieurs. 
Il  a fallu  la  guerre  civile  et  la  justice  indignée  de  toute  la  nation  pour 
verser  quelques  gouttes  de  leur  sang  précieux.  Respect  donc  à l’état- 
major  général  de  notre  armée  ! M.  Thiers  en  a noblement  donné 
l’exemple  dans  ses  proclamations. 

Il  est  vrai  toutefois  que  le  second  empire  récompensait  le  savoir- 
faire  plus  que  le  savoir,  l’art  de  plaire  plus  que  le  soin  de  bien  faire, 
l’obséquiosité  plus  que  la  droiture,  l’adresse  plus  que  la  science, 
l’intrigue  plus  que  le  devoir  accompli  : régime  favorable  aux  Sou- 
bises,  antipathique  aux  caractères  mâles  et  aux  facultés  puissantes. 

L’avancement  de  nos  officiers  a pu  s’en  ressentir  : si  tel  général, 
par  exemple,  placé  à la  tête  d’une  puissante  armée,  a méconnu  les 
règles  les  plus  élémentaires  de  la  stratégie  et  de  la  prévoyance,  s’il 
a omis  de  défendre  le  cours  de  la  Moselle,  de  garder  les  crêtes  de 
montagnes,  d’occuper  les  défilés,  d’approvisionner  le  camp  retran- 
ché où  il  allait  consumer,  dans  une  défense  inerte  et  blottie,  les 
éléments  les  plus  actifs  de  notre  force  militaire,  en  attendant  le  suc- 
cès de  négociations  qui  n’étaient  que  des  pièges  tendus  à son  ambi- 
tion par  de  plus  habiles  et  de  plus  heureux  : c’est  peut-être,  tout 
simplement,  parce  qu  il  n’avait  pas  étudié  et  ne  savait  pas  la 
grande  guerre;  parce  qu’il  devait  sa  réputation  de  bon  manœuvrier 
au  soin  des  apparences  plus  qu’à  un  talent  réel. 

Pourquoi  s’inquiéter  d’être,  quand  il  suffit  de  paraître?  Dans  la 
curée  des  places,  on  attrape  les  grades,  on  ne  les  mérite  pas.  II  y 
avait  une  moquerie  officielle  à l’adresse  des  caractères  bizarres 
assez  mal  avisés  pour  chercher  le  succès  dans  la  solution  des  pro- 
blèmes difficiles.  Ces  gens-là,  disaient  les  roués  de  l’un  et  l’autre 
sexe,  ont  la  maladie  du  sérieux.  Les  damerets  et  les  paladins  abon- 
daient donc  dans  notre  armée.  Ils  étaient  aimables,  brillants  et 
braves,  mais  la  crainte  du  pédantisme  les  jetait  dans  l’ignorance. 
Ils  n’avaient  pas  et  n’inspiraient  pas  le  goût  de  la  réflexion.  Aucun 
effort  pour  discerner,  développer,  avancer  les  capacités  militaires. 
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Aucun  plan  de  campagne  à opposer  à ceux  que  M.  de  Mollke 
enseignait  si  bien  à son  état-major.  L’armée  prussienne  avait  eu 
aussi,  avant  léna,  ses  damerets  qui  donnèrent  à leur  belle  reine 
Louise  le  spectacle  de  tournois  magnifiques,  où  combattirent  des 
guerriers  armés  de  pied  en  cap  et  tout  bardés  de  fer.  On  sait  la 
triste  figure  qu’ils  firent  en  face  de  Napoléon.  L’oisiveté  de  nos  gar- 
nisons s'était  aggravée.  La  camaraderie,  le  café,  la  bonne  chère, 
souvent  même  la  bohème,  la  triste,  impuissante  et  stérile  bohème, 
prenaient  la  place  de  l’étude.  On  ne  savait  plus  lire  les  cartes,  que 
Rollin  appelait  l’œil  de  riiistoire,  et  qui  sont,  à plus  forte  raison, 
l’œil  de  la  guerre.  On  connaissait  la  guerre  d’Afrique  et  celle  de 
siège.  La  science  de  la  grande  guerre,  que  nous  avions  possédée  à un 
si  haut  degré,  semblait  perdue  ou  passée  à l’ennemi. 

Voilà  de  graves  faiblesses  ; cependant  il  y avait  toujours  beaucoup 
d’entrain,  de  courage  et  d’intelligence  sous  le  képi  et  de  bons  divi- 
sionnaires dans  notre  état-major  général.  Les  lacunes  de  notre  orga- 
nisation étaient  plus  profondes.  Supposez  à la  tête  de  notre  armée, 
en  juillet  1870,  au  lieu  du  funeste  maréchal  Lebœuf,  de  Bazaine  et 
Napoléon  111,  personnages  étranges  et  douteux,  l’habile  ministre  de 
Roon,  le  grand  stratégiste  de  Mollke  : sans  doute  la  guerre  aurait  été 
au  moins  différée;  une  fois  engagée,  les  opérations  auraient  été  tout 
autres,  le  désastre  de  Reichshoffen  et  la  défaite  de  Forbach  auraient 
été  moins  graves,  les  capitulations  de  Sedan  et  de  Metz  n’auraient  pas 
eu  lieu;  mais  on  peut  affirmer  qu’ils  n’auraient  pas  trouvé  dans  nos 
états-majors  cette  instruction,  dans  nos  corps  d’armée  cette  cohé- 
sion, dans  nos  concentrations  celte  rapidité  foudroyante,  au  moyen 
desquels  ils  frappèrent  dès  le  début  des  coups  décisifs. 

Ils  n’auraient  pas  trouvé  la  même  instruction,  parce  que  notre  or- 
ganisation paralyse  le  développement  des  facultés  militaires  : en  ef- 
fet, l’homme  le  plus  énergique  et  le  plus  intelligent,  lors  même  qu’il 
posséderait  les  écrits  des  maîtres  de  la  science  militaire,  serait  ab- 
solument incapable  de  manœuvrer  la  moindre  troupe,  s’il  n’a  pas  ap- 
pris la  manœuvre.  Nos  officiers  connaissent  très-bien  la  manœuvre 
rudimentaire  des  bataillons,  des  escadrons,  des  batteries,  qu’ils  ont 
pratiquée,  et  même  la  manœuvre  des  régiments,  qui  n’est  pas  une 
unité  stratégique  ; mais  la  stratégie  elle-même,  c’est-à-dire  la  ma- 
nœuvre des  brigades,  des  divisions,  des  corps  d’armée,  nos  généraux 
sont  assurément  aussi  capables  de  l’apprendre  que  les  généraux  al- 
lemands; mais  on  ne  voit  pas  où  et  comment  ils  auraient  pu  le  faire. 

Le  bon  public  croit,  sans  doute,  qu’en  temps  de  paix,  le  général  de 
brigade  commande  une  brigade,  le  général  de  division  une  division, 
le  maréchal  un  corps  d’armée  ou  une  armée  : pas  du  tout.  Le  colo- 
nel promu  au  grade  de  général  de  brigade  perd  le  maniement  des 
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troupes  pour  être  élevé  — il  sérail  plus  juste  de  dire  abaissé  — au 
commandement  d’un  déparlement  où  ses  fonctions,  tout  administra- 
tives et  très-effacées  vis  -à-vis  du  préfet,  ne  s’étendent  guère  au  delà 
du  recrutement.  Son  élévation  dans  la  hiérarchie  réduit  ses  pou- 
voirsi  Que  de  fois  nous  avons  entendu  les  plus  distingués  parmi  nos 
officiers  généraux  manifester  le  sentiment  de  vide  et  d’amoindrisse- 
ment qu’ils  avaient  ressenti  en  quittant  leur  régiment  ! Généraux  de 
brigade,  iis  n’exerçaient  pas  et  n'apprenaient  pas  le  commandement 
d’une  brigade. 

Le  général  de  division  commande  une  division  territoriale  ou  fait 
partie  des  comités  de  cavalerie,  d’infanterie  et  d’artillerie,  situation 
qui  comporte  une  tournée  annuelle  d’inspection  ; mais  la  division 
territoriale  ne  correspond  pas  à une  division  active  et  l’inspec- 
tion générale,  d’ailleurs  armée  d’un  certain  prestige  et  de  pou- 
voirs importants,  est  trop  chargée  d’appareil  administratif.  « Il  n’y 
aura  d’armée,  disait  Napoléon  à Sainte-Hélène,  que  lorsqu’on  aura 
mis  en  fuite  notre  effroyable  administration  paperassière.  » Ce  qui 
est  plus  grave,  elle  ne  porte  que  sur  l’arme  dont  fait  partie  le  géné- 
ral inspecteur.  Le  comité  de  cavalerie  inspecte  la  cavalerie,  le  comité 
d’infanterie  l’infanterie,  le  comité  d’artillerie  l’artillerie,  de  sorte 
que  les  généraux  de  division  n’ont  pas  plus  d’occasion  d’exercer  le 
commandement  d’une  division,  que  les  généraux  de  brigade  celui 
d’une  brigade. 

Quant  aux  corps  d’armée,  les  grands  commandements  furent  éta- 
blis après  l’attentat  d’Orsini,  pour  décourager  l’assassinat  politique 
par  un  appareil  militaire  capable  d’en  détruire  les  effets  ; mais  ils 
ne  furent  pas  organisés.  Ils  rapportaient  cent  mille  francs  aux  ma- 
réchaux, mais  ne  correspondaient  pas  plus  à un  corps  d’armée  que 
la  division  territoriale  à une  division. 

Quelques  maréchaux  se  croyaient  obligés  à dépenser  en  fêtes  une 
partie  du  traitement  attaché  à ces  titres  inutiles  et  fastueux  dont 
les  gratifiait  la  munificence  impériale  : on  en  donnait  de  fort 
belles  dans  l’ancien  palais  du  roi  Stanislas,  à Nancy.  Femmes  et 
filles  d’officiers  y étaient  sous  les  armes,  dans  l’éclat  de  leurs  plus 
belles  parures;  mais  de  corps  d’armée?  point.  On  jasait,  on 
riait,  on  dansait.  L’art  des  couturières  n’élait  pas  étranger  aux 
avancements.  Il  le  fallait  bien  : la  solde  est  si  modeste,  il  est  vrai 
que  les  prétentions  féminines  ne  l’étaient  guère.  Tout  dépend 
souvent  d’un  sourire,  d’un  regard...  oui...  à l’Opéra-Gomique  et 
dans  les  batailles  de  dames...  mais  en  face  deM.  deMoltke  et  de  l’ar- 
mée allemande?...  Quelques-uns  demandaient  timidement  jusqu’à 
quel  point  tout  cela  s’accordait  avec  l’esprit  de  famille  et  les  vertus  mo- 
destes d’une  démocratie,  s’il  n’était  pas  dangereux  de  s’exposer  aux 
10  Octobre  1871.  7 
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sarcasmes  des  sous-officiers  sur  les  généraux  d’anlichambre  et  de 
boudoir  : mondains  et  roués  ne  se  troublent  pas  pour  si  peu.  Mais, 
pour  Dieu!  qu’avaient  de  commun  ces  danses  avec  la  stratégie,  cet  le 
camaraderie  des  femmes  avec  les  hommes  — signalée  par  Juvénal 
comme  un  trait  de  la  décadence  romaine  — avec  la  vie  des  camps? 
ces  absurdes  talons  de  saltimbanque  — que  l’impératrice-reine  Au- 
gusta  condamne  si  justement  — avec  les  marches  fatigantes?  ces  af- 
faires de  marchandes  de  modes  avec  les  livres,  les  cartes,  le  tableau 
noir  et  la  craie  blanche  que  M.  de  Moltke  exige  dans  la  chambre  de 
ses  officiers  d’état-major? 

Nous  avions,  il  est  vrai,  le  camp  de  Chàlons,  où  manœuvraient 
tous  les  ans  quelques  divisions  : mais  qu’est-ce  qu’un  corps  d’armée 
formé  accidentellement,  dissous  après  les  manœuvres,  en  face  d’une 
puissance  qui  en  a quinze  ou  vingt  permanents  ? Que  pouvaient  ap- 
prendre, sur  la  guerre  de  montagnes,  de  forêts,  de  fleuves,  de  ma- 
rais, les  plaines  uniformes  de  la  Champagne,  vainement  décorées  du 
nom  pompeux  de  champs  Catalauniques?  Les  conditions  topographi- 
ques du  camp  de  Chàlons  ne  se  sont  peut-être  pas  présentées  une 
seule  fois  dans  le  cours  de  nos  désastres.  En  résumé,  les  comman- 
dements de  la  grande  guerre  sont  la  brigade,  la  division,  le  coiqis 
'd’armée  : notre  organisation  n’offrait,  en  temps  de  paix,  que  des 
moyens  três-exceptionnels  de  les  exercer.  Dix-neuf  généraux  sur 
vingt  quittaient  le  service  sans  avoir  commandé  une  brigade  ou  une 
division.  Les  généraux  d’artillerie  et  du  génie,  parmi  lesquels  le  maré- 
chal Lebœuf,  n’en  commandaient  presque  jamais.  C’est  à celte  cause 
qu’il  faut  attribuer  la  défiance  qu’ils  inspiraient  généralement,  mal- 
gré la  supériorité  incontestée  du  corps  d’officiers  dont  ils  sortent.  Il  est 
donc  vrai  que  cette  organisation  éteint  l’esprit  et  la  science  militai- 
res. L’auteur  de  la  Politique  radicale^  M.  Jules  Simon,  qui  ne  voulait 
pas  d’esprit  militaire  dans  l’armée,  était  conservateur  sans  le  savoir. 

Mais  poursuivons.  M.  de  Moltke  n’aurait  pas  trouvé  dans  notre  ar- 
mée la  même  cohésion  que  dans  l’armée  allemande.  En  eftét,  la 
force  des  choses  impose  à toutes  les  puissances  européennes  une  ré- 
partition de  leurs  troupes  en  brigades,  divisions  et  corps  d’armée. 
Notre  organisation  de  paix  était  exclusivement  régimentaire  et  ne 
s’occupait  pas  plus  de  la  solidité  des  divisions  et  des  corps  d’armée, 
que  si  l’unité  stratégique  eût  été  la  phalange  macédonienne  ou  la  lé- 
gion romaine.  Cette  organisation  a produit,  entre  1820  et  1855, 
d’excellents  régiments,  où  fleurissaient  et  se  transmettaient  l’énergie, 
l’honneur,  l’amour  du  drapeau,  le  respect  de  la  hiérarchie.  Les 
vieux  hommes  de  guerre  aiment  à rappeler  les  numéros  de  tels  régi- 
ments, où  les  sous-officiers  eux-mêmes  portaient  si  haut  la  dignité 
de  leurs  épaulettes  de  laine  et  le  sentiment  de  leur  pouvoir,  de  ce 
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pouvoir  garanti  par  la  peine  de  mort  à chaque  article  du  code  mili- 
taire, qu’ils  en  imposaient  plus  aux  conscrits  que  les  généraux  eu 
chef  sous  la  dictature  de  Gambetta. 

Ces  belles  qualités  se  sont  altérées  à partir  de  1855.  En  dehors  des 
causes  générales,  affaiblissement  du  respect,  intrusion  de  la  poli- 
tique populacière  dans  l’armée,  etc.,  celte  altération  tenait  à deux 
causes  spéciales,  plus  décisives  à un  moment  donné,  le  favoritisme  et 
le  sentiment,  déjà  répandu  dans  l’armée,  de  l’impuissance  des  petits 
nombres.  On  cherchait  moins  à être  bon  soldat,  depuis  qu’il  suffi- 
sait de  le  paraître,  à bien  faire  depuis  qu’il  sultisait  de  plaire,  même 
à plaire  à son  supérieur  immédiat,  depuis  qu’il  suffisait  de  plaire  à 
tel  personnage  — député  ou  autre,  bien  en  cour,  mais  absolument 
étranger  à la  hiérarchie-—  ou  même  à telle  dame  très-influente.  Les 
avancements  donnés  en  dehors  d’elles  tuent  les  hiérarchies. 

L’homme  s’attache  à ce  qui  est  grand  et  fort  : on  s’actionnait  moins 
aux  écoles  d’escadron  et  de  bataillon,  parce  que  l’on  sentait  que  l’is- 
sue d’une  bataille  ne  dépendait  plus  du  choc,  si  énergique  qu’il 
fût,  d’un  escadron  et  d’un  bataillon.  Cependant  nous  avions  de 
bonnes  troupes.  La  préparation  rudimentaire  était  toujours  com- 
plète ; mais  l’organisation  d’ensemble  n’existait  pas.  La  guerre  ve- 
nue, le  ministre  n’avait  à sa  disposition  que  des  régiments  épars  ; 
il  improvisait  comme  il  pouvait  ses  corps  d’armée  et  les  impro- 
visait successivement  : car  toute  l’impulsion  venait  de  lui,  et 
un  même  homme  ne  peut  bien  faire  qu’une  chose  à la  fois.  Le 
comte  de  Palikao  l’a  dit  plusieurs  fois  à la  tribune,  entre  le  10  août 
et  Sedan  : « Je  ne  puis  faire  les  choses  que  successivement.  » De  là 
les  lenteurs  et  l’impuissance  des  débuts,  alors  qu’il  faudrait  boule- 
verser l’ennemi  par  la  promptitude  et  l’inattendu  des  premiers 
coups.  Les  pièces  de  l’énorme  machine  humaine  étaient  bonnes, 
mais  on  n’avait  pas  eu  la  vulgaire  prévoyance  de  les  assembler  d’a- 
vance, et,  dans  le  travail  de  l’assemblage,  on  méconnaissait  absolu- 
ment le  principe  essentiel  de  la  division  du  travail.  Or,  que  sont  les 
pièces  sans  l’assemblage?  C’est  grâce  à la  perfection  de  son  assem- 
blage, que  le  vaisseau  domine  la  tempête  et  porte  fièrement  son  pa- 
villon. 

Si,  comme  le  territoire  allemand,  le  territoire  de  la  France  avait 
été  partagé  en  autant  de  circonscriptions  militaires  qu’elle  devait 
avoir  de  corps  d’armée,  chacune  d’elles  correspondant  à un  corps 
actif  dont  le  point  de  concentration  eût  été  au  chef-lieu,  il  ne  nous 
aurait  pas  fallu  plus  de  temps  pour  organiser  les  quinze  corps 
jugés  nécessaires  en  1867,  qu’il  n’en  a fallu  pour  en  organiser  un 
seul. 

Mais  toutes  les  questions  se  tiennent  et  les  lacunes  s’aggravent 
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Tune  par  l’autre.  Le  principe  de  la  division  du  travail  n’était  pas 
moins  méconnu  dans  le  travail  d’incorporation  des  hommes,  que 
dans  celui  de  l’assemblage  des  régiments.  Notre  système  de  recru- 
tement amalgamé  donne  à chaque  dépôt,  pour  base  de  son  recrute- 
ment, la  surface  entière  de  la  France  et  de  l’Algérie.  Pour  pren- 
dre un  exemple  : pendant  ces  dernières  années,  les  hommes  du 
département  de  la  Moselle  étaient  immatriculés  dans  les  dépôts  de 
Bretagne.  La  guerre  venue,  ils  ont  dû  parcourir  deux  cents  lieues 
pour  rejoindre  leurs  dépôts  et  deux  cents  pour  retourner  au  lieu 
du  combat. 

Dans  le  système  du  recrutement  territorial,  ils  n’auraient  eu 
à parcourir  que  de  quatre  à vingt  lieues,  soit  une  distance  moyenne 
trente-trois  fois  moindre.  Cet  exemple  est  extrême;  mais  un 
calcul  assez  facile  montrerait  qu’au  début  d’une  guerre,  au  mo- 
ment des  mobilisations,  le  système  du  recrutement  amalgamé  met 
la  soldat  delà  réserve  à une  distance  moyenne  de  son  dépôt,  quatre 
fois  plus  considérable  que  le  système  du  recrutement  territorial.  11 
faut  en  dire  autant  des  ordres  qui  le  mettent  en  mouvement.  Les  dé- 
pôts, plus  fortement  constitués,  de  quinze  corps  d’armée  organisés 
territorialement,  opéreraient  avec  plus  d’énergie  sur  une  surface 
quinze  fois  moindre,  par  conséquent  avec  une  sûreté  et  une  rapidité 
incomparablement  plus  grandes. 

Dans  ce  système,  aucun  moyen  de  se  soustraire  à la  loi  militaire, 
qui  s’impose  avec  une  puissance  irrésistible. 

Ajoutez  à toutes  ces  infériorités  la  constitution  irrationnelle  de 
notre  intendance.  Son  agencement  aux  corps  d’armée  devait  être 
improvisé  comme  ces  corps.  Sa  hiérarchie,  calquée  sur  le  modèle  de 
la  hiérarchie  militaire,  était  une  source  perpétuelle  de  froissement 
entre  les  généraux,  qui  ont  droit  à l’obéissance,  et  les  intendants, 
qui  s’y  pliaient  malaisément.  Son  personnel  se  recrutait  parmi  de 
jeunes  officiers  avides  d’avancement,  sortant  de  l’oisiveté  des  garni- 
sons. Où  avaient-ils  pu  acquérir  la  pratique  et  le  goût  des  opérations 
commerciales?  Leurs  antécédents  de  famille  et  de  carrière  ne  les 
rendaient-ils  pas  étrangers,  antipathiques  même  à ce  qu’ils  avaient 
à faire  : des  adjudications,  des  échéances,  des  achats,  des  approvi- 
sionnements, des  transports,  des  répartitions  ponctuelles  de  fourni- 
tures et  de  vivres  ? 

III 

Telle  était  cette  organisation  que  le  monde  nous  enviait,  s’il  faut 
en  croire  le  Manuel  remis  aux  jeunes  gens  de  l’école  Saint- Cyr.  La 
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sévérité  de  nos  affirmations  eût  paru  téméraire  avant  nos  désastres  : 
elles  s’appuient  aujourd’hui  sur  une  épouvantable  surabondance  de 
faits  et  de  preuves,  hélas  ! trop  péremptoires.  Quelle  allait  être  la 
valeur  de  nos  improvisations  contre  la  puissance  colossale  de  la  pré- 
paration allemande,  méditée  dans  le  silence  d’un  repos  de  cinquante 
ans?  Ici  apparaît,  avec  la  clarté  de  l’évidence,  l’impuissance  de  notre 
système. 

Nos  troupes  prêtes  à marcher  le  14  juillet,  jour  de  la  déclaration 
de  guerre,  se  bornaient  à deux  corps  d’armée  ; à savoir  : les  trois 
divisions  du  camp  de  Châlons  et  les  deux  divisions  de  la  garde,  for- 
mant un  effectif  d’environ  50,000  hommes.  Mais,  balbutiaient, 
même  dans  les  régions  élevées  du  pouvoir,  le  chauvinisme,  la  com- 
plaisance et  la  frivolité  : « On  chante  la  Marseillaise  sur  les  boule- 
vards, le  Rhin  allemand  dans  les  théâtres  ; la  foule  se  porte  à l’hôtel 
de  l’ambassade  prussienne  ; elle  donne,  place  Saint-Georges,  un  cha- 
rivari à M.  Thiers!  » Eh  ! grand  Dieu,  quel  était  ce  langage,  et  que  si- 
gnitiaient  ces  niaiseries  ? n’avait-on  pas  une  police  excellente?  pour- 
quoi était-elle  mise  au  service  des  entraînements  ridicules  et 
superficiels  de  la  populace  dorée  ou  crottée,  tandis  qu’elle  aurait  dû 
être  employée  à la  répression  de  l’insolence  et  du  désordre?  l’en- 
nemi pouvait  nous  attaquer  avec  quatre  à cinq  cent  mille  hommes  : 
en  avait-on  seulement  trois  cent  cinquante  à quatre  cent  mille  à lui 
opposer,  et  un  général  en  chef  pour  les  commander  ? Là  était  toute 
la  question.  En  fait,  on  avait  50,000  hommes.  Dans  l’intervalle  entre 
le  14  juillet  et  le  2 août,  date  du  combat  de  Sarrebruck,  nos  forces 
avaient  été  portées  à huit  corps  d’armée  : le  l®**  corps,  Mac-Mahon,  à 
Strasbourg;  le  2®,  Frossard,  à Saint-Avold  et  Forbach  ; le  3%  Ba- 
zaine, à proximité  de  Frossard  ; le  4%  Ladmirault,  à Thionville  ; le 
5®,  de  Failly,  à Bitche  ; le  6%  Canrobert,  à Châlons  ; le  7%  Félix 
Douay,  à Belfort  ; enfin  la  garde,  à Metz. 

Ces  huit  corps  d’armée,  évalués  en  moyenne  à 30,000  hommes, 
auraient  formé  un  effectif  de  vingt-quatre  divisions  et  de  240,000 
hommes.  Mais  que  nous  en  étions  loin  ! Les  quatre  divisions  de  Can- 
robert et  les  deux  divisions  de  Félix  Douay  étaient  en  voie  de  forma- 
tion, les  premières  à l’extrême  léserve,  à Châlons,  qu’ elles  ne  quit- 
tèrent que  le  10  août  pour  se  rendre  à Metz,  les  autres  à l’extrême 
droite,  autour  de  Belfort,  qu’elles  quittèrent  vers  le  20  août,  pour 
rejoindre  à Châlons  les  débris  reformés  de  Mac-Mahon  et  de  de 
Failly.  L’effectif  présent  pour  les  premiers  coups  se  réduisait 
donc  à dix-huit  divisions.  Mais  quelle  était  la  force  des  divisions? 
D’après  le  bulletin  certainement  loyal  de  Mac-Mahon,  ses  quatre  di- 
visions engagées  à Beichshoffen  contre  les  130,000  à 150,000  hom- 
mes de  la  3®  armée  allemande,  armée  du  Sud  commandée  par  le 
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prince-liérilier,  ne  comptaient  que  53,000  hommes  le  jour  de  la  ba- 
taille. L’une  d’elles,  la  division  Abel  Douay,  avait  perdu  l’avant- 
veille,  avec  son  général,  2,000  à 3,000  hommes  à Wissembourg. 
L’effectif  des  quatre  divisions  réunies  était  donc  de  moins  de  36,000 
hommes  au  début  des  liostililés.  D’autres  documents  officiels  portent 
à 18,000  hommes,  l’effectif  des  deux  divisions  de  Félix  Douay,  le 
18  août,  et  à 27,000,  celui  des  trois  divisions  de  Vinoy,  qui  s’organi- 
saient vers  la  môme  date.  Il  est  donc  vrai  que  les  dix-huit  divisions 
disséminées,  le  6 août,  sur  une  frontière  de  150  kilomètres,  depuis 
Strasbourg  jusqu’à  Thionville,  ne  comptaient  pas  9,000  hommes 
chacune,  soit,  pour  les  dix-huit,  environ  160,000  hommes. 

Mais  pourquoi  nos  divisions,  pourtant  composées  de  treize  batail- 
lons d’infanterie  et  de  la  proportion  correspondante  d’artillerie  et  de 
cavalerie,  n’atteignaient-elles  que  ce  faible  chiffre,  tandis  que,  pour 
quinze  bataillons,  plus  la  cavalerie  et  l’artillerie,  la  division  alle- 
mande (il  n’y  en  a que  deux  par  corps  d’armée)  s’élève  à 20,000 
hommes?  Ah  ! c’est  que  la  rapidité  de  ses  mobilisations  permettait  à 
l’ennemi  de  devancer  nos  attaques  et  de  porter  hardiment  chez  nous 
l’offensive  avec  le  plein  de  son  pied  de  guerre,  tandis  que  la  lenteur 
des  nôtres  nous  réduisait  à une  défensive  incertaine  et  timide  avec 
les  forces  restreintes  de  notre  pied  de  paix. 

La  description  des  faits  tels  qu’ils  se  produisent  aux  approches 
de  la  guerre,  fait  toucher  du  doigt  la  cause  de  cette  différence. 
Dans  la  période  diplomatique,  le  ministre  prussien  prévient  en 
secret  ses  treize  généraux  de  corps.  Ceux-ci  peuvent  faire  pré- 
parer les  feuilles  de  route  pour  l’incorporation  de  300  à 400  mille 
hommes  de  la  réserve  ou  en  congé,  sans  même  que  les  agents 
subalternes  chargés  de  ce  travail  sachent  de  quoi  il  s’agit.  La  guerre 
résolue,  ces  feuilles  leur  sont  remises  dans  les  vingt-quatre  heures. 
Ceux-ci,  n’ayant  que  quelques  lieues  à parcourir,  rejoignent,  dans 
les  quarante-huit  heures,  les  corps  d’armée  auxquels  ils  appartien- 
nent, et  les  trouvent  dans  la  plénitude  de  leur  force,  de  leur  orga- 
nisation et  la  mâle  beauté  d’une  troupe  prête  au  combat. 

On  lit  à la  page  24  de  l’Histoire  de  la  campagne  de  1866,  par 
l’état-major  prussien  : « Le  transport  d’un  corps  d’armée  avec  tout 
son  attirail  demande  de  neuf  à douze  jours,  suivant  la  nature  des 
chemins,  quelle  que  soit  du  reste  la  distance,  en  supposant  que  la 
voie  ne  soit  pas  complètement  interdite  au  commerce  et  qu’on  laisse 
quelques  trains  à l’intendance.  » Donc,  en  quinze  jours,  le  corps 
d’armée  allemand  a pu  être  rendu  à la  frontière  avec  le  plein  de  son 
pied  de  guerre.  Le  jeune  soldat  de  la  réserve,  sorti  la  veille  de  ses 
foyers,  s’est  mis  en  route  avec  lui  et  a retrouvé  l’esprit  militaire  en 
prenant  part  à la  magnifique  ordonnance  de  ses  mouvements. 
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En  France,  nous  avons  une  phrase  superbe  au  service  des  niais  qui 
se  laissent  conduire  par  les  mots,  suivant  un  vieux  reproche  de  Ta- 
cite aux  Gaulois  des  environs  de  Trêves.  « Le  gouvernement  veut,  le 
ministre  ordonne,  le  sous-préfet  transmet,  les  maires  exécutent,  les 
soldats  marchent,  les  flottes  s’avancent,  la  France  est  debout.  » La 
vérité  sans  phrase,  c’est  qu’on  piétinait,  on  s’agitait,  mais  on  avan- 
çait peu.  Le  V"  août,  lorsque  les  corps  d’armée  allemands  étaient 
déjà  à la  frontière,  nos  hommes  en  congé  et  de  la  réserve  étaient  à 
peine  à leurs  dépôts.  Pourquoi?  Parce  que  la  division  du  travail 
n’existe  pas  dans  l’incorporation  des  hommes.  La  guerre  venue,  et 
sans  qu’il  ait  été  possible  de  la  devancer  par  aucune  mesure  de  pré- 
paration discrète,  le  ministre  envoie  à ses  quatre-vingt-neuf  dépôts 
l’ordre  de  rappeler  les  hommes  en  congé  et  de  la  réserve,  c’est-à-dire 
au  moins  la  moitié  des  effectifs.  Les  dépôts  font  parvenir  les  feuilles 
de  route  aux  trente-sept  mille  maires,  qui  les  remettent  aux  soldats  : 
opération  longue,  car  chaque  dépôt  peut  avoir  plusieurs  milliers  de 
lettres  à préparer,  et  chaque  maire  un  grand  nombre  à dépouiller.  Le 
soldat  français  ne  quitte  donc  ses  foyers  que  sept  à huit  jours  après 
le  soldat  allemand.  Une  fois  parti,  il  doit  parcourir,  sur  toute  la  sur- 
face du  territoire,  une  distance  incomparablement  plus  grande,  sous 
une  surveillance  incomparablement  moindre.  Les  réserves  du  corps 
d’armée  de  Mac-Mahon,  par  exemple,  dont  les  dépôts  étaient  en 
Afrique,  ont  dû  passer  deux  fois  la  Méditerranée  pour  combler  les 
vides  faits  par  la  bataille  de  Reichshoffen. 

Est-ce  tout?  Non.  En  face  d’un  ennemi  vigilant  et  redoutable, 
on  n’avait  pu  attendre  l’arrivée  des  réserves.  Les  troupes  avaient 
été  acheminées  à la  frontière  avec  leurs  chétifs  effectifs  de  400 
à 500  hommes  par  bataillon  de  ligne,  et  de  700  à 800  hommes 
pour  ceux  de  l’infanterie  de  marine  et  de  la  garde.  Dans  ces  con- 
ditions, les  cadres  se  sentent  vides  et  impuissants.  Un  capitaine 
d’infanterie  tend  le  jarret  et  marche  fièrement  à la  tète  d’une 
compagnie  de  120  à 150  hommes;  mais  quelle  figure  peut-il  faire 
avec 50  à 60?  Ah!  nous  comprenons  maintenant  le  triste  et  absurde 
défilé  de  notre  brave  infanterie  de  ligne  à travers  Paris,  au  mo- 
ment de  son  départ  pour  la  guerre.  C’était  sans  doute  pour  masquer 
l’insuffisance  de  ses  effectifs  que  le  maréchal  Lebœuf  lui  a fait  tra- 
verser la  capitale,  comme  un  troupeau  bruyant  et  désordonné,  mêlé 
et  confondu  avec  la  foule.  La  garde  seule,  dont  les  effectifs  étaient 
sérieux,  défila  dans  l’attitude  mâle,  grave  et  silencieuse,  de  gens  qui 
ont  fait  le  sacrifice  de  leur  vie.  Nous  comprenons  aussi  pourquoi 
nous  n’avions  en  face  de  l’ennemi,  au  début  des  hostilités,  que  dix- 
huit  divisions,  de  moins  de  9,000  chacune,  soit  160,000  hommes. 

L’effet  de  ces  effectifs  ridicules,  en  face  d’un  ennemi  dont  il  soup- 
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çonnait  le  nombre,  a été  funeste  au  moral  du  soldat.  Ou  a beaucoup 
parlé  de  la  jactance  de  Farmée  française  au  départ  pour  une  guerre 
commencée  dans  Forgueil  et  aboutissant,  après  un  mois,  à la  capi- 
tulation ou  au  blocus  de  presque  toutes  les  forces  organisées.  Cette 
pensée  austère,  dans  laquelle  se  complaît  le  puritanisme  du  général 
Trochu,  est  sans  doute  pleine  d’enseignement;  mais,  acceptée  sans 
commentaire,  elle  fausserait  la  vérité.  Nous  étions,  au  commence- 
ment des  hostilités,  parmi  les  populations  de  notre  bonne  et  patrio- 
tique Lorraine  : Farmée  s’offrit  à nous  sous  un  autre  aspect.  Nous 
YÎmes  de  braves  et  rudes  soldats,  simples  et  modestes,  qui  ne  dou- 
taient pas  de  la  puissance  de  leur  patrie,  mais  que  leur  faibF'Sse  nu- 
mérique étonnait.  « xihî  si  nos  bataillons  étaient  de  700  à 800  hom- 
mes, comme  ceux  de  la  garde!  Mais  des  bataillons  de  400  à 500 
hommes!  Il  faut  qu’on  ait  une  fameuse  confiance  dans  nos  chasse- 
pots  et  nos  mitrailleuses,  pour  nous  conduire  contre  un  ennemi  deux 
fois  plus  nombreux.  Enfin,  on  verra  ce  qu’il  sera  possible  de  faire.  » 

Ces  braves  gens  ne  connaissaient  pas  les  délicatesses  de  la  balis- 
tique : ils  ignoraient,  par  exemple,  que  la  trajectoire  très-tendue  du 
chassepot  et  de  la  mitrailleuse  augmente  les  chances  d’atteindre  le 
but  aux  distances  inconnues;  mais  ils  sentaient  vaguement  ce  que 
tout  homme  de  guerre  doit  savoir  : c’est  qu’un  degré  de  précision  et 
de  tension  de  plus  dans  la  justesse  et  la  trajectoire  du  fusil  d’infan- 
terie n’est  qu’une  considération  secondaire  relativement  à la  masse 
et  à la  portée  des  projectiles  de  l’artillerie,  et  surtout  aux  questions 
de  nombre,  d’organisation  et  de  cohésion. 

Le  prestige  militaire  et  l’existence  de  la  France  paraissent 
avoir  été  joués  sur  la  supposition  puérile  que  pas  un  régiment 
allemand  ne  pourrait  tenir  en  face  du  chassepot  et  de  la  mitrail- 
leuse : abominable  légèreté,  impardonnable  ignorance  ! Il  est  vrai, 
qu’expérimenté  dans  le  calme  de  l’école  de  tir,  par  des  hommes 
d’élite  ou  avec  des  instruments,  le  chassepot  donne  des  effets 
merveilleux.  Mais  avait-on  oublié  que  ces  effets  sont  loin  de  se 
reproduire  sur  le  champ  de  bataille,  où  les  dix-neuf  vingtièmes 
des  coups  inutiles  doivent  être  attribués,  non  aux  défauts  de 
l’arme,  mais  à l’agitation  du  tireur?  Il  y aurait,  d’ailleurs,  à exa- 
miner si,  dans  le  mouvement  fébrile  du  combat,  l’éclat  métallique  du 
gros  bouton  placé  très-près  de  Fœil,  à l’arrière  de  la  partie  mobile, 
ne  nuit  pas  à la  justesse  du  tir;  s’il  ne  produit  pas,  en  temps  ob- 
scur, une  pénombre;  en  temps  clair,  un  scintillement  qui  re- 
lève le  coup.  Les  Allemands  ont  remarqué  que  nos  soldats  tiraient 
trop  haut,  surtout  aux  courtes  distances,  et  c’est  aux  courtes  dis- 
tances que  se  produisent  les  effets  décisifs.  Pour  rectifier  ce  défaut, 
il  suffit  d’évider  le  bouton  en  question  dans  le  prolongement  de  la 
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ligne  de  tir,  conformément  au  procédé  adopté  pour  le  fusil  allemand. 

Quant  à la  mitrailLeuse,  c’est  un  instrument  douteux,  assurément 
redoutable  pour  un  ennemi  qui  prétendrait  l’enlever  avec  de  Tin- 
fanterie  ou  de  la  cavalerie,  mais  dont  le  canon  obusier  éteint  facile- 
ment les  feux  par  la  portée  supérieure  de  ses  projectiles.  Dès  la  ba- 
taille de  Reichshoffen,  les  mitrailleuses,  accablées  au  moment  où  elles 
étaient  mises  en  batterie,  ont  trompé  l’attente  des  esprits  légers  et 
des  malheureux  politiques  qui  avaient  mis  en  elles  une  folle  con- 
fiance. Leurs  effets  expérimentés,  quelques  jours  avant  la  déclaration 
du  duc  de  Gramont,  sur  un  troupeau  de  vieux  chevaux  attachés  à 
des  piquets,  avaient  été  considérables.  Ne  serait-ce  pas  cette  expé- 
rience mal  faite  qui  a fait  pencher  la  balance  du  côté  de  la  guerre? 
Dans  sa  préoccupation  d’inventeur,  on  a supposé  naïvement  que  les 
généraux  allemands  placeraient  leurs  soldats  dans  des  conditions 
identiques  sous  le  feu  des  mitrailleuses.  Hélas  ! ils  n’ont  pas  eu  cette 
naïveté. 

La  rapidité  des  mobilisations  importe  autant  que  celle  des  mar- 
ches. Les  résultats  sont  identiques.  Nous  avons  dit  la  lenteur  des  nô- 
tres et  ses  effets  funestes  sur  le  moral  du  soldat  présent  sous  les  dra- 
peaux. Ces  effets  sont  plus  énervants  encore  sur  le  moral  des  soldats 
disponibles  dans  leurs  foyers.  C’est  ce  qu’il  est  facile  de  comprendre 
par  l’examen,  beaucoup  trop  négligé  chez  nous,  de  ce  qui  se  passe 
dans  la  tête  et  le  cœur  de  ces  jeunes  gens. 

Déraciné  de  son  foyer,  séparé  de  ses  affections,  de  son  clocher, 
de  ses  amours,  le  conscrit  lutte  contre  son  sort  dans  le  secret  de 
son  âme  pendant  les  premiers  mois.  Maintenu  au  régiment  pendant 
cinq  à six  ans,  tandis  que  son  éducation  est  faite  après  deux  ans,  il 
éprouve,  pendant  les  dernières  années,  un  sentiment  de  vide  d’au- 
tant plus  pénible  que  l’école  étroite  et  bornée  de  la  caserne  et  du 
bataillon  l^ui  représente  moins  Limage  de  la  guerre,  est  moins  faite 
pour  développer  en  lui  les  goûts,  les  idées,  les  aptitudes  militaires. 
Aussi  croit-il  avoir  payé  sa  dette  lorsqu’on  le  déracine  du  régiment 
pour  lui  rendre  sa  liberté.  Tous  les  officiers  ont  constaté  l’esprit 
gouailleur  et  mécontent  du  rappelé. 

Encore  s’il  trouvait  le  régiment  ! Mais  non  : le  régiment  est  à la  fron- 
tière avec  ses  cadres  vides,  tandis  que  les  dépôts  regorgent.  Il  ne 
■trouve  qu’une  cohue  qui  ne  réveille  même  pas  en  lui  le  souvenir 
d’un  passé  militaire  insuffisant.  Ses  camarades,  ses  officiers,  son  co- 
lonel sont  absents.  L’action,  le  commandement,  la  vie  manquent  à 
la  caserne.  Il  ira  les  rejoindre  : mais  dans  quel  appareil?  Sous  la 
conduite  d’officiers  subaiternes,  tout  au  plus  capables  de  le  main- 
tenir, non  dans  le  rang,  car  il  n’y  est  pas,  mais  dans  un  rassemble- 
ment indistinct  composé  d’hommes  de  toutes  les  armes.  Le  soldat 
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allemand  marche  à la  frontière  avec  son  corps  d’armée,  et  dix  jours 
de  service  sous  celte  discipline  lui  en  apprennent  plus  que  dix  mois 
de  caserne.  Arrivés  à leurs  régiments,  s’ils  ne  sont  pas  bloqués  et 
s’ils  peuvent  les  rejoindre,  nos  rappelés  imposent  un  IraNail  difficile 
d’incorporation.  Tous  les  colonels  de  l’armée  de  Metz,  dont  les  effec- 
tifs auraient  dû  être  de  3,000  hommes  en  partant  pour  une  telle 
guerre  et  qui  n’atteignaient  pas  la  moitié  de  ce  chiffre,  diront  le 
trouble  apporté  dans  leurs  régiments  par  les  réservistes  arrivés  entre 
le  1®’'  et  le  17  août,  jour  de  l’investissement. 

Les  vices  de  notre  organisation  furent  plus  funestes  encore  pour 
la  malheureuse  armée  de  Sedan.  Lorsque,  le  27  août,  après  de 
longues  hésitations,  sur  les  instances  de  l’impératrice  et  l’ordre  du 
comte  de  Palikao,  Mac-Mahon,  dont  le  quartier  général  était  au 
Chêne-Populeux,  à 110  kilomètres  de  Bazaine,  se  décida  à pousser 
vers  lui  ses  colonnes,  son  armée,  non  compris  les  27,000  hommes 
de  Yinoy  (15®  corps),  en  marche  sur  Reims,  et  le  14®  corps  en 
formation  à Paris,  comptait  103,000  hommes.  Elle  se  composait 
du  l^’’  corps,  reformé  après  Reichshoffen  ; du  5®,  commandé  au 
début  par  de  Failly,  ensuite  par  Wimpfen,  diminué  de  la  brigade 
Montaudon,  qui  avait  rallié  Frossard  à Metz;  du  7%  commandant 
Félix  Douay,  porté  à trois  divisions  par  l’adjonction  de  celle  qui 
était  à Lyon  au  début  de  la  guerre  ; du  12®,  formé  de  l’infanterie 
de  marine  et  des  quatrièmes  bataillons  ou  bataillons  de  dépôt 
transformés  en  régiments  de  marche.  Qu’on  ne  s’étonne  pas  du 
silence  gardé  sur  les  8®,  9®,  10®  et  11®  corps  : ces  corps  n’exis- 
taient pas;  ils  correspondaient  aux  grands  commandements  et 
n’avaient,  comme  eux,  qu’une  existence  nominale  et  toute  de 
prestige. 

A part  l’infanterie  de  marine,  de  formation  ancienne  et  dont 
les  bataillons  comptaient  700  à 800  hommes  au  départ,  le  maré- 
chal n’était  satisfait  ni  de  l’esprit  ni  des  qualités  manœuvrières  de 
son  armée  : il  ne  la  sentait  pas  dans  sa  main.  Pourtant  ses  élé- 
ments n’étaient  nullement  inférieurs  à ceux  de  celte  infanterie; 
même,  ils  valaient  mieux  à certains  égards.  C’était,  en  effet,  le 
même  recrutement,  dans  lequel  entraient,  dans  une  forte  pro- 
portion, non  pas  les  soldats  de  vingt-huit  à trente-cinq  ans  ap- 
pelés par  une  loi  récente  et  qui  n’avaient  pas  rejoint,  mais  les 
hommes  de  la  réserve  entre  vingt-six  et  vingt-huit  ans,  dans  toute  la 
verdeur  de  la  jeunesse,  dont  l’instruction  était  complète,  qui,  dans 
un  système  bien  conçu,  auraient  formé  une  élite  : eh  bien,  ces 
hommes  ne  valurent  même  pas  les  conscrits  de  vingt  ans.  Celte 
étrange  infériorité  des  rappelés,  cent  fois  constatée  par  nos  offi- 
ciers, et  dont  ils  ont  fait  à Sedan  une  épreuve  cruelle,  tient  à la 
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mauvaise  organisation  de  notre  réserve.  Nous  en  montrerons  plus 
loin  le  remède. 

La  composition  même  de  cette  armée  de  Sedan,  successivement 
formée  en  quinze  jours,  sous  l’administration  éphémère  du  comte 
de  Palikao,  avec  des  éléments  mal  préparés,  à peine  agencés,  est 
pleine  d’enseignements  : pour  atteindre  l’effectif  de  103,000  hom- 
mes, très-médiocre  pour  la  France  qui,  dans  une  grande  guerre, 
a- toujours  pu  organiser  non  pas  deux,  mais  trois  armées  de 
150,000  hommes  chacune,  il  a fallu,  dés  le  début,  distraire  l’in- 
fanterie de  marine  de  sa  destination  naturelle,  qui  était  une  diver- 
sion sur  la  Baltique,  de  concert  avec  le  Danemark  dont,  avec  une 
préparation  suffisante,  on  aurait  dû  forcer  la  main  ; et  recourir  aux 
quatrièmes  bataillons,  dont  la  place  était  dans  les  dépôts. 

Pourquoi  tant  de  faiblesse  après  tant  de  témérité?  Parce  que 
nous  avions  été  gagnés  de  vitesse  par  les  mobilisations  allemandes; 
parce  que,  si  nos  cadres  comportent  500,000  hommes  et  15  corps 
d’armée  à la  frontière,  notre  organisation  ne  peut  les  mobiliser 
qu’en  trois  à quatre  mois  et  que,  le  27  août,  après  six  semaines, 
elle  n’avait  pu  fournir  que  9 corps  d’armée  et  250,000  hommes. 
Dés  le  17  août,  rinterruption  de  nos  communications  avec  Metz 
avait  paralysé  cette  organisation  pour  la  garde,  14  bataillons  de 
chasseurs,  52  régiments  d’infanterie  sur  100  et  une  masse  consi- 
dérable d’artillerie  et  de  cavalerie;  le  soir  de  la  capitulation  de 
Sedan,  il  ne  nous  restait  plus  que  10  régiments  d’infanterie. 
Les  90  autres  étaient  bloqués  ou  prisonniers.  Les  neuf  dixièmes 
de  nos  cadres  disparaissaient  dans  ce  double  gouffre.  On  avait  com- 
mencé la  guerre  avec  des  cadres  vides,  on  allait  la  continuer  avec 
des  cohues  de  soldats  sans  officiers.  L’organisation  régimentaire, 
dont  on  a vu  la  pesanteur,  était  détruite  : on  a dû  improviser  l’or- 
ganisation encore  plus  insuffisante  des  bataillons  de  marche  et 
créer  de  toute  pièce  la  garde  mobile,  dont  les  éléments  n’existaient 
pas. 

Surprise  par  la  promptitude  des  mobilisations  ennemies,  trahie 
par  la  lenteur  des  siennes,  la  France  n’avait  pu  déployer  que  la 
moitié  de  ses  forces.  Son  épée  s’était  brisée  dans  sa  main  à 
peine  sortie  du  fourreau.  Elle  combattait  sur  les  genoux  avec 
un  tronçon.  La  tâche,  ou  plutôt  la  témérité  qu’allaient  entre- 
prendre les  hommes  du  4 septembre,  c’était  d’en  forger  une  nou- 
velle sous  les  pieds  de  l’invasion  et  sous  le  feu  d’un  million 
d’ennemis. 
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Nous  avons  dit  la  pesanteur  de  l’organisation  réglementaire  et 
du  recrutement  amalgamé,  leur  funeste  influence  sur  le  moral 
du  soldat,  comment,  dans  le  premier  mois  qui  est  décisif  depuis 
les  chemins  de  fer,  ils  nous  avaient  paralysé  la  moitié  de  nos 
hommes  en  face  d’un  ennemi  qui  en  avait  plus  et  qui  les  mobili- 
sait deux  fois  plus  vite.  Au  début  de  la  guerre,  nos  soldats,  au 
fond  plus  inquiets  qu’on  ne  le  croit  de  l’infériorité  numérique, 
cherchaient  à s’étourdir  par  une  plaisanterie  : « Les  Allemands, 
disaient-ils,  sont  deux  fois  plus  nombreux,  mais  un  Français  vaut 
deux  Allemands,  un  chassepot  deux  dreyses,  donc  nous  partons 
pour  la  guerre  deux  contre  un.  » La  vérité,  c’est  qu’il  y avait  deux 
soldats  Français  contre  trois  Allemands  et  que  la  lenteur  de  notre 
système  nous  réduisait,  pour  les  premiers  coups,  à combattre  un 
contre  deux.  Telle  fut  la  proportion  à la  bataille  de  Gravelotte,  qui 
compte  parmi  les  plus  meurtrières  des  temps  modernes,  et  où  la 
France  ne  put  engager  que  120,000  hommes.  A Reichshoffen,  la 
dissémination  de  nos  corps,  en  face  d’un  ennemi  qui  concentrait 
les  siens,  avait  aggravé  la  disproportion.  Encore  si,  à défaut  de  la 
quantité,  nous  avions  eu  la  qualité,  à défaut  des  masses,  la  cohésion! 
Un  rapide  coup  d’œil  sur  les  dépêches  officielles  des  derniers  jours 
de  l’empire  fera  voir  que  notre  système  ne. produit  pas  plus  la  cohé- 
sion que  la  masse. 

Le  20  juillet,  l’intendant  général  de  l’armée  de  Metz  ne  trouvait 
ni  sucre,  ni  café,  ni  riz,  ni  eau-de-vie,  ni  sel,  peu  de  lard  et  de 
biscuit.  Le  21,  le  commandant  du  2®  corps  trouvait,  à Saint-Avold, 
d’énormes  paquets  de  cartes  inutiles,  pas  une  seule  de  la  fron- 
tière française.  Le  même  jour,  le  général  Michel  cherchait  vaine- 
ment sa  brigade  et  son  général  de  division  à Belfort  et  demandait 
des  instructions,  ne  sachant  où  étaient  ses  régiments.  Le  24,  le 
générai  Ladmirault,  commandant  le  4®  corps,  n’avait,  à Thionville, 
ni  cantines,  ni  ambulances,  ni  voitures  pour  les  corps  et  les  états- 
majors  ; tout  était  complètement  dégarni.  Le  même  jour,  à Metz, 
Bazaine,  sur  le  point  de  quitter  la  ville  avec  le  3®  corps,  manquait 
d’infirmiers,  d’ouvriers  d’administration,  de  caissons,  d’ambu- 
lances, de  fours  de  campagne,  de  train,  d’instruments  de  pesage; 
pas  un  fonctionnaire  de  l’intendance  pour  sa  4®  division  d’infan- 
terie et  la  division  de  cavalerie,  et  pourtant  l’intendance  française 
en  compte  cinq  fois  plus  que  l’intendance  allemande.  Le  25,  ni 
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biscuit,  ni  salaisons  dans  les  places  de  Méziéres  et  de  Sedan  : il 
n’en  exislait  pas  plus,  le  2 septembre,  jour  de  la  capitulation.  En 
pleine  paix,  les  places  prussiennes  ont  six  mois  de  vivres. 

Le  même  jour,  un  premier  et  faible  détachement  de  la  réserve 
arrivait  au  5®  corps.  La  guerre  était  déclarée  depuis  le  14  juillet, 
tous  ceux  de  l’armée  allemande  avaient  rejoint  les  leurs  depuis  sept 
à huit  jours.  Le  lendemain,  l’intendant  en  chef  constatait,  à Metz,  un 
manque  absolu  de  boulangers  et  l’impossibilité  d’en  trouver  dans 
la  classe  civile  ; en  dehors  de  la  ville,  de  nombreuses  troupes  étaient 
obligées  de  consommer  le  biscuit  de  réserve,  qui  n’arrivait  qu’en 
proportions  insuffisantes.  On  n’avait  amené  que  38  boulangers 
avec  les  120,000  hommes  de  l’armée.  Pour  remédier  au  mal,  l’em- 
pereur proposait,  de  Saint-Cloud,  d’envoyer  à Metz  du  pain  cuit  à la 
manutention  de  Paris. 

Le  27,  la  majorité  de  Brest  était  dépourvue  de  cartes  de  la  mer 
du  Nord  et  de  la  Baltique  ; le  même  jour,  l’intendant  du  corps  de 
Mac-Mahon  n’avait  encore  ni  sous-intendant,  ni  soldats  du  train, 
ni  ouvriers  d’administration,  et  ne  pouvait,  faute  de  personnel, 
atteler  un  caisson,  ni  rien  constituer.  A Metz,  les  détachements  qui 
rejoignaient  continuaient  à arriver  sans  cartouches  ni  campement. 
A Belfort,  le  général  Douay  recevait  de  l’empereur  l’ordre  de  hâter 
ses  formations  pour  rejoindre  Mac-Mahon.  Mais,  huit  jours  après  le 
4 août,  il  en  était  encore  à répondre  que  les  ouvriers,  les  infir- 
miers, le  train,  lui  faisaient  défaut,  qu’il  allait  se  mettre  en  mou- 
vement, mais  qu’il  lui  fallait  du  personnel.  Deux  jours  après  — les 
journées  sont  des  siècles  dans  de  tels  moments  — avait  lieu  l’écra- 
sement de  Reichshoffen  et,  dans  la  retraite  de  soixante-quinze  lieues 
jusqu’à  Châlons,  on  ne  pouvait  se  reformer  faute  de  train  et  d’in- 
tendance. Mac-Mahon,  en  effet,  n’avait  reçu,  le  28  juillet,  à Stras- 
bourg, ni  un  soldat  du  train,  ni  un  ouvrier  d’.adminislration.  Trois 
sous-intendants  militaires  sur  quatre,  dont  il  donne  les  noms, 
n’étaient  pas  arrivés. 

Le  même  jour  on  s’apercevait  un  peu  tard,  aux  directions  de 
Douai  et  de  Saint-Omer,  que  1,100  colliers  d’artillerie  sur  2,500 
étaient  trop  étroits.  Ailleurs,  on  expédiait  des  brides  sans  selles  ou 
des  selles  sans  brides.  Le  29,  à Metz,  le  major  général  manquait  de 
biscuit  pour  marcher  en  avant.  Le  4 août,  à Châlons,  les  20  batteries 
du  6®  corps  d’armée,  120  pièces,  4,000  chevaux,  n’avaient  qu’un 
seul  vétérinaire.  A Metz,  le  7 août,  aucun  moyen  d’enclouage  des 
pièces  pour  la  cavalerie,  et  manque  de  provisions  de  siège  à Ver- 
dun. Le  lendemain,  Canrobert,  encore  à Châlons,  et  auquel  l’inten- 
dant général  de  l’armée  de  Metz  demande  400,000  rations  de  biscuit 
et  de  vivres  de  campagne,  répond  qu’il  en  manque  absolument,  à 
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i’exceptioa  du  sucre  et  du  café.  Le  10  août,  il  n’avait  encore  ni  sacs 
de  couchage,  ni  assez  de  chemises,  ni  assez  de  chaussures.  Ce  ne 
fut  qu’entre  le  8 et  le  10  août,  c’est-à-dire  quatre  jours  après  le 
désastre  de  Reichshoffen  et  la  défaite  de  Forhach,  six  jours  avant 
l’investissement,  que  les  approvisionnements  commencèrent  à afiluer 
aux  corps  cantonnés  à Metz. 

Le  19  août,  le  ministre  de  la  guerre  se  plaint  de  ce  que,  dans 
l’armée  qui  devait  succomber  à Sedan,  sauf  la  division  de  cava- 
lerie du  général  de  Fénelon,  dont  on  reçoit  des  renseignements 
utiles,  les  corps,  notamment  celui  de  de  Failly  à Chaumont  et 
à Blesmes,  ne  sont  ni  gardés,  ni  éclairés,  et  de  ce  qu’il  n’y  a pas 
de  reconnaissances  sérieusement  organisées.  La  proportion  des  offi- 
ciers était  si  forte  parmi  les  troupes  en  campagne  que,  dès  le 
27  août,  il  était  obligé  de  recourir  au  cadre  de  réserve  pour  former 
ses  brigades  et  ses  divisions. 

En  ce  qui  concerne  les  pompiers,  les  francs-tireurs,  les  gardes 
nationales  sédentaires  et  mobiles,  qui  comprenaient  l’élite  de  la 
jeunesse,  — il  n’était  pas  encore  question  de  mobilisés,  — ce  ne 
sont  plus  des  tâtonnements,  des  lenteurs,  des  lacunes;  tout  est 
incertitude,  incohérence,  contradiction.  Le  17  juillet,  le  préfet  de 
Strasbourg  demande  s’il  est  opportun  d’armer  la  garde  nationale  : 
le  ministre  de  l’intérieur  répond  que  non,  mais  qu’en  principe  il 
admet  la  formation  et  l’armement  des  compagnies  franches.  Les 
mobiles  de  Paris,  concentrés  à Ghâlons,  y font  preuve  de  l’esprit  le 
plus  détestable.  On  s’en  aperçoit  un  peu  tard,  le  2 août,  et  on  pro- 
jette de  disséminer  ce  foyer  d’indiscipline  dans  les  petites  places 
de  Lorraine,  d’Alsace  et  des  Vosges,  qui  devaient  être  prises  ou 
bloquées  huit  jours  après.  Le  4 août,  l’empereur  se  demande  avec 
anxiété  ce  que  l’on  peut  faire  de  la  garde  mobile,  et  s’il  ne  con- 
viendrait pas  de  faire  entrer  100  hommes  de  cette  garde  dans 
chaque  balaiilon  d’infanterie.  Le  môme  jour,  ordre  est  donné,  de  la 
place  Vendôme,  aux  généraux  commandant  Rouen,  Caen,  Alençon, 
Evreux,  Versailles,  Beauvais,  Melun,  Troyes,  Auxerre,  Orléans  et 
Chartres,  de  suspendre  l’envoi  des  feuilles  d’appel  de  la  garde 
mobile.  Le  7,  la  garde  mobile  de  la  Haute-Marne  n’était  pas  con- 
voquée. Le  12,  4,000  mobiles  sans  armes  étaient  à Épinal  sur  le 
point  d’être  enlevés  par  l’ennemi.  Le  50  août,  la  garde  mobile  de 
l’Eure,  dont  l’esprit  est  excellent,  n’avait  pas  reçu  un  fusil.  Le 
même  jour,  le  préfet  de  Valence  jugeait  l’armement  de  la  garde 
nationale  tout  entière  gros  de  danger,  mais  poussait  aux  corps 
francs. 

On  avait  eu  l’étrange  idée  d’appeler  les  pompiers  à Paris.  Le 
16  août,  les  préfets  de  la  Rochelle  et  de  Tours  télégraphient  qu’ils 
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hésitent,  hésitation  qui  honore  le  bon  sens  de  ces  braves  gens.  Que 
pouvaient-ils  faire  avec  leurs  casques  et  leurs  fusils  à pierre?  Le  len- 
demain, le  ministre  de  l’intérieur,  ancien  et  vrai  préfet  du  second 
empire,  avertit  le  monde,  par  une  circulaire  à ses  agents,  que  l’élan 
des  compagnies  de  sapeurs-pompiers  est  tel,  qu’on  doit  éviter  Ten- 
combrement  et  suspendre  les  départs.  Le  50  août,  le  général  Wim- 
pfen,  se  rendant  à l’armée  de  Sedan  pour  remplacer  le  général 
de  Failly  à la  tête  du  5®  corps,  avec  une  commission  qui  lui  donne 
le  commandement  en  chef  en  cas  de  mort  ou  de  blessure  grave  de 
Mac-Mahon,  trouve  la  population  disposée  à la  résistance,  et  reçoit 
d’elle  quatre  coups  de  fusil  qui  lui  blessent  un  cheval. 

Est-il  besoin  de  pousser  plus  loin  cet  examen?  n’est-il  pas  évident 
que,  par  suite  de  la  perfection  et  de  la  rapidité  des  mobilisations  en- 
nemies, de  la  lenteur  des  nôtres,  entre  le  1®’’  août  et  le  1®'  septem- 
bre, notre  armée  a été  prise,  non^senlement  en  flagrayit  délit  de  con- 
centration^ mais,  ce  qui  est  un  fait  Jiouveaii,  inouï  dans  Vhistoirede  nos 
grandes  guerres,  en  flagrant  délit  d^ organisation  ? 

En  avril  1800,  le  Premier  consul,  réunissant  une  armée  invrai- 
semblable sur  le  versant  occidental  des  Alpes,  les  avait  traversées 
dans  le  courant  de  mai.  Il  avait  dirigé  hardiment  ses  colonnes  sur 
Milan,  occupé  tous  les  passages,  et  enfermé,  dans  l’étroite  enceinte 
du  Piémont,  le  baron  de  Mêlas,  affaibli  par  l’héroïque  défense  de  Mas- 
séna  à Gênes;  il  l’avait  saisi  et  battu  à Marengo,  grâce  à l’arrivée  de 
Desaix,  Pavait  repoussé  dans  Alexandrie,  où  il  aurait  pu  l’obliger 
à déposer  les  armes,  où  il  se  borna  à lui  dicter  l’abandon  de  la 
haute  Italie.  C’était  le  triomphe  de  la  stratégie,  des  concentrations 
rapides  et  bien  faites,  d’une  attaque  foudroyante  poussée  au  milieu 
des  forces  disséminées  de  l’ennemi;  mais  l’un  et  l’autre  belligérant 
avait  la  plénitude  de  ses  ressources  : le  Premier  consul  s’était  mieux 
servi  des  siennes;  il  avait  surpris  Mêlas  en  flagrant  délit  de  concen- 
tration, avant  qu’il  eût  pu  joindre  et  attirer  à lui  les  forces  autri- 
chiennes qui  opéraient  dans  le  Milanais  : il  ne  l’avait  pas  surpris  en 
flagrant  délit  d’organisation. 

De  même,  après  avoir  donné,  en  novembre  1805,  sa  forme  défini- 
tive à la  grande  armée,  forte  de  186,000  hommes,  non  compris  les 
50,000  de  Masséna,  qui  opéraient  en  Italie,  les  20,000  de  Gouvion 
Saint-Cyr  et  les  réserves.  Napoléon,  aux  prises  avec  500,000  coa- 
lisés (250,000  Autrichiens,  200,000  Russes,  50,000  Anglais  et  Sué- 
dois), projeta  de  se  jeter  avec  sa  grande  armée  entre  les  100,000  Au- 
trichiens de  Mack,  postés  à Ulm,  et  les  Russes  qui  arrivaient  à leur 
secours.  Grâce  à l’habileté  des  feintes,  au  secret  des  opérations,  à la 
rapidité  des  marches,  à la  perfection  de  l’organisme  militaire,  l’opé- 
ration réussit  pleinement.  Sur  les  100,000  Autrichiens,  15,000  fu- 
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rent  tués  ou  blessés,  30,000  mirent  bas  les  armes  à Ulm,  30,000  fu- 
rent faits  prisonniers  dans  les  combats  qui  précédèrent  ou  dans  la 
poursuite  qui  suivit  la  capitulation,  et  la  campagne  s’acheva,  par 
l’éblouissante  victoire  d’Austerlitz,  remportée  sur  l’armée  russe 
ralliée  aux  débris  de  l’armée  autrichienne. 

Napoléon  avait  suppléé  à la  masse  par  la  vitesse  et  l’inattendu,  et 
avait  un  instant  pesé  du  poids  de  160,000  soldats  sur  les  100,000 
hommes  de  Mack;  il  s’élait  jeté  avec  sa  grande  armée  au  milieu  des 
forces  éparses  de  la  coalition,  contenant  les  uns,  accablant  les  autres, 
avant  qu’ils  eussent  le  temps  de  se  réunir  ; il  avait  joué  avec  une  habi- 
leté supérieure  sur  l’échiquier  des  passions,  des  ignorances,  des  illu- 
sions, des  partis  pris  de  ses  adversaires;  il  avait  mieux  compris  le 
temps  et  l’espace,  mieux  calculé  les  masses,  les  distances,  et  le  nom- 
bre de  jours  et  d heures  nécessaires  pour  les  franchir,  sur  un  champ 
de  bataille  qui  comprenait  le  sud  de  l’Allemagne  et  le  nord  de  l’Ila- 
lie;  mais  il  luttait  contre  des  organisations  complètes,  sinon  aussi 
parfaites  que  la  sienne.  Il  avait  surpris  en  flagrant  délit  de  concen- 
tration une  coalition  supérieure  par  le  nombre;  il  n’avait  pas  eu, 
comme  M.  de  Moltke,  la  fortune  inouïe  de  prendre  en  flagrant  délit 
d’organisation  un  ennemi  beaucoup  moins  nombreux. 

Si  l’orgueil  germanique  contestait  celte  évidence,  comme  une  at- 
teinte portée  à toutes  les  supériorités  de  race,  de  savoir,  de  vertu, 
de  poésie,  etc.,  etc.,  qu’il  s’arroge  à tout  propos  depuis  ses  victoires, 
les  derniers  aveux  de  l’empire  aux  abois  rétabliraient  la  vérité.  Ne 
trouvons-nous  pas  dans  le  projet  de  proclamation  sans  date,  mais 
évidemment  conçu  entre  le  16  et  le  21  août,  qui  fut  trouvé  dans  le 
cabinet  particulier  de  l’empereur,  la  singulière  confession  que  voici? 
« La  Prusse,  après  les  revers  qu’elle  a subis  sous  le  premier  empire, 
a créé  une  organisation  militaire  qui  lui  permet  d'armer  rapidement 
son  peuple  et  de  mettre  en  quelques  jours  sous  les  armes  sa  population 
entière.  Elle  dispose  donc  de  forces  considérables.  Les  fortifications  de 
Paris  arrêteront  le  flot  ennemi;  elles  nous  donneront  le  temps...  d'or- 
ganiser à notre  tour  toutes  les  forces  militaires  de  notre  pays.  » Ce 
projet  a été  supprimé,  ainsique  le  décret  qui  plaçait  Mac-Mahon  à la 
tête  de  l’armée  de  secours  de  la  capitale,  lorsque,  sous  l’impression 
de  terreur  causée  à l’impératrice  et  à son  entourage  par  la  crainte 
des  mouvements  populaires,  prévalut  l’idée  fatale  de  la  marche  sur 
Metz,  qui  devait  aboutir  à la  capitulation  de  Sedan.  Les  mots  en  ita- 
lique sont  rayés  sur  l’original.  Organiser  notre  armée  sous  les  pieds 
de  l’invasion  victorieuse  ! l’aveu  eût  été  trop  naïf  de  la  part  du  gou- 
vernement qui  s’y  prenait  si  tard,  après  avoir  attiré  l’ennemi  par  une 
détestable  politique. 

Nous  en  étions  donc  encore  à nous  organiser  le  18  août,  et  à partir 
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de  cette  date,  le  blocus  de  Metz  paralysait  le  travail  d’organisation 
pour  un  peu  plus  de  la  moitié  de  nos  effectifs.  Ahî  nous  comprenons 
maintenant  le  cri  de  détresse  jeté  par  l’empereur  \ La  marche  immé- 
diate sur  Metz,  sous  la  menace  politique  d’une  révolution  à Paris, 
et  en  présence  de  l’intérêt  militaire  de  premier  ordre  qu’il  y avait  à 
débloquer  nos  cadres,  était  déjà  un  coup  de  désespoir.  « Les  consé- 
quences du  blocus  de  Metz  peuvent  être  incalculables,  » avait  dit,  le 
20  août,  le  roi  de  Prusse  dans  sa  proclamation  à son  armée.  Les  ar- 
mées englouties  dans  le  gouffre  de  Sedan  et  le  blocus  de  Metz  com- 
prenaient 560  bataillons  de  turcos,  zouaves,  infanterie  de  marine, 
garde,  infanterie  de  ligne.  Si  les  hostilités  avaient  commencé  dix  se- 
maines plus  tard,  le  15  septembre,  par  exemple,  ces  bataillons,  au 
lieu  de  misérables  effectifs  de  500  hommes  en  moyenne,  auraient  eu 
leurs  pleins  effectifs  de  guerre  de  1,000  à 1,100  hommes,  soit  en- 
viron 380,000  hommes  d’infanterie  qui,  avec  les  troupes  du  train  et 
du  génie,  50,000  hommes  d’artillerie  et  autant  de  cavalerie,  auraient 
formé  ces  trois  armées  de  150,000  hommes  chacune,  que  le  maré- 
chal Niel  jugeait  nécessaires,  au  moment  de  la  discussion  delà  loi  de 
1868,  pour  une  guerre  contre  l’Allemagne.  D’après  les  documents 
joints'  à celte  loi,  notre  organisation  pouvait  réaliser  en  quinze  jours 
la  présence  de  625,000  hommes  sous  les  drapeaux,  de  450,000  à la 
frontière. 

L’affirmation  était  vraie  quant  au  nombre,  fausse  quant  au  temps, 
et  pour  serrer  de  plus  près  ce  que  l’on  pourrait  appeler  la  mécanique 
militaire,  nous  avions  la  masse,  nous  n’avions  pas  la  vitesse  indi- 
quée. Ce  n’était  pas  quinze,  mais  quatre-vingt-dix  jours,  qu’il  nous 
fallait  pour  les  mobilisations,  et  tout  est  là;  car,  au  bout  de  soixante 
jours,  l’armée  allemande  campait  sous  Paris,  et  notre  pied  de  paix, 
témérairement  porté  à la  frontière  par  formations  successives  de 
50,000  hommes,  était  prisonnier  à Sedan  ou  bloqué  à Metz.  Le  pied 
de  paix  détruit,  ou  hors  d’état  d’être  renouvelé,  les  dépôts  auraient- 
ils  contenu  un  million  d’excellents  soldats,  nous  n’avions  plus  le 
temps  de  reformer  une  armée.  On  fait  d'un  homme  un  soldat  en  deux 
mois,  à la  condition  que  sa  place  soit  marquée  dans  une  bonne  or- 
ganisation. On  n’improvise  pas  cette  organisation.  Le  général  Trochu 
ne  disait-il  pas,  dans  la  séance  du  14  juin,  que  la  prolongation  de  la 
guerre  après  Sedan  était  une  « héroïque  folie,  » et  qu’il  en  avait 
averti  les  hommes  du  4 septembre? 

« Il  faut  à la  France  l’élan  de  1792!  » s’écriait  M.  Émile  Ollivier 
dans  ses  proclamations  datées  des  8 et  10  août.  Illusion  et  ignorance 
de  politique  malavisé,  qui  prend  des  thèmes  d’opposition  pour  des 
modèles  de  conduite  gouvernementale!  Les  débris^de  l’armée  royale, 
médiocrement  appuyés  par  50  à 40,000  volontaires  d’une  valeur  ini- 
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litaire  très-conlestable,  arrêtèrent  dans  PArgonne  les  forces  d’une 
coalition  qui  disposait  de  135,000  soldats.  L’effort  dans  la  seconde 
campagne  de  France  a été  incomparablement  supérieur;  mais  il  ne 
pouvait  et  ne  devait  pas  suffire  pour  arrêter  un  million  de  soldats 
parfaitement  pourvus,  disciplinés,  organisés,  commandés.  On  a 
beaucoup  parlé  de  l’abaissement  des  courages  en  France.  Telle  n’est 
pas  l’appréciation  de  MM.  de  Roon  et  de  Mollke  : s’ils  ont  éprouvé 
une  surprise,  elle  leur  a été  causée,  non  par  notre  faiblesse,  mais 
par  notre  témérité  et  l’énergie  de  nos  dernières  convulsions.  Ils  ne 
croyaient  pas  qu’on  pût  tant  faire  après  la  destruction  des  neuf  dixié- 
mes de  ses  forces  organisées,  et  ils  ont  réglé  en  conséquence  l’ex- 
trême dureté  des  conditions  de  la  paix. 

Que  n’a-t-on  pas  dit  sur  l’indiscipline  de  notre  armée  et  sur  le  pil- 
lage d’un  convoi  de  vivres  par  les  traînards  de  Mac-Mahon  ! La  presse 
étrangère  a été  sévère,  et  trop  de  Français  ont  reproduit  sans  discer- 
nement ces  tristes  accusations.  Oui,  les  troupes  improvisées  sous  la 
dictature  deM.  Gambetta  étaient  indisciplinées;  mais  elles  ne  l’au- 
raient pas  été  si,  conformément  au  cours  naturel  des  opérations  mili- 
taires dans  une  guerre  régulièrement  conduite,  elles  avaient  servi  à la 
formation  et  au  renouvellement  des  corps,  hélas!  disparus,  de  notre 
armée  de  ligne.  Sans  doute,  cette  armée  ne  brillait  pas  par  la  soumis- 
sion tremblante  et  servile  qu’on  ne  doit  pas  envier  au  soldat  allemand; 
peut-être  n’avait-elle  pas  à un  degré  suffisant  ce  respect  de  l’àge  et 
du  grade,  cette  obéissance  affectueuse,  empressée,  absolue,  qui  sont 
nécessaires,  dont  elle  est  capable,  et  qu’elle  retrouvera  dans  des 
conditions  meilleures;  mais  c’était  une  armée  disciplinée.  Toutefois, 
le  manque  de  vivres  produit  la  maraude,  la  maraude  l’indiscipline. 
La  mauvaise  organisation  de  l’intendance  et  la  défaite  : telles  sont 
les  causes  immédiates  de  l’indiscipline  constatée  dans  notre  armée. 


V 

Et  maintenant,  pourquoi  le  1"  et  le  2®  corps,  les  troupes  d’Afri- 
que et  le  camp  de  Ghâlons , Mac-Mahon  et  Frossard,  ont-ils  eu  à 
lutter,  le  6 août,  à Reichshoffen  et  à Forbach,  contre  des  armées 
entières,  la  et  la  5®  armée  allemande,  dont  la  masse  les  a écrasés? 
Parce  que  l’on  n’était  pas  prêt,  parce  que  le  malheureux  Napoléon  III 
avait  disséminé  ses  corps  en  formation  sur  une  immense  frontière  de 
quatre-vingts  lieues,  depuis  Bâle  jusqu’au  grand-duché  de  Luxem- 
bourg, dans  la  vaine  supposition  que  le  spectacle  de  cette  frontière 
partout  hérissée  de  chassepots  et  de  mitrailleuses  en  imposerait  à 
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l’ennemi  et  retarderait  ses  attaques  ; parce  que  Félix  Douay,  auquel 
une  dépêche  du  27  juillet  ordonnait  d’activer  ses  formations  pour  re- 
joindre Mac-Mahon  avec  ses  18,000  hommes,  ne  pouvait  pas  encore 
marcher  le  4 août.  Si,  le  6 août,  Mac-Mahon  avait  pu  être  rejoint  par 
50,000  hommes  empruntés,  à sa  gauche,  à de  Failly,  à sa  droite  à 
Douay,  il  est  probable  qu’il  aurait  couché  sur  son  champ  de  bataille, 
‘presque  certain  qu’il  aurait  gardé  la  ligne  des  Vosges. 

Cependant,  tandis  qu’il  succombait  héroïquement  en  Alsace,  de 
meilleures  chances  ne  s’offraient-elles  pas  pour  Frossard,  cantonné  à 
Saint-Avold,  sur  la  frontière  de  la  Lorraine?  Là  se  trouvaient  à côté  de 
lui,  répartis  sur  l’arc  de  cercle  de  la  voie  ferrée  d’une  longueur  de 
vingt-cinq  lieues  environ  qui  s’étend  depuis  Thionville  jusqu’à  Sarre- 
bruck  en  passant  par  Metz  et  Saint-Avold,  les  deux  divisions  de  la 
garde,  de  formation  ancienne  et  de  cohésion  puissante,  les  quatre  divi- 
sions du  5^  corps,  ancienne  armée  du  Mexique  commandée  par  Bazaine, 
^ui  arrivaient  de  Paris  à peu  près  organisées,  et  les  trois  divisions 
de  Ladmirault  dont  l’organisation  était  moins  avancée.  Comment 
Frossard,  Bourbaki,  Ladmirault,  Bazaine,  ne  se  sont-ils  pas  concertés 
pour  réunir  100,000  hommes,  livrer  une  grande  bataille  et  peut- 
être  remporter  une  grande  victoire,  dans  les  environs  de  la  très-forte 
position  de  Saint-Avold  ? Ici  encore  ils  ont  été  empêtrés  par  des  ob- 
stacles matériels  nés  des  lacunes  de  l’organisation  : le  29  juillet,  à 
Metz,  le  major  général  manquait  de  biscuit  pour  se  porter  en  avant, 
et  ce  ne  fut  qu’entre  le  8 et  le  10  août,  trois  jours  après  la  défaite  de 
nos  avant-gardes,  que  les  provisions  commencèrent  à affluer  aux 
corps  qui  y étaient  cantonnés.  Si  ces  corps  avaient  été  constitués 
pendant  la  paix  et  munis  de  leur  intendance,  les  soldats  auraient 
été  pourvus  de  tout  et  prêts  à marcher,  huit  jours  avant  l’ouverture 
des  hostilités. 

Il  pouvait  être  difficile  à de  Failly,  presque  impossible  à Félix 
Douay  de  joindre  Mac-Mahon  à Reichshoffen  ; mais  pourquoi,  à For- 
bach,  le  malheureux  Bazaine  n’a-t-il  pas  secouru  Frossard?  Pour- 
quoi, entre  le  20  août  et  le  2 septembre,  s’esl-il  borné  à des  com- 
bats insignifiants,  lorsque,  par  une  dépêche  en  date  du  19,  arrivée 
le  22,  il  avait  prévenu  Mac-Mahon  qu’il  comptait  opérer  sa  retraite 
par  Montmédy  et  Sedan,  et  Pavait  ainsi  implicitement  engagé  à mar- 
cher à sa  rencontre  sur  la  voie  fatale  où,  livré  à ses  seules  forces,  il 
devait  succomber?  Pourquoi  est-il  resté  dans  l’inaction  après  le 
4 septembre?  Faut-il  attribuer  cette  conduite  à des  rivalités  de  cour 
ou  d’ambition  vis-à-vis  du  précepteur  du  prince  impérial,  et  de  ce  loyal 
maréchal  dont  la  popularité  survit  à tant  de  désastres,  aux  tentatives 
malavisées  d’une  diplomatie  coupable,  qui  rêvait  une  restauration 
tandis  qu’il  fallait  combattre?  Questions  obscures  et  douteuses  que 
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nous  ne  cherchons  pas  à éclaircir,  le  but  de  ce  travail  étant  déjuger 
les  choses,  non  les  hommes. 

Remarquons  toutefois,  en  passant,  que,  pour  apprécier  l’incroya- 
ble inaction  de  Bazaine  pendant  la  campagne  de  Sedan,  lorsque  Mac- 
Mahon,  après  huit  jours  de  manœuvres  entre  Châlons,  Reims  et  le 
Chêne-Populeux,  se  décidait  enfin,  contre  son  avis  personnel,  sur 
les  ordres  arrivés  de  Paris,  à marcher  sur  Metz,  il  faudrait  connaître 
exactement  les  faits.  On  sait  qu’à  partir  du  18  août,  les  communi- 
cations avec  Bazaine  étaient  de  la  plus  extrême  difticulté  ; que,  par- 
tie le  19,  la  dépêche  par  laquelle  il  annonçait  sa  retraite  sur  Mont- 
médy  n’est  arrivée  que  le  22  ; mais  on  ignore  si  le  comte  de  Palikao, 
qui  ordonnait,  le  27,  à Mac-Mahon  de  se  porter  sur  Metz,  avait,  à 
cette  date,  les  moyens  de  combiner  les  opérations  des  deux  armées,  de 
faire  connaître  la  marche  de  Mac-Mahon  à Bazaine,  et  de  lui  ordon- 
ner une  attaque  de  toutes  ses  forces  contre  la  T®  et  la  2^  armées 
allemandes  qui  bloquaient  Metz,  sur  la  rive  gauche  de  la  Moselle, 
du  côté  de  l’ouest. 

S’il  n’avait  pas  ces  moyens,  si  Bazaine  n’a  pu  être  prévenu  de  for- 
cer le  passage,  ou  au  moins  de  retenir  les  Allemands  par  de  puis- 
santes attaques,  l’ordre  de  marcher  sur  Metz  était  d’une  témérité 
impardonnable.  En  effet,  une  dépêche  de  Mac-Mahon,  datée  du  Chêne- 
Populeux  le  27  août  à huit  heures  trente  minutes  du  soir,  avertissait 
le  ministre  de  la  guerre  qu’à  la  faveur  des  bois,  l’ennemi  pouvait 
dérober  en  face  de  lui,  du  côté  de  l’est,  une  force  supérieure  à la 
sienne,  tandis  que  le  prince  royal  n’avait  qu’à  se  porter  de  Châlons 
au  nord,  pour  lui  couper  la  retraite  du  côté  de  l’ouest.  Les  forces 
réunies  des  deux  maréchaux  n’excédaient  pas  220,000  hommes, 
Bazaine  117,000,  et  Mac-Mahon  105,000,  tandis  que  M.  de  Moltke 
opérait  contre  eux,  dans  le  triangle  compris  entre  Melz,  Châlons  et 
Sedan,  avec  une  masse  de  plus  de  400,000  entièrement  disponible, 
et  maîtresse  de  ses  communications.  Dans  une  telle  situation,  la 
marche  sur  Metz,  en  la  supposant  combinée  avec  Bazaine,  était  sin- 
gulièrement hardie  et  ne  pouvait  réussir  que  grâce  à une  supériorité 
de  combinaisons  et  de  manœuvres  que  Napoléon  P'*  a seul  possédée, 
et  qui  ne  l’a  pas  toujours  sauvé. 

A la  campagne  d’ülm  et  d’Austerlitz,  il  s’était  jeté  avec  sa  grande 
armée,  forte  de  255,000  hommes,  au  milieu  des  500,000  hommes  de 
la  coalition  elles  avait  vaincus  et  dispersés;  mais  la  môme  tentative, 
faite  en  1815  avec  125,000  hommes  d’élite,  contre  240,000  Belges, 
Hollandais,  Anglais,  Prussiens,  avait  abouti  au  désastre  de  Waterloo. 

Non  concertée  avec  Bazaine,  cette  marche  de  flanc,  opérée  en  pré- 
sence de  M.  de  Moltke,  exposait  Mac-Mahon  à une  attaque  certaine 
par  des  forces  écrasantes.  C’est  ce  qui  a eu  lieu  : les  redoutables 
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prévisions  de  sa  dépêche  du  27  août  se  sont  vérifiées.  lia  été  arrêté  à 
Mouzonetà  Carignan,  vaincu  à Beaumont,  repoussé  vers  la  frontière 
belge,  cerné  par  220,000  hommes,  obligé  de  chercher  un  refuge  dans 
la  place  de  Sedan,  qui  n’est  plus  qu’un  coupe-gorge  avec  la  portée 
nouvelle  des  projectiles,  et  foudroyé  par  une  artillerie  formidable, 
maîtresse  des  hauteurs. 

Si  le  comte  de  Palikao  n’avait  pas  le  moyen  de  combiner  les  opé- 
rations des  deux  armées  françaises  séparées  par  la  masse  ennemie, 
la  plus  grave  responsabilité  lui  incombe.  Il  a envoyé  l’armée  de  Se- 
dan à un  désastre  certain.  Il  est  vrai  qu’il  a pour  excuse  le  trouble 
produit  sur  les  esprits  les  plus  fermes  par  l’apparition  de  l’hydre 
révolutionnaire.  « Si  vous  abandonnez  Bazaine,  la  révolution  est  à 
Paris,  » porte  sa  réponse  du  27  août,  onze  heures  du  soir,  aux  aver- 
tissements si  justes  de  Mac-Mahon.  Le  lendemain  28,  à une  heure 
trois  minutes  de  l’après-midi,  il  renouvelait  le  même  ordre,  au  nom 
du  Conseil  des  ministres  et  du  Conseil  privé,  en  affirmant  qu’il  avait 
trente  heures  d’avance  sur  le  prince  royal  de  Prusse. 

Mac-Mahon  obéit  : les  dépêches  officielles  prétendent  qu’il  avait 
perdu  trente  heures.  On  ne  comprend  pas  ce  qu’il  aurait  pu  faire  de 
ces  trente  heures,  si  son  mouvement  n’était  pas  combiné  avec  un 
mouvement  correspondant  de  l’armée  de  Metz  sur  Montmédy.  D’après 
les  faux  calculs  du  ministre  de  la  guerre,  Mac-Mahon,  parti  le  27 
du  Chêne-Populeux,  devait  trouver  le  chemin  de  fer  des  Ardennes,  à 
Carignan,  le  suivre  jusque  vers  Montmédy  où  il  aurait  rencontré 
Bazaine  et  combattu  les  Allemands  à nombre  égal,  peut-être  supé- 
rieur, leur  troisième  armée  en  marche  sur  Paris  étant  hors  de  cause 
pour  quelques  jours.  Si,  maître  d’agir  par  lui-même,  Mac-Mahon 
s’était  dirigé  vers  Mézières,  son  armée  était  sauvée. 

Mais  pourquoi  en  était-on  réduit  à la  redoutable  alternative  d’aban- 
donner Bazaine,  ou  de  risquer,  pour  le  sauver,  notre  dernière  ar- 
mée dans  une  opération  téméraire  au  plus  haut  point?  (Mac-Mahon 
détruit,  il  ne  restait  de  force  organisée  que  les  27,000  hommes  de 
Vinoy.)  Parce  que  Bazaine  s’était  laissé  gagner  de  vitesse,  parce  qu’il 
n’avait  pas  su  opérer  à temps  sa  retraite  sur  la  Champagne,  annon- 
cée par  l’empereur  dès  le  14  août  ; parce  que  sa  lenteur  avait  permis 
à la  première  et  à la  deuxième  armée  allemande,  dont  les  forces 
réunies  atfeignaient  250,000  hommes,  d’occuper  les  trois  routes  de 
Mars-la-Tour,  d’Étain  et  de  Briey,  de  le  cerner  et  de  couper  sa  ligne 
de  retraite  sur  la  rive  gauche  delà  Moselle,  depuis  Gorze  jusqu’à  Saint- 
Privat,  tandis  que  la  troisième  armée,  victorieuse  à Reichshoffen, 
marchait  sur  Paris.  Oh  ! ici,  sa  faute  est  capitale.  L’histoire  ne  la 
pardonnera  pas  plus  au  général  qu’au  politique  son  inaction  après 
le  4 septembre.  Une  grande  armée  d’opération  ne  doit  jamais  se 
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laisser  investir,  surtout  lorsqu’elle  contient,  comme  la  sienne,  plus 
de  la  moitié  du  pied  de  paix.  Était-il  permis  à Bazaine  d'ignorer  que 
la  vallée  de  la  Moselle  semble  disposée  par  la  nature  tout  exprès 
pour  protéger  la  retraite  d’une  armée  française  quittant  Metz  et  se 
retirant  vers  l’ouest,  afin  de  n’étre  pas  investie  par  une  force  supé- 
rieure? 

En  effet,  la  Moselle  descend  du  sud  au  nord  et  barre  la  route  à 
l’ennemi:  en  amont  et  en  aval,  elle  est  bordée,  principalement  sur 
la  rive  gauche,  d’une  chaîne  de  coteaux  très-escarpés,  entre  autres 
le  Saint-Quentin,  dont  la  hauteur  varie  de  140  à 190  mètres.  Pour 
cerner  Bazaine,  l’ennemi  a dû,  non-seulement  passer  la  Moselle  au 
moyen  de  ponts  qu’aurait  dominés  une  artillerie  bien  postée  sur  les 
hauteurs,  mais  franchir  les  défilés,  notamment  celui  de  Novéant  à 
Gorze,  qui  est  un  vrai  coupe-gorge.  Dans  ces  défilés,  20,000  hommes 
auraient  arrêté  les  100,000  qui  le  prirent  en  flanc  le  16  août  à 
Rezonville,  à une  demi-marche  de  la  Moselle,  sur  la  roule  de  Mars- 
la-Tour,  lorsqu'il  se  relirait  du  côté  de  Verdun,  par  celte  route  et 
celle  d’Élain.  Mais  Bazaine,  présent  à Metz  depuis  plus  de  quinze 
jours,  général  en  chef  depuis  le  12  août,  n’avait  fait  détruire  aucun 
pont  en  amont  et  en  aval,  sauf  celui  du  chemin  de  fer,  placé  sous  le 
feu  de  Saint-Quentin  et  qui  ne  pouvait  servir  qu'à  nos  troupes;  il 
n’avait  occupé  aucun  des  défilés;  il  avait  laissé  tous  les  passages 
ouverts  à l’armée  ennemie,  fermés  à la  sienne  ; il  avait  manqué  de  la 
prévoyance  et  de  l’habileté  vulgaires.  Si  les  560  bataillons  d’infanterie, 
environ  les  9 dixièmes  de  notre  pied  de  paix  et  les  masses  corres- 
pondantes d'artillerie  et  de  cavalerie  qui  ont  été  perdus  ou  bloqués  à 
Sedan  et  à Metz,  avaient  pu,  conformément  au  plan  arrêté  le  1 1 août, 
se  réunir,  tenir  la  campagne,  se  renouveler  par  l’action  incessante 
des  dépôts;  à la  fin  de  septembre,  ilsauraient  constitue,  à 1,100  hom- 
mes par  bataillon,  une  armée  d’opération  de  près  de  500,000  hom- 
mes, assez  forte  peut-être  pour  ramener  la  fortune,  regagner  et  au 
delà  le  terrain  perdu,  en  tout  cas,  pour  empêcher  l’investissement 
de  Paris,  dégager  Metz,  raffermir  nos  alliés,  nous  assurer  une  paix 
acceptable. 

La  cause  première  de  tous  nos  désastres  a été  la  lenteur  de 
Bazaine,  gagné  de  vitesse,  cerné,  investi,  bloqué  avec  la  partie  la 
plus  vive  de  notre  pied  de  paix.  Eh  bien,  celte  faute,  il  est  raison- 
nable de  penser  qu’elle  n’aurait  pas  été  commise,  si  nous  avions  eu 
une  organisation  territoriale  de  corps  d’armée  actifs.  En  effet, 
^LM.  les  maréchaux  Canrobert  et  Bazaine  avaient  exercé  successive- 
ment le  grand  commandement  de  Nancy  : si  la  réalité  avait  répondu 
à l’apparence,  la  chose  à la  dénomination,  si,  au  lieu  d’un  titre  vide 
et  d’une  existence  somptueuse  dans  l’ancien  palais  du  roi  Stanislas, 
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ils  avaient  eu  le  commandement  d’un  corps  d’armée  actif,  celui  de 
Lorraine,  par  exemple  , la  manœuvre  annuelle  de  leurs  divisions  sur 
le  cours  de  la  Moselle,  en  amont  et  en  aval  du  camp  retranché  de 
Metz,  les  aurait  rompus  à la  pratique,  intéressés  à la  théorie.  Le  der- 
nier de  leurs  officiers  d’état-major  n’aurait  pu  ignorer,  qu’à  sa  sor- 
tie de  Metz,  une  armée  française,  en  retraite  sur  Verdun  par  les 
routes  de  Mars-la-Tour  et  d’Étain,  est  parfaitement  couverte  sur  sa 
gauche  par  le  cours  de  la  Moselle  et  les  hauteurs  qui  les  dominent  en 
amont,  lorsque  le  général  en  chef  a pris  soin  de  faire  couper  les 
ponts,  occuper  les  hauteurs  et  les  défilés  par  son  arrière-garde  ou 
seulement  la  garnison  laissée  dans  la  ville.  Bazaine  ne  l’avait  pas  fait  : 
sa  dépêche  du  19  août  nous  apprend  que,  le  matin  même,  le  roi  de 
Prusse  était  avec  M.  de  Moltke,  à Rezonville,  maître  de  sa  ligne  de 
retraite. 

La  deuxième  campagne  de  France,  entreprise  après  la  destruction 
des  neuf  dixièmes  de  nos  effectifs,  a prouvé,  non  pas  l’abaissement 
des  courages,  mais  l’impuissance  des  armées  improvisées.  L’empire, 
qui  avait  à sa  disposition  des  bataillons,  des  escadrons,  des  batte- 
ries formées,  a mis  un  mois  à improviser  l’organisation  de  l’armée 
qui  a livré  des  batailles  plus  sanglantes  que  celles  d’Austerlitz  et 
d’Iéna.  Le  gouvernement  de  la  défense  nationale,  qui  ne  trouva  que 
des  débris,  en  a mis  trois  à improviser  les  armées  de  Paris,  de  la 
Loire  et  du  Nord,  qui  ont  tenu  la  campagne  en  reculant  toujours, 
depuis  la  victoire  de  Coulmiers,  jusqu’à  la  déroute  du  Mans  et  la  ca- 
pitulation de  Bourbaki.  Les  lois  implacables  de  la  mécanique  mili- 
taire expliquent  notre  défaite.  Aucune  nation  n’aurait  vaincu,  dans 
de  telles  conditions,  à moins  de  combattre  dans  les  climats  glacés 
de  la  Russie  «u  les  plaines  immenses  de  l’Amérique  ; ces  lois  justi- 
fient les  retraites  perpétuelles  de  nos  généraux,  que  leur  faiblesse 
relative  condamnait  à se  replier,  sous  peine  d’être  coupés  par  des 
masses  supérieures  et  mieux  organisées,  qui  les  aurait  écrasés  et 
réduits  à capituler  comme  à Sedan  et  à Metz. 

La  stupéfaction  du  patriotisme  français,  en  face  d’humiliations 
pour  lesquelles  il  n’était  pas  fait,  excuse  l’illusion  populaire,  pre- 
nant ces  reculades  perpétuelles  pour  des  victoires.  Mais  que  dire 
d’une  dictature  ardente  à flatter  les  aveuglements  que  son  devoir 
était  d’éclairer,  dont  la  nullité  militaire  était  absolue,  qui  ne  savait 
qu’une  chose,  exploiter  nos  irritations  nationales,  notre  vanité  cré- 
dule, et  nous  jeter  dans  des  conditions  de  guerre  impossibles,  pour 
nous  accuser  ensuite  de  lâcheté  après  la  défaite?  Faut-il  parler  de 
ces  mobilisés  de  M.  Gambetta  qui  ne  demandaient  qu’à  se  rendre, 
que  l’ennemi  ne  daignait  même  pas  désarmer,  et  qu’il  rangeait  la 
figure  tournée  contre  les  murailles,  immobiles  sous  la  menace  d’être 
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fusillés  au  premier  mouvement  ; humiliation  suprême,  que  le  parti- 
san de  la  guerre  jusqu'à  épuisement  préparait  sans  tin  et  sans  mesure 
aux  armes  françaises?  « Que  ceux-là,  disait  le  général  Troclui,  me 
condamnent  pour  avoir  ménagé  tant  d’existences,  qui  croyent  qu’a- 
vec de  pareilles  troupes  on  peut  faire  des  attaques  à fondü  » Ah  î si 
les  coupables  auteurs  de  la  guerre,  auxquels  il  n était  permis  d’igno- 
rer, ni  la  rapidité  des  mobilisations  prussiennes,  ni  la  lenteur  des 
nôtres,  avaient  eu  trois  mois  de  préparation,  si  les  GOO  à 700  mille 
soldats  de  la  réserve,  conscrits  et  mobiles  des  armées  de  la  Loire 
de  Paris  et  du  Nord,  avaient  été  employés  à remplir  et  à renouveler 
les  cadres  de  l’armée  régulière,  cette  armée  aurait  pu  s’avancer  har- 
diment, et  sans  crainte  d’être  coupée,  jusqu’au  Rhin,  jusqu’à  Ber- 
lin, et  au  delà  peut-être.  Les  mouvements  tournants  de  l’ennemi 
n’auraient  rien  pu  contre  elle,  car  on  est  tourné  soi-même  lors- 
qu’on a la  prétention,  qui  perdit  l’armée  de  Sedan,  de  tourner  un 
ennemi  plus  fort  que  soi. 

Le  savoir  et  le  vouloir  ne  suffisent  pas  pour  accomplir  de  grandes 
choses,  il  faut  aussi  le  pouvoir  et  les  moyens.  Sous  la  direction 
d’un  général  en  chef  de  la  force  de  M.  de  Moltke,  investi  comme  lui 
de  grands  pouvoirs  exercés  pendant  de  longues  années,  le  courage 
et  les  talents  des  Renault,  Ducrot,  d’Aurelles  de  Paladines,  de 
Chanzy,  Trochu,  Faidherbe,  auraient  suffi  à l’entreprise. 

La  guerre  jusqu’à  épuisement!  Y a-t-on  réfléchi?  savait-on  ce 
que  l’on  disait?  Quelle  est  cette  épouvantable  naïveté  d’une  dicta- 
ture aux  abois,  qui  absorbe  une  grande  nation  dans  ses  petits  cal- 
culs, ses  passions  violentes  et  croit  se  grandir  en  l’entraînant  dans 
sa  chute?  Vouliez-vous  donc  attendre,  pour  traiter,  que  votre  patrie, 
étendue  sans  mouvement,  le  genou  de  l’ennemi  sur  la  poitrine,  la 
pointe  de  son  épée  sur  la  gorge,  n’eût  plus  que  la  force  de  lever 
la  main  pour  signer  sa  déchéance?  La  guerre  jusqu’à  épuisement! 
mais  c’était  la  satisfaction  des  convoitises  de  la  Prusse,  dont  on 
n’ignorait  ni  les  calculs,  ni  l’esprit  de  conquête  : à trente  millions 
par  jour,  chaque  mois  de  guerre  ajoutait  une  indemnité  d’un  mil- 
liard et  l’amputation  d’un  arrondissement  à nos  désastres.  La 
guerre  jusqu’à  épuisement,  mot  atroce  jeté  en  pâture  à l’ignorance 
et  aux  passions  de  la  populace!  Oui,  le  mot  pouvait  plaire  aux 
foules  radicales  des  grandes  villes,  toutes-puissantes  contre  l’or- 
dre, radicalement  impuissantes  contre  l’ennemi.  Dans  les  campa- 
gnes et  aux  avant-postes,  on  pensait,  on  sentait  autrement.  Le  bon 
sens  des  paysans  et  des  soldats  leur  disait  que,  dans  l’effondrement 
des  forces  régulières,  on  devait  présenter  un  front  calme  à l’orage, 
prendre  les  armes,  montrer  à l’ennemi  tout  le  mal  qu’on  pouvait 
encore  lui  faire,  l’obliger  à compter  avec  soi,  lui  arracher  des 
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conditions  iinoins  dures  à force  d’audace  et  d’habileté;  mais  qu’iî 
fcdlait  savoir  plier  pour  n’ôlre  pas  brisé  et  pouvoir  se  relever,  et  que 
la  guerre  jusqu’à  épuisement,  c’était  le  suicide. 

Nous  avons  rappelé,  parce  qu’avant  tout  il  faut  être  vrai,  et  que 
pour  être  vrai  il  faut  tout  dire,  les  singulières  théories  de  l’oppo- 
sition radicale  sur  la  levée  en  masse,  ses  illusions  sur  la  puis- 
sance des  armées  improvisées  : théories  de  l’imprévoyance  avant 
la  guerre,  de  la  témérité  lorsqu’elle  est  engagée.  Mais  elles  sont 
oin  d’avoir  opposé  un  obstacle  insurmontable  aux  réformes  né- 
cessaires de  l’armée,  et  ne  dégagent  pas  la  responsabilité  du  gou- 
vernement qui  a jeté  sans  préparation  la  France  dans  l’abîme  d’une 
aventure  colossale.  En  effet,  le  contingent  annuel  de  100,000  hom- 
mes suffisait,  sinon  pour  égaler  les  Allemands  en  nombre,  du 
moins  pour  réaliser,  le  6 août,  après  trois  semaines,  la  présence  à 
la  frontière  de  trois  armées  parfaitement  organisées  de  120,000 
à 150,000  hommes  chacune.  Si,  à cette  date,  on  n’avait  que 

160.000  hommes  à peine  organisés,  c’est  que  la  préparation  de  la 
guerre  avait  été  mauvaise.  Or  celte  préparation  était  du  domaine 
du  décret,  non  de  la  loi.  Qu’on  cesse  donc  d’invoquer,  à la  décharge 
du  gouvernement  déchu,  les  difficultés  d’une  discussion  publique 
qu’il  pouvait  éviter. 

Pourquoi  celte  diplomatie  malavisée  qui,  après  Sadowa,  pro- 
clame bruyamment  la  présentation  d’une  loi  militaire?  Elle  rap- 
pelle ce  héros  bizarre  d’opéra-comique  qui  annonce  au  son  du  cor 
ses  desseins  secrets.  Si  on  craignait  sérieusement  les  résislances> 
de  l’opposition,  pourquoi  toute  cette  besogne  législative  et  ces  inter- 
minables débats,  qui  ont  provoquées  préparatifs  de  l’ennemi  sans 
rien  ajouter  à nos  forces?  11  fallait  utiliser  avec  intelligence  ce  que  la 
loi  donnait,  et,  tout  simplement,  décider  en  conseil  des  ministres 
que  la  France  serait  divisée  en  quinze  circonscriptions  territoriales, 
correspondant  chacune  à un  corps  d’armée  actif  permanent  de 

20.000  hommes  en  temps  de  paix,  de  40,000  en  temps  de  guerre, 
soit,  avec  les  50,000  hommes  de  l’armée  d’Afrique  et  les  20,000 
hommes  de  gendarmerie,  un  effectif  de  paix  de  370,000  hommes, 
et  un  effectif  de  guerre  de  670,000;  pour  obtenir  la  rapidité  des 
mobilisations,  on  aurait  exercé  tous  les  hommes  de  la  réserve  pen- 
dant deux  ans  et,  aussitôt  renvoyés  dans  leurs  foyers,  on  leur 
aurait  marqué  leur  place  au  corps  d’armée  le  plus  rapproché  de 
leur  domicile.  Les  sept  contingents  de  100,000  hommes,  déduc- 
tion faite  des  non-valeurs,  mais  en  y ajoutant  les  engagés  volon- 
taires et  les  cadres,  suffisaient  à la  création  et  au  renouvellement 
de  ces  quinze  corps  d’armée,  qui,  avec  le  prestige  et  la  confiance  que 
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nous  avions  alors,  auraient  assuré  l’intégrité,  peut-être  la  grandeur 
de  la  patrie. 

Quant  à l’artillerie,  les  arcanes  n’en  sont  peut-être  pas  aussi 
mystérieusx  qu’on  le  suppose.  Si,  au  lieu  de  se  complaire  dans  la 
transformation  d’une  capitale,  tandis  que  l’ennemi  préparait  la 
fondation  d’un  puissant  empire,  on  avait  étudié  les  enseignements 
et  les  leçons  de  Sainte-Hélène,  on  aurait  su  « que  l’artillerie  fiiit 
aujourd’hui  la  destinée  des  peuples  : celui  qui  sait  faire  arriver 
subitement  et  à l’insu  de  l’ennemi,  sur  un  de  ses  points,  une 
masse  d’artillerie,  est  sûr  de  l’emporter.  » Or,  ajoutait  le  général 
Paixhans,  depuis  Napoléon,  il  s’est  fait  des  progrès  nouveaux  qui 
donneront  à l’artillerie  plus  de  célérité  et  plus  d’effet  encore.  En 
conséquence,  dès  l’année  1849,  il  proposait,  pour  le  service  de 
la  campagne,  l’emploi  des  gros  calibres  de  8 et  de  24,  du  fer  forgé 
meilleur  et  moins  cher  que  le  bronze,  meme  de  l’acier  fondu  pour 
le  boulet  forcé,  et  du  Srhapncl,  projeclilc  creux  rempli  de  balles, 
qui  ajoute  les  effets  de  la  mitraille  à la  portée  et  à l’explosion  du 
boulet  creux. 

Étant  donnée  une  charge  de  mitraille  de  10  kilogrammes,  par 
exemple,  pour  une  même  vitesse  initiale,  celte  charge  aura  plus 
de  portée  si,  comme  le  Srhapnel,  elle  ne  se  divise  qu’à  la  moitié  ou 
aux  trois  quarts  de  la  trajectoire,  que  si  elle  sort  divisée  de  la  pièce: 
cette  simple  loi  balistique  condamne  la  mitrailleuse. 

En  fait,  nos  mitrailleuses  brillent  plus  par  la  précision  que  par 
la  portée  et  la  puissance  : leur  nom  fait  plus  de  bruit  qu’elles 
ne  font  de  besogne.  Elles  ont  été  écrasées  à Reichshoffen  par  les 
Srhapnels  bavarois.  Elles  ne  peuvent  lutter  contre  la  portée  supé- 
rieure du  canon  obusier.  Les  hommes  de  guerre  avaient  annoncé 
qu’en  campagne,  avec  le  fusil  nouveau,  une  compagnie  d’infan- 
terie, dispersée  en  tirailleurs,  et  profitant  des  accidents  de  terrain, 
pourrait  se  rendre  redoutable  à l’artillerie  la  plus  perfectionnée. 
Cette  prévision  s’est  réalisée  dans  la  seconde  campagne  de  France. 
A cet  égard,  la  mitrailleuse  est  inférieure  à l’infanterie  : les  masses 
d’hommes  et  de  chevaux  nécessaires  à son  service  offrent  trop  de 
prises.  Le  canon  de  7 paraît  supérieur,  comme  portée  et  comme 
justesse,  sinon  comme  solidité,  à l’artillerie  de  campagne  prus- 
sienne. Le  projet  de  cette  pièce  existait  dans  les  cartons  du  comité 
d’artillerie  : pourquoi  n’avait-il  pas  été  expérimenté?  Notre  artil- 
lerie rayée,  avec  boulets  cylindro-coniques  à ailettes  non  forcées,  a 
plus  de  portée  pour  les  grands  calibres  de  la  marine,  moins  de 
portée  pour  les  calibres  de  campagne,  que  l’artillerie  prussienne 
rayée,  à boulets  également  cylindro-coniques,  mais  forcés  et  sans 
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ailettes.  D’après  le  rapport  de  Mac-Mahon  sur  la  bataille  de 
Reichshoffen,  nos  canons  de  12,  malheureusement  peu  nombreux, 
luttaient  avec  avantage,  tandis  que  le  canon  de  4 était  impuissant. 
Fait  le  premier  dans  le  nouveau  système,  ce  canon,  si  utile  pen- 
dant la  campagne  d’Italie,  était  complètement  distancé  en  1871. 
Ce  ne  fut  qu’à  la  fin  de  la  guerre,  pendant  la  campagne  du  Nord, 
qu’il  fut  replacé  au  niveau  de  la  science  par  la  transformation  de 
son  boulet  en  Srhapnel,  que  le  général  Freuil  de  Beaulieu,  son 
auteur,  lui  fit  subir,  d’accord  avec  le  général  Faidherbe.  Comment 
s’y  est-on  pris  si  tard?  comment  ignorait-on  des  faits  si  faciles  à 
constater? 

La  science  de  la  balistique  n’est  pas  étendue,  mais,  d’après  Pascal, 
les  phénomènes  de  froissements  de  métaux,  de  pressions  de  fluides  et 
de  forces  vives  auxquels  elle  s’applique,  exigent  un  grand  esprit  de 
finesse.  Si,  au  lieu  de  tout  absorber  dans  les  expériences  incom- 
plètes de  Meudon,  on  s’était  livré  au  cours  ordinaire  de  la  science, 
surtout  à l’intelligence  de  nos  officiers  d’artillerie,  si  pleins  d’es- 
prit et  de  courage,  et  capables  de  tout,  sous  une  direction  forte, 
grave  et  bienveillante,  ils  auraient  vu  et  fait  le  nécessaire.  Le 
dixième  des  sept  milliards  employés  par  l’État,  la  ville  et  les  par- 
ticuliers à la  transformation  de  Paris  aurait  suffi,  et  au  delà,  à la 
création  et  à l’entretien  d’une  artillerie  plus  puissante  que  l’artil- 
lerie allemande. 

L’état  actuel  de  l’esprit  public,  la  supériorité  acquise  par  les 
armes  prussiennes,  et,  nous  le  croyons  aussi,  fintérêt  social,  exi- 
gent d’autres  réformes  qu’une  intelligence  plus  complète  de  la  balis- 
tique et  une  application  mieux  entendue  de  la  loi  de  1852  : on  veut 
notamment  le  service  personnel  obligatoire,  écarté  jusqu’à  présent 
par  nos  dix  constitutions  et  nos  politiques  les  plus  éminents.  Une 
prochaine  étude  pénétrera  dans  la  nature  plus  intime  de  notre  future 
organisation  et  montrera  que  l’antagonisme  tant  proclamé  entre 
l’intérêt  militaire  et  ceux  de  la  liberté,  du  travail  et  de  la  famille 
n’est  pas  ce  que  l’on  prétend,  et  peut  faire  place  aux  conciliations 
les  plus  raisonnables  et  les  plus  utiles. 

J.  Paixhans. 

La  suite  prochainement. 
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LE  CHEVALIER  depuis  BAUX!  DE  MIRABEAU 


V 

LES  MILICES  GAEDE-CÔTES.  — NOS  PROVINCES  MARITIMES  PENDANT  LA  GLTRRE 
DE  SEPT  ANS.  LE  CHEVALIER  ET  LA  DAME  DE  CAEN. 

' C’est  en  mai  1759,  au  plus  fort  de  la  guerre  de  Sept  ans,  que  l’on- 
cle de  Mirabeau  fut  nommé  inspecteur  général  des  milices  garde- 
côtes.  Le  maréchal  de  Belle-!sle,  alors  ministre  de  la  guerre,  s’étant 
fait  atlribuer  la  partie  de  la  défense  des  côtes  qui,  avant  lui,  rele- 
vait du  ministre  de  la  marine,  étayant  la  plus  grande  confiance  dans 
les  lumières  et  le  zèle  du  chevalier  de  Mirabeau,  le  chargea  de  sur- 
veiller et  de  réorganiser  ce  service  surtout  le  littoral  de  l’Océan,  de- 
puis Dunkerque  jusqu’à  Rochefort.  L’ancien  système  de  défense  de 
nos  côtes,  adopté  par  suite  de  nos  guerres  fi  équentes  avec  l’Angle- 
terre, ayant  été  abandonné  depuis  longtemps,  et  n’ayant  pas  été 
remplacé,  il  est  nécessaire  d’en  dire  quelques  mots  avant  de  suivre 
le  chevalier  de  Mirabeau  dans  ses  voyages  à travers  nos  provinces 
maritimes. 

En  dehors  des  mnlices  ordinaires,  il  y avait  sous  l’ancien  régime 
des  corps  sédentaires,  composés  de  tous  les  hommes  mariés  ou  non 
mariés  qui  habitaient  les  paroisses  les  plus  rapprochées  du  littoral, 
et  n’étaient  point  inscrits  pour  le  service  de  la  tlotle.  Ces  riverains, 
exemptés  de  tirer  à la  milice,  étaient  spécialement  chargés  de  signa- 

^Voir  le  Corres'pondant  des  10  mars,  10  avril,  25  juillet  et  10  août  1870. 
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1er  et  de  repousser  les  débarquemeuts  de  l’ennemi.  Ils  étaient  orga- 
nisés en  compagnies  d’observation,  mélangées  de  fusiliers  et  de  ca- 
nonniers, et  en  compagnies  du  guet.  L’ensemble  des  compagnies 
dans  chaque  province  maritime  formait  des  capitaineries  comman- 
dées par  des  gentilshommes  de  la  province,  anciens  militaires,  ou 
même  en  activité  de  service,  qui  portaient  le  titre  de  capitaines 
généraux  de  la  garde-côtes. 

Un  travail  du  comte  de  ïressan,  publié  en  1785  dans  V Encyclo- 
pédie méthodique,  présente  ce  système  de  défense  du  littoral  comme 
très-utile  pour  épargner,  dit-il,  le  service  aux  troupes  du  roi. 
Parmi  les  capitaineries  les  mieux  organisées,  il  cite  celles  de  la  pro- 
vince du  Boulonnais,  où  en  douze  heures,  suivant  lui,  le  comman- 
dant de  la  province  peut  mettre  sept  à huit  mille  hommes  sous  les 
firmes.  « L’ordre  établi  en  Boulonnais,  ajoute-t-il,  est  très-bon,  n’est 
point  à charge  au  pays;  l’esprit  militaire  s’y  conserve.  Cette  pro- 
vince, la  plus  voisine  de  l’Angleterre,  peut  se  garder  par  ses  propres 
forces,  sans  que  la  culture  des  terres  en  souffre.  Pendant  la  dernière 
guerre,  les  troupes  enrégimentées  étaient  fort  belles,  ont  bien  servi, 
et  étaient  très-bien  composées  en  officiers.  Nous  avons  plusieurs  pro- 
vinces maritimes  où  le  même  ordre  serait  très-utile  à établir...  Il 
serait  à désirer  qu’on  mît  plus  d’uniformité  dans  le  service  des  garde- 
côtes.  Il  sera  toujours  très-important,  en  temps  de  guerre,  de  mettre 
ee  service  au  point  que  les  côtes  puissent  être  défendues  par  leurs 
propres  forces,  et  que  les  armées  en  campagne  ne  soient  point  obli- 
gées de  détacher  des  brigades  ou  des  régiments  pour  remplacer  ce 
qui  manque  à la  défense  des  côtes.  » 

L’opinion  de  Tressan  ne  fut  point  adoptée  par  la  Constituante,  qui 
supprima  en  1791  ces  milices  spéciales,  et  confia  la  défense  des  côtes 
à l’association  de  la  troupe  de  ligne  et  de  la  garde  nationale.  Rélabli 
en  1799,  et  plus  ou  moins  modifié  sous  le  Consulat  et  sous  l’Empire, 
le  système  des  corps  spéciaux  préposés  à la  défense  du  littoral  fut 
définitivement  supprimé  par  une  ordonnance  du  14  août  1815.  Ce 
ne  fut  qu’en  1840,  sous  f influence  des  événements  qui  semblaient 
menacer  la  France  d’une  guerre  générale,  qu’une  commission  insti- 
tuée par  le  ministre  de  la  guerre  s’occupa  de  remplacer  l’ancienne 
garde-côtes  par  la  double  combinaison  d’un  système  d’ouvrages  dé- 
fensifs (batteries  et  redoutes)  et  d’un  personnel  réuni  dans  des  camps 
d’observation  à portée  du  littoral  ; mais  ce  système  est  resté  à l’état 
de  programme,  et  tandis  que  l’Angleterre  conservait,  en  la  pérfec- 
tionnant  de  plus  en  plus,  l’organisation  du  coast  guard,  rien  n’a 
succédé  chez  nous  à l’institution  analogue  établie  sous  l’ancien  ré- 
gime. 

Il  est  vrai  que  cette  institution  des  milices  garde-côtes  était  d’une 
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utilité  beaucoup  plus  contestable  que  ne  le  dit  Tressan,  à en  juger 
par  le  témoignage  même  du  chevalier  de  Mirabeau.  Dispendieuse 
pour  l’État  et  très-onéreuse  pour  les  populations,  qu’elle  arrachait 
en  temps  de  guerre,  et  même  en  temps  de  paix,  aux  travaux  de 
l’agriculture,  elle  ne  constituait  presque  jamais  une  force  suffi- 
sante pour  s’opposer  aux  entreprises  de  l’ennemi.  Aussi  voit-on  le 
consciencieux  inspecteur  général  de  1759  et  1760  aussi  occupé  de 
diminuer  le  nombre  de  ces  rassemblements  de  paysans  picards, 
normands  ou  bretons,  que  de  leur  donner  une  plus  grande  consis- 
tance militaire  au  point  de  vue  de  l’exercice,  de  l’armement  et  de 
riiabillement,  toutes  choses  qu’il  présente  généralement  comme 
défectueuses. 

«La  besogne  dont  on  m’a  chargé,  écrit-il  le  11  octobre  1759,  dé- 
périt par  tous  les  bouts.  A'on-seulement  on  exige  trop  du  peuple, 
puisque,  par  le  relevé  général  de  la  population  des  pays  compris 
dans  mon  département,  je  montrerai  qu’on  prend  entre  le  quatrième 
et  le  cinquième  en  hommes,  mais  aussi  parce  que  cette  machine-là 
n’a  point  encore  reçu  d’organisation  fixe,  et  que  ce  que  l’on  a fait  à 
cet  égard  ne  peut  se  soutenir.  Toutes  les  autorités  quelconques  se 
croisent  à ce  sujet.  Les  commandants,  les  intendants,  les  inspec- 
teurs, les  maires,  les  syndics,  les  maltôtiera,  tout  instrumente  sur 
ce  malheureux  peuple,  et  tous  veulent  avoir  voix  au  chapitre.  Chacun 
a sa  façon  de  penser,  chacun  a son  intérêt  ou  sa  vanité,  et  quidquid 
délirant  reges,  plectuntnr  Achivi.ï)  L’année  suivante,  Décrit  : «J’ai  été 
assez  heureux  pour  faire  décharger  le  peuple  d’une  partie  du  service 
qu’on  exigeait  de  luiThiver.  J’espère  encore  parvenir  à procurer  une 
petite  diminution  sur  le  nombre  de  soldats  garde-côtes.  Je  ne  tiens 
encore  que  des  espérances  ; il  me  reste  à prier  Dieu  que  je  réussisse, 
et  je  dirai  ensuite  d’un  grand  cœur  le  Nunc  dimittis.  » Cette  préoccu- 
pation, dont  nous  pourrions  citer  beaucoup  d’autres  exemples,  prouve 
combien  l’organisation  des  milices  garde-côtes  laissait  à désirer.  Mais 
ce  n’est  peut-être  pas  une  raison  suffisante,  surtout  à l’époque  où 
nous  vivons,  pour  motiver  l’absence  de  toute  organisation  défensive 
de  notre  littoral. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ne  voulant  point  insister  sur  une  question 
étrangère  à notre  compétence,  nous  laisserons  de  côté,  dans  la  cor- 
respondance du  chevalier  de  Mirabeau,  avec  le  marquis  son  frère, 
tout  ce  qui  concerne  la  mission  spéciale  dont  il  est  chargé,  pour  y 
chercher  seulement  les  traits  de  caractère  qui  peignent  l’homme, 
les  divers  incidents  de  cette  période  de  sa  vie,  et  les  réflexions  que 
lui  suggère  l’état  des  provinces  qu’il  parcourt  au  moment  où  la  France 
porte  le  poids  d’une  guerre  malheureuse. 

Il  a commencé  ses  tournées  par  la  Picardie,  et  le  51  mai  1759  il 
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est  à Dunkerque.  Il  vient  de  traverser  l’Artois,  dont  l’air  riant  Ta 
frappé.  11  y a vu,  dit-il,  avec  plaisir,  le  peuple  plus  content  ; enfin  on 
y dansait.  L’aspect  de  Dunkerque  est  plus  triste  : le  port  et  l’arsenal 
sont  encore  dans  l’état  où  les  a laissés  Louis  XIV,  forcé  par  le  traité 
d’ütrecht  de  les  démolir.  « On  ne  peut  penser  sans  une  profonde 
humiliation,  écrit  le  chevalier  de  Mirabeau,  que  l’on  nous  a forcé 
la  main  pour  détruire  nous-mêmes  celte  place,  qui,  comme  arse- 
nal de  marine,  aurait  une  sorte  de  pied  sur  la  Tamise,  le  Texel  et 
même  le  Nord,  et,  comme  place  de  commerce,  le  disputerait  à 
Amsterdam,  et  ferait  une  liaison  et  un  entrepôt  du  Nord  et  du  Midi. 
Le  délabrement  affreux  de  ceci  fait  une  vergogne  que  j’ai  sentie 
comme  bon  Français,  attaché  à la  gloire  du  roi  et  delà  nation,  et  que 
j’ai  ensuite  rengainée  comme  homme  devenu  un  peu  plus  sage, 
puisque  c’est  de  ce  mot  qu’il  a plu  à notre  siècle  de  baptiser  la  sorte 
de  perversité  de  cœur  qui  fait  qu’on  sacrifie  la  vérité  à la  crainte 
de  déplaire,  et  qu’on  se  désintéresse  de  tout  ce  qui  n’est  pas  soi- 
même.  » 

Toutefois,  à la  faveur  de  la  guerre,  on  commence  à relever  au 
moins  l’arsenal.  Mais,  en  admirant  les  ouvrages  construits  par  un 
ingénieur  habile,  le  chevalier  prévoit  déjà  l’humiliant  traité  de 
1765,  qui  nous  forcera  à démolir  derechef  nos  travaux,  et  il  écrit  à 
son  frère  : « Si  à la  paix  nous  détruisons  encore  ceci,  je  crois  que 
je  ne  m’en  consolerai  pas.  » 

Continuant  sa  route  sur  Calais  par  Gravelines,  il  constate  l’état  mi- 
sérable du  pays.  « Gravelines,  dit-il,  a Tair  d’une  ville  ravagée  par 
une  longue  peste,  où  les  maisons  sont  entières,  mais  vides.  » A Bou- 
logne, le  pays  est  moins  misérable,  la  campagne  est  plus  fertile;  le 
peuple  a un  certain  air  militaire;  il  est  bien  mieux  qu’à  Calais. 
Néanmoins,  dans  la  lettre  suivante,  on  voit  que  les  tristes  effets  de 
la  guerre  se  font  sentir  également  à Boulogne  ; car  le  chevalier  raconte 
qu’en  se  promenant  avec  le  duc  de  Chaulnes,  gouverneur  de  la  pro- 
vince, il  a vu  à trois  ou  quatre  reprises  des  troupes  de  femmes  de 
matelots  se  jeter  aux  pieds  du  gouverneur  en  demandant  miséricorde, 
et  montrant  de  petits  enfants  pâles  et  décharnés.  Leurs  maris  sont 
morts  ou  prisonniers  en  Angleterre,  beaucoup  aussi  se  sont  enfuis 
pour  éviter  d’être  enrôlés.  Le  chevalier  fait  à ce  sujet  une  sortie 
contre  les  intendants,  dont  l’influence,  substituée  à celle  des  hommes 
de  guerre,  tend,  suivant  lui,  à rendre  la  nation  lâche.  « Figure-toi, 
écrit-il  à son  frère,  que  l’idée  d’être  déplacés  de  chez  eux  et  envoyés 
à la  guerre,  qui  monta  à la  tête  des  garde-côtes  de  Picardie,  en  a fait 
mourir  le  cœur  serré.  Qui  eût  dit  que  le  Français  en  viendrait  là!  » 

De  Boulogne,  il  passe  à Abbeville,  « où  l’industrie  pétillé,  dit-il, 
par  tous  les  bouts,  et  dont  la  rivière  de  la  Somme  fait  une  petite 
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Venise.  » Après  avoir  séjourné  à Dieppe  et  à Fécamp,  le  chevalier 
arrive  au  Havre,  où  il  est  appelé  tout  à la  fois  par  sa  mission  el  par 
le  désir  du  maréchal  de  Belie-lsle  d'avoir  son  avis  sur  une  srrande 
entreprise  de  laquelle  on  dit  merveille.  Il  s’agit  de  trois  cents  boteauv 
plats  dont  la  construction  est  commencée  dans  celte  ville,  et  qui  sont 
destinés  à trans  wler  des  troupes  de  débarquement  en  .\nileîerrc. 
L’entreprise  est  surtout  patronnée  par  Félal-major  des  bureaux  de  la 
marine,  dont  le  principal  commis  a pour  gendre  l’inlendanl  de  la 
mariue  au  Havre.  On  connaît  déjà  Fanlipalhie  du  digne  chevalier  pour 
la  plume,  on  ne  s’étonnera  donc  pas  de  le  voir  en  défiance  contre  ces 
fameux  bateaux.  Les  événements  d’ailleurs  ne  tardent  pas  à lui  don- 
ner raison;  car  ua  des  premiers  inconvénients  de  rétablissement  des 
chantiers  au  Havre  est  de  procurer  à cette  ville  la  visite  d'une  flotte 
anglaise,  sans  qu'on  ait  pris  aucune  mesure  de  précaution  contre  un 
bombardement  probable.  Ce  bombardement  commença  quatre  jours 
après  rarrivée  de  l'inspecteur  général. 

€ Je  suis  un  peu  honteux  pour  la  nation,  écrit  celui-ci  à son  frère, 
le  lôjuillel  1759,  devoir  que  cinq  vaisseaux,  quatre  frégates,  sept  ou 
huit  bombardes,  quelques  senau\  et  autres  bâtiments,  au  nombre  de 
vingt-huit,  viennent  écraser  impunément  unejoHe  ville  presque  aux 
portes  de  la  capitale.  L’arsenal  d'ici  n’a  pu  nous  fournir  une  seule 
chaloupe.  Ces  bateaux  plats,  qu’on  appellera  quand  on  voudra  de  plats 
bateaux,  que  tout  le  monde  vante  à forfait,  n'ont  pu  être  armés,  el 
n'auraient  pu  servir  à rien.  VoHà  où  nous  en  sommes.  Avant-hier  au 
matin,  cela  a commencé,  et  la  troisième  ou  quatrième  bombe  me  fit 
l'honneur  de  me  rendre  visite  et  abattit  la  maison  où  je  logais  : je 
venais  d'en  sorl’u’.  Je  me  porte  bien,  quoique  ayant  légèrement  dormi. 
TS’ous  n avons  jusqu’à  présent  perdu  que  fort  peu  de  monde  : j'espère 
que  cela  se  soutiendra,  ^'os  bateaux  plats  ont  attiré  cet  orage  au 
Havre.  H n’y  avait  dans  toute  la  côte  qu'un  endroit  pour  les  mal 
placer,  c’est  celui  qu’on  a choisi.  Cela  sera  ainsi  tant  que  les  perru- 
quiers feront  les  Lottes.  » — c Je  n’avais  de  raison  de  te  croire  au 
Havre,  lui  répond  le  marquis  de  ^lirabeau,  que  la  sorte  d’amalgame 
qui  est  entre  toi  et  les  Anglais,  à peu  prés  semblable  à la  sym- 
pathie de  la  belette  et  du  crapaud.  En  1756  à Port-Mahon,  en  1757 
à Hochefjit,  en  175S  à Saint-Malo  et  à Sainl-Cast  : H fallait  bien 
être  en  59  su  Havre.  Je  sus  à Yersaüies  que  lu  y étais,  et  le  ma- 
réchal me  dit  qu’il  l’avait  écrit  quatre  lettres  consécutives,  à un 
jour  l'une  de  l’autre.  » 

Le  maréchal  de  Belle-Isle  lient  en  eHet  d’autant  plus  à la  présence 
du  chevaHer  au  Havre,  que  tout  y est  dans  un  grand  désarroi,  au 
moins  du  côté  de  la  mer,  car  du  côté  de  la  terre  on  a installé  un 
camp  sous  le  commandement  du  duc  d'Harcourt,  Heulenant  général 
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au  gouvernement  de  Normandie  % avec  des  forces  suffisantes  pour 
repousser  toute  tentative  de  débarquement;  mais  aucun  préparatif 
n’a  été  fait  pour  tenir  les  Anglais  à distance  et  pour  riposter  à leur 
feu. 

(c  Quoique  mon  érudition,  écrit  le  chevalier,  du  coté  du  déficit  de 
nos  arsenaux,  soit,  comme  tu  sais,  assez  étendue,  l’état  de  ce  port-ci 
m’a  étonné.  Il  y a trois  vieux  officiers  hors  de  service,  trois  jeunes 
en  état  de  servir,  desquels  nous  avons  perdu  un  qui  vient  d’être 
tué  ; pas  une  chaloupé,  pas  un  canot,  rien  en  état,  h y a à la  vérité 
un  intendant,  plusieurs  commissaires  et  un  grand  nombre  de 
scribes.  » 

Il  va  sans  dire  que  le  chevalier  fait  très-froide  mine  à tous  ces  scri-' 
bes,  à commencer  par  le  magister,  c’est-à-dire  Finiendant.  Tous 
d’ailleurs  sont  assez  mal  disposés  à son  égard,  mais  il  ne  s’en  in- 
quiète guère.  Fort  de  l’appui  du  duc  d’Harcourt,  qui  s’entend  par- 
faitement avec  lui,  et  duquel  il  écrit  à son  frère  : « C’est  un  d’Har- 
court, et  c’est  en  dire  beaucoup,  cette  race  étant  honnête  et, bonne  de 
tous  temps;  » il  travaille  de  son  mieux  à remédier  aux  erreurs  de 
l’administration,  quoique  l’entreprise  soit  difficile.  Nos  mortiers  ne 
portent  pas  assez  loin  pour  atteindre  Fennemi  ; on  essaye  d’armer 
quelques-uns  de  ces  bateaux  plats  tant  vantés,  et  il  se  trouve  qu’ils  ne' 
peuvent  pas  servir  à la  défense  delà  rade.  Le  chevalier  voudrait  em- 
ployer des  chaloupes-canonnières,  il  n’y  en  a point;  il  voudrait  au 
moins  faire  établir  des  pontons  en  avant  de  la  rade  et  y placer  du  gros” 
canon.  Toute  la  plume  se  récrie,  dit-il,  contre  Fim,possibilité  de  la 
chose  ; bref,  si  les  Anglais  s©  retirent  après  trois  jours  d’im  bombar- 
dement beaucoup  moins  meurtrier  qu’on  aurait  pu  le  craindre,  c’est 
de  leur  propre  volonté,  car  rien  n’aurait  pu  les  empêcher  de  détruire 
la  ville  \ Cependant,  comme  Ton  s’attend  à les  voir  reparaître  d’on 
jour  à Fautre,  le  chevalier  est  retenu  au  Havre  à la  fois  par  le  maré- 
chal de  Bciie-Isle  et  par  le  duc  d’Harcourt  qui  tire  parti  de  son  ac- 
tivité et  de  son  courage  à braver  la  fureur  des  commis,  plus  redou- 
table, dit-il,  que  la  fureur  des  anciens  Normands. 

H obtient  du  maréchal  que  Fon  applique  son  plan  de  chaloupes- 
canonnières  et  de  pontons  armés  de  gros  canons,  et  lorsque  les 
Anglais  essayent  de  renouveler,  le  30  août  1759,  Fattaqiie  du  3 juih 

* Le  gouverneur  e'o  titre  était  le  maréchal  de  Luxembourg  auquel  le  duc  d’Har- 
co'urt  succéda  en  1764. 

® Toutes  les  critiques  du  chevalier  contre  l’administratioîi  maritime  du  Havre 
en  1759  sont  confirmées  par  des  lettres  du  duc  d’Harcoort  de  la  même  époque, 
qui  font  partie  d’un  recueil  de  documents  souvent  intéressants  tirés  des  archives 
du  château  d’Harcourt  et  publiés  par  M.  Hippeau.  On  voit  dans  ce  recueil  que  le 
maréchal  de  Belle-Isle  recommande  le  chevalier  de  Mirabeau  au  duc  d’Harcourt 
comme  un  auxiliaire  très-'uîile. 

10  OCTOBBE  1811. 
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let  précédent,  le  feu  des  canonnières  et  des  pontons  suffit  pour  les 
forcer  à reprendre  le  larges 

Dans  l’intervalle  des  deux  tentatives  de  bombardement,  on  conti- 
nuait la  construction  des  fameux  bateaux  plats  destinés  à l’invasion 
de  l’Angleterre  : 

« A la  fonte  de  la  cloche,  écrit  le  chevalier,  on  éprouvera  si  ces 
bâtiments  peuvent  naviguer.  En  attendant,  on  en  a deux  cents  de 
faits  et  on  a gâté  du  bois  pour  faire  vingt  vaisseaux  de  ligne,  sans 
savoir  si  ces  bâtiments  peuvent  aller.  Comment  y placera-t-on  les 
troupes,  bagages,  malades,  blessés,  eau,  vivres,  etc.?  Je  t’avoue  que 
de  voir  qu’on  aille  si  fort  en  avant  sans  consulter  qui  que  ce  soit  du 
métier  m’a  paru  une  chose  unique,  et  c’est  là  de  ces  actes  de  suffi- 
sance qu’on  ne  trouve  que  dans  Barthole  ; il  faut  avoir  été  revêtu 
d’une  charge  de  passe-partout  toute  sa  vie  pour  avoir  pareille  pré- 
somption. » 

Il  expose  ailleurs  longuement  les  différents  motifs  qui  le  portent 
à augurer  fort  mal  de  ces  bateaux.  Une  fois  sortis  du  Havre  ils  fu- 
rent, en  effet,  presque  tous  coulés,  brûlés  ou  capturés  par  les  An- 
glais, et  en  somme  ne  servirent  à rien.  Le  chevalier  proposait  d’y 
substituer  un  système  de  chaloupes-canonnières  dont  il  détermine 
dans  un  mémoire  détaillé,  et  adressé  au  maréchal  de  Belle-Isle,  la 
construction,  l’armement  et  les  frais. 

Au  milieu  de  tous  ces  préparatifs  pour  porter  la  guerre  en  Angle- 
terre, les  revers  fondent  sur  nous  et  s’accumulent.  La  Guadeloupe 
est  prise,  notre  armée  est  défaite  à Minden^  deux  batailles  navales 
perdues  presque  coup  sur  coup,  l’une  à Lagos,  l’autre  dans  la  baie 
de  Quiberon,  achèvent  la  ruine  de  notre  flotte.  « A quoi  est  réservé 
ce  malheureux  pays,  s’écrie  le  chevalier;  Dieu  veuille  y mettre  la 
main!  J’en  ai  pleuré  et  j’en  pleure  encore.  L’Élat  est  comme  quel- 
qu’un qui  nous  est  cher  : quand  il  se  porte  bien  on  n’y  pense  pas, 
quand  il  périclite  on  sent  renouveler  toute  sa  tendresse.  » 

* On  voit  aussi  dans  les  documents  tirés  du  château  d'Harcourt,  que  le  chevalier 
de  Mirabeau  est  employé  à l’examen  d’une  sorte  de  feu  grégeois  imaginé  par  le 
sieur  Dupré,  invention,  écrit  alors  un  ingénieur,  qui  fait  frémir  Vhumanité;  toute- 
fois on  ne  peut  parvenir  à lancer  ce  feu  au  delà  de  trente  toises.  Le  duc  d’Harcourt 
d’ailleurs  redoute  que  les  Anglais  ne  s’emparent  du  secret  et  n’en  fassent,  dit-il, 
contre  nous  l’usage  le  plus  funeste.  Depuis  cette  époque  les  progrès  de  la  civili- 
sation ont  fait  dépasser  de  beaucoup  cette  invention  si  redoutée,  et  l’humanité 
s’arrange  des  bombes  à pétrole,  des  torpilles  et  autres  ingrédients  plus  meurtriers, 
ce  semble,  que  le  feu  du  sieur  Dupré. 

* Cette  défaite  était  d’autant  plus  sensible  aux  Français  qu’elle  avait  été  précédée 
de  la  victoire  de  Bergen,  remportée  par  le  duc,  depuis  maréchal  de  Broglie,  le 
seul  homme  de  guerre  qui  se  soit  produit  parmi  nous  durant  cette  période  si  dé- 
sastreuse pour  nos  armes. 
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L’année  suivante,  en  mai  1760,  le  chevalier  est  envoyé  en  Breta- 
gne. Il  visite  successivement  Nantes,  Vannes,  Lorient,  Quimperlé, 
Quimper,  et  tout  en  écrivant  à son  ministre  des  mémoires  soit  sur 
les  garde-côtes,  soit  sur  les  moyens  de  retirer  de  la  Vilaine  ceux  de 
nos  vaisseaux  qui  s’y  sont  échoués  après  la  bataille  perdue  par  le 
maréchal  de  Confïans,  il  garde  pour  son  frère  ses  réflexions  tantôt 
sérieuses,  tantôt  plaisantes,  sur  l’état  général  et  les  mœurs  de  la 
province  qu’il  parcourt. 

Comme  son  frère,  il  est  grand  partisan  de  l’administration  des  pro- 
vinces par  elles-mêmes,  au  moyen  des  états,  et  très-opposé  à l’ad- 
ministration par  les  intendants  : 

« On  ne  peut  s’empêcher,  lui  écrit-il  de  Quimper,  de  voir  ici  et  de 
sentir  le  bien-être  des  pays  d’états,  quand  on  est  comme  moi  obligé 
d’entrer  dans  le  détail  des  affaires  des  pauvres  gens.  Je  voudrais  que 
certains  fripons  qui  ont  été  consultés  sur  les  pays  d’états,  et  qui  ont 
dit  que  c’était  une  chose  contraire  au  service  du  roi,  vissent  le  zèle 
de  ces  gens-ci,  gentilshommes,  paysans  et  tous.  Dieu  veuille  préser- 
ver ces  pauvres  peuples  de  perdre  jamais  leur  idiome  barbare  et  leur 
droiture  de  cœur.  » 

Ce  qui  ne  l’empêche  pas  de  s’amuser  parfois  de  l’accoutrement  des 
garde-côtes  bretons  et  de  leur  culotte,  où  « l’on  trouverait,  dit-il,  de 
la  toile  pour  faire  la  grande  voile  d’un  vaisseau  de  cinquante  canons.  » 
Mais  les  conséquences  de  la  guerre  malheureuse  où  nous  sommes 
engagés  le  ramènent  promptement  aux  idées  tristes.  En  quittant 
Quimper,  il  est  arrivé  au  bourg  de  Pont-Croix,  formant  un  fief  dont 
la  seigneurie  appartient  alors  à l’une  des  plus  belles  et  des  plus  bril- 
lantes femmes  de  Paris,  à la  comtesse  de  Forcalquier,  qui,  très-pro- 
bablement, comme  le  suppose  le  chevalier,  n’y  a jamais  mis  le'pied  : 
« Ce  pays-ci,  écrit-il,  a souffert  une  des  plus  grandes  calamités 
qui  puisse  arriver  à un  canton.  Le  capitaine  du  Siiperhe^  était  de  ce 
pays.  Il  a embarqué  le  détachement  de  la  garde-côtes  de  cette  ca- 
pitainerie-ci. C’étaient  tous  laboureurs,  ils  ont  été  engloutis  au  nom- 
bre de  cent.  En  conséquence  le  pays  est  dévasté  et  fait  pitié.  Les  gé- 
siers de  l’infâme  capitale  n’ont  pas  senti  toute  l’horreur  de  cette  der- 
nière action  de  mer.  L’air  infect  qu’on  y respire  m’a  peut-être  moi- 
même  rendu  moins  sensible  que  je  n’aurais  dû  l’être  à cet  affreux 
événement  ; mais  je  le  vois  de  près  à présent  où  des  veuves  nous  re- 
demandent leurs  maris,  des  orphelins  leurs  pères.  » 

Cependant,  quoique  moins  tourmentée  que  les  autres  provinces 
régies  par  les  intendants,  la  Bretagne  souffre,  suivant  le  chevalier, 
de  la  tyrannie  des  classes,  c’est-à-dire  du  mode  de  recrutement  des 


* Vaisseau  coulé  dans  le  combat  en  vue  de  Quiberon. 
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gens  de  mer,  « qui  fait,  dit-il,  périr  tous  les  ans  1500  hommes 
faits.  Les  Anglais,  à ce  moment  maîtres  absolus  de  la  mer,  empê- 
chent tout  commerce  de  cabotage,  même  par  les  petits  bras  de  mer 
appelés  couraux,  par  lesquels  nos  côtes  commerçaient  entre  elles. 
Les  provinces  limitrophes  de  la  Bretagne,  du  côté  de  la  terre,  ayant 
à peu  près  les  mêmes  produits  qu’elle , n’offrent  aucun  débouché 
aux  siens.  » 

A ces  causes  passagères  de  malaise,  le  chevalier  en  ajoute  d’au- 
tres tirées  delà  constitution  de  la  province,  et  qui  prouvent  que  ses 
opinions  aristocratiques  ne  l’aveuglent  pas  sur  les  mauvais  côtés  de 
l’ancien  régime.  Il  constate  que  les  corvées  portent  exclusivement 
sur  un  trop  petit  nombre  d’hommes,  parce  que  les  nobles  sura- 
bondent, et  qu’en  même  temps  que  l’anoblissement  n’est  pas  plus 
difficile  en  Bretagne  qu’ailleurs,  les  cas  de  dérogeance  sont  plus 
rares.  « 11  y a ici,  dit-il,  un  tas  de  gentilshommes  rats  de  cave, 
dans  les  fermes,  dans  les  plus  vils  emplois.  Par  cet  arrangement 
tout  deviendra  noble;  non-seulement  les  nobles  ne  payent  point 
la  taille,  mais  les  biens  nobles  possédés  par  des  roturiers  restent 
nobles  et  ne  sont  sujets  qu’aux  droits  de  francs-tiefs.  De  plus, 
un  noble  qui  achète  un  bien  roturier  l’anoblit  par  une  résidence 
de  quarante  ans.  La  noblesse  finira  par  anoblir  tout  le  bien,  et  le 
pauvre  peuple  qui  porte  les  classes , les  corvées  et  les  tailles  périra 
dessous.  » 

« Heureusement,  ajoute  le  chevalier  dans  une  autre  lettre  du  8 
juillet  1760,  que  le  caractère  de  la  noblesse  bretonne  n’est  pas 
la  tyrannie.  Ce  peuple-ci,  très-balourd  et  grossier,  est  admirable 
d’ailleurs.  Tout  l’état-major  de  la  garde-côtes  est  composé  de  gens  de 
qualité  et  de  races  de  mille  ans.  Je  n’en  ai  pas  encore  vu  un  s’é- 
chauffer contre  un  soldat  paysan,  et  j’ai  vu  en  même  temps  un  air 
de  respect  fdial  de  la  part  de  ces  derniers.  » 

A mesure  qu’il  avance  dans  les  contrées  les  moins  fréquentées  de 
la  Bretagne,  le  chevalier  s’enthousiasme  de  plus  en  plus  pour  les 
mœurs  du  pays. 

<{  Le  hasard,  écrit-il  de  Saint-Brieuc,  ou  pour  mieux  dire,  ma  marche 
m’a  fait  écarter  du  côté  de  Tréguier,  Lanriion,  villes  assez  éloignées  de  la 
grande  route  pour  n’avoir  pas  encore  été  infectées  par  l’air  des  arrivants  de 
Paris.  C’est  le  paradis  terrestre  pour  les  mœurs,  la  simplicité,  la  vraie 
grandeur  patriarcale.  Des  paysans  dont  l’altitude  devant  leurs  seigneurs 
est  celle  d’un  fils  tendre  devant  son  père,  des  seigneurs  qui  ne  parlent  à 
ces  paysans,  dans  leur  langage  dur  et  grossier,  que  d’un  air  bon  et  riant. 

On  voit  un  amour  réciproque  entre  ces  maîtres  et  ces  serviteurs  ; des  fem- 
mes grandes,  bien  faites,  sages,  douces,  et  qui  paraissent  à peine  se  comp- 
ter pour  quelque  chose,  tandis  que  leurs  maris  bons  et  honnêtes  paraissent 
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pleins  d’une  complaisance  fendre  et  mâle  pour  elles.  Les  femmes  m/ont 
édifié.  Ma  mère  est  représentée  cent  fois  dans  ces  petites  villes. 

« J’ai  trouvé  ici  un  de  nos  commandants  de  bataillon,  homme  descen- 
dant très-directement  des  anciens  souverains  du  pays,  père  de  deux  belles 
demoiselles  et  de  deux  hommes  de  cinq  pieds  onze  pouces.  L’honnêteté  et 
la  vraie  grandeur  jointes  à la  simplicité  étaient  comme  naturalisées  dans 
cette  maison.  Je  sentais  combien  je  suis  peu  digne  de  commander  à des 
gens  de  cette  trempe-là,  et  combien  ces  gens-ci  sont  supérieurs  à tout  ce 
qui  hante  l’infâme  capitale...  Cher  frère,  l’humanité  est  bien  plus  aimable 
telle  que  Dieu  l’a  bute  qu’après  qu’elle  s’est  aguinchée  dans  les  grandes 
villes;  Dieu  serait  injuste  s’il  n’avait  fait  un  enfer  pour  ceux  qui  gâtent 
l’humanité  î Enfin,  j’ai  regret  de  n’êlre  pas  Breton,  et  je  t’assure  que  je 
ne  me  défendrais  pas  d’un  établissement  dans  ces  cantons,  aux  cinq  sixiè- 
mes meilleur  marché  [qu’ailleurs.  J’y  ai  vu  ce  que  l’homme  peut  avoir  de 
vrai  bonheur  ici-bas  avec  des  richesses  fort  médiocres.  » 

Dans  toute  cette  partie  de  la  correspondance  entre  les  deux  frères, 
le  chevalier  revient  souvent  sur  le  triste  état  de  la  marine  française 
et  sur  la  supériorité  de  celle  des  Anglais. 

« D’anciens  marins,  écrit-il,  dirigent  la  marine  d’Angleterre.  Un  officier 
qui  imagine  une  expédition,  en  la  proposant  à ses  chefs,  ne  fait  pour  ainsi 
dire  que  réveiller  des  idées  à demi  formées  déjà  dans  leurs  têtes...  Les  in- 
convénients qu’ont  rencontrés  ces  anciens  marins  lorsqu’ils  naviguaient, 
leur  ouvrent  l’esprit  sur  les  remèdes  que  le  navigateur  actuel  propose  ou 
sur  les  moyens  de  perfectionner.  Tandis  que  nous,  quand  nous  parlons  à 
notre  chef  une  langue  qui  lui  est  étrangère,  il  a recours  à la  routine  de 
ses  bureaux,  il  veut  y adapter  nos  idées  et  forcer  pour  ainsi  dire  nature  à 
s’y  plier.  Colbert,  suivant  eux,  a dit  telle  ou  telle  chose  ; peut-être,  a-t-il 
dit  même  alors  une  sottise,  et  si  je  l’entreprenais,  je  le  démontrerais; 
cela  ne  fait  rien,  il  faut  que  l’oracle  soit  adoré  et  respecté;  peut-être  même 
n’a-t-il  jamais  dit  ni  pensé  ce  qu’on  lui  fait  dire,  mais  cela  se  trouve  favo- 
rable aux  idées  et  affaires  des  bureaux. 

«...  Si  l’on  savait  combien  il  y a de  différence  de  notre  façon  de  gréer  les 
vaisseaux  à la  façon  des  Anglais,  combien  iis  ont  de  choses  dont  nous 
manquons,  on  serait  étonné.  Nos  représentations  ne  font  rien,  on  nous 
force  à rester  dans  l’enfance.  On  fait  pour  nous  ce  que  les  Chinois  font 
pour  les  pieds  de  leurs  femmes.  On  nous  resserre  si  fort  dans  les  règles 
d’une  routine  favorable  aux  friponneries,  que  nous  ne  pouvons  croître.  Il 
nous  faut  faire  la  guerre  comme  du  temps  de  Tourville,  elle  a bien  changé 
depuis  ; fais  servir  une  armée  avec  des  piquesjet  la  cavalerie  avec  des  lan- 
ces, et  tu  verras.  Mais  te  voilà  mariné  tout  ton  saoul.  » 

Citons  encore  ce  passage  assez  curieux  écrit  de  Brest  le  9 juin 
.1760  : 

« Jérémie  ne  serait  qu’un  bouffon  auprès  de  moi,  si  je  te  disais  le  crève- 
cœur  que  j’ai  tous  les  matins  en  ouvrant  ma  fenêtre  qiu  donne  sur  le  port. 
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L’air  de  mort  et  de  désolation  qui  y règne  me  fait  gémir,  ün  silence  affreux, 
une  solitude  dévastée,  je  ne  sais  que  te  dire,  mais  tout  ceoi  va  bien  mal  ! 

La  plus  terrible  méfiance  du  conducteur  aux  conduits  et  de  ceux-ci  à lui 
un  morne  et  farouche  dépit,  et  tu  serais  attendri  si  tu  voyais  les  moiivc- 
ments  du  plus  beau  zèle  étouffés  par  les  plus  noires  réflexions.  Une  jeu- 
nesse admirable  qui  en  est  rendue  inutile  et  qui  ronge  son  frein  ! 

«Je  n’ai  qu’à  me  louer  de  la  réception  qu’ils  m’ont  faite  ici,  j’y  ai  trouvé 
ce  qui  m’a  toujours  le  plus  flatté  et  me  flattera  le  plus,  les  marques  de 
l’amitié  et  de  l’estime  de  mon  corps.  Ce  n’est  pas  les  prévenances  que  les 
chefs  ont  cru  devoir  à ma  position*  actuelle,  mais  l’air  d’amitié  et  de  con- 
fiance de  cette  belle  jeunesse  qui  m’ont  fait  un  vrai  plaisir,  et  d’autant 
plus  vif  qu’il  ne  tient  en  rien  au  cérémonial.  » 

Lorsque  après  trois  mois  et  demi  d’excursions  en  Bretagne,  le 
chevalier  se  retrouve  en  Normandie,  cette  province  commence  par 
souffrir  un  peu  dans  son  esprit  du  souvenir  de  l’autre. 

« Me  voilà  actuellement  revenu  dans  le  pays  de  sapience ^ écrit-il 
de  Caen,  le  14  août  1760,  ce  pays  est  très-différent  de  la  Bretagne, 
quant  aux  villes,  car  la  campagne  lui  ressemblerait  assez  si,  au  lieu 
d’un  intendant,  ces  gens-ci  étaient  assez  heureux  pour  être  pays 
d’états  ; les  villes  surtout  comme  Caen  qui  est  très-considérable  et 
la  plus  grande  ville  de  cette  province  après  Bouen,  veulent  imiter  la 
capitale  et  la  cour,  et  tu  sens  bien  que,  comme  tous  imitateurs,  on 
commence  par  imiter  le  mauvais.  » 

C’est  pourtant  la  Normandie  qui  devait  offrir  au  chevalier  le  mo- 
dèle de  cette  sorte  de  palriciat  qu’il  aime  et  dont  il  déplore  sans  cesse 
la  disparition.  C’est  chez  le  duc  d’Harcourt,  au  château  de  ce  nom,  où 
il  a été  appelé  pour  s’occuper  avec  le  duc  de  la  réorganisation  de  la 
garde-côtes,  qu’en  voyant  de  près  la  vie  d’un  grand  seigneur,  juste- 
ment populaire,  le  chevalier  se  complaît  à la  peindre  avec  des  détails 
qu’il  nous  paraît  utile  de  reproduire,  car  ce  genre  d’existence  ne  se 
retrouve  plus  guère  aujourd’hui,  au  moins  dans  notre  pays. 

« Je  suis  à Harcourt,  dit-il  à son  frère,  le  25  septembre  1760,  où  j’ad- 
mire la  bonne  et  honnête  grandeur  du  maître.  Tu  ne  saurais  penser  le  plai- 
sir que  j’ai  eu  les  jours  de  fête  de  voir  le  peuple  entier  partout  dans  le 
château,  et  de  bons  petits  paysans  et  petites  paysannes  venir  regarder  le 
bon  patron  sous  le  nez  et  presque  lui  tirer  sa  montre  pour  en  voir  les  bre- 
loques, tout  cela  avec  l’air  de  fraternité  sans  familiarité!  Au  reste,  cette 
simplicité  ne  nuit  en  rien  à la  décence,  car  c’est  une  aussi  bonne  et  grande 
maison  qu’on  en  puisse  trouver.  Un  domestique  nombreux,  sage  et  poli, 
bien  des  gens  honnêtes,  affectionnés,  qui  passent  leur  vie  ici,  la  meilleure 
et  la  plus  grande  chère,  à peine  le  temps  de  désirer,  chasses  de  toute  es- 

* Allusion  à l’irrit  tion  qu’éprouvait  la  marine  en  voyant  à sa  tête  un  homme 
de  robe,  Berrygr. 


LES  MIRABEAU. 


l‘5 


pèce,  etc.  Le  bon  duc  ne  laisse  point  plaider  ses  vassaux  ; il  les  écoute  et 
les  juge  en  les  accommodant  avec  une  patience  admirable.  Enfin,  c’est 
vraiment  un  homme  rare  par  sa  bonté,  douceur,  charité  et  vraie  bonho- 
mie... 

((  11  aimebeaucoup  Harcourt,  quoiqu’il  soit  à peu  près  impossible  de  choi- 
sir un  lieu  plus  bizarre  ; cette  maison  est  au  bord  d’une  rivière,  qu’elle  voit 
mal,  dans  un  cul-de-lampe  terrible;  avec  cela  sa  situation  ne  me  déplaît 
pas.  La  belle-fille  du  duc  est  une  femme  fort  estimable  et  aimable  ; elle  a ici 
madame  de  la  Feuillade,  sa  mère,  femme  très-distinguée.  Il  y a d’ailleurs 
toujours  au  moins  vingt  personnes,  très-souvent  trente  et  quarante  ; nous 
y avons  eu  Jélyotte^  ce  qui  a amené  de  la  bonne  musique  que  la  pa- 
tronne de  céans  aime  beaucoup.  Il  y a sept  ou  huit  femmes  très-aimables  et 
enfin  très-bonne  compagnie. 

« Je  te  dirai  que  tes  ouvrages  font  ici  les  trois  quarts  et  demi  de  mon 
mérite,  car  on  me  toise  avec  respect  sous  la  dénomination  que  tu  t’es  don- 
née et  qui  formerait  notre  nom  en  sobriquet  si  cela  fût  venu  dans  les  temps 

qu’on  en  adopta  pour  les  races® 11  m’est  arrivé  sur  cela  une  chose 

plaisante.  Une  femme  de  qualité  et  pleine  de  mérite,  à ce  que  tout  le  monde 
dit  et  croit,  car  je  le  vois  à l’air  de  déférence  qu’on  a pour  elle,  me  dit  le 
lendemain  de  son  arrivée  ici,  que  si  elle  avait  confiance  à donner  à quel 
qu’un,  ce  serait  à moi.  Je  fus  d’autant  plus  étonné  de  ce  propos  qui  fut 
dit  avec  grâce,  que  cette  femme,  sans  avoir  tout  à fait  l’air  aussi  sérieux 
que  ma  mère,  est  d’ailleurs  assez  de  même  signalement  et  est  d’un  froid 
poli  et  honnête,  mais  assez  grand.  Tu  sens  bien  que  je  suis  très-corrigé 
d’attribuer  de  grands  effets  à mes  grâces,  ainsi  je  fus  très-étonné,  d’au- 
tant plus  que  j’étais  au  milieu  de'  trente  personnes  que  je  ne  connaissais 
pas.  Tu  juges  de  la  longueur,  froideur  et  platitude  de  ma  physionomie,  de 
manière  qu’après  avoir  fait  la  révérence,  et  gardant  mon  sérieux,  je  dis 
à cette  dame  que  si  elle  me  faisait  l’honneur  de  me  confier  quoi  que  ce  pût 
être,  je  pensais  qu’elle  n’aurait  pas  lieu  de  s’en  repentir,  mais  que  je  la 
priais  de  me  dire  par  oùj’avais  pu  mériter  la  bonté  qu’elle  me  témoignait, 
et  dont  je  faisais  d’autant  plus  de  cas  que  j’étais  physionomiste,  et  que  son 
attitude  et  son  maintien  avec  tout  le  monde  me  faisait  sentir  le  prix  de  ce 
qu’elle  me  disait.  Eh  ! monsieur,  me  répondit-elle,  monsieur  votre  frère 
m’a  démontré  que  l’ami  de  tout  le  monde  était  précisément  le  mien.  On 
m’a  dit  que  vous  lui  ressemblez  un  peu,  ainsi  je  suis  de  vos  amies  du  mo- 
ment que  je  vous  ai  vu.  Pour  diminuer  un  peu,  ajouta-t-elle,  la  bizarrerie 
que  vous  devez  trouver  à mon  propos,  je  vous  dirai  que,  sans  vous  avoir 
vu,  je  vous  connais  par  mon  fils  qui  m’a  dit  que  vous  lui  aviez  témoigné 

1 Célèbre  chanteur  de  l’Opéra.  Il  est  souvent  question  de  lui  dans  les  Mémoires  de 
madame  d’Épinay. 

2 II  s’agit  ici  de  l’ouvrage  intitulé  VAmi  des  hommes,  dont  nous  reparlerons  à 
l’occasion  de  fauteur.  Le  livre  était  alors  dans  toute  sa  vogue  qui  fut  très-grande.  Le 
frère  aîné,  complimenté  à ce  sujet  par  son  cadet,  lui  répond  gracieusement  : « Je 
suis  fort  aise  que  le  nom  que  le  hasard  m’a  donné  te  profite  en  quelque  chose. 
Compte  que  jusqu’à  présent  nous  avons  fait  entre  nous  une  sage  distribution  de 
départements,  moi  en  annonçant  rAmi  des  hormnes,  toi,  en  le  montrant.  » 
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de  la  bonté  et  qui  s’en  vante  beaucoup.  Effectivement,  elle  me  nomma  son 
fils,  qui  ne  porte  pas  le  même  nom  qu’elle,  et  que  j’avais  vu  assez  long- 
temps au  Havre,  et  auquel  j’avais  fait  la  sorte  d’amitié  que  je  fais  toujours 
à la  jeunesse,  qui  est  de  l'avertir  en  plaisantant  de  ce  à quoi  elle  manque. 
Ce  jeune  homme  m’en  avait  su  gré.  » 

Il  semble  que  celte  belle  dame  qui  était  veuve  et  que  nous  retrou- 
verons tout  à l’heure,  commence  déjà  à attirer  l’attention  du  chevalier. 
Comme  elle  fut  le  dernier  objet  des  rares  velléités  matrimoniales  que 
nous  rencontrons  dans  sa  carrière,  nous  croyons  devoir  rappeler  ici 
que  l’oncle  de  Mirabeau  était,  comme  l’a  dit  son  neveu,  un  des  plus 
beaux  hommes  de  son  temps.  A l’époque  où  nous  sommes,  en  1760, 
il  n’est  plus  jeune,  sans  être  cependant  encore  tout  à fait  vieux,  il 
a quarante-trois  ans  accomplis.  Les  fatigues  de  son  métier  de  marin 
et  peut-être  aussi  les  conséquences  de  cette  jeunesse  peu  sage  dont  il 
parle  quelquefois,  font  fait  grisonner  prématurément,  et  sous  ce 
rapport,  il  semble  plus  âgé  que  son  frère  aîné,  mais  sa  figure  noble 
et  imposante,  sa  grande  et  belle  tournure,  lui  donnent  sur  V ami  des 
hommes  un  avantage  que  celui  ci  aime  à constater  à tout  propos,  car 
chacun  des  deux  frères  se  complaît  à faire  valoir  l’autre  : « Je  ferai 
toujours  bien,  écrit  l'aîné  au  cadet,  de  te  donner  ma  procuration 
pour  représenter,  j’ai  vu  mille  fois  dans  les  physionomies  la  chute 
des  idées  conçues  d’après  toi  et  mon  droit  d’aînesse.  Tout  au  premier 
coup  d’œil,  il  me  semblait  voir  écrit  depuis  le  front  jusqu’à  la  bou- 
che : « Ce  n est  que  cela  ! » 

Tu  es,  lui  dit-il  ailleurs,  une  de  ces  sortes  d’êtres  prééminents, 
par  un  moral  qui  tient  au  physique,  et  ce  sont  ceux-là  que  les  hom- 
mes respectent  naturellement  et  singent  sans  le  vouloir.  Il  constate 
cependant  chez  son  frère  cadet  une  certaine  aptitude  à se  faire  non- 
seulement  respecter,  mais  redouter  : « Tu  as  une  sorte  d’extérieur 
dur  lorsqu’on  te  remue.  » Le  chevalier,  de  son  côté,  avoue  sa  promp- 
titude à répercuter  avec  mépris  l’arrogance  aussitôt  qu’elle  lui  ap- 
paraît chez  les  outres.  Plus  loin,  il  se  qualifie  « un  animal  fauve 
à qui  la  déambulance  est  particulièrement  désagréable  à cause  des 
nouvelles  figures.  » Parfois,  il  exagère  ce  qu’il  appelle  sa  vétusté  : 
« Je  me  rappelle,  écrit-il,  d’avoir  lu  dans  un  bouquin  assez  mauvais 
une  très-bonne  chose  : Si  tu  veux  savoir^  disait-il,  si  tu  as  vieilli^  re- 
garde-Ie  dans  les  yeux  des  dames.  Il  y a déjà  quelque  temps  qu’indé- 
pendamment  de  quelques  autres  symptômes  diagnostics  et  pronos- 
tics, par  lesquels  je  me  suis  trouvé  atteint  de  vétusté,  la  recette  du 
bouquin  m’a  donné  là-dessus  confirmation L 

* A propos  de  cette  citation  d’un  bouquin,  le  marquis  de  Mirabeau  qui  se  pique 
d’érudition  littéraire,  relève  une  erreur  de  son  frère  : « Le  mot  que  tu  prétends 
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Dans  une  autre  lettre,  le  cadet  des  Mirabeau  pousse  le  dénigre- 
ment envers  lui-même  jusqu’à  se  dire  plus  vieux  à quarante-trois 
ans  qu’un  autre  à soixante.  Mais  si  son  aîné,  prenant  au  mot  ses  dé- 
clarations de  vétusté,  se  moque  de  lui  et  se  vante  d’une  jeunesse 
éternelle,  il  sait  très-bien  rectifier  son  dire  et  rétablir  l’équilibre 
entre  son  aîné  et  lui  : « Ne  crois  pas,  cher  frère,  répondit-il,  qu’à  la 
bile  près  qui  le  tourmente  plus  que  moi,  nous  soyons  fort  différents 
en  tempérament;  ma  vieillesse  me  tourne  plus  en  plaisant  qu’à  toi 
dans  la  tête,  et  je  fais  des  aveux  outrés  dans  des  circonstances  où  tu 
gardes  un  silence  prudent  ; voilà  notre  fait.  » 

Nous  refusons  donc  à notre  tour  d’ajouter  foi  aux  aveux  outrés  du 
chevalieij^  et  pour  prouver  que,  malgré  sa  modestie  un  peu  farouche 
et  son  aspect  majestueux,  il  est  encore  assez  jeune  pour  s’intéresser 
aux  belles  dames  et  leur  inspirer  de  l’intérêt,  il  nous  suffira  d’em- 
prunter une  citation  de  plus  à ses  lettres  écrites  du  château  d’Har- 
court. 

« Je  suis  toujours  à Harcourt,  écrit-il,  le  29  septembre  1760,  où,  grâces 
à Dieu,  je  n'ai  pas  le  temps  de  m’ennuyer,  car  ou  y voit  la  meilleure  com- 
pagnie du  monde.  Il  me  semble  que  non-seulement  le  maître  de  la  mai- 
son, mais  même  tous  les  domestiques,  m’y  voient  avec  plaisir,  et  tout  ce 
qui  y aborde.  Ij'ami  des  hommes  est  un  peu  la  cause  de  cela,  et  on  croit 
l’entrevoir  en  voyant  quelqu’un  qui  lui  tient  de  si  près.  Jélyotte  revient 
encore  demain;  ainsi  musique  va  son  train.  J’ai  été  très-sérieux  dans  le 
commencement  et  très-poli,  mais  très-retenu  avec  tout  ce  monde-ci  qui 
ne  me  connaissait  pas  et  que  je  ne  connaissais  point.  Enfin,  hommes  et 

avoir  trouvé  dans  un  bouquin  est  bravement  dans  la  Bruyère,  et  il  y ajoute  ceux-ci, 
dure  épreuve!  mot  qui  me  fit  rire  de  la  platitude  d’un  philosophe.  J’étais  bien 
Jeune  quand  je  le  lus,  j’en  haussai  les  épaules  alors,  à plus  forte  raison  le  ferais-je 
aujourd'hui.  » 

Le  chevalier  persiste  dans  son  dire  : « La  Bruyère  soit,  mais  en  ce  cas  il  a pensé 
la  même  chose  que  l’auteur  de  mon  bouquin,  Je  ne  m’en  dédis  pas;  je  me  rappelle 
la  longitude  du  lieu  et  sa  latitude,  mais  non  le  titre  du  livre,  qui  était  misérable 
d’ailleurs,  à cela  près  qu’il  ne  faisait  pas  la  sotte  exclamation  de  la  Bruyère.  » Le 
fait  est  que  le  marquis  a raison,  mais  le  chevalier  pourrait  bien  aussi  n’avoir 
pas  tort;  la  phrase  est  en  effet  dans  la  Bruyère  au  chapitre  des  femmes,  mais  sous 
une  forme  très-différente  de  celle  que  le  chevalier  assure  avoir  lue  dans  un  bouquin 
et  qui  est  bien  plus  concise  : «Un  homme,  dit  l’auteur  des  Caractères,  qui  serait  en 
peine  de  connaître  s’il  change,  s’il  commence  à vieillir,  peut  consulter  les  yeux  d’une 
jeune  femme  qu’il  aborde,  et  le  ton  dont  elle  lui  parle  ; il  apprendra  ce  qu’il  craint 
de  savoir.  Rude  école!  » La  persistance  du  chevalier  dans  son  dire  permet  de  sup- 
poser que  la  Bruyère  a peut-être  lui-même  emprunté  l’idée  à l’ouvrage  en  ques- 
tion. Avis  à ceux  qui  voudraient  essayer  sur  l'auteur  des  Caractères  un  genre  de 
commentaires  qu’on  n’a  pas  encore  fait  peut-être  parce  qu’il  est  plus  difficile  que 
les  autres.  Ce  serait  un  commentaire  portant  non  plus  sur  les  clefs  des  noms  de 
fantaisie  adoptés  par  la  Bruyère,  mais  aussi  sur  les  emprunts  qu’il  a pu  faire  à des 
auteurs  plus  ou  moins  obscurs. 
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femmes  se  sont  aventurés.  L’avantage  d’être  ton  frère  me  mettait  à l’abri 
du  soupçon  de  bêtise.  Le  silence  et  l’air  grave  que  ma  mère  m’a  donné, 
me  faisaient  passer  pour  un  homme  de  poids  ; enfin,  ils  ont  fait  comme 
les  grenouilles  firent  au  soliveau,  et  le  tout  s’est  accoutumé  petit  à petit. 
Les  dames,  même,  malgré  mes  cheveux  gris,  m’ont  fait  assez  de  gracieu- 
setés. Je  passe  ma  matinée  à écrire  et  à travailler.  L’après-dînée,  avec  tout 
le  monde,  on  ne  me  fait  jouer  que  rarement,  parce  qu’on  sait  que  je  n’aime 
pas  le  jeu.  L’air  de  cette  maison-ci  est  très-hon,  j ai  une  peine  terrible 
à n’y  pas  faire  trois  repas,  et  ce  que  je  n’avais  éprouvé  nulle  part,  je  ne 
m’en  trouve  point  mal.  » 

On  voit  que  tout  en  s’occupant  de  la  garde-côtes,  tout  en  écrivant 
à son  frère  de  grandes  dissertations  politiques  et  philosophiques,  que 
nous  écartons  pour  le  moment,  l’austère  chevalier  n’est  pas  insen- 
sible aux  agréments  de  la  vie  du  beau  monde  dans  un  beau  château  : 
ft  Je  crois  m’apercevoir,  écrit-il,  qu’on  me  voit  avec  plaisir  ici,  ce  qui 
fait  tout  simplement  que  j’y  suis  sans  peine.  » Aussi,  sa  résidence  à 
Harcourt  se  prolonge-t-elle  bien  au  delà  du  temps  nécessaire  à son 
travail  d’inspecteur  général  ; il  y reste  cinquante  jours,  et  voici  qu’au 
moment  où  son  frère  l’attend  à Paris,  nous  le  retrouvons  à Caen.  On 
se  rappelle  qu’au  mois  d’avril  cette  ville  lui  semblait  très-ennuyeuse  ; 
il  paraît  qu’au  mois  de  novembre  elle  a changé  d’aspect. 

Il  y a une  dame  qui  reçoit  très-bonne  compagnie,  comme  à Har- 
court, et  c’est  précisément  la  dame  veuve  qui  était  en  visite  à Har- 
court en  même  temps  que  le  chevalier,  et  à la  suite  de  laquelle  celui-ci 
est  revenu  à Caen.  Ici,  la  correspondance  nous  apprend  que  ce  ma- 
rin, un  peu  farouche,  s’est  féminisé  au  point  de  faire  habituellement 
de  la  tapisserie  chez  la  dame  en  question.  H y fait  aussi  sur  les  su- 
jets politiques  à l’ordre  du  jour  de  grands  discours  très-éloquents 
qui  excitent  l’admiration  de  son  frère  aîné,  mais  qui,  en  même 
temps,  le  surprennent  un  peu;  car  il  n’est  pas  accoutumé  à voir 
le  taciturne  chevalier  se  mettre  en  faconde,  si  ce  n’est  dans  l’inti- 
mité. Et  pourtant  le  marquis  ne  peut  deviner  que  la  dame  de  Caen 
est  pour  quelque  chose  dans  cette  métamorphose,  car  les  deux  frè- 
res sont  en  ce  moment  même  occupés  d’une  grande  affaire  qui  sem- 
ble devoir  exclure  chez  le  chevalier  toute  préoccupation  de  mariage. 

On  se  rappelle  que  le  chevalier  avait  accepté  les  fonctions  d’in- 
specteur général  de  la  garde-côtes,  principalement  pour  se  dérober 
aux  ennuis  de  sa  position  de  candidat,  très-combattu  par  les  uns, 
quoique  appuyé  par  quelques  autres  aux  fonctions  soit  de  ministre, 
soit  d’adjoint  au  ministre  de  la  marine^  Chaque  fois  qu’en  revenant 
de  ses  tournées  il  reparaissait  à Versailles  ou  à Paris,  son  frère 


^ Voir  le  Correspondant  du  10  août  1870. 
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cherchait  à le  ramener  aux  idées  d’ambition  ministérielle  en  lui  di- 
sant : «L’arbre  de  Cracovie  se  réveille  sur  ton  compte L » « Si  les 

bruits  publics,  répondait  le  chevalier,  aboutissaient  à me  mettre  en 
position  d’être  utile  au  roi  et  à l’État,  je  ne  m’en  fatiguerais  pas  tant, 
mais  je  vois  bien  que,  dès  que  je  reparais,  moitié  amis  indiscrets 
qui  croient  bien  faire,  moitié  ennemis  cachés  qui  veulent  nuire,  je 
suis  tympanisé.  Gela  me  fait  voir  avec  le  fœnum  in  cornu  à tous  les 
prétendants  et  me  tait  des  ennemis.  Gela  me  force  à mesurer  mes 
pas  et  mes  paroles,  et  m’oblige  à une  méliance  perpétuelle  qui  flétrit 
le  cœur.  » — « D’ailleurs,  ajoute- t-il  dans  une  autre  lettre,  les  maux 
de  l’État  ne  sont  plus  guérissables  pour  celui  qui  ne  pourrait  pas 
prescrire  un  régime  général  ; à quoi  servirait  de  panser  un  ulcère 
sur  une  jambe  quand  la  gangrène  est  dans  le  sang?  » 

Il  avait  donc  renoncé  à toute  ambition  polilique;  mais  comme 
l’inspection  des  garde-côtes,  mission  temporaire,  du  reste,  ne  pou- 
vait pas  remplir  les  vues  du  marquis  de  Mirabeau  sur  son  frère,  il 
avait  été  convenu  entre  eux  que,  tout  en  remplissant  cette  fonction, 
le  chevalier  se  retournerait  du  côté  de  ce  qu’il  appelait  son  couvent^ 
c’est-à-dire  de  l’ordre  de  Malte,  couvent  qu’il  avait  quitté  depuis  sa 
jeunesse,  mais  auquel  il  appartenait  à moilié  comme  chevalier  non 
profès  ; il  s’agissait  de  lui  appartenir  entièrement,  de  se  décider  à 
faire  les  vœux  de  religion,  à rentrer  au  service  de  l’ordre  en  lui 
apportant  le  mérite  d’un  notoriété  acquise  dans  la  marine  royale, 
de  manière  à devenir  un  des  grands  dignitaires  de  Malte,  et  à obte- 
nir ensuite  une  riche  commanderie.  L’ambassadeur  de  Malte  en 
France,  le  bailli  de  Froulay  s’était  chargé  de  communiquer  au  grand 
maître  en  l’appuyant  la  demande  du  chevalier  de  Mirabeau,  et  Son 
Altesse  Éminentissime  Emmanuel  Pinto  de  Fonseca  avait  gracieu- 
sement répondu  au  postulant  par  l’épître  que  voici,  datée  de  Malte, 
le  8 juillet  1760  : 

« Très-cher  et  bien-amé  religieux,  nous  apprenons,  avec  un  vrai  plaisir, 
par  voire  lettre  du  25  avril,  le  dessein  que  vous  avez  de  vous  rendre  utile 
à la  religion,  après  avoir  servi  voire  roi  si  longtemps  avec  tant  d’honneur. 
G’est  une  résolution  à laquelle  nous  ne  pouvons  point  refuser  les  louanges 
qu’elle  mérite,  et  dont  nous  vous  savons  un  gré  infini.  Vous  pourrez  vous 
en  entendre  avec  le  vénérable  bailli  de  Froulay,  notre  ambassadeur,  qui 
sera  chargé,  en  son  temps  et  lieu,  de  vous  communiquer  nos  intentions  à 
ce  sujet. 

« Sur  ce,  nous  prions  Dieu  qu’il  vous  tienne  en  sa  sainte  et  digne  garde. 

((  Pinto.  » 

* On  sait  que  Ton  donnait  alors  ce  nom  à un  arbre  du  jardin  des  Tuileries  autour 
duquel  les  nouvellistes  avaient  coutume  de  se  réunir. 
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A la  suite  de  celte  lettre,  le  bailli  de  Froulay  avait  présenté  le 
chevalier  de  Mirabeau  pour  les  fonctions  de  général  des  galères  de 
l’ordre,  et  c’est  au  moment  où  il  ne  devait  songer  qu’à  faire  ses 
vœux,  que  le  futur  général  s’attardait  à Caen  sous  prétexte  des  mi- 
lices garde-côtes,  et  sans  oser  encore  dire  à son  aîné  la  véritable 
cause  de  ses  hésitations.  Cependant,  pressé  par  ce  dernier,  il  s’en 
explique  d’abord  à mots  couverts  : 

« Si  jamais,  écrit-il,  j’avais  eu  besoin  d’être  pressé  pour  me  déci- 
der à faire  des  vœux  irréfragables  par  eux-mêmes,  et  que  je  tiendrais 
pour  tels  par  honneur,  quand  je  ne  les  regarderais  pas  comme  plus 
sérieux  encore,  c’était  dans  le  moment  présent.  Je  t’expliquerai  à la 
première  vue  cette  énigme.  Cependant  je  ne  reculerai  pas,  et  l’enga- 
gement est  trop  fort  pour  le  rompre  autrement  que  par  un  autre 
tout  aussi  fort  et  aussi  authentique,  et  comme  il  s’en  faut  beaucoup 
que  je  sois  à portée  de  cela,  le  bailli  de  Froulay  peut  regarder  la 
chose  comme  faite  ; je  ne  veux  cependant  m’engager  que  lorsque 
je  serai  de  retour.  » 

Le  marquis  commence  à comprendre  quoiqu’il  prétende  le  con- 
traire : « Je  n’entends  pas  bien,  répond-il,  Varticle  décisif  dont  lu 
me  parles  ; si  tu  trouves  un  mariage  qui  le  convienne  et  que  le  cœur 
t’en  dise,  il  vaut  toujours  mieux  faire  race  que  d’être  le  figuier  de 
l’Évangile  ; sinon,  tu  as  des  neveux  et  des  nièces  et  à peu  près  la 
certitude  de  trente  mille  livres  de  rente  dans  deux  ans  au  plus  tard, 
qui  ne  devront  rien  à personne.  Que  la  Providence  te  tienne  toujours 
entre  de  tels  écueils  L » 

Le  chevalier  se  détermine  enfin  à exposer  la  situation  très-nette- 
ment, et  les  deux  frères  discutent  la  question  avec  des  formes  de 
langage  et  des  traits  de  caractère  qui  nous  paraissent  donner  du  prix 
à ce  dialogue  : 

« Tu  as  presque  mis  le  nez,  écrit  le  cadet  à l’aîné,  sur  Varticle  décisif. 
Figure-toi  ma  mère*  encore  jeune  assez  pour  se  marier.  J’ai  trouvé  cela 
ici  à peu  près  ; c’est-à-dire  figure  et  conduite  aussi,  même  réputation  à 
peu  près,  même  estime  générale,  même  retraite,  excepté  ce  qui  est  de  dé- 
cence. Tu  m’as  souvent  ouï  dire  que  si  je  trouvais  de  sens  froid  une 
femme  dont  je  voulusse  être  le  mari,  je  ne  balancerais  pas  ; je  dis  de  sens 

* Il  semble  évident  dès  l’abord  que  le  marquis  préfère  le  parti  de  Malte,  car  il  se 
fait  illusion  comme  toujours  sur  Tavantage  des  choses  qu’il  désire.  On  verra  bien- 
tôt que  le  résultat  fut  plus  brillant  encore  qu’il  ne  l’espérait,  mais  se  produi- 
sit beaucoup  plus  lentement  et  plus  difficilement  qu’il  ne  l’avait  cru,  et  que  les 
30,000  livres  de  rente  n’arrivèrent  pas  en  deux  ans. 

^ On  a déjà  eu  occasion  de  constater  plus  haut  celte  préoccupation  assez  caracté- 
ristique qui  fait  que  le  chevalier  ne  peut  s’intéresser  sérieusement  qu’à  des  femmes 
qui  ressemblent  plus  ou  moins  à sa  mère. 
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froid,  parce  que  les  passions  font  illusion.  Je  suis  fort  de  sens  froid,  car, 
malheureusement  pour  l’humanité,  les  vertus  ne  passionnent  pas  aussi  aisé- 
ment qu’un  je  ne  sais  quoi.  La  fraternité  de  Vami  des  hommes  m'a  attiré 
plus  de  prévenances  que  l’on  n’en  avait  jamais  vu  faire  par  cette  femme L 
Je  suis  trop  détaché  du  péché  d’orgueil  sur  mes  grâces  pour  m’être  per- 
suadéqu’elles  aient  eu  un  grand  effet  sur  un  caractère  qui  a essuyé  toute  sorte 
d’épreuves  et  c’est  ce  qui  fait  que  je  ne  me  méfie  pas,  car  je  craindrais  éga- 
lement si  ma  tête  ou  celle  de  la  personne  se  prenait  ; et  l’une  comme  l’au- 
tre de  ces  deux  circonstances  rendrait  le  marché  nul  pour  moi.  » 

({  Cependant  tu  sens  bien  que  ce  n’est  pas  au  pied  levé  qu’on  détermine 
un  caractère  de  cette  espèce,  quoique  des  gens  experts  du  pays  pensent 
qu’elle  finirait  par  là  si  j’avais  le  temps  de  la  déterminer.  Je  vois  monsieur 
le  marquis  qui  va  attribuer  à cela  mon  séjour  à Caen,  mais  c’est  que  mon- 
sieur le  marquis  ne  connaît  pas  encore  bien  monsieur  le  chevalier,  car 
cela  n’y  entre  pas  pour  un  clou  à sifflet,  attendu  le  peu  d’espérance  d’une 
part  et  le  plan  fixe  que  j’ai  formé  de  ne  jamais  mettre  les  dames  en  ligne 
de  compte  vis-à-vis  des  affaires.  Au  surplus,  je  te  prie  de  garder  cela  pour 
toi  tout  seul,  car  dans  la  position  où  je  suis,  c’est  précisément  une  bille- 
vesée. » 

C’est  seulement  en  apprenant  qu’il  s’agit  d’une  admiratrice  de 
Vami  des  hommes^  que  le  marquis  reconnaît  enfin  la  dame. 

((  A la  sorte  de  tableau  que  tu  me  fais,  répond-il  à son  frère,  je  crois 
apercevoir  qu’il  s’agit  encore  de  la  dame  confidente  à Harcourt.  Gomme 
je  suis  devenu  grand  calculateur,  je  suppose  que  le  fonds  en  pécule,  dont 
tu  ne  m’as  jamais  parlé,  équivaut  le  fonds  moral,  auquel  cas  il  me  semble 
au  contraire  que  les  circonstances  où  tu  te  trouves,  dites  simplement  et 
avec  vérité,  sont  les  plus  propres  et  les  plus  commodes  pour  décider  le 
oui  ou  le  non  d’une  affaire  fondée  en  raison.  Je  t’assure  que  pour  mon 
compte  j’aimerais  encore  mieux  une  adjonction  en  ménage  qu’en  comman- 
derie.  A te  dire  vrai,  je  ne  sais  pas  trop  pourquoi,  sinon  que  Dieu  m’avait 
fait  pour  être  un  chef  de  tribu,  et  que  je  me  soucie  beaucoup  plus  de  mes 
proches  présents  que  de  mes  proches  futurs.  Au  reste,  je  ne  te  fais  pas  as- 
sez d’honneur,  je  t’assure,  pour  penser  qu'un  quart  d’heure  de  ton  séjour 
normand  tînt  à cela.  Je  t’ai  toujours  connu  très-barbare  pour  tout  genre 
d’harmonie,  et  ce  n’est  pas  à notre  âge  qu’HercuIe  fila.  Quoi  qu’il  en  soit, 
il  faut  finir,  cher  frère,  finir  il  faut,  attendu  que  l’Africaine®  est  pressée 
d’épouser.  )> 

« Quant  à l’Africaine,  réplique  le  chevalier,  ils  peuvent  compter  sur 
moi,  pourvu  que  je  ne  trouve  pas  mieux  ; on  n’a  jamais  stipulé  autre- 
ment. Tu  as  à peu  près  deviné  sur  la  Normande.  A l’égard  du  pécule, 
il  n’est  pas  excessif,  mais  très-honnête,  et  ce  ne  serait  pas  là  de  quoi 
rompre  le  marché,  si  marché  il  y avait,  parce  que  ce  pécule,  moindre  que 

* Nous  nous  permettrons  de  douter  que  ce  fût  absolument  à cause  de  l'Ami  des 
hommes  que  la  dame  de  Caen  avait  distingué  le  chevalier. 

® On  comprend  que  l’Africaine,  ici,  c’est  Malte. 
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ceux  qu’on  trouve  à Paris,  présente  toute  sa  surface  au  soleil , et  est  uni- 
quement en  terre,  chose  qui,  à mon  avis,  nourrit  toujours  avec  plus  de 
sûreté  que  le  diable  de  5 pour  100,  sujet  à banqueroute;  mais  tu  te 
trompes  si  tu  crois  que  jem’ai  pas  usé  de  la  recette  que  tu  me  conseilles, 
c’est-à-dire  d’exposer  avec  vérité  mon  fait  et  ma  posilion.  Cela  était  fait 
quand  je  t’ai  écrit  ; mais  la  personne'en  question  que  j’examinai  bien  dans 
le  temps  de  mon  récit  ne  répondit  que  des  choses  vagues  , et  je  trouvai  ce 
que  j’avais  imaginé  et  dont  voici  l’exposé.  Cette  femme  ne  suppose  pas 
quelle  puisse  se  remarier,  et  ce  ne  serait  que  petit  à petit  quelle  y vien- 
drait ; or  c’est  ce  petit  à petit  qui  me  manque  par  la  presse.  Tu  vas  dire  que  je 
suis  fort  lent  à décider  mon  monde,  mais  tu  sauras  qu’elle  habite  d’ordi- 
naire la  campagne,  où  je  ne  puis  être  souvent,  et  que  du  caractère  dont 
elle  est  il  faut  que  cela  vienne  d’elle.  Cela  viendrait  à la  fin  ou  ’je  ne  me 
connais  guère  en  femmes;  mais  elle  ne  l’imagine  pas  à beaucoup  près,  et 
ce  ne  serait  qu’à  la  longue  qu’elle  y viendrait.  Tu  sens  bien,  en  outre,  qu’il 
faut  exciter  le  goût  et  que  cela  ne  se  présente  pas  comme  affaire  sortable  ; 
mais  je  crois  pouvoir  assurer,  malgré  le  mépris  que  tu  as  pour  mes  grâ- 
ces, et  qui,  à la  vérité,  n'est  pas  absolument  injuste,  qu’elles  auraient  ce- 
pendant leur  effet  si  elles  avaient  le  temps  d’agir  sur  un  caractère  aussi 
froid  et  aussi  méthodique.  L’été  prochain  m’aurait  peut-être  servi,  si  je  ne 
suis  pas  lié;  mais  c’est  te  parler  trop  longtemps  d’une  billevesée.  » 

Soit  que  la  perspective  ne  paraisse  pas  assez  brillante  ou  assez 
assurée  au  marquis,  soit  que  ce  mariage  contrarie  ses  vues,  on  dirait 
qu’il  trouve  que  la  prétendue  billevesée  se  prolonge  trop,  et  que  le 
moment  est  venu  pour  lui  de  la  combattre  en  mêlant,  comme  c’est 
assez  son  habitude,  la  moquerie  au  sérieux  : 

« Malgré  tout  le  respect  que  je  puis  avoir  pour  tes  grâces,  répond-il  à son 
cadet,  je  ne  saurais  m’empêcher  de  rire  en  me  figurant  le  renduit  grisou 
occupé  pour  son  nunc  dimittis  à considérer  dans  la  physionomie  d’une 
belle  gelée  l’effet  que  peut  lui  faire  la  menace  d’un  vœu  dont  le  sacrifice 
sera  de  l’aloi  le  plus  mince.  Certes  si  ta  carrière  en  ce  genre  a été  un  peu 
légère,  il  faut  avouer  que  la  fin  prenait  un  tour  platonicien  tout  à fait  inté- 
ressant; mais  j’admire  comme  la  réserve  a des  droits  pour  nous  agacer  ! 
Je  vois  à ton  récit , à peu  près,  que  tu  regarderais  comme  une  fortune  le 
rôle  de  seigneur  châtelain  vis-à-vis  madame  Honesta,  toi  qui  n’a  pas  voulu 
te  baisser  pour  en  prendre  en  ce  genre  dans  des  occasions  beaucoup  plus 
décisives  selon  le  siècle.  Je  n’en  augure  pas  moins  bien  de  ton  bon  sens, 
attendu  que  c’est  là  un  marché  qu’il  faut  faire  à sa  giiise,  et  quand  il  s’a- 
git de  se  lier  indissolublement  à autrui , lui  chercher  des  perfections  et 
commodités,  présuppose  notice  de  nos  propres  déficits  en  ce  genre.  Notre 
père  en  a usé  ainsi  ; mais  notre  père  était  le  dernier  de  son  estoc,  bien 
moulu,  bien  cassé  et  n’avait  au  fond  de  perspective  que  d’aller  ramer  ses 
choux  tout  seul  s’il  n’eût  pris  compagne,  ce  qui  fait  une  différence.  Quant 
à ce  qui  est  de  la  décision  que  l’été  prochain  aurait  pu  opérer,  à ce  que 
tu  crois,  je  le  crois  aussi,  car  à commencer  par  la  ville  de  Troie,  il  n’est 
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femelle  qui  ne  se  rende  à la  fin  ; mais,  par  saint  Jean  ! un  printemps  de  plus 
ne  nous  fera  pas  comme  aux  asperges.  » 

La  riposte  du  cadet  semble  indiquer  qu’il  est  tout  à la  fois  un  peu 
découragé  et  un  peu  piqué,  car  il  porte  la  guerre  sur  le  terrain  où  les 
deux  frères  sont  le  plus  ordinairement  en  contradiction,  la  supério- 
rité de  la  vie  rurale  comparée  à la  vie  de  Paris.  Peut-être  aussi  y 
a-t-il  à la  fin  de  sa  réponse  quelque  allusion  au  ménage  souvent 
troublé  du  marquis. 

« A l’égard  du  rôle  de  seigneur  châtelain,  c’est  à mon  avis,  cher  frère, 
le  seul  qui  aille  à un  homme  de  condition  ; tout  le  reste  est  bourgeois  de 
Paris,  et  quelque  chose  de  moins,  puisque  les  vrais  bourgeois,  même  de  la 
plus  petite  espèce,  mènent  le  total  de  ces  gens  de  qualité  devenus  citadins 
avec  la  plus  grande  hauteur  et  de  la  façon  la  plus  cavalière.  Je  vois  ici  un 
nombre  de  seigneurs  châtelains,  et  je  t’assure  que  cela  fait  meilleure  com- 
pagnie que  les  gens  de  Paris;  au  moins  est-elle  meilleure  pour  moi,  et 
c’est  tout  ce  qu’il  faut.  Au  surplus,  il  y a longtemps  que  l’on  dit  qu’il  n’y  a 
plus  d’honneur  que  dans  les  châteaux...  Pour  ce  qui  est  de  madame  Ho- 
nesta,  je  t’assure  qu’elle  en  vaudrait  bien  une  autre  comme  pain  de  mé- 
nage, et  la  Fontaine  revient  à cet  avis.  Je  ne  voudrais  cependant  pas  de 
celle  qui  fit  enrager  le  diable;  mais  quand  elle  ne  fait  enrager  personne, 
le  titre  d’Honesta  ne  sied  pas  trop  mal  ; mais  en  voilà  bien  assez  sur  cette 
affaire.  » 

Quoique  le  majestueux  chevalier  mette  son  amour-propre  à se  dé- 
clarer supérieur  à toute  influence  féminine,  nous  serions  tenté  de 
croire  que  la  dame  de  Caen  lui  tient  au  cœur  un  peu  plus  qu’il  ne  le 
veut  dire;  nous  devons  avouer  pourtant  que  sa  préoccupation  conju- 
gale n’est  pas  assez  forte  pour  le  détourner  d’une  foule  d’idées  d’un 
tout  autre  genre,  car  les  explications  intimes  qu’on  vient  de  lire  sont 
extraites  de  cinq  ou  six  lettres  volumineuses  où  les  deux  frères  dis- 
sertent à perle  de  vue,  suivant  leur  habitude,  sur  les  sujets  les  plus 
austères,  depuis  la  question  philosophique  du  tout  est  hien,  jusqu’à 
celle  de  l’état  de  nos  finances  ou  du  rôle  d’un  régénérateur. 

On  ne  s’étonnera  donc  point  de  voir  l’inspecteur  général  des 
'garde-côtes  renoncer  assez  aisément  à vaincre  les  hésitations  de  la 
dame  normande,  et,  poussé  par  son  frère,  opter  enfin  pour  l’Afri- 
caine. Il  suffisait  d’ailleurs,  pour  le  ramener  brusquement  à Paris, 
d’une  lettre  que  lui  adresse  son  aîné  en  date  du  16  décembre  1760, 
et  qui  débute  en  ces  termes:  « Cher  frère,  je  vais  être  arrêté;  c’est 
par  l’ordre  du  Roi,  ainsi  nous  n’avons  rien  à dire...  » 

Après  avoir  pris  sa  part  des  agitations  produites  dans  la  famille 
par  ce  grand  événement  que  nous  exposerons  en  racontant  la  vie  du 
marquis  de  Mirabeau,  le  chevalier^  abandonnant  décidément  toute 
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idée  de  mariage,  découragé  aussi  de  plus  en  plus  de  tout  désir  d’un 
rôle  à la  cour  par  la  mort  du  maréchal  de  Belle-Isle  son  principal 
appui,  se  prépare  à faire  ses  vœux  et  à accepter  avec  la  permission  du 
roi  le  commandement  des  galères  de  Malte. 

Il  faut  remarquer  toutefois  que  cet  honneur  ne  laissait  pas  d’être 
fort  onéreux,  et  ceci  nous  conduit  à la  suite  du  futur  général  à pé- 
nétrer dans  l’organisation,  ou  plutôt  dans  la  désorganisation  intime, 
de  cette  république  aristocratique,  monacale  et  guerrière,  qui  tou- 
chait à sa  fin,  mais  dont  la  durée  de  sept  siècles  n’est  pas  un  des 
phénomènes  les  moins  curieux  dePhistoire  moderne. 


II 

UN  GÉNÉRAL  DES  GALÈRES  DE  MALTE  AU  DIX -HUITIÈME  SIÈCLE. 

Dans  son  Histoire  de  1 ordre  de  Saint-Jean  de  Jérusalem,  fabbé  de 
Vertot  raconte  qu’un  grand  relâchement  s’étant  introduit  vers  le  mi- 
lieu du  quatorzième  siècle  parmi  les  chevaliers  alors  établis  à Rhodes, 
le  grand-maître  Hélion  de  Villeneuve,  sommé  par  le  pape  Clément  VI 
d’y  porter  remède,  édicta,  avec  l’assistance  du  grand  conseil  de 
l’ordre,  plusieurs  règlements  pour  la  réforme  des  mœurs,  par  les- 
quels il  fut  défendu,  entre  autres  choses,  aux  chevaliers  « de  se 
vêtir  de  draps  qui  coûtassent  plus  de  deux  florins  la  canne  (une  aune 
et  deux  tiers)  ; par  le  même  règlement  on  leur  interdisait  la  plu- 
ralité des  mets  et  l’usage  des  vins  délicats.  » 

Après  avoir  rapporté  cette  ordonnance,  l’historien  s’écrie  : « Dis- 
cipline sage  et  utile,  et  qu’il  serait  à souhaiter,  pour  le  bien  de  l’ordre, 
qu’on  vît  renaître  de  nos  jours  ! » Aux  temps  de  l’abbé  de  Vertot, 
en  effet,  les  règlements  d’Hélion  de  Villeneuve  étaient  étrangement 
oubliés,  car  voici,  après  les  trois  vœux  de  chasteté,  d’obéissance  et 
de  pauvreté,  les  conditions  essentielles  exigées  en  1760  de  tout  che- 
valier aspirant  à l’honneur  de  commander  pendant  deux  ans  les  ga- 
lères de  l’ordre.  La  nomenclature  suivante,  que  nous  trouvons  dans 
les  papiers  du  chevalier  de  Mirabeau,  est  trop  longue  pour  pouvoir 
être  reproduite  complètement  ; il  nous  paraît  cependant  utile,  d’en 
mettre  au  moins  une  partie  sous  les  yeux  du  lecteur. 

ÉTAT  DES  CHOSES  NÉCESSAIRES  POUR  LE  GÉNÉRALAT  DES  GALÈRES. 

Livrée. 

12  habits  de  grande  livrée,  draps  de  Châteauroux  écarlate,  de  18  à 
20  livres  faune,  à Lyon.  6 de  petites  livrées  du  même  drap.  — Boutons 
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de  livrée  pour  grande  et  petite.  — 6 habits  de  bouracan  écarlate  pour 
l’été.  — 6 redingotes  de  drap  gris.  — 2 habits  d’adjudant,  drap  écarlate, 
de  22  livres  l’aune,  boutonnières  d’or,  chapeaux  bordés  d’or.  — 1 habit  de 
patron  de  felouque,  habit  complet  rouge,  doublé  de  serge  écarlate,  le  reste 
doublé  de  serge  blanche,  chapeau  bordé  d’or  ou  d’argent.  — 6 habits  à la 
matelotte,  12  aunes  de  drap  de  Châteauroux,  galonnés  de  livrée  en  grand. 

— 6 autres  habits,  idem,  avec  petit  galon  de  livrée.  --  4 habits  complets 
pour  les  hautbois,  boutons  de  Pinsbeck. 

Habits  pour  le  général, 

2 habits  d’hiver,  2 habits  d’été  et  2 de  printemps,  le  tout  aussi  beau 
que  cela  peut  être  ; il  faut,  en  outre,  un  habit  d’écarlate  avec  la  veste  elles 
parements  de  drap  blanc  pour  uniforme,  et  un  d’été  de  camelot  rouge  avec 
les  parements  et  la  veste  de  soie  blanche,  les  boutons  d’hiver  de  Pinsbeck, 
ceux  d’été,  d’or  trait.  Il  faut  ajouter  à cela  une  veste  de  satin  brodée  en 
chenille,  pour  faire  avec  un  surtout  de  velours  noir  un  troisième  habit. 
Plus  de  l’écarlate  pour  faire  un  manteau.  Le  manteau  est  d’étiquette. 

— 6 paires  de  manchettes  de  dentelle  de  Valenciennes.  — 1 canne  à pomme 
d’or  qu’il  faut  très-belle. 

Vins. 

Vin  de  Bordeaux,  environ  1,200  bouteilles,  rouge.  — Vin  de  Graves, 
600  bouteilles.  — - Vin  de  Côte-Rôtie,  2 tonneaux.  — Vin  de  Champagne, 
3 paniers  non  mousseux  et  un  ou  deux  mousseux.  — Vin  blanc  de  cassis, 
10  dames-jeannes.  — Vin  de  Roquevaire,  10  dames-jeannes.  — Vin  de  La 
Malgue,  20  dames-jeannes,  en  deux  tonneaux.  Malaga,  50  dames-jean- 
nes. — ■ Alicante,  10.  — Vin  muscat  de  Fronlignan,  2 caisses  de  Mar- 
seille. 

Liqueurs, 

Ratafia  de  Bologne,  20  bouteilles.  — Eau  de  la  côte  Saint- André,  30  bou- 
teilles. — Scubacq  et  eau  d’or,  30  bouteilles.  Eau  des  Barbades,  s’il  est 
possible,  en  canelle  ou  fine  orange,  30  bouteilles.  — Ratafia  de  Grenoble, 
40  bouteilles.  — Huile  de  Vénus,  de  M.  Cigogne,  rue  dés  Boucheries,  à 
Paris,  8 bouteilles.  — Marasquin,  20  bouteilles. 

Dessert. 

5 grandes  et  20  petites  figures  de  porcelaine  de  Sceaux.  Fleurs  pour  les 
côtés,  quelques  grandes  et  plusieurs  petites.  Cristaux  pour  le  doruiant  du 
dessert  de  5 grandes  pièces.  Il  faut  de  quoi  garnir  ces  5 pièces.  — Petite 
palissade  ou  charmille  en  vert  et  Heurs  pour  faire  le  tour  du  dessert,  en- 
viron 33  ou  35  pieds  de  tour  en  tout.  — 6 seaux  d’argent  haché  de  Paris, 
de  moyenne  grandeur,  pour  rafraîchir  les  bouteilles. 

Les  dépenses  d’ameublement  sont  sur  le  même  pied,  et  enfin  le 
général  devant  tenir  table  ouverte  soit  à terre,  soit  en  mer,  et  cela 
pendant  deux  ans,  devant  pourvoir  aux  salaires  et  pitances  de  tous 
les  gens  attachés  à son  service,  il  lui  fallait  dépenser  en  argent  une 
10  Octobre  1871.  10 
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somme  évaluée,  dans  Fétat  que  nous  avons  sous  les  yeux,  à 42,400 
écus  de  Malte,  faisant  en  monnaie  de  France  101,760  livres. 

C’était  donc,  en  y comprenant  les  frais  d’installation,  d’ameuble- 
ment et  d’habillement  qu’on  vient  d’indiquer,  une  somme  de  150 
à 140,000  livres  qu’un  chevalier  de  Malte,  pour  commander  les  ga- 
lères de  son  ordre,  devait  commencer  par  tirer  de  sa  bourse*.  Or 
non-seulement  le  chevalier  de  Mirabeau  n’avait  pas  cette  somme, 
mais  il  ne  savait  pas  encore,  à quarante-trois  ans,  quels  étaient  ait 
juste  ses  droits  dans  l’héritage  paternel.  C’est  ici  qu’il  convient  de  le 
montrer  de  nouveau  avec  ce  caractère  d’abnégation  absolue  comme 
cadet  de  famille,  caractère  que  nous  n’avons  fait  qu’indiquer  précé- 
demment®, mais  qui  va  ressortir  avec  plus  de  netteté  dans  la  dé- 
libération entre  les  deux  frères  sur  la  question  de  savoir  si  le  cadet 
doit  accepter  le  généralat  pour  obtenir  plus  promptement  une  plus 
riche  commanderie,  dite  commanderie  de  grâce^  ou  s’il  doit  se  con- 
tenter, en  faisant  ses  vœux,  d’aller  à Malte  pour  y vivre  comme  sim- 
ple chevalier,  en  attendant  la  commanderie  d’ancienneté. 

« Tu  sais,  cher  frère,  écrit  le  chevalier  au  marquis,  alors  exilé  au  Bi- 
gnon, que  je  n’ai  jamais  compté  avec  toi  depuis  vingt-quatre  ans  que  notre 
père  est  mort,  et  je  ne  sais  pas  un  mot  de  ce  qui  me  revient  de  légitime. 
Je  vois  à vue  de  pays  que  la  dépense  du  généralat  doit  être  comptée  pour 
près  de  cent  mille  livres®...  Je  sais  que  si  le  grand-maître  me  donne  la 
commanderie  de  grâce,  avant  ou  pendant  mon  généralat,  le  revenu  servira 
à payer  une  partie  de  la  dépense,  mais  la  commanderie  peut  tarder  à ve- 
nir.... Si  Dieu  me  prête  vie,  mon  intention  est  bien  assurément  de  lais- 
ser à nta  famille  ce  que  j’en  ai  reçu  et  de  te  faire  rentrer  les  fonds  que 
j’aurai  pris  sur  toi,  mais  je  suis  mortel,  et  si  Dieu  me  prend  avant  de 
l’avoir  pu,  ma  famille  perdra  ma  légitime  et  les  fonds  qu’elle  aura  avancés. 
Il  n’est  point  de  moment  dans  la  vie  où  la  mort  ne  puisse  frapper  à notre 
porte,  et  si  elle  me  venait  après  les  dépenses  faites,  tout  serait  perdu  pour 
ma  famille. 

« Je  te  fais  toutes  ces  objections  pour  que  tu  statues,  parce  que  depuis 
que  je  respire  je  n’ai  jamais  eu  en  vue  que  le  bien  de  ma  famille,  ensuite 
celui  de  l’Etat,  et  je  n’ai  presque  jamais,  jusqu’à  présent,  beaucoup  pensé 
à moi-même.  Je  suis  prêt  à me  résigner  encore  à aller  jouer  un  rôle,  si  ma 
famille  le  juge  à propos  pour  son  utilité;  je  te  montre,  à toi  qui  es  son  chef, 
les  inconvénients.  Opte  donc,  et  ne  me  considère  que  comme  un  animal 
impassible,  dont  tu  feras,  pour  le  profit  de  la  famille,  un  général  des  ga- 

1 Le  trésor  de  l’ordre  ne  concourait  aux  frais  du  généralat  que  pour  une  somme 
d’environ  15,000  livres  par  an.  Cette  somme  n’était  point  appliquée  aux  dépenses 
indiquées  ci-dessus,  lesquelles  restaient  absolument  à la  charge  du  général. 

’ Voir  le  Correspondant  du  25  juillet  1870. 

5 II  ne  connaissait  pas  encore  à ce  moment  l'état  des  dépenses  cité  plus  haut  et 
qui  augmente  la  somme. 
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lères,  un  bailli,  peut-être  un  personnage  dans  les  suites,  ou  que  tu  peux 
laisser,  à ta  commodité,  être  un  philosophe,  vivant  doucement  en  atten- 
dant la  commariderie  d'ancienneté,  sans  inquiétude,  regret  ni  impatience, 
et  à qui  le  tout  est  trés-égal. 

{(  Je  t’avertis  de  plus  que  tu  me  mets  au  désespoir  si  tu  ne  décides  pas, 
et  que  comme  ma  sorte  d’obligation  est  remplie  vis-à-vis  de  ma  famille, 
en  lui  laissant  les  fonds  avec  lesquels  je  suis  venu  au  monde,  que  je  me 
reprocherais,  à l’article  de  la  mort  de  l’en  avoir  privée  pour  suivre  de 
moi-même  une  carrière  où  j’envisagerais  mon  avantage  ; je  t’avertis,  dis- 
je,  que  si  tu  n’opines  pas  et  ne  décide  pas  pour  le  généralat,  je  me  conten- 
terai de  la  vie  philosophique  et  ne  prendrai  pas  sur  moi  de  risquer  de  pri- 
ver ma  famille  de  mon  bien  sans  être  sûr  de  le  lui  revaloir.  » 

« Tu  m’écris,  cher  frère,  répond  le  marquis,  une  longue  lettre  divisée 
en  paragraphes  et  fournie  de  raisons  pour  et  contre,  autant  que  la  scène 
de  Sertorius  et  de  Pompée,  dans  Corneille^  Tout  cela  me  paraît  répondu 
dans  un  seul  mot  ; ce  mot  est^qiie  tu  remets  là  en  question  une  affaire  dis- 
cutée l’année  passée,  décidée,  mise  en  avant,  conclue,  et  paroles  données 
en  conséquence. 

« Partant,  toute  la  rhétorique  est  de  surérogation  et  pure  générosité  de 

ta  part Tu  peux  te  souvenir  qu’un  quart  d’heure  nous  suffit  l’année 

passée  pour  débattre  et  constater  notre  résolution,  toi  et  moi,  Givodan^  en 
tiers.  Givodan  obligé  de  présenter  toutes  les  faces  offrait  l’alternative  de  de- 
mander simplement  une  galère.  Tu  penchais,  par  générosité,  de  ce  côté-là. 
Je  pris  alors  la  parole,  et  dis  que  sur  cet  article  c’était  à moi  à décider, 
attendu  qu’il  n’importait  qu’à  moi,  et  que  quand  tu  aurais  mis  tout  ton 
fait  à tenir  le  généralat,  la  récompense  te  mettrait  en  état  de  t’en  passer, 
d’où  résultait  que  le  plus  ou  le  moins  t’importait  très-peu  ; au  lieu  que 
moi,  comme  conservateur  de  toute  légitime,  qu'on  peut  garantir  de  glis- 
sade quant  au  fond^  j’étais,  secundum  ordinem  Melchisedech , le  véritable 
intéressé  dans  cette  option  ; qu’en  conséquence,  je  décidais  que  ton  âge, 
tes  services  et  ta  considération  demandaient  le  généralat  et  non  la  galère 
qui  aurait  l’air  d’une  planche  de  naufrage  ; que  si  tu  vivais,  tu  payerais  tes 
dettes  sur  tes  revenus,  parce  que  ton  pli  était  pris  à cet  égard,  et  qu’en 
conséquence,  les  fonds  légitimaires  me  rentreraient,  ou  pour  mieux  dire, 
à la  case;  que  si  tu  mourais,  au  diable  les  cinquante  écus,  j’aurais  bien 
autre  chose  à regretter.  Dieu  est  surtout,  le  parti  fut  pris  et  il  n’est  plus 

temps  de  regarder  en  arrière Quand  tu  seras  grand  seigneur,  et  moi 

toujours  pauvre  hère,  tu  aideras  à ma  famille.  Ainsi,  à l’intérêt  d’attrait 
que  j’ai  seul  écoulé  en  ceci,  se  joint,  sans  trop  donner  dans  des  idées  va- 
gues, l’intérêt  de  rétribution. 

« Partant,  après  avoir  raisonné  ceci  comme  on  raisonne  de  ses  affaires, 
je  décide,  en  vertu  du  grand  décidoir  que  tu  m’attribues,  pour  ce  qui  a 

été  décidé  l’année  passée Si,  après  cela,  tu  veux  savoir  au  juste  ce  que 

c’est  que  ta  légitime  qui  va  n’être  qu’une  goutte  d’eau  dans  l’Océan  de  ton 

* Nous  avons  abrégé  la  lettre  du  chevalier  qui  était  en  effet  très-longue. 

* Le  receveur  de  l’ordre,  pour  la  langue  de  France. 
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Opulence,  tu  n’as  qu’à  faire  prendre,  par  Poisson,  dans  mon  cabinet,  au 
rang  de  mes  manuscrits,  un  livre  vert  intitulé  au  dos  : Mémoires  d'affaires  ; 
qu’il  cherche  à la  table  l’arrêt  d’expédient  qui  a fini  celte  discussion  entre 

PAvignonnais  ^ et  moi Tout  est  discuté  et  réglé  dans  cet  arrêt  qui  se 

trouve  transcrit  à la  page  indiquée  parla  table.  » 

Le  marquis  s’engageait  donc  résolûment  à fournir  à son  cadet  non- 
seulement  les  50,000  livres  formant  la  légitime  de  celui-ci,  qui  la 
considère  comme  la  propriété  de  sa  famille,  mais  toute  la  somme  en 
plus  qui  pourrait  lui  être  nécessaire  pour  le  généralat.  Quand  on  con- 
naîtra Fétat  des  affaires  du  marquis  à cette  époque,  on  verra  qu’il 
jouait  gros  jeu  et  que  si  l’hypothèse  de  mort  prochaine  toujours  pré- 
sente à l’esprit  du  cadet  s’était  réalisée,  l’aîné  se  fût  trouvé  dans  un 
cruel  embarras.  Devant  la  décision  du  chef  delà  famille,  le  chevalier 
n’hésite  plus  et  il  part  pour  Malle,  s’arrêtant  seulement  à Marseille 
afin  de  pouvoir  y faire  ses  vœux  plus  promptement,  car  c’est  lui  qui 
nous  apprend  cette  particularité  assez  bizarre  que  les  vœux  qui  avec 
une  dispense  se  faisaient  en  deux  heures  hors  de  Malte,  étaient  tou- 
jours à Malte  une  affaire  de  trois  ou  quatre  mois.  Ce  n’est  pas  que 
le  nouveau  profès  altache  peu  d’importance  à celle  grave  céréînonie, 
au  contraire.  Quand  elle  est  régulièrement  accomplie  à Marseille 
par  le  ministère  de  son  ami  le  commandeur  deTressemanes,  devenu 
son  parrain  en  religion,  il  écrit  à son  frère  : « Tu  ne  saurais  croire 
combien  cette  profession  a réglé  mes  idées  et  calmé  ma  tète.  Je  me 
vois  lié  indissolublement,  ainsi  je  ne  projette  plus  rien  que  relative- 
ment à cette  ligature.  » 

Le  vaisseau  de  l’ordre  est  arrivé  ; le  futur  général  va  le  chercher 
à Toulon  où  l’attendent  également  quatre-vingts  chevaliers  mandés 
à Malte  par  une  convocation  générale  du  grand-maître  à l’occasion 
des  menaces  de  guerre  dont  l’ordre  élait  alors  l’objet  de  la  part  du  sul- 
tan Mustapha  III,  menaces  qui  d’ailleurs  n’eurent  pas  de  suileL  En 
s’embarquant,  le  chevalier  de  Mirabeau  envoie  à son  frère  ces  lignes 
d’adieu  : « Tu  serais  édifié  de  l’air  de  volonté  de  cette  bande  joyeuse,  et 
je  t’assure  qu’il  n’y  en  a pas  un  qui  fasse  grand  état  de  la  colère  de 
notre  saint-pére  le  Turc.  Il  est  fâcheux  que  ces  équipées-là  coûtent 
de  l'argent  à la  religion,  car  d’ailleurs  ce  genre  de  frottement  nous 
rend  Fair  mâle  et  militaire  qu’il  est  bien  nécessaire  que  nous  conser- 

* Il  s’agit  ici  du  troisième  frère,  le  comte  Louis-Alexandre. 

^ Il  s’agissait  d’une  frégate  turque  enlevée  par  une  révolte  de  l’équipage  com- 
posé en  partie  d’esclaves  chrétiens.  Le  bâtiment  avait  été  conduit  par  les  révoltés  à 
Malte,  où  il  avait  été  déclaré  de  bonne  prise  par  le  conseil  de  l’ordre  qui  refusait 
de  le  restituer.  Le  gouvernement  français  qui  ne  voulait  point  de  conflit  entre 
fordre  et  la  Turquie  et  dont  l’influence  était  prépondérante  à Malte,  acheta  la 
irégate  aux  chevaliers  et  la  rendit  au  sultan. 
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vions.  Adieu,  cher  frère,  porte-toi  bien.  Jean-Antoine-Joseph-Charies- 
Elzéar  va  courir  une  nouYelle  carrière,  ii  y portera  le  caractère  que 
tu  lui  connais  et  ii  espère  que  Dieu  lui  fera  la  grâce  d’y  mettre  toute 
l’honnêteté  possible.  » 

Le  chevalier,  auquel  nous  donnerons  désormais  le  titre  de  bailli, 
quoiqu’il  n’ait  pris  ce  titre  qu’un  peu  plus  tard,  arriva  à Malte  le 
5 juillet  1761.  Il  ne  devait  entrer  au  généralal  qu’en  janvier  1765, 
ii  avait  donc  dix-huit  mois  devant  lui  pour  étudier  un  terrain  qu’il 
avait  quitté  depuis  vingt-quatre  ans  ; il  pouvait  même  se  dédire  de 
son  acceptation  de  la  charge  de  général,  s’il  la  trouvait  ou  trop  dif- 
ficile ou  trop  dispendieuse,  pourvu  qu’il  y renonçât  en  temps  utile, 
de  manière  à laisser  au  grand-maîlre  la  faculté  de  choisir  un  autre 
général. 

Les  premières  impressions  du  bailli  nous  éclairent  sur  la  déca- 
dence toujours  croissante  de  celle  congrégation  bizarre,  qui,  née  de 
Fesprit  religieux,  aristocratique  et  guerrier,  avait  perdu  en  quel^que 
sorte  sa  raison  d’être  et  ne  se  soutenait  plus  que  par  l’esprit  de  spé- 
culation, c’est-à-dire  la  chasse  aux  commanderies,  à laquelle  se 
livraient  avec  ardeur  tous  les  cadets  des  familles  nobles  de  l’Eu- 
rope. 

Il  constate  d’abord  que,  môme  sous  le  rapport  matériel,  la  popu- 
lation maltaise  soumise  à l’ordre,  popuialion  nombreuse  et  ag- 
glomérée sur  un  rocher  qui  ne  lui  fournit  pas  la  cinquième  partie 
de  sa  subsistance,  devient  de  plus  en  plus  misérable.  La  guerre  entre 
les  princes  chrétiens  a pour  effet  de  ruiner  le  commerce  de  Malte  où 
les  bâtiments  ne  viennent  plus,  et  en  même  temps  ces  princes  chré- 
tiens s’accordent  presque  tous  pour  empêcher  l’ordre  de  faire  son 
métier^  c’est-à-dire  de  courir  sus  aux  Turcs,  d’inquiéter  leur  navi- 
gation et  de  se  substituer  à elle  dans  le  commerce  du  Levant.  Par  la 
nature  de  la  chose,  dit  le  bailli,  la  guerre  avec  le  Turc  était  notre 
élément,  elfe  pouvait  seule  nourrir  notre  peuple  et  maintenir  parmi 
nous  cette  audace  militaire  qui  a produit  de  grands  hommes  et  de 
grandes  actions. 

Condamné  à l’inertie,  l’ordre  de  Malte  se  détériore  naturellement; 
comme  une  machine  dont  les  rouages  ne  fonctionnent  plus,  la  rouille 
s’y  introduit  sous  toutes  les  formes.  D’abord  la  constitution  s’altère 
par  les  empiétements  du  chef.  « Un  despotisme  destructif,  écrit  le 
bailli,  tend  à écraser  une  république  aristocratique.  » Le  grand- 
maître,  assisté  de  quatre  conseils  résidant  à Malle,  conseils  qu’il 
préside  et  sur  lesquels  il  a une  influence  prépondérante,  représente 
le  pouvoir  exécutif,  mais  il  ne  peut  gouverner  que  conformément 
aux  statuts  de  Tordre  ; et  le  pouvoir  législatif,  c’est-à-dire  celui  de 
modifier  ou  de  changer 'les  statuts,  n’appartient  qu’aux  chapitres 
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généraux  composés  de  délégués  de  tous  les  chevaliers  des  diverses 
langues^  de  l’Europe. 

D’après  les  anciens  statuts,  ces  chapitres  généraux  devaient  s’as- 
sembler tous  les  cinq  ans,  quelquefois  même,  suivant  lurgence,  on 
les  convoquait  tous  les  trois  ans;  mais,  depuis  longtemps  déjà,  les 
grands-maîtres,  avaient  trouvé  plus  commode  de  ne  plus  les  as- 
sembler du  tout.  Indépendamment  des  chapitres  généraux,  il  y avait, 
dans  les  diverses  provinces  de  l’Europe  où  l’ordre  possédait  de  grands 
domaines,  des  chapitres  particuliers,  composés  des  chevaliers  de 
chaque  langue,  présidés  par  le  grand-prieur,  et  dont  les  décisions 
étaient  souvent  en  conflit  avec  celles  du  grand-maître  et  des  conseils 
résidant  à Malte.  Le  Saint-Siège,  par  une  extension  progressive  de 
son  autorité  sur  l’ordre,  s’était  attribué  le  droit  de  résoudre  les  con- 
flits, mais  ses  décisions  étaient  souvent  contestées  et  ses  prétentions 
spéciales  sur  les  commanderies  d’Italie,  l’objet  d’une  vive  opposition. 
Les  tribunaux  des  divers  pays  où  l’ordre  possédait  des  biens,  et  no- 
tamment les  parlements  de  France,  intervenaient  souvent  aussi  con- 
tre les  mesures  prises  soit  par  le  grand-maître,  soit  par  les  chapitres 
des  diverses  langues  à l’occasion  des  commanderies. 

A ces  causes  d’anarchie  se  joignait  l’arbitraire  le  plus  fâcheux 
dans  la  distribution  des  domaines  appartenant  à l’ordre.  Les  plus 
riches  commanderies,  dites  de  grâce,  étaient  données  au  choix  du 
grand-maître,  par  l'effet  soit  de  sa  bienveillance  personnelle,  soit 
des  sollicitations  des  ministres  des  diverses  cours  de  l’Europe  que 
celui-ci  avait  intérêt  à ménager.  On  voyait  des  dignitaires  de  l’ordre 
posséder  jusqu’à  quatre  commanderies,  qui  leur  rapportaient  cent 
mille  livres  de  rente,  tandis  que  des  chevaliers  plus  méritants  atten- 
daient dans  la  misère  une  maigre  commanderie  d’ancienneté,  ou 
même  étaient  obligés  de  se  contenter  d’une  minime  pension  sur  les 
gros  revenus  accordés  à un  confrère  moins  ancien.  Quand  l’obtention 
d’une  commanderie  était  la  conséquence  de  l’exercice  de  telle  ou 
telle  fonction,  il  arrivait  presque  toujours  que  la  fonction  était  hor- 
riblement dispendieuse,  et  ne  pouvait  par  conséquent  être  accessible 
qu’à  des  chevaliers  riches,  ou  appartenant  à des  familles  riches,  qui 
leur  fournissaient  des  fonds  remboursables  sur  les  revenus  de  la 
commanderie  en  expectative.  Ce  que  nous  venons  de  constater,  par 
exemple,  pour  la  fonction  de  général  des  galères  se  reproduisait 
dans  une  foule  de  cas,  notamment  pour  les  dignités  de  pilier,  ou 

* On  sait  que  l’ordre  se  recrutait  dans  les  circonscriptions  territoriales  de  l’Eu- 
rope où  il  possédait  des  biens  et  qu’il  divisait  en  langues.  Il  y en  avait  primitivement 
huit  : Provence,  Auvergne,  France,  Italie,  Aragon,  Allemagne,  Castille,  Angleterre; 
mais  depuis  l’introduction  du  schisme  dans  ce  dernier  pays,  l’ordre  ayant  perdu 
les  biens  qu’il  y possédait,  on  ne  comptait  plus,  en  réalité,  à Malte  que  sept  langues. 
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chef  des  diverses  auberges,  c’est-à-dire  des  palais  où  les  chevaliers 
de  chaque  langue  résidant  à Malte,  soit  profès,  soit  novices,  étaient 
admis  à venir  prendre  leurs  repas  gratis.  Le  trésor  de  l’ordre  ne 
fournissait  pour  cela  qu’une  somme  très-insuffisante  ; mais  chacun 
des  sept  chefs  suppléait  avec  son  argent  à l’insuffisance  de  l’alloca- 
tion du  trésor  de  l’ordre,  et  c’était  celui  qui  faisait  faire  aux  cheva- 
liers les  repas  les  plus  somptueux  qui  avait  le  plus  de  chances  d’être 
remboursé  largement  en  commanderies.  En  un  mot,  cette  congréga- 
tion religieuse  et  chevaleresque  en  était  venue  à ressembler  à une 
maison  de  commerce  où  chacun  des  associés  ne  vise  qu’à  retirer  un 
bénéfice  proportionné  à l’argent  qu’il  a fourni. 

De  là  chez  tous  les  dignitaires  de  l’ordre  une  rivalité  de  dépenses 
qui  habituait  les  jeunes  caravanistes,  vivant  aux  dépens  de  leurs 
chefs,  à n’estimer  ceux-ci  que  d’après  le  luxe  qu’ils  déployaient.  On 
connaît  déjà  assez  le  caractère  du  bailli  de  Mirabeau  pour  deviner 
combien  cet  état  de  choses,  que  nous  venons  d’esquisser  d’après  sa 
correspondance,  lui  est  antipathique. 

« Je  vois  avec  douleur,  écrit-il  de  Malte  le  1®’’ novembre  1761,  que  la  cor- 
ruption a pénétré  ici  et  fait  même  bien  plus  de  progrès  qu’elle  n’en  de- 
vrait faire,  vu  l’étoffe  de  ceux  qui  composent  la  république  ; mais  on  n’a 
pas  été  si  scrupuleux  qu’il  eût  été  à désirer  sur  le  choix  des  sujets,  et  nous 
avons  eu  un  temps  où  l’on  a reçu  bien  des  gens  de  trempe  équivoque.  Ce 
relâchement  dans  nos  principes  a fait  un  effet  très-considérable  et  précisé- 
ment celui  qu’on  en  pouvait  attendre.  Des  gens  dont  fargent  avait  fait 
tout  le  mérite  l’ont  employé  à tout,  et  la  rouille  nous  a gâtés  comme  le 
reste  de  l’Europe  ; iEest  d’ailleurs  impossible  que  nous  ne  portions  ici  cha- 
cun les  vices  de  sa  patrie.  » 

« Si  je  prends  les  fonctions  de  général,  dit-il  ailleurs,  je  veux  travailler 
à ridiculiser  le  luxe,  et  j’espère  en  venir  à bout;  mais  pour  cela,  en  ne  fai- 
sant que  ce  que  fusage  m’impose  précisément,  il  faut  aussi  que  rien  ne 
puisse  avoir  l’air  de  l’épargne,  car  alors  ce  ne  serait  pas  à bien  qu’on  inter- 
préterait ma  simplicité,  mais  à avarice  ou  cupidité...  je  me  meublerai 
donc  comme  les  autres  généraux,  c’est-à-dire  en  damas  cramoisi  avec  des 
baguettes  d’or  pour  le  principal  salon  et  pour  les  autres  en  satinade  ; mais 
ma  chambre  à coucher  sera  avec  des  chaises  de  paille,  un  lit  de  caravaniste 
et  je  la  montrerai  à tout  le  monde  en  disant  du  beau  meuble  : Voilà  la  sot- 
tise et  la  vanité,  et  en  montrant  ma  chambre  : « Voilà  le  soldat  religieux  ; » 
quant  aux  beaux  habits,  je  les  mettrai  un  jour  ou  deux  et  je  dirai  en  plai- 
santant à tous  les  chevaliers  de  les  bien  regarder,  parce  que  quand  ils  les 
auront  bien  vus  je  les  prie  de  permettre  que  je  porte  l’habit  de  soldat,  qui 
est  celui  auquel  je  suis  le  plus  accoutumé  et  qui  va  le  mieux  à ma  tournure 
naturelle,  et  mon  habit  de  fête  sera  toujours  l’uniforme  de  général  des  ga- 
lères. Je  ferai  dans  tous  les  points  ce  qui  est  d’étiquette  et  je  resterai  sim- 
ple en  montrant  que  je  puis  faire  autrement.  J’établirai  tous  mes  domesti- 
ques sur  la  place , afin  qu’ils  paraissent  comme  ceux  des  autres  ; mais 
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je  prendrai  le  plus  souvent  que  je  pourrai  la  liberté  de  n’en  être  pas 
suivit  » 

Malgré  ses  belles  résolutions  contre  le  luxe,  le  bailli  s’épouvante 
souvent  en  pensant  à la  quantité  d’argent  qu’il  lui  faudra  jeter  par 
les  fenêtres;  il  voit  à Tœuvre  le  général  qu’il  doit  remplacer  : celui- 
ci  dépense  beaucoup,  et  cependant  on  le  trouve  mesquin,  et  cela 
nuit  à sa  considération,  même  auprès  du  grand-maître,  qui  aime  le 
faste,  quoiqu’il  soit  personnellement  très-désintéressé.  Le  bailli,  un 
peu  pessimiste  de  sa  nature,  et  qui,  sens  être  bien  au  courant  des 
affaires  de  son  frère  aîné,  soupçonne  qu’elles  sont  passablement  en 
désordre,  craint  que  celui-ci  ne  puisse  pas  lui  fournir  toute  la  somme 
nécessaire  pour  aller  jusqu’au  bout  de  ses  deux  ans  degénéralat.  Si 
ce  malheur  lui  arrivait,  « cela  le  mettrait,  dit-il,  dans  le  tombeau, 
car  cela  donne  un  ridicule  à ne  s’en  relever  jamais,  attendu  que  cha- 
cun dit  : « Qui  est-ce  qui  le  forçait  à être  général?  » 

Autre  difficulté.  Le  grand-maître  actuel  (Pinto)  a quatre-vingt-un 
ans  passés;  les  cabales  s’agitent  ardemment  pour  sa  succession;  s’il 
venait  à mourir  avant  que  le  bailli  fût  pourvu  d’une  commanderie, 
le  nouveau  grand-maître  ne  serait  tenu  à rien  envers  le  général,  à 
moins  que  le  général  n’eût  été  de  son  parti,  et  le  bailli  déclare  d’a- 
vance qu’il  est  très-improbable  qu’il  puisse  être  du  bon  partie  c’est- 
à-dire  du  parti  triomphant  : « Car,  dit-il,  j’ai  promis  solennellement 
à Dieu,  et  l’honneur  me  dicte  de  ne  donner  mon  attache  qu’à  celui 
que  je  croirai  le  plus  digne,  et  vingt  mille  paires  de  couronnes  ne 
me  feraient  pas  manquer  à cela.  » 

Quand  il  voit  ainsi  les  choses  en  noir,  le  bailli  propose  à son  frère 
d’aller  trouver  le  grand-maître  et  de  se  désister  de  ses  engagements 
pour  le  généralat  pendant  qu’on  peut  encore  lui  trouver  un  rempla- 
çant. « Il  n’y  a pas  à rougir,  dit-il,  de  manquer  une  place  faute  d’ar- 
gent, et  cela  ne  fera  aucune  brèche  à ma  réputation,  et  j’attendrai 
ici  la  commanderie  d’ancienneté.  » 

Heureusement  queTAmi  des  hommes  est,  comme  il  dit,  grand  en- 
trepreneur. Il  a décidé  que  son  frère  serait  général  des  galères,  et  il 
le  sera.  «Le  Rubicon  est  passé,  lui  écrit-il  sans  cesse.  Je  te  répète 
qu’à  moins  que  je  ne  sois  mort,  tu  auras  tout  l’argent  qu’il  te  fau- 
dra. Tiens-toi  donc  l’esprit  en  repos.  » Et,  appelant  le  patois  proven- 

1 Pour  donner  une  idée  des  habitudes  prises  par  les  gens  attachés  au  service  du 
général,  le  bailli  écrit  à son  frère  : « Figure-toi  un  pilote,  un  comité  ou  un  argousin 
maltais,  c’est-à-dire  un  Arabe  baptisé,  noir,  sec,  le  regard  fauve,  les  cheveux  cré- 
pus, une  moustache  à faire  trembler  les  gardiens  du  Saint-Sépulcre.  Eh  !« bien  ces 
mignons  de  toilette-là,  ont  été  mis  en  habitude,  par  des  généraux  peu  faits  pour 
l’être,  de  prendre  tous  les  matins  leur  cliocolat  dans  une  tasse  de  porcelaine  où  leur 
moustache  fait  le  plus  ridicule  effet  possible.  » 
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çal  à son  aise  : « Qui  ben  fara^  ben  troubara.  Nous  n’avons  songé 
qu’à  bien  faire  dans  celte  circonstance,  et  il  ne  saurait  nous  en  ad- 
venir que  bien.  Je  t’ai  parlé  quelquefois  de  la  peine  que  j’avais  à me 
procurer  des  fonds  pour  toi  dans  un  temps  où  toutes  les  cassettes  ont 
des  ceintures  de  chasteté;  j’ai  eu  tort,  tu  es  de  nature  trop  soucieux 
de  tout  fait  qui  intéresse  autrui,  et  trop  étranger  aux  opérations  de 
finances,  pour  f en  entretenir.  Ceci  est  mon  affaire.  Ainsi  donc,  plus 
de  retour  sur  cet  article;  tout  est  dit,  et  il  n’y  a qu’à  marcher.  » 
Si  le  cadet  revient  encore  à ses  inquiétudes  : « Sauf  respect,  s’écrie 
l’aîrié,  tu  serais  aussi  bien  le  commandant  général  des  escadres  de 
rabâcheurs  que  de  celles  de  Malte.  » Et,  pour  le  rassurer  tout  à fait, 
le  marquis  envoie  coup  sur  coup,  et  d’avance,  à Malte,  linge,  meu- 
bles, habits  de  maître  et  de  livrée,  tous  galonnés  sur  toutes  les  cou- 
tures, cristaux,  porcelaines,  vins,  liqueurs,  sans  oublier  même  les 
manchettes  de  Valenciennes  indispensables  au  général,  et  les  six  seaux 
en  argent  destinés  à rafraîchir  les  bouteilles,  et  qu’il  a eus  d’occa- 
sion à 55  livres  la  pièce;  sans  compter  d’énormes  provisions  débou- 
ché, car  le  rocher  de  Malte  ne  produit  presque  rien  : il  faut  tout  faire 
venir  du  dehors.  Ce  n’est  pas  sans  effort  que  l’Ami  des  hommes,  qui 
se  qualîtie,  non  sans  raison,  un  vïse-en-V air , propre  à faire  des  répu- 
bliques de  Platon,  se  livre  à ce  métier  de  fournisseur.  « Ces  sortes 
de  choses,  écrit-il,  m’enchevêtrent  plus  la  tête  que  ne  feraient  les 
quatre  départements  des  secrétaires  d’État.  » 11  s’en  tire  pourtant 
très-bien,  et  sauf  le  fameux  manteau  d’écarlate  qui  devait  servir  à 
la  cérémonie  de  l’entrée  en  fonctions,  et  qui  se  trouve  tellement 
court  que  le  bailli  compte,  dit-il,  en  faire  cadeau  au  nain  du  grand- 
maître,  tout  est  pour  le  mieux,  jusqu’à  la  canne  à pomme  d’or,  qui 
est,  dit  le  cadet,  d’une  beauté  resplendissante.  Quant  aux  vins,  ils 
sont  très-bons;  celui  de  Bordeaux,  en  particulier,  est  d’une  telle  qua- 
lité que  le  bailli  s’écrie  : « On  n’en  vit  jamais  ici  de  cette  suprême 
excellence.  » 

Sur  ce  dernier  arlicle  le  marquis  est  préparé  aux  compliments, 
car  il  a forcé  la  dose  indiquée  dans  le  programme,  et  pour  la  qualité 
et  pour  la  quantité  : il  envoie  deux  mille  cent  bouteilles  qui,  sur 
place,  à Bordeaux,  lui  coûtent  2,524  livres.  « Par  saint  Jean!  écrit-il 
à son  frère,  je  te  conseille  de  ne  donner  celui-là  que  dans  des  co- 
quilles de  noix,  car  le  prix  en  est  effrayant.  » Mais  ce  bordeaux  ne 
doit  pas  peu  contribuer  à la  popularité  du  général  parmi  les  jeunes 
caravanistes^ 

* Plus  tard  en  effet  le  général  se  peint  en  mer  dans  sa  galère  capitane,  ayant 
à dîner  vingt  chevaliers  caravanistes  : « C’est  une  chose  plaisante,  dit-il,  de  voir 
mes  pauvres  jeunes  gens  quand  je  leur  fais  servir  d’aulre  vin,  me  dire  : Eh!  géné- 
ral, et  votre  vin  de  Bordeaux  ! Je  réponds  : Comme  il  n’est  ici  que  pour  vous, 
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Pour  ce  qui  est  de  l’argent  comptant,  qu’il  faut  prodiguer,  comme 
tout  le  reste,  le  principal  banquier  de  Malte  a reçu  l’ordre  de  son  cor- 
respondant de  Paris  d’ouvrir  à l’inquiet  bailli  un  crédit  illimité.  Ce- 
lui-ci commence  enfin  à se  rassurer  un  peu,  et  devient,  dit-il,  à son 
tour  le  médecin  Tant-mieux. 

Il  a toutes  les  chances  possibles  de  réussir  dans  son  commande- 
ment. Son  nom  n’est  pas  nouveau  dans  l’ordre;  il  n’est  pas  de  ceux 
qui  n’ont  d’autre  mérite  que  leur  argent  ; on  sait  qu’il  a fait  la  guerre 
et  qu’il  est  bon  marin.  Sa  crinière  blanche  et  hérissée  (sic),  sa 
taille  haute,  quelque  chose  de  particulier  dans  l’allure  et  le  ton, 
combiné  avec  beaucoup  de  simplicité,  lui  donnent  de  la  prise  sur 
les  honnêtes  gens,  et  principalement  sur  la  jeunesse  et  le  pauvre 
peuple^  qui  lui  témoignent  une  sorte  d’amitié  respectueuse  tenant  de 
l’affection  filiale.  Il  s’attend  bien  qu’à  Malte,  comme  partout,  les  im- 
portants et  les  fripons  lui  seront  hostiles,  mais  il  ne  craint  ni  les  uns 
ni  les  autres.  Le  grand-maître  paraît  très-bien  disposé  pour  lui;  il 
l’a  même  loué  d’un  trait  de  modestie  assez  rare  chez  ses  prédéces- 
seurs. Jusqu’ici,  tous  les  chevaliers  désignés  pour  occuper  la  dignité 
de  général  des  galères,  qui  donne  la  grand’croix,  s’étaient  empres- 
sés de  se  décorer  de  cet  insigne  ^longtemps  avant  d’entrer  en  fonc- 
tions; le  nouveau  général  a demandé  au  grand-maître  de  ne  prendre 
la  grand’croix  qu’en  prenant  les  fonctions,  et  le  grand-maître  a dit 
au  vice-chancelier  : « Cet  homme-là  nous,  montre  bien  qu’il  n’a  pas 
la  tête  pleine  de  vent.  » 

Ce  n’est  pourtant  pas  sans  regret  qu’il  quittera  la  jolie  maison  et 
le  jardin  qu’il  occupe,  pour  aller  habiter  le  palazzo  réservé  au  géné- 
ral des  galères;  mais,  comme  dit  son  frère,  le  Rubicon  est  passé.  Le 
jour  solennel  de  l’entrée  en  fonctions  arrive  enfin,  et  au  lieu  de  ré- 
sumer, comme  nous  venons  de  le  faire,  les  réflexions  du  bailli,  nous 
le  laisserons  parler  lui-même  : on  verra  que  son  premier  sentiment 
porte  encore  sur  l’éternelle  crainte  de  faire  banqueroute  à sa  famille, 
mais  que  ce  sentiment  s’éclaircit  bientôt  sous  l’influence  des  hon- 
neurs qu’il  reçoit. 

((  C’est  le  12  de  ce  mois,  cher  frère,  écrit-il  le  25  janvier  1763,  que  je 
suis  entré  en  danse  ; j’ai  eu  beau  être  préparé  à beffroi  que  tout  le  monde 
m’a  toujours  dit  que  j’aurais  en  voyant  les  premières  dépenses,  et  m^assu- 
rant  en  même  temps  que  cela  se  calmait  après  les  premiers  jours,  je  suis 
cependant  toujours  inquiet  pour  la  rentrée  de  tes  fonds.  Mais  la  Providence 
y pourvoira.  Ce  qui  me  calme  beaucoup,  c’est  que  tu  as  voulu  que  je  sau- 
tasse le  fossé. 

allons  tant  qu’il  durera.  » Ceci  contribue  peut-être  à expliquer  qu’un  jeune  chevalier 
espagnol  ait  poussé  l’enthousiasme  jusqu’à  dire  : Nous  ne  méritons  pas  d’avoir  un 
général  comme  celui-là.  » 
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« Après  ce  retour  sur  la  dépense,  il  est  juste  que  je  te  détaille  l’hono- 
rifique de  ma  besogne.  Je  vois  avec  bonheur  que  mon  entrée  au  généra- 
lat  a fait  plaisir  à tout  le  monde.  Tu  as  eu  le  soin  de  m’envoyer  une 
livrée  brillante,  et  moi  j’étais  mis  modestement.  Mes  cheveux  blancs  m’ont 
servi,  on  les  aime  dans  les  places  de  commandement.  J’eus  le  plaisir  de 
voir  que  toute  mon  auberge  vint  me  prendre  chez  moi;  mais  à cela,  qui 
est  assez  d’usage,  se  joignit  une  réunion  de  chevaliers  de  toutes  les  nations, 
ce  qui  est  presque  inouï,  de  manière  que  jamais  ambassadeur  n’eut  un  si 
beau  cortège.  Il  faisait  le  plus  beau  temps  qu’il  ait  fait  ici  de  l’année,  ce 
que  les  Maltais  ont  pris  à bon  augure.  J’ai  eu  de  plus  l’agrément  de  voir  que 
la  congrégation  des  galères,  qui  est  ici  le  ministère  de  cette  partie,  a bien 
voulu  me  faire  une  visite  en  corps,  chose  qu’elle  n’avait  pas  fait  depuis  son 
institution  pour  aucun  général,  bien  qu’il  y en  ait  eu  de  très-considéra- 
bles par  eux-mêmes  comme  des  Rohan,  des  Colonne  et  autres;  outre  cela, 
cher  frère,  le  pauvre  peuple,  qui  est  toujours  l’objet  le  plus  digne  de  notre 
attention,  me  voit  avec  plaisir,  et  j’ai  eu  ce  matin  un  compliment  d’un  bon 
vieillard  de  cette  catégorie  qui  m’a  touché  à un  point  que  je  ne  saurais 
exprimer.  Va,  m’a-t-il  dit  en  me  voyant  passer,  va,  Eccellenza,  le  pietre  su 
le  quali  tu  marci  ti  vogliono  bene^.  J’ai  dépêché  toute  suite  toutes  les  choses 
de  protocole,  c’est-à-dire  les  grands  repas,  etc.,  etc.  » 

Cependant  le  nouveau  général  ne  tarde  pas  à se  trouver  aux  prises 
avec  les  difficultés  de  son  rôle.  Tandis  qu’il  s’occupe  à mettre  de 
l’ordre  dans  le  service  des  galères  en  supprimant  des  sortes  de  com- 
mis aux  vivres  qui  volaient  les  généraux  et  les  équipages;  tandis 
qu’il  modifie,  relativement  aux  équipages  maltais,  l'étiquette  ita- 
lienne non  militaire,  qui,  dit-il,  avait  introduit  ici  des  baisements 
de  main,  du  bas  de  l’habit  et  autres  marques  de  servitude  que  j’ai 
retranchées  ; tandis  qu’il  supprime  même  les  coups  de  bâton  pour 
les  chiourmes  et  qu’il  promène  de  temps  en  temps  sur  la  Méditer- 
ranée les  jeunes  chevaliers  caravanistes  pour  les  former  au  métier 
de  marin,  les  cabales  s’agitent  à Malte  pour  la  succession  du  grand- 
maître  et  se  montrent  d’autant  plus  envieuses  de  la  popularité  du 
général  qu’il  ne  veut  s’enrôler  dans  aucune.  On  se  rappelle  que 
l’ordre  était  alors  gouverné  par  un  vieillard  de  quatre-vingt-trois 
ans,  qui  occupait  le  rang  suprême  depuis  vingt-deux  ans;  on  com- 
prend aisément,  d’après  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  du  pou- 
voir du  grand-maître,  combien  cette  dignité  élective  devait  être  en- 
viée par  tous  les  ambitieux,  d’autant  que  l’élection  se  faisant  trois  ' 
jours  après  la  mort  du  titulaire,  le  nombre  des  compétiteurs  et  des 
électeurs  se  bornait  à celui  des  chevaliers,  baillis  ou  commandeurs 
présents  à Malte  au  moment  du  décès.  — C’était  donc  en  quelque 
sorte  d’un  jour  à l’autre,  et  dans  un  cercle  restreint,  que  se  for- 

‘ Les  pierres  sur  lesquelles  tu  marches  te  veulent  du  bien. 
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maient  et  se  déformaient  les  candidatures  autour  du  vieux  Portu- 
gais Pinto,  qui  devait  déjouer  dix  ans  encore  l’avidité  des  préten- 
dants à son  héritage. 

Nous  avons  déjà  dit  un  mot  des’principes  du  bailli  de  Mirabeau  sur 
le  cas  dont  il  s’agit;  laissons-le  exposer  encore  une  fois,  et  avec  plus 
de  précision  que  la  première,  l’idée  qu’il  se  fait  de  son  devoir  comme 
électeur  : « Parmi  les  serments  que  j’ai  faits  lors  de  ma  profession,  il 
en  est,  dit-il,  de  pure  religion,  auxquels  la  faiblesse  humaine  peut 
faire  manquer.  Les  passions  physiques  peuvent  donner  des  moments 
d’ivresse  dans  lesquels  on  peut  succomber;  mais  les  passions  com- 
pliquées, telles  que  l’intérêt  ou  l’ambition,  sont  trop  directement 
contre  l’honneur  pour  que  rien  soit  capable  de  me  faire  manquer  en 
ce  genre  à ce  que  je  dois.  Tu  connais  mon  tempérament,  la  misère  et 
peut-être  la  mort  même  en  perspective  ne  me  feraient  pas  donner  par 
exemple  ma  voix  à quelqu’un  que  je  croirais  incapable  d’occuper  la 
première  place  ici.  En  fait  de  brigue,  c’est  un  grand  crime  que  cette 
manière  de  penser.  Si  j’avais  une  commanderie,  ce  serait  moins  im- 
portant. )) 

L’indépendance  absolue  que  revendique  le  bailli  lui  eût  été  en  effet 
plus  facile  s’il  n’eût  eu  rien  à redouter  des  aspirants.  Mais  chacun 
d’eux  pouvant,  d’un  moment  à l’autre,  être  élu  grand-maître,  il  s’ex- 
posait, en  se  brouillant  avec  Tunou  l’autre,  à perdre  celte  comman- 
derie sur  laquelle  il  comptait  pour  ne  pas  mourir  banqueroutier  en- 
vers sa  famille. 

Comme  si  Dieu  voulait  mettre  à l’épreuve  cette  conscience  d’Al- 
ceste, il  se  trouva  que  le  chef  de  la  cabale  la  plus  puissante,  le  digni- 
taire qui  passait  pour  avoir  le  plus  d:  chances  d’être  appelé  à la  suc- 
cession de  Pinto,  fut  précisément  celui  qui  parut  au  bailli  de  Mira- 
beau le  moins  digne  de  l’obtenir.  Ce  n’est  pas  qu’il  eût  à se  plain- 
dre personnellement  de  ce  candidat  ; au  contraire,  il  était  à peine 
débarqué  à Malte  qu’il  s’était  vu  l’objet  de  ses  prévenances  les  plus 
courtoises;  mais  à travers  ses  cajoleries,  l’homme  important  laissait 
percer  si  indiscrètement  et  ses  défauts,  et  ses  vues  intéressées,  et 
ses  prétentions,  que  le  bailli,  quoique  résolu  à user  envers  lui  de 
diplomatie,  n’y  put  tenir  longtemps  et  ne  tarda  pas  à lui  rompre  en 
visière.  C’était  un  Français.  Le  bailli  en  parle  d’abord  à son  frère, 
sans  le  nommer,  mais  un  lecteur  instruit  peut  déjà  le  reconnaître  : 

« 11  y a ici,  écrit-il,  un  homme  qui,  au  mépris  des  règles  de  l’or- 
dre et  de  la  probité  et  honnêteté,  brigue  hautement.  Cet  homme  qui, 
si  l’on  avait  suivi  les  règles,  ne  serait  pas  chevalier,  a cependant 
quatre  comraanderies  des  meilleures  de  l’ordre.  Les  débris  d une 
foi  tune  considérable  faite  au  Mississipi,  ou,  pour  mieux  dire,  à la  rue 
Quincampoix,  avait  mis  un  de  ses  parents  à portée  d’acheter  un  cha- 
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peau  de  cardinal,  ce  qui  est  ici  de  quelque  poids  et  dont  il  s’est  servi 
pour  se  faire  accabler  de  biens.  » 

Ce  personnage  n’était  autre  que  le  neveu  du  cardinal  de  Tencin  et 
de  cetle  chanoinesse,  plus  célèbre  que  vertueuse,  qui  fut  la  mère  de 
d’Alembert  et  qui  tint  un  des  salons  les  plus  distingués  du  dix-hui- 
tième siècle.  Le  bailli  de  Tencin,  richement  pourvu,  ainsi  qu’on  vient 
de  le  voir,  membre  du  conseil  ordinaire  de  l’ordre,  tenait  à Malte  un 
grand  état  de  maison  ; « Cet  homme,  dit  le  bailli  de  Mirabeau,  a pris 
ici  une  sorte  d’étiquette  et  on  la  lui  souffre  ; il  a un  tas  de  gens  qui 
l’entourent,  le  flattent  et  vivent  à ses  dépens.  » 

A mesure  que  le  dissentiment  entre  eux  devient  plus  vif,  le  bailli 
de  Mirabeau  en  parle  plus  souvent.  Voici  un  portrait  en  pied  qui  lui 
est  consacré  ; nous  ne  saurions  dire  jusqu’à  quel  point  la  ressem- 
blance est  exacte,  mais  comme  portrait,  celui-ci  vaut,  à notre  avis, 
les  meilleurs  de  Saint-Simon  : 

« Le  célèbre  briguant  (celui  qui  brigue)  est  d’un  caractère  à peu  près 
pareil  à celui  qu’on  reprochait  aux  jésuites,  il  en  a sûrement  tous  les  vices 
et  il  n’en  a aucune  vertu.  Mielleux  dans  ses  expressions,  mais  haut  et  vain 
dans  sa  ridicule  étiquette,  se  croyant  un  habile  homme  parce  qu’il  sait  suer 
huit  jours  pour  accoucher  d'une  page  d’écriture  pleine  de  simiiiludes  et  de 
ce  que  l’on  appelait  alibi  forains,  où  le  fond  est  noyé  sous  un  tas  de  di- 
gressions inintelligibles,  un  peu  cacochyme,  mais  le  contrefaisant  parce 
qu’il  a lu  que  cela  avait  réussi  à Sixte  V,  animal  faible  et  timide  mais  pré- 
tentieux et  malfaisant,  il  commence  toujours  par  des  propos  flatteurs,  il 
donne  deux  ou  trois  fois  à dîner,  ensuite  il  compte  sur  votre  voix,  et  si  vous 
paraissez  récalcitrant  il  vous  attaque,  non  pas  de  front,  une  femmelette  le 
ferait  trembler,  mais  par  un  tas  de  coups  de  dessous.  11  nourrit  et  paye 
publiquement  une  foule  de  roués  qui  vont  semant  tous  les  bruits  qu’il  veut, 
et  l’on  se  trouve  accablé  de  calomnies  sans  savoir  d’où  cela  vient. 

« L’infâme  cabale  à laquelle  il  préside  a poussé  la  noirceur  jusqu’à  faire 
couper  la  gorge  à des  chevaliers  entre  eux...  Telle  est  ici  la  cabale  prédo- 
minante, parce  que  le  grand-maître  paraît  avoir  beaucoup  de  confiance 
en  son  chef.  » 

Ce  n’était  cependant  pas  le  bailli  de  Tencin  qui  était  le  plus  avant 
dans  la  confiance  de  Pinto,  c’était  le  vice-chancelier,  mais  on  assurait 
que  ce  dernier  s’était  entendu  avec  Tencin  qu’il  portait  vers  le  ma- 
gistère, à la  charge  que  Tencin  l’aiderait,  lui,  vice-cliancelier,  à 
devenir  son  successeur.  « Les  âges  respectifs,  dit  le  bailli  de  Mirabeau, 
s’accordent  assez  avec  ce  plan,  en  supposant  qu’il  soit  réel.  » Quoi 
qu’il  en  soit,  Tencin  et  ses  partisans  ne  laissaient  passer  aucune  occa- 
sion de  nuire  au  général  des  galères  dans  l’esprit  du  grand-maître. 
Le  bailli  raconte  à son  frère  les  divers  incidents  de  cette  lutte  ; nous 
en  choisirons  quelques-uns,  les  plus  propres  à donner  une  idée  des 
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talions  inlcstinos  fJc  colle  rYîpuhlifjUO  do  patriciens  à la  fois  soldais 
et  moines,  rYîunissant  souvent  les  défauts  de  ces  deux  professions  et 
dépensant  dans  des  conllits  de  vanité  ou  des  distractions  peu  édi- 
fiantes et  parfois  brulales,  une  activité  qui  ne  trouvait  plus  d’ali- 
rrifmt  au  deliors,  et  cela  non  sans  dommage  pour  la  race  indigène, 
rni-partie  arabe,  mi-partie  italienne,  soumise  à leur  domination  : 

« 11  y a ici,  écrit  le  bailli,  une  fêle  qu’on  appelle  la  Cocagne.  C’est  une  py- 
ramide de  feuillage  sur  laquelle  on  met  d(!S  veaux,  des  codions,  des  mou- 
tons, volailles,  eti:.,  que  l’on  donne  au  peuple,  qui,  h un  cerlain  signal,  se 
jette  sur  sa  firoie  et  attrape  qui  peut.  Cette  année-ci,  le  peuple,  trompé  par 
un  faux  signal,  partit  trop  tél.  be  grand-maîlnî  ordonna  qu’on  fil  rendre  im- 
médiatement l(Mjr  proie  aux  plus  pressés.  Cet  ordre,  peut-être  imprudent,  lut 
exécuté  sous  les  fenêtnts  du  palais  dans  lequel  se  trouve  ce  jour  toute  la  reli- 
gion. l/exécutiou  en  fut  faite  par  les  gardes  du  grand-maître  d’une  manière 
si  barbare,  qu’il  (ui  a coûté  la  vie  à dix  hommes  et  qu’il  y a eu  j)lus  de 
cinquafile  blessés.  Toute  la  religion  est  ce  jour-là  dans  un  certain  balcon 
très-long  et  couvert,  (;t  ass(*z  étroit.  J’étais  lortloin  du  gi  and-rnaître,  mais 
voyant  tuer  des  borfumis,  (tl  surloutdu  pauvn*  peuple,  je  criaià  très-haute 
voix  à des  graud’eroix  (jui  étaient  à portée,  de.  faire  apercevoir  le  grand- 
maître  de  (;elt(i  barbarie.,  en  suite  je  regardai  avec  des  yeux  pleins  de  colère 
un  certain  che.valif‘r,  grand  ami  du  célèbre  hrujuanl,  qui  était  le  chef  de 
l’exéculion,  et  qui  y mettait  toutij  la  cruauté  d’un  homme  lâche  qui  est  le 
plus  fort  (d.  n'a  rien  à craindre.  Il  est  (^(-rtain  que  si,  comme  l’on  dit'  mes 
doigts  eussent  été  d<'S  canons,  ce  vil  maraud  n’existerait  filus.  Le  peuple 
aperçut  bien  rmîs  gestes  (d.  mes  intentions,  parce  qm;  le  général,  les  jours 
de  fête,  est  le  seul  vêtu  d(*  rouge,  et  ceci  tourna  à mon  avantage  dans  l'es- 
prit des  Maltais,  qui  disaient  le  soir  : Voyez  celui-là  ipii  a plus  vu  tuer  d’hom- 
mes rju’eux  tous  (ils  me  savent  hiessé,  et  je  suis  actuellement  le  seul 
grand'eroix  ici  dans  ce  cas),  c’est  celui  qui  plaint  le  plus  le  sang  du 
peuple.  )) 

Pour  SC  venger  de  la  popularité  du  général  qui  les  offusquait,  les 
hommes  de  la  cabale  Tencin  saisirent  l’occasion  d’une  rixe  entre 
quatre  j(Mjnes  caravanisUis  (d  des  Maltais,  rixe  où  liguraicnl  deux  prê- 
tres du  pays,  « eng(diriC(;,  dit  le  bailli,  qui  est  ici  d’une  insolence  et 
d’une  (d'apub*  révollanbîs  »;  ils  lrornpêr(înt  le  grand -rnaîlre  et  le 
pousséretit  à faire  rendre  contre  ces  j(iun(;s  gens,  par  le  tribunal  de 
l’évêfpie,  une  scmience  d’excommunication  (|ui  retombait  indirec- 
tement sur  le  général,  tuteur  naturel  des  caravanislcs;  mais  celui-ci 
fit  agir  à t(imf)S  l’irnpjisiteur  d(i  Malte,  son  ami,  qui  obtint  de  Home 
uti  bref  d’absolution  conditionnelle,  c’est-à-dire  pour  le  cas  où  les 
jeunes  g(;ns  seraient  condamnés,  et  l’absolution  arriva  le  jour  même 
de  la  condamnation. 

Ces  (fiKîrelles  de  couvent,  puis(iuc  c’est  ainsi  que  les  chevaliers  de 
Malle  nommaient  leur  résidence,  ont  assez  fréquemment  un  carac- 
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tère  peu  conforme  à l’état  religieux  : non-seulement  les  novices  tirent 
l’épée  les  uns  contre  les  autres,  mais  les  commandeurs  les  imitent 
quelquefois,  et  le  vénérable  frère  général  des  galères  se  laisse  aller 
de  temps  en  temps  à tenir  envers  les  frères  dont  il  a à se  plaindre  un 
langage  peu  canonique,  à en  juger  par  ce  propos  qu’il  raconte  à son 
aîné  : « J’ai  dit,  devant  l’auteur  présumé  d’un  bruit  qu’on  m’avertit 
courir  sur  mon  compte,  que  celui  qui  avait  dit  cela  le  premier  était 
un  j...  f...,  que  je  n’étais  ni  général  ni  grand’ croix  quand  il  le  fal- 
lait, et  que  je  romprais  cette  belle  canne  (en  montrant  celle  que  tu 
m’as  envoyé,  et  qui  a été  trouvée  magnifique)  sur  le  dos  du  faquin 
qui  oserait  parler.  » 

Les  adversaires  du  général  portent  quelquefois  contre  lui  auprès 
du  grand-maître  une  accusation  très-grave  à Malte,  qui,  heureuse- 
ment, se  trouve  démentie  par  le  grand-maître  lui-même.  Ils  l’accu- 
sent de  ne  pas  dépenser  assez  d’argent,  et  ceci  confirme  ce  que  nous 
avons  dit  plus  haut  sur  l’esprit  de  pure  spéculation  qui  devenait  de 
plus  en  plus  le  pivot  de  l’ordre.  De  même  que  les  titulaires  des  di- 
gnités qui  procuraient  de  riches  commanderies  cherchaient  à exer- 
cer leur  charge  au  meilleur  marché  possible,  de  même,  le  chef  de 
l’ordre,  d’accord  en  cela  avec  tous  les  chevaliers,  voulait  que  les  gros 
revenus  des  commanderies  fussent  achetés  le  plus  cher  possible. 

Un  jour  donc  que  le  grand-maître  pestait  contre  un  capitaine  de 
galère  que  son  équipage  accusait  de  parcimonie,  un  homme  de  la 
cabale  Tencin  lui  dit  : « Monseigneur,  cela  devient  de  mode,  mes- 
sieurs les  généraux  et  capitaines  se  mettent  sur  le  pied  de  ne  plus 
dépenser.  M.  le  général  a donné  hier  un  concert  et  il  a renvoyé 
les  musiciens  avec  un  verre  de  limonade.  — Oui,  dit  le  grand- 
maître,  mais  avant  cette  limonade  ils  avaient  apparemment  hu  du 
vin,  car  ils  vinrent  tous  ivres  sous  mes  fenêtres.  » Cette  réponse, 
ajoute  le  bailli,  fit  taire  mon  apologiste.  » 

Malheureusement  le  grand-maître  n’est  pas  toujours  en  mesure  de 
vérifier  par  lui-même  les  calomnies  dirigées  contre  le  général. 

c(  On  vint  à bout,  un  jour,  de  l’ulcérer  si  fort  contre  moi  sur  un 
faux  exposé,  écrit  le  bailli,  que  je  vis  le  moment  où  cela  devenait  du 
plus  grand  sérieux.  Je  laissai  passer  son  feu;  ensuite,  prenant  le 
ton  respectueux  mais  fier,  je  lui  dis  : Monseigneur,  je  ne  suis  pas 
un  enfant;  il  y a plus  de  trente-quatre  ans  que  je  sers,  et  mes  che- 
veux ont  blanchi  sous  des  travaux  de  toute  espèce.  Je  ne  suis  pas 
venu  à Malte  pour  apprendre  le  service.  Personne  ici,  monseigneur, 
mais  personne  n’est  en  état  de  me  rien  apprendre  en  ce  genre,  et  si 
Votre  Éminence  voulait  réfléchir  qu’elle  doit  ajouter  plus  de  foi  à ce 
que  le  premier  officier  de  la  religion  a l’honneur  de  lui  dire  qu’aux 
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délations  de  quelques  misérables,  elle  m’aurait  épargné  le  désagré 
ment  d’être  compromis.  » 

« Je  vis  alors  qu’il  rentrait  en  lui-même,  et  moi  lui  ayant  expliqué 
le  fait,  il  voulut  absolument  faire  punir  corporellement  le  délateur, 
qui  était  un  coquin  de  Maltais  dont  la  femme  vivait  avec  un  chevalier 
des  principaux  agents  de  la  cabale  ; je  m’opposai  à la  punition  et  lui 
dis  que  cette  punition  ferait  penser  que  Son  Exellence  avait  prêté  l’o- 
reille aux  propos  d’un  maraud,  sur  un  article  où  elle  ne  devait  y voir 
que  par  le  général,  et  qu’un  prince  n’était  pas  fait  pour  écouter  des 
drôles  de  cette  espèce.  Enfin,  il  m’accorda  la  grâce  avec  beaucoup  de 
peine.  » 

Le  vieux  Pinto,  on  le  voit,  n’a  point  de  parti  pris  contre  le  général 
des  galères;  animé  lui-même  d’intentions  honnêtes,  la  droiture  du 
bailli  finit  toujours  par  avoir  raison  avec  lui.  C’est  ainsi  que,  dans 
une  autre  circonstance,  le  général  lui  présentant  sous  son  vrai 
point  de  vue  une  question  sur  laquelle  on  l’avait  encore  une  fois 
trompé,  il  s’écrie  : « Comment,  mais  ce  serait  une  injustice  et  je 
n’en  veux  pas  faire,  » et  tout  de  suite  il  signa,  dit  le  bailli,'le  décret 
contraire  à ce  qu’on  nous  avait  assuré  être  sa  volonté.  » 

Les  rapports  du  bailli  et  de  son  chef  sont  cependant  traversés  de 
temps  en  temps  par  les  machinations  incessantes  des  cabaleurs  ; 
mais  le  général  a pour  lui  deux  choses  : d’abord  il  est  très-aimé  de  ses 
équipages,  des  jeunes  chevaliers  et  de  la  population  maltaise,  ensuite 
il  a une  qualité  qui  compense  les  défauts  de  son  caractère  un  peu 
roide  et  même  un  peu  frondeur,  le  prix  que  le  grand-maître  attache 
à cette  qualité  prouve  que  ce  vieillard,  dont  le  magistère  si  longtemps 
prolongé  a suscité  beaucoup  d’animosités,  et  duquel  le  bailli  dit  ; « Il 
vaut  absolument  mieux  que  tout  ce  qui  l’entoure,  » gardait  au  moins 
une  partie  des  sentiments  nécessaires  au  chef  d’un  ordre  religieux. 
Quelqu’un  lui  parlant  du  général  des  galères,  il  dit  : « Ce  qui  m’é- 
tonne et  ce  qui  m’intéresse  en  lui,  c’est  que,  étant  encore  fort  et 
bien  portant,  et  étant  dans  un  poste  où  les  occasions  ne  lui  man- 
quent pas,  il  a les  meilleures  mœurs  du  couvent.  » Le  mot  : Ce  qui 
m'étonne^  peint  suffisamment,  à notre  avis,  l’état  moral  de  la  congré- 
gation prise  dans  son  ensemble. 

Cependant  le  généralat,  qui  était,  on  s’en  souvient,  une  fonction 
biennale,  touchait  à sa  fin.  Grâce  à son  frère,  le  bailli  avait  admira- 
blement fait  les  choses  : « Avant  lui,  dit-il,  les  généraux  étaient  sou- 
vent obligés  d’empruntailler  à leurs  amis  ; les  banquiers  à qui  ils 
étaient  accoutumés,  comme  débiteurs,  à faire  des  révérences,  m’en 
font  à moi  de  très-considérables.  Le  besoin  d’espèces  les  contraignait 
souvent  à encanailler  leur  table;  la  mienne  ne  l’a  jamais  été. 
Comme  tous  mes  gens,  qui  sont  cependant  une  quarantaine,  sont 
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payés  le  dernier  du  mois,  cela  se  répand  dans  la  ville.  Les  équipages 
des  galères,  Irés-accoutumés  à attendre  quelquefois  deux  ou  trois 
prêts  pour  leurs  pitances  eipaijeSy  ont  toujours  été  payés  huit  jours 
d’avance,  ce  qui  ne  me  coûte  pas  une  obole  de  plus,  mais  me  vaut 
une  renommée  considérable  parmi  ces  gens-là.  » 

C’est  son  frère  qui  s’est  chargé  de  tous  les  désagréments  du  mé- 
tier d’emprunteur  et  même  à' e7npruntailleur,  pour  permettre  au 
bailli  de  faire  le  Crésus  et  de  se  donner  le  genre  de  mérite  le  plus 
apprécié  à Malte,  chez  un  général  des  galères,  celui  d’un  homme  qui 
sème  For.  En  revanche,  la  réputation  de  Vami  des  homines,  soignée 
par  son  cadet,  est  devenue  prodigieuse  à Malte  : « Tu  ne  sauras  ja- 
mais, écrit  le  bailli,  toute  Fétendue  de  ma  sensibilité  et  de  ma  recon- 
naissance pour  toi.  Dans  quel  instant  de  ma  vie  n’ai-je  pas  eu  à me 
louer  de  tes  procédés,  moi,  engrené  tour  à tour  dans  la  marine, 
corps  de  cadets,  dans  Fordre  de  Malte,  autre  corps  de  cadets, 
que  j’ai  quasi  tous  vus  avoir  à se  plaindre  de  leurs  aînés,  et  parmi 
lesquels  tu  as  acquis  une  telle  réputation  de  phénomène  que,  je 
me  rappelle  l’expression  d’un  cadet  de  Gascogne,  chevalier  ici  à 
Fauberge  de  Provence  : « Mordieu!  dit-il,  si  M.  le  marquis  de  Mira- 
beau venait  jamais  à mourir,  il  faut  le  brûler  et  en  faire  avaler  les 
cendres  à tous  les  aînés  du  pays.  » 

Mais  la  tendresse  du  bailli  pour  son  frère  ne  fait  que  rendre  son 
anxiété  plus  poignante.  Le  voilà  sorti  du  généralat,  en  janvier  1765, 
au  grand  désespoir  de  tous  les  Maltais  attachés  à divers  titres  au  ser- 
vice des  galères.  «Le  pilote  réal,  leur  chef  naturel,  n’est-il  pas  venu, 
écrit-il,  me  dire  que  le  bourg  qui  est  leur  habitation  voulait  se  cotiser 
pour  faire  la  dépense  du  généralat,  si  je  consentais  à continuer^?  » 

Malheureusement,  on  dirait  que  les  bénédictions  du  pauvre  peuple 
portent  malheur  au  bailli , qui  reprend  ses  doléances  habituelles. 
Quoi!  voilà  quatre  ans  passés,  et  pas  une  commanderie  vacante  dans 
la  langue  de  Provence;  c’est  inouï  depuis  le  temps  de  Godefroy  de 
Bouillon,  et  si  Pinto,  qui  a maintenant  quatre-vingt-quatre  ans,  vient 
à mourir,  si  l’insigne  briguant  Tencin,  qui  le  déteste,  est  élu  grand 
maître,  il  ne  lui  donnera  rien,  ou,  s’il  n’ose  pas  commettre  une  si 
criante  iniquité,  il  le  fera  attendre  encore  cinq  ou  six  ans.  Cependant 
il  avertit  son  frère  que,  dût  la  Providence  le  mettre,  comme  Job, 
sur  un  fumier  et  ruiner  sa  famille,  rien  ne  pourra  jamais  le  décider 
à donner  sa  voix  à un  candidat  qu’il  considère  comme  indigne. 

Nous  devons  cette  justice  au  marquis  de  Mirabeau  que,  quoiqu’il 
soit  au  moins  aussi  pressé  que  son  frère  et  déçu  plus  encore  que  lui, 

* Ceci  indique  que  la  charge  pouvait  être  conservée  au  delà  de  deux  ans  ; mais 
comme  elle  était  écrasante,  il  va  sans  dire  que  personne  ne  se  souciait  de  dépasser 
la  limite  accoutumée. 

10  Octobre  1871 
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puisqu’on  se  rappelle  qu’il  le  voyait  jadis  pourvu  très-promplement 
de  trente  mille  livres  de  rente,  il  n’est  oecupô  qu’à  l’approuver  dans 
sa  résolution  stoïque  contre  Tencin  et  à l’encourager.  « Quand  tu 
ferais  perdre  quelque  chose  à ta  famille,  tes  neveux  et  nièces  seront 
plus  riches  que  nous  ne  l’avons  été  tous  deux  ; mais  lu  ne  feras  rien 
perdre  à personne,  tu  auras  de  gros  revenus,  et  lorsque  après  m’étre 
épuisé  à placer  toute  la  race,  je  n’aurai  plus  rien,  tu  me  soutiendras 
moi;  c’est  appuyer  le  tronc.  » 

Enfin  la  vacance  se  produit  et  la  commanderie  arrive,  mois  hélas  ! 
elle  est  bien  modeste,  elle  donne  11,700  livres  de  revenu  net,  sur 
lesquels  il  faut  payer  immédiatement  l’annate  au  grand  maître ^ et  il 
vient  de  dépenser  près  de  140,000  livres  pour  obtenir  ce  résultat, 
il  pense  d’abord  à la  refuser  en  se  réservant  pour  la  prochaine  va- 
cance avec  l’espoir  d’obtenir  quelque  chose  de  plus  avantageux,  mais 
il  faut  qu’il  accepte  ou  refuse  en  dix  jours,  et  son  aîné  est  trop  loin 
pour  pouvoir  être  consulté.  De  peur  d’avoir  pire,  il  accepte  en  gémis- 
sant, soutenu  par  l’espoir  que  si  le  grand  maître  vit  encore  à la  pro- 
chaine vacance  il  lui  accordera  la  i^ermute^  c’esba-dire  la  faculté 
d’échanger  son  lot  contre  un  meilleur. 

Il  avait  à peine  obtenu  cette  médiocre  faveur  de  la  fortune,  qu’il  se 
voit  soumis  à une  affliction  inattendue.  Le  1 7 janvier  1 765,  en  rentrant 
chez  lui  à pied  à neuf  heures  du  soir,  il  tombe  et  se  casse  la  cuisse 
gauche;  la  droite  était  déjà  très-affaiblie,  on  s’en  souvient,  par  une 
grave  blessure  reçue  dans  un  combat  naval.  Ce  fut  un  grand  émoi  à 
Malte,  à en  juger  par  une  lettre  qu’un  grand-croix  de  ses  amis,  le 
bailli  de  Blacas  d’Aulps,  écrit  au  marquis  de  Mirabeau  pour  l’informer 
de  cet  accident,  et  par  les  détails  que  lui  fait  donner  plus  tard  le  bailli. 
Les  chevaliers  étaient  au  spectacle  au  moment  de  l’accident.  La  plu- 
part ont  déserté  la  salle  pour  se  précipiter  dans  la  maison  du  bailli, 
la  rue  elle-même  était  pleine  de  Maltais  et  de  gens  des  galères,  at- 
tendant avec  anxiété  l’avis  des  médecins.  « On  remarquait,  écrit  le 
bailli  de  Blacas,  que  le  moins  ému  de  nous  tous  était  monsieur  votre 
frère  ; il  nous  disait  que  cet  accident  l’inquiétait  bien  plus  par  rap- 
port à vous  que  pour  lui-même  ; il  voulait  d’abord  vous  le  laisser 
ignorer  jusqu’à  ce  qu’il  pût  vous  écrire  qu’il  était  guéri.  » 

Quoi  qu’il  soit,  en  proie  à une  vive  inquiétude,  le  marquis  de  Mira- 
beau, toujours  sensible  aux  témoignages  de  considération  dont  son 
frère  est  l’objet,  se  console  un  peu  en  promenant  les  lettres  qu’on  lui 
écrit  de  Malte  dans  le  cercle  assez  nombreux  de  ses  amis,  et,  pour 
donner  une  idée  au  bailli  de  l’effet  produit  à Paris  par  cette  nouvelle, 

1 Pour  chaque  commanderie  donnée  par  le  grand  maître,  le  donataire  devait 
payer  d’avance  au  donateur  une  année  du  revenu. 
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il  lui  écrit  cette  phrase  qui  peint  trop  bien  le  personnage  célèbre 
duquel  il  s’agit,  pour  que  nous  résistions  au  désir  de  la  citer  : « Le 
Maurepas  lui-même,  qui  ne  prend  à rien  que  pour  rire,  a paru  tou- 
ché de  ton  accident.  » Cloué  au  lit,  immobile  pendant  cinquante 
jours,  le  bailli  est  soigné  par  un  chevalier  italien,  qui  vient  le  panser 
deux  fois  par  jour  avec  une  eau  qu’il  a composée,  et  ce  chevalier 
lui  inspire  une  réflexion  qui,  à notre  avis,  complète  son  portrait  à lui- 
même.  « C’est  une  chose  louchante  que  de  voir  ce  chevalier  venir  me 
panser  deux  fois  par  jour,  avec  une  adresse  qui  me  fait  voir  que  ce 
digne  religieux  exerce  beaucoup  son  talent  sur  les  pauvres.  J’avoue 
que  ce  coup  d’oeil  me  rappelle  avec  une  sorte  d’attendrissement  nos 
anciens  frères  L » 

Remis  sur  pied,  il  hésite  à revenir  en  France,  malgré  les  sollicita- 
tions de  son  frère,  craignant,  s’il  s’éloigne,  de  manquer  la  permute. 
Le  marquis,  toujours  désintéressé  pour  lui-même,  insiste  ; le  bailli  va 
partir  lorsque  la  Providence  lui  envoie  enfin  cette  riche  comman- 
derie  tant  désirée,  et  du  même  coup  frappe  son  ennemi  le  plus  dé- 
claré, celui  qu’il  considérait  comme  dangereux  pour  l’ordre  s’il 
devenait  grand  maître,  c’est-à-dire  le  bailli  de  Tencin.  Nous  devons 
ajouter  pourtant  qu’en  entendant  sonner  l’agonie  de  son  antagoniste, 
le  bon  bailli  se  retrouve  avec  la  nuance  religieuse  qui  le  distingue 
de  beaucoup  de  ses  confrères  : « Je  suis  fâché,  écrit-il,  de  l’état 
dans  lequel  il  est,  et  ce  n’est  pas  dans  mon  cœur  que  la  rancune 
prend  racine.  Je  souhaite  bien  sincèrement  que  Dieu  lui  fasse  mi- 
séricorde, et  lui  pardonne  comme  je  lui  pardonne  bien  volontiers, 
s’il  m’a  nui,  chose  que  j’ai  eu  beaucoup  de  raisons  de  croire.  » 

Avant  de  s’occuper  du  riche  héritage  que  va  laisser  le  mourant,  le 
bailli  s’impose  même  le  devoir  d’attendre  qu’il  soit  tout  à fait  mort . 
« Alors  seulement,  dit-il,  je  fus  au  grand  maître,  qui  me  fit  entrer 
sur-le-champ  et  me  demanda  ce  que  je  voulais.  Je  viens,  lui  dis-je, 
monseigneur,  savoir  si  Votre  Éminence  veut  me  donner  la  permute 
d’une  des  commanderies  que  laisse  le  bailli  de  Tencin.  Mes  raisons 
sont  que  je  suis  plus  ancien  de  dix  ans  et  plus  vieux  que  ceux  qui  ser- 
vent, ont  servi  ou  serviront  la  religion  dans  la  langue  de  Provence. 
Je  n’ai  ni  amis  puissants  ni  recommandations.  C’est  à Votre  Ex- 
cellence à voir  si  je  n’ai  pas  le  droit.  Le  grand  maître  me  répondit  : 
c<  Ver  ameute  signer  balïo^  la  religione  e li  gentï  clelle  galere  furono 
contenti  delvostro  servizio;  è cosa  giusta^.  Je  lui  fis  ma  révérence  et 

‘ On  comprend  que  le  bailli  veut  parler  ici  des  anciens  frères  hospitaliers  du 
temps  de  Gérard,  qui  ne  ressemblaient  guère  à la  plupart  des  chevaliers  de  Malte 
du  dix-huitièrne  siècle. 

2 « Vraiment,  seigneur  bailli,.  la  religion  et  les  gens  des  galères  furent  satisfaits  de 
votre  service  ; c’est  une  chose  juste.  » 
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je  comptais  sur  Condat;  quelques  jours  après,  le  grand  maître  an- 
nonça qu’il  me  donnait  Sainte-Eulalie.  » 

C’était  la  plus  riche  des  quatre  commanderies  laissées  par  le 
défunt,  et  la  plus  riche  de  toutes  les  commanderies  de  la  langue 
de  Provence  ; elle  était  affermée  39,000  livres  par  an,  mais  tout  le 
monde  dit,  ajoute  le  bailli,  qu’elle  peut  aisément  être  portée  à 
45,000  livres,  et  comme  la  commanderie  d’ancienneté  ne  peut  tar- 
der à se  joindre  à celle-ci,  il  va  être  enfin  en  mesure  de  rendre  lar- 
gement à son  frère  ce  que  son  frère  a fait  pour  lui. 

Mais  la  mort  de  Tencin  ne  produit  pas  seulement  dans  la  situa- 
tion du  bailli  le  changement  heureux  que  nous  venons  d’indiquer, 
elle  en  produit  un  autre  : on  commence  à parler  de  lui  comme  suc- 
cesseur possible  du  grand  maître;  quarante  chevaliers  des  diver- 
ses nations  sont  venus  lui  demander  de  retarder  son  départ  : « Je 
leur  ai  répondu,  écrit-il  à son  frère,  que  je  te  devais  tout,  que  tes  dé- 
sirs étaient  pour  moi  des  ordres  et  que  j’attendais  de  les  nouvelles.  » 
Le  marquis  de  Mirabeau  avait  compté  sur  le  retour  du  bailli,  il 
voulait,  après  l’avoir  embrassé  à Paris,  l’établir  au  château  de  Mira- 
beau, pour  y tenir  en  respect  des  vassaux  qui,  suivant  lui,  abusaient 
de  l’absence  du  maître.  11  ne  s’attendait  donc  pas  à cette  perspec- 
tive. Si  brillante  qu’elle  soit,  elle  lui  donne  lieu  de  redouter  une  sé- 
paration sans  terme.  Cependant,  après  avoir  pesé  le  pour  et  le  contre, 
il  se  fait  à son  tour  un  scrupule  de  prononcer,  et  il  conclut  en  disant 
à son  cadet  : « Suis  ta  voie  et  ton  devoir,  je  te  l’ai  dit,  et  ne  varie 
point.  Je  te  conseille  seulement  de  te  servir  de  moi  pour  faire  tou- 
jours de  temps  en  temps,  et  sans  affectation,  signal  de  partance  : 

parce  qu’il  est  bon  de  se  conserver  toujours  deux  manières  d’être 
en  perspective  : 2*"  parce  que  cela  détournera  les  jaloux  et  les  envieux, 
et  les  dépaysera  du  moins  en  partie.  )> 

Trois  mois  après,  le  7 février  1767,  il  recevait  non  sans  surprise,  et 
à sa  grande  joie,  une  lettre  du  bailli  datée  de  Toulon  par  laquelle 
celui-ci  annonçait  son  arrivée  en  France.  Ayant  perdu  à Malte  son 
meilleur  ami,  ce  commandeur  de  Tressemanes,  qui  avait  été  son 
î^arrain  en  religion  et  qui,  dans  l’intérêt  de  l’ordre,  appuyait  le  plus 
'«rivement  sa  candidature  au  magistère,  il  avait  senti  refroidir  en  lui 
les  idées  d’ambition.  D’ailleurs,  dit-il  à son  frère,  à travers  la  licence 
que  tu  me  donnais  de  rester,  j’ai  compris  que  tu  désirais  mon  retour, 
- et,  ne  me  regardant  que  comme  un  morceau  de  la  famille,  j’ai  cru 
devoir  suivre  les  idées  du  chef.  Ce  n’est  pas  sans  peine  que  j’ai  pu 
obtenir  du  conseil  mon  congé,  mes  amis  s’y  opposaient  formelle- 
ment ; le  chef  de  la  langue  d’Aragon,  entre  autres,  m’a  dit  : Ma 
conscience  me  défend  de  te  donner  ma  ballotte  pour  partir  ; tout 
ce  que  je  puis  faire,  c’est  de  ne  pas  aller  au  conseil;  enfin,  malgré 
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mes  menées,  j’ai  eu  une  minorité  de  sept  voix  contre  mon  déparf; 
je  ne  te  cacherai  pas  qu’en  pensant  que  je  pourrais  peut-être  parvenu 
au  sommet,  j’ai  passé  la  veille  de  mon  embarquement  une  nuit  agitée 
entre  l’envie  de  te  contenter  d’une  part,  et  quelques  petites  bouffées 
d’ambition  de  l’autre.  Tu  Pas  emporté  et  je  me  fais  compliment  à 
moi- même  d’avoir  reconnu  ma  faiblesse  et  étouffé  ma  vanité.  » 

A partir  de  ce  jour,  les  deux  existences  du  marquis  de  Mirabeau  et 
de  son  frère  se  confondent,  pour  ainsi  dire,  en  une  seule.  Le  bailli 
retourne  encore  une  fois  à Malte  dix  ans  plus  tard,  en  1777,  lors  du 
chapitre  général  convoqué  par  le  grand  maître  Rohan  ; mais  il  y 
séjourne  peu,  et  il  n’y  revient  plus  qu’en  1792,  pour  y mourir 
en  1794,  après  avoir  survécu  à son  frère,  à ses  deux  neveux,  et  sa 
fin  ne  précède  que  de  deux  ans  celle  de  l’ordre,  qu’il  avait  plus  d’une 
fois  annoncée. 

Il  ne  figurera  donc  plus  dans  nos  tableaux  qu’au  second  plan,  à 
titre  d’auxiliaire  du  chef  de  la  famille,  de  cet  aîné  auquel  il  disait 
dans  son  énergique  langage:  « Je  ne  suis  que  la  chemise,  et  c’est  toi 
qui  es  la  peau.  » On  verra  que  ce  dévouement  absolu  en  fait  n’eX' 
cluait  pas  chez  lui,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  l’indépendance  de 
l’esprit,  et  nous  aurons  à constater  quelques  dissidences  entre  les  deux 
frères,  en  matière  de  politique  ou  de  réforme  sociale.  Mais  on  verra 
également  que  si  le  bailli  a parfois  désapprouvé  quelques-uns  des  actes 
de  son  aîné  comme  père  de  famille,  bien  plus  souvent  encore,  l’on 
pourrait  même  dire  presque  toujours,  il  l’a  appuyé,  encouragé, 
secondé  avec  une  ardeur  infatigable,  convaincu  de  son  droit  aussi 
bien  que  de  ses  bonnes  intentions,  et  qu’enfm  il  l’a  aimé  avec  une 
tendresse  dont  nous  avons  déjà  fourni  des  preuves,  mais  qu’on  re- 
trouvera toujours  la  même  jusqu’à  ce  que  la  mort  les  ait  séparés.  Il 
nous  semble  donc  que,  pour  ceux  qui  connaissent  maintenant  le 
bailli,  l’adhésion  presque  constante  d’une  âme  aussi  noble  que  la 
sienne  est  déjà  un  titre  en  faveur  de  cet  ami  des  hommes , aujour- 
d’hui trop  déprécié,  dont  nous  allons  exposer  la  vie,  le  caractère,  les 
doctrines  et  les  travaux. 

Louis  DE  Lomékie. 

La  suite  prochainement. 
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Le  16  août  dernier,  une  députation  française,  conduite  par  M.  le 
comte  de  Flavigny,  président  de  la  Société  de  secours  aux  blessés, 
abordait  en  Irlande,  au  port  de  KingstoNvn,  pour  remercier  les  comi- 
tés irlandais  des  subsides  nombreux  qu’ils  avaient  envoyés  aux 
blessés  de  France.  Cette  députation,  apportant  des  remercîments 
ardemment  souhaités,  fut  aussitôt  saluée  par  des  manifestations 
extraordinaires.  Elle  rencontra  partout  la  foule  sur  son  passage,  et 
reçut,  au  nom  de  la  France,  des  témoignages  spontanés  de  fidélité 
éternelle  et  d’admiration  sans  bornes.  Fut-il  jamais  un  temps  où 
de  pareils  témoignages  aient  pu  venir  plus  à propos,  un  jour  plus 
opportun  pour  aimer  à remercier  par  un  sourire  de  reconnais- 
sance même  nos  plus  faibles  amis?  Nous  ne  marchons  plus  la  tête 
haute;  à l’étranger,  nous  trouvons  l’insulte  ou  les  soupirs  d’une 
commisération  fausse;  on  dit  : « La  pauvre  France  ! »en  levant  les  yeux 
au  ciel.  Je  voudrais  que  tous  mes  compatriotes  découragés  eussent 
entendu  avec  moi  un  peuple  fidèle,  un  peuple  intelligent,  acclamer 
comme  à nos  jours  de  victoire  « la  belle  France,  » et,  ne  doutant 
pas  de  notre  résurrection  prochaine,  exalter  nos  gloires,  au  lieu 
de  larmoyer  toujours  sur  nos  malheurs.  « La  belle  France,  » c’est 
ainsi  qu’avec  leur  accent  du  Nord  ces  braves  gens  appellent  notre 
patrie.  Indépendante  et  catholique,  libre  dans  sa  nationalité  et  dans 
sa  foi,  elle  est  encore  et  toujours  leur  rêve  et  leur  idéal  sous  le 
joug  de  l’Angleterre  et  l’oppression  des  protestants. 

« Vive  la  France!  vive  Mac-Mahon!  vive  l’évêque  d’Orléans!  vive 
le  Pape!  » 

Ces  cris,  répétés  par  des  milliers  de  voix  enthousiastes,  faisaient 
retentir  la  rade  de  Kingstovsn  à l’arrivée  des  envoyés  français  ; les 
quais,  les  toits  des  maisons,  les  mâts  des  vaisseaux,  étaient  chargés 
de  monde;  le  drapeau  tricolore,  attaché  à toutes  les  fenêtres  de  la 
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ville,  à toutes  les  vergues  du  port,  agitait  ses  joyeuses  couleurs.  Pour 
un  peuple  que  les  Anglais  prétendent  communeux , les  Irlandais 
montraient  du  goût  dans  le  choix  de  leurs  héros. 

Quand  le  paquebot  aborda,  les  heureux  du  premier  rang,  sur  la 
marge  extrême  du  quai,  tendaient  leurs  bras  couverts  de  haillons, 
penchaient  au-dessus  de  l’eau  leurs  têtes  souffrantes,  et  appelaient 
ardemment  les  Français. 

Les  Français  se  montrèrent  : M.  de  Flavigny  et  M.  Ferdinand  de 
Lesseps,  chefs  de  la  députation,  montèrent  ensemble  sur  la  plate- 
forme qui  surmonte  les  roues  des  steamers  anglais,  et  reçurent  au 
nom  de  la  France  une  première  ovation  de  véritable  enthousiasme, 
sans  apprêts,  sans  intentions  politiques,  sans  discours. 

De  Kingstown  à Dublin,  nos  voilures  achevèrent  à grand’peine  un 
trajet  de  8 kilomètres  en  quatre  heures.  Le  bois  des  portières  craquait 
sous  la  pression  d’épaules  et  de  poitrines  humaines  ; les  chevaux,  à 
demi  renversés,  ruaient  pour  se  faire  place;  on  s’étouffait  pour  nous 
' entrevoir,  et,  après  des  heures  de  luttes  périlleuses,  une  poignée  de 
mains  du  plus  obscur  d’entre  nous  était  la  suprême  récompense. 
Lors  de  notre  entrée  dans  les  rues  de  Dublin , la  nuit  était  tombée  et  le 
tumulte  augmentait.  Naviguant  au  hasard  sur  un  vérifable  fleuve 
humain,  nous  apercevions,  à la  lueur  des  illuminations,  les  maisons 
pavoisées  de  drapeaux  tricolores  et  des  rameaux  verts  de  Fîrlande.  il 
y avait  aussi  quelques  drapeaux  verts  ornés  de  la  harpe  sans  cou- 
ronne : c’est  le  signe  de  ralliement  des  nationalistes,  ennemis  de 
l’Angleterre. 

Devant  et  derrière  nous  marchaient  les  grandes  voitures  des  cor- 
porations, portant  chacune  leur  étendard  et  un  orchestre  très-discor- 
dant. La  musique  irlandaise  se  compose  principalement  de  sifflets  et 
de  tambours;  les  chefs  d’orchestre  montrent  l’esprit  le  plus  libéral 
dans  l’exercice  de  leur  gouvernement  : ils  ne  se  préoccupent  jamais 
de  modérer  l’ardeur  des  artistes  qui  jouent  trop  vite  ou  trop  haut. 
Malheureusement,  ces  indépendants  artistes  ont  une  prédilection 
marquée  pour  la  Marseillaise,  le  plus  difficile  des  airs  nationaux,  et 
je  ne  sais  par  quel  hasard  ils  en  sont  toujours  au  cri  célèbre  de: 
« Aux  armes,  citoyens  ! » Or  cet  élan  sublime  est  décidément  au- 
dessus  des  capacités  musicales  du  sifflet  et  surtout  du  tambour. 

Au  milieu  de  la  foule,  des  cris,  des  lumières,  des  drapeaux  des 
hommes  et  même  des  mouchoirs  des  dames,  chaque  membre  de  la 
députation  française  a pu  être  justement  étonné  de  se  retrouver  lui- 
même,  saluant  d’un  air  tout  à fait  royal.  Qui  de  nous  eût  pensé,  le 
matin  de  cet  illustre  jour,  qu’il  y avait  tant  de  gloire  à être  né  de 
l’autre  côté  du  détroit? 

Devant  l’hôtei  Shelbourne,  où  l’on  nous  conduisit,  tant  de  monde 
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s’était  aggloméré  pour  nous  souhaiter  la  bienvenue,  qu’il  ne  nous 
restait  plus  de  place.  Entre  les  voitures  et  la  porte,  continuant  le  rôle 
d’idoles  du  peuple,  nous  risquâmes,  pendant  un  quart  d’iieure  de 
luttes,  d’être  broyés  par  nos  adorateurs.  C’est  en  vain  qu’on  appelait  à 
son  aide  les  policemen  de  Dublin;  une  douzaine  de  ces  gardiens  de 
la  prudence  étaient  assis  dans  le  vestibule  de  l’hotel,  dissimulant  de 
leur  mdeux  leur  couvre-cbef,  en  forme  de  bombe  verdâtre,  que  le 
peuple  aime  tant  à défoncer. 

Arrivés  au  port  après  une  seconde  traversée  beaucoup  plus  émou- 
vante que  celle  du  canal  Saint-George,  les  Français  n’eurent  pas  le 
loisir  de  s’abandonner  à un  long  repos.  La  foule  les  rappelait,  comme 
elle  rappelle  de  bons  acteurs’quand  la  toile  est  tombée  trop  tôt  pour 
son  plaisir.  Il  fallut  reparaître  au  balcon,  au-dessus  d’un  océan  de 
figures  brillantes  de  joie  et  rougies  par  la  lueur  incertaine  des  tor- 
ches. M.  deFlavigny  remercia  la  foule;  M.  John  Martin  la  congédia. 

Un  tel  début  de  voyage  avait  de  quoi  troubler  l’imagination  la  plus 
paisible.  Traverser  Londres,  la  ville  intéressée,  le  glacial  entrepôt, 
où  l’on  cherche  en  vain  de  beaux  aspects  ou  de  bienveillants  visages; 
passer  un  jour  dans  ses  rues  noires  de  charbon,  sous  ses  nuages  gris 
de  fumée,  parmi  ses  habitants  toujours  roides  et  toujours  courants; 
puis  naviguer  plus  au  nord,  sur  une  mer  sans  couleur,  découvrir  à 
l’horizon  une  île  brumeuse  et  pluvieuse  entre  toutes,  et  sur  ces  tristes 
rivages,  au  lieu  de  flegmatiques  Anglais,  rencontrer  un  peuple  ar- 
dent, parlant,  heureux  de  perdre  pour  un  spectacle  une  journée  de 
travail,  un  peuple  d’Italiens  honnêtes  : c’était,  sans  compter  les 
triomphes,  trop  de  surprises  à la  fois,  et  nous  pouvions  nous  croire 
tombés,  en  rêve,  dans  quelque  planète  nouvelle. 

M.  John  Martin,  député  de  Cork,  est  certainement  Fun  des  plus  cu- 
rieux personnages  de  la  Chambre  des  communes.  Il  est  l’homme  le 
plus  populaire  d’Irlande  et  peut-être  d’Europe,  car  je  ne  crois  pas 
qu’aucun  autre  peuple  monte  à un  pareil  degré  d’enthousiasme  envers 
ses  idées  ou  ses  chefs.  Les  Parisiens  sont  de  glace  comparés  aux  Ir- 
landais; les  acclamations  idolâtres,  naguère  accordées  àRochefort,  le 
Grand  Lama,  le  Bouddha  vivant  et  muet  de  Belleville,  ne  donnent 
qu’une  idée  incomplète  de  l’entrée  de  M.  John  Martin  dans  l’une  de 
ses  bonnes  villes  d’Irlande.  Cependant,  quand  on  voit  M.  John  Martin 
seul,  on  ne  s’explique  guère  que  tant  d’adorations  viennent  échouer 
à ses  pieds.  Il  est  réellement  bossu,  mais  on  ne  s’en  aperçoit  pas 
d’abord,  car  le  devant  de  sa  personne  n’en  souffre  pas.  Il  y a quel- 
que affectation  dans  la  simplicité  de  ses  vêtements,  et  surtout  dans 
son  grand  chapeau  de  feutre  mou,  qu’il  a,  dit-on,  porté  à la  Chambre 
des  communes,  malgré  les  représentations  des  huissiers.  Sa  barbe 
grise,  un  peu  inculte,  couvre  sa  poitrine  et  une  bonne  partie  de  sa 
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figure,  laissant  peu  de  place  sous  le  chapeau  pour  un  nez  crochu  et 
deux  petits  yeux  des  plus  brillants.  Quand  il  ôte  son  chapeau,  ce  qui 
est  rare,  il  découvre  un  front  élevé  et  chauve  ; alors  j’ai  entendu 
dire  qu’il  ressemblait  à Socrate,  mais  je  ne  voudrais  pas  garantir  la 
ressemblance  de  cette  changeante  physionomie. 

M.  John  Martin  cause  peu  ; en  public  il  a ce  genre  de  parole  qu’on 
est  convenu  d’appeler  filandreux;  il  ne  ménage  ni  les  phrases  ni 
les  parenthèses;  mais,  à travers  ces  ambages,  il  poursuit  son  but 
avec  une  étonnante  fermeté.  Chacun  s’étonne  qu’il  ait  tant  dit,  sous 
une  apparence  de  pesanteur  un  peu  paysanne  qui  est  admirablement 
jouée,  sinon  naturelle.  Il  aime  beaucoup  parler  de  l’indulgence  qu’on 
a pour  son  humble  mérite  et  sa  médiocre  situation  ; il  affirme  sou- 
vent qu’il  n’est  pas  digne  du  respect  qu’on  lui  montre,  mais  il  ac- 
cepte les  démentis  avec  bienveillance.  Il  saisit  volontiers  l’occasion 
de  s’excuser  de  sa  religion  presbytérienne,  et  assure  que  pour  être 
protestant  il  n’en  est  pas  moins  bon  Irlandais  ; mais  alors  ses  adora- 
teurs paraissent  moins  convaincus,  le  froid  se  répand,  et,  sur  cet 
effet  manqué,  M.  John  Martin  montre  qu’à  la  rigueur  il  sait  sauter 
sans  phrases  à un  autre  sujet. 

Le  bras  droit,  l’aide  de  camp  de  M.  John  Martin  ou  de  « Ilonest 
John,  » comme  dit  le  peuple,  estM.  O’Sullivan,  le  rédacteur  en  chef 
du  journal  the  ISation,  Ce  n’est  pas  un  ami  de  l’Angleterre,  tant  s’en 
faut;  il  a déjà  fréquenté  les  prisons  politiques,  qui  sont,  en  Irlande, 
le  chemin  du  Parlement;  personne  ne  doute  que  M.  O’Sullivan  n’ar- 
rive l’année  prochaine  à la  Chambre  des  communes,  s’il  n’est  pas  en 
prison.  Le  gouvernement  le  redoute  à bon  droit,  car  sa  vie  est  irré- 
prochable et  son  éloquence  entraînante.  La  justice,  les  principes,  les 
droits  méconnus,  sont  le  thème  de  ses  improvisations  chaleureuses  et 
chimériques.  Sa  parole  ardente  s’emporte  sans  cesse,  même  en  con- 
versation. Il  ne  sera  jamais  chef  de  parti  au  Parlement  anglais  ; car 
on  y sépare  communément  la  politique  et  la  justice,  et  M.  O’Sullivan 
ne  paraît  pas  comprendre  que  le  juste  soit  jamais  impraticable.  Mais 
il  pourra  rester  un  merveilleux  instrument  de  M.  John  Martin,  s’il  veut 
mettre  son  cœur  enflammé  au  service  d’une  raison  froide.  Ces  deux 
hommes  réunis  formeraient  un  homme  trop  parfait  pour  cette  terre, 
un  homme  éloquent  et  logique,  bouillant  et  sensé.  Je  souhaite  pour 
leur  parti  qu’ils  restent  toujours  amis. 

La  députation  française  les  accepta  pour  guides  et  se  présenta  par- 
tout sous  leurs  auspices,  au  grand  déplaisir  du  parti  plus  aristocra- 
tique et  plus  anglais  qui  prétendait  avoir  également  contribué  à en- 
voyer des  secours  en  France,  également  mérité  les  remercîments 
que  nous  apportions.  Je  ne  me  fais  pas  juge  de  ces  réclamations.  Il 


170 


QUINZE  JOURS  EN  IRLANDE. 


y a beaucoup  de  bons  Français  en  Irlande  ; il  y en  a dans  tous  les 
partis  politiques,  même  parmi  les  rares  amis  de  l’Angleterre.  Aussi 
la  députation  s’adressa-t-elle  peut-être  un  peu  trop  au  parti  exclusif 
des  nationalistes;  et  peut-être  les  chefs  de  ce  parti,  malgré  la  pru- 
dente réserve  de  M.  le  comte  de  Flavigny,  essayèrent-ils,  avec  une 
insistance  un  peu  intéressée,  de  travestir  insensiblement  en  ambas- 
sadeur de  France  le  délégué  d’une  société  internationale  et  étran- 
gère à la  politique.  C’est  surtout  à Cork  que  je  crus  m’apercevoir 
de  cet  escamotage  ; et  les  articles  du  Times  montrent  qu’il  s’en 
était  plus  tôt  encore  aperçu.  Mais  si  ces  innocentes  menées  ont 
réellement  eu  lieu,  le  Times,  qui  ne  craint  jamais  d’exagérer  ce 
qu’il  souhaite,  en  a centuplé  l’importance  aux  yeux  de  ses  lecteurs. 
Un  sous-entendu  politique  n’ébranle  pas  tout  un  peuple  ; cent  mille 
hommes  ne  mentent  pas  à la  fois.  Les  Irlandais  adorent  la  France; 
ils  lui  ont  envoyé  de  l’argent,  malgré  leurs  misères  ; des  hommes, 
malgré  la  surveillance  anglaise.  Ils  souhaitaient  ardemment  d’être 
remerciés  de  leurs  services;  ils  nous  ont  témoigné  leur  joie  avec  un 
naïf  enthousiasme.  Si  quelques  meneurs  ont  conçu  le  dessein  caché 
de  faire  servir  cet  enthousiasme  à la  très-respectable  utopie  de  Fin- 
dépendance  nationale,  c’est  peut-être  à « Honest  John,  » mais  ce 
n’est  pas  au  peuple  d’Irlande  qu’il  en  faut  demander  compte. 

Après  une  nuit  longtemps  troublée  par  les  cris  de  la  foule  que  les 
volets  fermés  ne  découragent  pas,  la  députation  française  retrouva  au 
réveil  ses  bruyants  amis.  Le  grand  jour  ne  leur  était  pas  favorable  : 
jamais  cœurs  plus  ardents  ne  battirent  sous  des  haillons  plus  sales; 
jamais  pavés  boueux  ne  portèrent  plus  de  monde  et  moins  de  sou- 
liers. Les  voitures,  quelque  peu  disloquées  par  le  triomphe  de  la 
veille,  reparurent  ; M.  de  Flavigny  obtint  à grand’peine  un  étroit  pas- 
sage pour  ses  compagnons  ; et  nous  nous  précipitâmes  à nos  places 
respectives,  entre  deux  haies  de  peuple  et  au  milieu  d’innombrables 
« Vive  la  France!  » Un  quart  d’heure  après,  nous  étions  très-gra- 
cieusement reçus  à un  premier  banquet,  chez  M.  Lombard,  prési- 
dent du  comité  irlandais  de  secours  aux  blessés  de  France.  Ce  ban- 
quet fut  sans  discours,  et  n’en  fut  que  plus  agréable.  Il  est  vrai  qu’on 
nous  destinait,  un  quart  d’heure  après,  à une  séance  de  discours 
sans  banquet. 

Certes,  aucun  acrobate  illustre,  aucune  écuyère  de  galante  renom- 
mée ne  fit  jamais  affluer  tant  de  monde  au  grand  cirque  de  Dublin. 
L’arène,  les  banquettes,  les  fenêtres  étaient  encombrées  ; malheu- 
reusement l’estrade  réservée  ne  l’était  pas  moins.  A toutes  les  portes 
on  distinguait  nettement  la  pression  croissante  et  convergente  des 
curieux  du  dehors,  qui  ne  désespéraient  pas,  pour  se  faire  place,  de 
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diminuer  le  volume  des  heureux  du  dedans.  Je  ne  sais  où  ceux  du 
centre  trouvaient  la  place  et  la  force  de  crier  à gorge  déployée.  Mais 
rien  ne  ralentit  ni  ne  retient  l’enthousiasme  irlandais. 

Quand  M.  de  Flavigny  et  M.  de  Lesseps  parurent,  les  cris  et  les  tré- 
pignements durent  produire  dans  les  parois  de  l’édifice  des  craque- 
ments horribles;  mais,  par  un  tel  ouragan  de  bruit,  on  n’eût  pas 
entendu  le  toit  s’écrouler.  C’était  un  vrai  meeting  à l’irlandaise. 

Cependant,  malgré  la  confusion  de  mes  souvenirs,  je  crois  vrai- 
ment avoir  reconnu  un  crescendo  distinct  dans  ce  que  j’avais  cru 
d’abord  le  superlatif  du  tumulte  ; je  crois  que  les  cris  redoublèrent, 
que  plus  de  rubans  verts  s’agitèrent,  que  plus  de  mains  applaudirent 
quand  M.  O’Sullivan,  amenant  par  la  main  un  homme  à la  figure 
modeste  et  reconnaissante,  présenta  au  peuple  M.  le  vicomte  O’Neill 
de  Tyrone. 

C’était  le  dernier  descendant  de  l’un  de  ces  valeureux  chefs  de 
clans  irlandais  que  la  conquête  de  Cromwell  dépouilla  de  leur  popu- 
laire royauté  et  de  leurs  biens  héréditaires.  Jadis  ces  rois  patriar- 
ches donnaient  leur  nom  à leurs  sujets  : beaucoup  de  paysans  du 
comté  de  Tyrone  s’appellent  encore  O’Neill  ; Dublin  est  peuplé  de  Mac- 
Mahon;  les  O’Brien  remplissent  Limerick;  les  O’Donoghue,  le  comté 
de  Kerry.  Les  seigneurs,  respectés  par  piété  filiale,  étaient  des  chefs 
de  famille  plus  que  des  maîtres,  et  laissaient  partager  à leurs  su- 
jets leur  juste  fierté  de  race.  J’ai  entendu  dans  un  hôtel,  à Killarney, 
un  cocher  et  un  valet  discuter  ardemment  les  gloires  des  O’Sullivan 
et  des  O’Donoghue,  leurs  clans  respectifs.  Cromwell  remplaça  celte 
aristocratie  populaire  et  catholique  par  une  aristocratie  anglaise  et 
protestante  à laquelle  il  livra  toutes  les  terres  confisquées,  ayant 
soin  de  les  déclarer,  pour  l’avenir,  inaliénables.  Les  nouveaux  maî- 
tres durent  bâtir  des  forteresses  ; on  voit  encore  partout,  au  milieu 
des  champs,  des  tours  isolées,  appuis  de  la  domination  anglaise,  et 
semblables,  par  leur  forme  et  leur  usage,  à de  gros  clous  retenant 
sur  un  mur  les  lambeaux  d’une  draperie  déchirée.  Celte  nouvelle 
aristocratie  possède  encore  presque  tous  les  biens  fonciers  ; les  paysans 
habitent  de  misérables  huttes  pour  lesquelles  ils  payent  rente  au  sei- 
gneur, sans  devenir  jamais  propriétaires.  Longtemps  le  seigneur  a 
pu,  à son  gré,  les  jeter  dehors  ; depuis  trois  ans  seulement,  il  doit 
une  faible  indemnité  au  « tenant  » qu’il  congédie^  Depuis  trois  ans 
aussi  les  paysans  n’ont  plus  à entretenir  le  pasteur  protestant,  qui 
vivait  grassement  dans  des  villages  où  il  ne  trouvait  pas  un  seul 
adepte  et  prêchait,  de  par  la  loi,  dans  un  temple  vide.  Depuis  vingt 
ans,  ils  ont  la  permission  de  bâtir  des  églises  ; malgré  la  misère,  mal- 

* Il  est  superflu  de  renvoyer  le  lecteur  aux  beaux  livres  de  M.  Gustave  de  Beau- 
mont et  du  P.  Adolphe  Perraud. 
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gré  les  frais  inuliles  du  culte  protestant,  ces  gens,  qui  ne  possèdent 
pas  de  maisons,  ont  élevé  dans  tous  les  hameaux  des  chapelles,  dans 
foutes  les  villes  des  cathédrales  magnifiques.  Les  abus  de  la  domina- 
tion anglaise  diminuent;  je  le  crois,  mais  je  ne  puis  accuser  le 
ressentiment  d’un  pauvre  peuple  conquis  violemment,  qui  depuis 
deux  cents  ans  n’a  pas  cessé  de  pratiquer  ce  conseil  sublime  d’une 
femme  du  peuple  à son  mari  qui  tremblait  de  voter  pour  O’Connell  : 
« Rememher  tliy  soûl  and  liherty,  » Nous  n’avons  pas  le  droit  de  blâ- 
mer leur  persistant  patriotisme,  nous  qui  savons  bien  que  l’Alsace 
fera  comme  eux. 

Ces  souvenirs  de  patriotisme^et  de  fidélité  se  réveillèrent  tumul- 
tueusement dans  le  peuple  à la  vue  du  chef  des  O’Neill.  Au  temps  de 
la  conquête  de  Cromwell,  quelques  seigneurs  se  laissèrent  séduire 
par  les  Anglais,  et  regagnèrent  leurs  biens  en  sacrifiant  leur  religion 
et  leur  popularité  : un  O’Brien,  devenu  protestant,  se  fit  rendre  son 
château  d’Inchiquin  et  celui  de  Garrick  O’Gonell,  dont  les  ruines 
grandioses  dominent  Limerick.  Mais  les  O’Neill,  fidèles  à leur  patrie 
et  à leur  foi,  furent  exilés  et  durent  profiter  de  l’hospitalité  française. 
Depuis  deux  cents  ans  on  ne  les  vit  plus  en  Irlande  ; l’enthousiasme 
du  peuple  à la  venue  de  leur  descendant  prouva  que  leur  renommée 
n’était  pas  oubliée. 

Le  meeting  dura  près  d’une  heure,  dont  trois  quarts  d’heure  au 
moins  de  bravos  et  de  cris.  Cependant  M.  de  Flavigny  eut  le  temps  de 
parler  en  excellents  termes,  remerciant  et  encourageant  chaudement 
la  foule  sans  compromettre  le  caractère  de  sa  mission. 

Le  soir,  nous  sortîmes  de  notre  hôtel  à travers  la  même  foule  ; 
notre  faveur  n’avait  pas  baissé.  On  nous  transporta  au  palais  de  l’Ex- 
position, où  nous  attendait  un  banquet  homérique  avec  musique  et 
discours  assortis.  Au  bout  d’une  très-vaste  salle  rectangulaire,  s’éle- 
vait une  longue  estrade,  et  sur  cette  estrade  une  table  magnifique  des- 
tinée aux  visiteurs  français  et  présidée  par  le  lord  mayor.  Derrière 
la  table  étaient  les  gradins  de  l’orchestre  ; devant,  un  vaste  parterre 
de  mangeurs  irlandais,  el,  plus  haut,  des  balcons  suspendus  aux 
murailles,  encombrés  d’un  triple  rang  de  curieux  qui  avaient  payé 
leurs  places,  sans  doute,  pour  voir  comment  des  Français  faisaient 
honneur  aux  vins  de  France.  Chacun  de  nous  dut  se  montrer 
chauvin  et  boire  par  fierté  patriotique.  Vers  le  dessert,  les  toasts 
commencèrent  ; ils  étaient  annoncés  d’avance,  et  nous  avions  reçu 
le  menu  des  discours  avec  le  menu  du  dîner. 

L’usage  anglais  veut  qu’à  tout  banquet  la  santé  de  la  reine  soit  por- 
tée la  première.  Le  personnage  qui  préside  se  lève,  verre  en  main  ; 
chacun  se  lève  comme  lui,  et,  après  quelques  paroles  et  quelques 
applaudissements  respectueux,  on  boit  au  son  du  God  save  the  Queen 
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entonné  par  Torchestre.  Le  lord  mayor  de  Dublin  était  forcé  par  son 
rang  d’entreprendre  cette  tâche  difficile  ; il  se  leva  résolument,  et  je 
ne  suis  pas  bien  sûr  qu’un  ou  deux  sifflets  n’aient  pas  troublé  son 
exorde  ; mais  il  se  boucha  les  oreilles  et  continua  sans  faiblir.  Tout 
allait  bien,  et  le  nom  delà  reine,  clairement  prononcé,  n’avait  excité 
aucun  trouble  sérieux,  quand  un  bruit  soudain,  si  puissant  que  le 
pauvre  mayor  fut  bien  forcé  de  l’entendre,  surprit  l’assistance.  Par 
une  double  erreur,  l’orchestre  commença  avant  la  fin  du  discours, 
et  entonna  God  save  Ireland  au  lieu  de  God  save  the  Queen,  l’air  na- 
tional au  lieu  du  cantique  anglais.  Un  geste  impérieux  du  pauvre 
orateur  arrêta  dès  les  premières  notes  cette  séditieuse  mélodie,  mais 
les  unanimes  applaudissements  du  public  prouvèrent  qu’on  l’avait 
reconnue.  Je  suppose  que  le  lord  mayor  prit  pour  lui  ces  applau- 
dissements, car  il  se  rassit  tout  satisfait  d’avoir  accompli  un  devoir 
pénible.  C’est  ainsi  que  fut  portée  la  santé  de  la  reine  au  grand 
banquet  de  Dublin,  le  17  août. 

M.  O’Sullivan,  pendant  une  demi-heure,  prononça  un  vrai  cours 
d’histoire,  mais  ne  fatigua  personne,  car  il  énumérait  les  gloires  de 
la  France  avec  un  enthousiasme  tout  français.  Parmi  nos  gloires 
militaires,  l’expulsion  des  Anglais  au  temps  de  Jeanne  d’Arc  ne  fut 
pas  oubliée.  M.  de  Flavigny  répondit  en  très-bon  anglais,  avec  son 
tact  habituel  et  sa  modération  de  bonne  compagnie. 

Je  suis  forcé,  comme  don  Ruy  Gomez,  de  dire  : « J’en  passe,  et 
des  meilleurs,  » car  à minuit  on  parlait,  on  écoutait  encore.  Si 
jamais  les  soldats  de  l’Irlande  indépendante  égalent  en  nombre  les 
phrases  qu’on  débite  en  sa  faveur,  ils  seront  assez  nombreux  pour  in- 
vestir Londres  ; je  leur  souhaite  pourtant  de  marcher  plus  droit  que 
certains  orateurs  de  banquets. 

A une  heure  du  matin,  la  foule  attendait  notre  retour;  à dix  heu- 
res, elle  attendait  notre  lever  ; mais  on  s’habitue  à tout,  même  à se 
voir  acclamé  en  anglais  ; ce  n’était  plus  une  surprise.  Une  aventure 
bien  plus  singulière  nous  était  réservée  au  salon;  ce  fut  la  plus  ex- 
traordinaire de  nos  aventures,  car  l’enthousiasme  populaire,  les 
triomphes,  les  banquets,  ne  sont  pas  sans  exemple  à Paris  : les  cris 
de  la  foule,  quoique  moins  aigus  qu’en  Irlande,  ne  laissent  pas  de 
s’y  faire  entendre  quelquefois.  Au  contraire,  est-il  un  Parisien  qui, 
prenant  son  café  après  un  repas  confortable,  ait  vu  soudain,  par  la 
porte  ouverte  à deux  battants,  entrer  la  tête  en  avant  une  masse  do- 
rée et  un  sabre  colossal,  puis  des  perruques,  des  bonnets  de  fourrure, 
des  robes  rouges  à foison,  le  tout  si  grand,  si  gros,  si  long,  qu'on  n’en 
puisse  pas  distinguer  d’abord  les  porteurs  écrasés  ? D’abord  l’étonne- 
ment craintif,  puis  une  attaque  de  fou  rire,  puis  un  retour  au  moyen 
âge,  où  l’imagination  rejette  volontiers  tout  ce  qui  lui  semble  trop 
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bizarre  pour  notre  siècle  ; ne  seraient-ce  pas  là  les  sentiments  du 
spectateur  ? 

Ce  furent  les  miens,  que  je  cachai  de  mon  mieux,  car  tout  ce  bi- 
zarre équipage  s’étalait  bien  réellement  devant  moi  et  ne  couvrait 
rien  moins  que  la  municipalité  de  Dublin.  Sous  une  perruque  plus 
avenante  que  les  autres,  je  reconnus  le  lord  mayor,  vrai  Irlandais 
remuant,  et  gêné  par  la  roideur  de  son  costume.  Des  profondeurs  de 
sa  robe  il  tira  une  proclamation  toute  enluminée  qu’il  déchiffra  et  of- 
frit à M.  de  Flavigny.  Ce  fut  le  premier  échantillon  d’une  collection 
de  louanges  qui  doit  être  aujourd’hui  bien  riche.  M.  de  Flavigny,  qui 
n’est  jamais  pris  au  dépourvu,  remercia  gracieusement.  La  visite  fut 
trop  courte  pour  une  si  solennelle  entrée  ; car,  un  instant  après,  la 
municipalité  distribuait  ses  poignées  de  mains  d’adieu  et  dispa- 
raissait, nous  laissant  rêver  de  robes  rouges  et  de  bonnets  de  re- 
nard. Je  me  frottai  les  yeux  et  me  précipitai  à la  fenêtre.  Le  cortège 
des  voitures  municipales  s’ébranlait.  Par  les  fenêtres  de  la  première 
sortaient  le  sabre  à droite  et  la  masse  à gauche.  La  foule,  toujours 
attentive,  n’avait  garde  de  manquer  une  si  belle  occasion  de  crier 
« du  plus  haut  de  sa  tête.  » 

Le  soir  de  cette  visite  mémorable,  un  dîner  chez  le  lord  lieute- 
nant d’Irlande  termina  dignement  le  cours  de  nos  aventures  à Du- 
blin. 

Le  lord  lieutenant,  ou  lord  vice-roi,  est  le  représentant  de  la  reine 
en  Irlande,  le  gouverneur  du  pays  conquis.  La  loi  veut  qu’il  soit 
Anglais  et  protestant.  Il  a des  troupes  nombreuses,  avec  le  plein 
pouvoir  de  réprimer  les  émeutes  à sa  guise.  11  est  traité  d’après  les 
règles  les  plus  strictes  de  l’étiquette  royale. 

Lord  Spencer,  qui  occupe  maintenant  cette  suprême  dignité,  n’a 
que  trente-huit  ans.  11  est  haut  de  six  pieds  et  porte  une  longue  barbe 
rousse.  Il  a le  front  élevé  et  les  yeux  bienveillants,  l’apparence  d’un 
grand  seigneur  intelligent.  Cependant  sa  haute  taille  ne  manque  pas 
d’une  certaine  roideur  qui  conviendrait  mieux  aux  armures  de  fer 
d’autrefois  qu’à  nos  vulgaires  habits  noirs.  Aussi  lord  Spencer  est-il 
condamné  à habiter  l’hiver  Dublin-Castle,  le  plus  froid  et  le  plus  som- 
bre des  donjons  féodaux,  flanqué  de  tours  sans  ogives,  et  d’autant 
plus  morose  qu’il  est  entouré  de  rues  sales,  au  lieu  de  dominer 
quelque  seigneurial  rocher.  J’ai  vu  depuis  le  trône  du  vice-roi  dans 
la  plus  solennelle  des  salles  de  ce  triste  palais,  et  j’ai  trouvé  le  vice- 
roi  tout  à fait  prédestiné  par  sa  tournure  à occuper  ce  trône. 

La  maison  d’été  de  Phœnix-Park,  où  nous  fûmes  reçus,  présente 
un  aspect  moins  sévère.  Phœnix-Park,  à la  fois  le  bois  de  Boulogne 
des  désœuvrés,  le  lieu  de  réunion  des  agitateurs  politiques,  le  siège 
de  l’autorité  anglaise,  offre,  dès  les  portes  de  Dublin,  de  magnifiques 
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ombrages;  jamais  parc  plus  naturel  ne  s’étendit  devant  une  grande 
ville  : on  n’y  reconnaît  pas  d’arbres  transplantés,  de  lacs  creusés,  de 
mamelons  entassés  par  des  ouvriers  humains  ; ses  chênes  puissants, 
ses  eaux  profondes,  ses  abondants  gazons,  ne  rappellent  pas  la  brouette 
et  l’arrosoir.  D’un  côté  s’élève  une  pyramide  en  l’honneur  de  je  ne 
sais  quel  héros  inconnu,  devant  laquelle,  huit  jours  plus  tôt,  nos 
amis,  Mi\î.  O’Sullivanet  John  Martin,  à la  tête  des  fidèles  qui  n’avaient 
pas  voulu  rester  témoins  de  l’entrée  du  prince  de  Galles  dans  les 
rues  de  Dublin,  recevaient  de  la  main  des  policemen,  et,  je  le  crains, 
par  ordre  du  lord  lieutenant,  une  grêle  de  coups  de  bâtons;  de  l’au- 
tre côté  se  cache  sous  les  chênes  la  demeure  de  notre  hôte  tout-puis- 
sant, vers  laquelle  nous  nous  dirigeâmes  en  toute  impartialité  politi- 
que, non  sans  jeter  un  regard  d’adieu  à la  pyramide,  le  mont  Sacré 
des  vaincus  irlandais. 

Dans  le  vestibule,  un  grand  tableau  représente  au  milieu  des 
champs,  sous  une  ombrelle,  lady  Spencer,  dont  la  beauté  est  célé- 
brée par  toute  l’Angleterre,  enviée  de  toute  l’Irlande.  A ses  pieds, 
en  costume  de  chasse,  est  couché  tout  de  son  long  lord  Spencer,  qui 
a l’air  fort  satisfait,  malgré  son  attitude  si  peu  royale. 

Le  dîner  se  passe  en  musique,  éclairé  par  de  magnifiques  lustres 
en  verres  de  Venise,  servi  par  des  gens  en  habit  rouge  avec  des  épau- 
lettes de  colonel.  Au  fond  de  la  salle,  en  face  du  vice-roi,  se  dresse 
une  gigantesque  pièce  d’argenterie,  héritage  maternel,  aux  armes  de 
Marlborough,  qui  a,  dit-on,  appartenu  au  général  que  ses  hauts  faits 
et  les  chansons  du  peuple  ont  rendu  si  fameux. 

Au  dessert,  le  lord  lieutenant  se  lève  le  verre  en  main,  et  dit  sim- 
plement : The  Queen  ! Chacun  l’imite  en  silence,  et  l’orchestre  com- 
mence : Gocl  save  the  Queen. 

Après  cette  cérémonie,  les  dames  sont  poliment  conduites  â la 
porte,  suivant  l’usage  anglais,  et  les  hommes  restent  seuls,  comme 
au  bon  vieux  temps  où  l’on  buvait,  usage  sans  aucune  raison  en  des 
jours  plus  civilisés. 

Lord  Spencer  montra  à M.  de  Fiavigny  la  plus  déférente  politesse, 
paraissant  ignorer  toute  la  part  anti-anglaise  des  manifestations  ré- 
centes. M.  de  Fiavigny  n’avait  rien  fait  pour  exciter  les  explosions 
de  haine,  et  le  vice-roi  d’Irlande  savait  que  pour  les  éviter  il  n’avait 
rien  à faire.  Je  ne  suppose  pas  qu’il  se  flatte  d’être  populaire  à Du- 
blin : des  querelles  si  anciennes  ne  s’apaisent  pas  devant  l’équité  et 
la  modération  d’un  seul  homme. 

Ces  premiers  jours  de  fêtes  un  peu  trop  officielles  furent  suivis 
par  deux  jours  de  vrai  plaisir.  Au  sud  de  Dublin,  à une  demi-heure 
de  chemin  de  fer,  la  petite  ville  de  Bray  et  sa  magnifique  plage  re- 
çoivent tout  l’été  les  baigneurs  élégants.  La  marée  monte  Jusqu’au 
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pied  des  hôtels,  rangés  en  amphithéâtre  autour  de  la  baie,  comme  des 
loges  d’opéra  devant  la  plus  magnifique  de  toutes  les  scènes.  Les  mon- 
tagnes du  comté  de  Wicklow  enveloppent  cette  oasis  de  leurs  masses 
arrondies  et  grisonnantes  comme  celles  des  gros  nuages,  et  s’avan- 
cent à droite  et  à gauche  dans  la  mer.  Le  19  août,  nos  quatre  voitures 
gravissaient  gaiement  les  premières  côtes  de  ces  montagnes,  et  nous 
tournions  le  dos  aux  jardins,  aux  maisons  blanches,  à la  charmante 
baie  de  Bray. 

A mesure  qu’on  s’élève,  en  Irlande,  on  assiste  à une  rapide  dé- 
croissance de  la  végétation.  Les  rares  rayons  de  soleil  ne  prolitent 
qu’aux  champs  bien  abrités  que  les  montagnes  protègent  et  que  le 
Gulf-stream  fertilise  par  sa  chaleur  humide.  Là,  le  jour  est  doux  et 
la  température  uniforme.  Les  chênes  verts,  les  magnolias,  les  tuli- 
piers, poussent  en  pleine  terre  ; les  pêches  et  les  raisins  ne  mûris- 
sent qu’en  serre.  Plus  loin  de  la  mer  et  plus  près  des  cimes,  on  ar- 
rive à la  région  des  prairies  et  des  chênes  ; plus  haut  encore,  à celle 
des  bruyères.  Je  n’ai  pas  vu  en  Irlande  de  région  des  neiges;  leur 
éclat  conviendrait  mal  à ce  pays  de  lumière  terne  et  de  couleurs 
grises.  Les  neiges  étalent  à bon  droit  leur  blancheur  entre  le  bleu 
des  lacs  et  le  bleu  du  ciel  ; elles  sont  la  parure  des  Alpes  italiennes, 
comme  les  moissons  dorées  sont  l’ornement  des  plaines  de  France, 
sous  la  lourde  et  éblouissante  chaleur  d’août.  L’Irlande  ne  réjouit 
pas  la  vue  par  ces  teintes  brillantes;  elle  plaît  et  elle  repose  par  des 
aspects  un  peu  sombres,  des  paysages  nuageux  et  vagues,  des  nuan- 
ces infiniment  délicates  dans  leur  uniformité. 

Au  fond  de  l’oasis  de  Bray,  l’amphithéâtre  des  montagnes  est 
rigoureusement  fermé,  et  laisse  à peine  une  étroite  issue  à la  route 
qui  monte  péniblement  avec  mille  détours,  et  au  lit  d’un  torrent 
tout  enroulé  autour  des  rochers  et  des  îlots  chargés  de  grands  ar- 
bres. En  haut,  s’ouvre  une  large  et  vaste  vallée  très-verte  sous  le 
ciel  gris.  C’est  le  domaine  de  lord  Powescourt.  Un  mille  plus  loin, 
on  découvre  son  château,  orné  de  créneaux  guerriers  et  de  tourelles 
féodales.  La  route  traverse  son  parc,  immense  enceinte  remplie  d’ar- 
bres magnifiques,  de  pièces  d’eau,  de  cascades,  et  peuplée  de  daims. 
Deux  heures  de  voiture  mènent  d’une  grille  à l’autre. 

Les  villas  ont  depuis  longtemps  disparu  ; les  chaumières,  les  arbres 
même,  deviennent  rares;  cependant,  au  milieu  d’une  belle  vallée 
sauvage,  on  rencontre  encore  le  travail  merveilleux  des  hommes. 
C’est  un  lac  artiliciel  qui  recueille  les  eaux  perdues  de  la  montagne, 
et  les  envoie  aux  fontaines  de  Dublin.  Au  bord  du  lac  se  dresse  une 
seule  maison,  d’aspect  très-moderne  et  très-confortable,  qui  semble 
tout  étonnée  de  se  trouver  bâtie  dans  un  lieu  si  sauvage.  Nous  y 
fûmes  introduits  et  invités  à un  excellent  dîner  par  M.  Robinson, 
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l’ingénieur  en  chef  des  travaux  du  lac.  M.  deLesseps  entama  la  série 
réglementaire  des  toasts,  décrivit  les  travaux  avec  une  lucidité  dont 
les  convives  ignorants  lui  surent  gré,  et  accorda  des  éioges  mérités 
aux  ingénieurs,  qui  rougissaient  de  plaisir.  11  nous  quitta  ensuite, 
et  retourna  à Dublin  avec  le  lord  mayor,  qui  nous  avait  fait  l’honneur 
de  nous  accompagner  si  loin. 

Le  reste  de  notre  course  se  fit  de  nuit,  et  fut  assez  fantastique. 
Plusieurs  fois,  tandis  que  le  roulement  monotone  de  la  voiture  com- 
mençait à nous  jeter  dans  un  demi-sommeil,  des  cris  soudains  nous 
réveillèrent  brusquement,  des  feux  de  paille,  des  torches,  des  lan- 
ternes agitées  en  tous  sens  éblouirent  nos  yeux  et  effrayèrent  nos 
chevaux,  puis  nous  retombions  dans  la  nuit  et  le  bruit  endormant 
des  roues.  C’était  la  traversée  des  hameaux.  Les  pauvres  paysans 
avaient  veillé  et  illuminé  pour  nous  crier  au  passage  : Vive  la  France  1 
Vive  le  Pape!  et  nous  rappeler  que  parmi  les  bruyères  perdues  de 
l’Anglais  Powescourt,  la  France  catholique  avait  encore  d’ardents 
amis. 

Nous  arrivâmes  à minuit  à la  meilleure  auberge  du  village  de 
Seven-Clîurches,  ou  les  Sept-Églises.  Toute  la  population  était  sur 
pied,  et  criait  en  se  pressant  autour  de  nous  son  joli  mot  de  « Well 
corne  ! » 

Le  lendemain  malin,  par  une  pluie  battante,  la  plus  pauvre  chau- 
mière avait  vu  ses  habitants  quitter  leurs  haillons  ordinaires,  et 
partir  proprement  vêtus  pour  la  messe  du  dimanche.  Le  village  des 
Sept-Églises  ne  possède  plus  maintenant  qu’une  très-humble  cha- 
pelle, bien  belle,  si  l’on  considère  le  misérable  état  des  huttes 
éparpillées  autour  d’elle,  bien  belle  aussi  par  le  nombre  et  la  ferveur 
des  fidèles. 

Pi  *ès  du  hameau  est  un  petit  lac  dTm  violet  sombre,  bariolé  par 
les  crêtes  blanches  des  vagues,  que  le  vent  soulève  en  longues 
bandes  régulières,  enserré  dans  de  hautes  et  sévères  montagnes 
dont  les  cimes  arrondies  et  grises  se  confondent  déformé  et  de  cou- 
leur avec  les  nuages  pluvieux.  Au  bord  du  lac,  dans  un  lugubre  iso- 
lement se  dresse  un  monument  sans  grâce,  mais  bâti  de  façon  à 
garder  à travers  les  siècles  sa  rudesse  toujours  jeune  quoique  anté- 
rieure à tous  les  styles  du  moyen  âge.  C’est  une  très-petite  cha- 
pelle que  les  antiquaires  font  remonter  au  troisième  siècle,  temps  de 
la  première  évangélisation  de  l’Irlande,  deux  cents  ans  avant  saint 
Patrick.  Les  quatre  murs,  la  grosse  colonne  qui  figure  le  clocher^  le 
toit  même  sont  faits  de  larges  pierres  juxtaposées,  et  si  dures  que  le 
temps  ne  les  ébréche  pas  ; la  mousse  môme  se  dessèche,  et  le  lierre 
qui,  partout  ailleurs,  enveloppe  les  ruines  irlandaises  de  touffes  si 
abondantes,  n’a  pu  y trouver  prise.  Tout  autour  sont  couchées  d’an- 
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tiques  dalles  tumulaires  ; une  haute  croix  de  pierre  porte  bonheur, 
dit-on,  à ceux  qui  l’embrassent  ; et  tout  près  de  l’eau  une  sorte  de 
tourelle  étroite  ou  de  large  cheminée  s’élève  à perte  de  vue  ; monu- 
ment mystérieux,  dont  les  voyageurs  se  demandent  en  vain  l’usage 
et  que  les  savants  prétendent  avoir  sej’vi,  avant  le  christianisme, 
aux  adorateurs  du  feu.  Mais  cette  pile  oubliée  n’a  même  plus  de 
légende.  La  vieille  chapelle  est  restée  vivante  par  les  traditions  et 
les  souvenirs  de  respect,  malgré  l’abandon  de  cette  vallée  perdue, 
malgré  des  siècles  écoulés  et  des  persécutions  souffertes  ;■  elle  est 
demeurée  le  monument  d’une  foi  plus  durable  que  les  dures  pierres 
de  ses  murailles,  elle  a été  renouvelée  dans  la  jeune  église  du  vil- 
lage ; elle  se  tient  debout,  abritant  son  autel  inforpie,  au  bord  du 
Glendalaugh,  le  vieux  lac  au  nom  celtique,  pour  rappeler  aux  arrière- 
neveux  la  sainte  foi  des  ancêtres. 

Au  retour,  la  route  de  Dublin  traverse  des  contrées  absolument 
désertes.  Quittant  les  maisons  et  les  champs,  elle  monte  vers  les 
bruyères,  puis  tourne  brusquement,  et  suit  en  serpentant  le  flanc 
de  la  montagne,  dominant  à une  hauteur  prodigieuse  une  large  et 
profonde  vallée.  Là,  le  vent  est  violent  et  le  jour  pluvieux  ; le  rose 
fade  des  bruyères  produit  à perte  de  vue  des  aspects  si  vagues  et  si 
vaporeux,  qu’un  rayon  de  soleil,  avec  sa  pénétrante  lumière  et  ses 
brillants  contrastes,  semblerait  pesant  et  indiscret  en  tombant  d’a- 
plomb sur  ces  nuages  terrestres.  Les  longues  ondulations  des  mon- 
tagnes, toujours  tapissées  de  pales  bruyères,  ou  revêtues,  par  places, 
de  tourbe  très-noire,  s’étendent  doucement,  sans  découvrir  leur 
carcasse  de  rochers.  Leurs  cimes  assombries  portent  toutes  une 
charge  de  nuages.  Tout  à coup  nous  découvrîmes  au  plus  profond  de 
la  vallée  le  petit  lac  de  Luggala,  d’un  violet  presque  noir,  roulant 
solitairement  ses  vagues  aux  crêtes  blanches,  qui  tigrent  sa  surface 
sombre  de  longues  files  parallèles.  Une  douzaine  de  grands  chênes, 
et  quelques  arpents  de  pré  forment  sur  sa  rive  un  étroit  oasis,  où  se 
cache  un  petit  manoir  gothique  ; c’est  le  rendez-vous  de  chasse  de 
lord  Powescourt.  Cette  échappée  de  mouvement  et  de  verdure  dispa- 
raît bientôt.  La  route  monte  impitoyablement  et  livre  les  voyageurs 
à toute  la  violence  du  vent.  Le  terrain  s’aplanit,  les  bruyères  s’éten- 
dent à perte  de  vue,  les  nuages  se  rapprochent,  et  le  vent  furieux 
règne  sans  bruit  et  sans  lutte,  ne  rencontrant  plus  d’obstacle.  C’est 
la  beauté  triste  d’une  passion  silencieuse,  et  de  l’immensité  incolore. 

A la  sortie  de  ce  désert,  les  premiers  champs  fertiles  sont  cultivés 
par  une  colonie  d’enfants  détenus.  Le  respectable  Father  Fox,  qui  la 
dirige,  conduisit  au-devant  de  nous  sa  jeune  troupe,  musique  en 
tête  et  bannières  au  vent,  en'costumes  bleus,  rouges  et  verts.  Au 
dîner  qu’il  nous  offrit,  assistait  M.  Smith,  membre  du  Parlement. 


179 


QUINZE  JOURS  EN  IRLANDE. 

Father  Fox  porta  un  toast  à M.  de  Metz,  le  généreux  fondateur  de 
Mettray,  dont  il  s’efforce  de  suivre  les  traces. 

Après  ces  deux  jours  de  promenades  recommença  la  série  des 
triomphes  annoncés  et  officiels.  Descendant  en  chemin  de  fer  vers  le 
sud  de  l’Irlande,  M.  le  comte  de  Flavigny  ne  traversa  pas  une  station 
sans  recevoir  des  adresses  enthousiastes  au  milieu  de  cris,  de  pous- 
sées furieuses  jusqu’aux  roues  des  wagons,  de  poignées  de  main  im- 
plorées comme  des  faveurs  spéciales.  A Tipperary,  des  mains  sup- 
pliantes passèrent,  par  le  trou  des  lampes,  à travers  le  toit  des  wa- 
gons. M.  O’Neill  de  Tyrone  vit  s’agiter  devant  lui  les  drapeaux  verts 
et  croître  comme  une  nuée  montante  les  souhaits  pour  la  renaissance 
de  la  vieille  Irlande.  A Mallow,  nousn’atteignîmes  l’hôtel  qu’après  avoir 
passé  au  moins  sous  trois  arcs  de  triomphe  ornés  de  drapeaux  et  de 
tableaux  pleins  d’à-propos  : l’Irlande  en  robe  verte,  appuyée  sur  sa 
harpe,  saluait  l’arrivée  de  notre  paquebot.  A Cork,  notre  entrée  dura 
deux  heures,  rappelant  absolument  celle  de  Dublin.  Depuis  deux 
jours,  les  paysans  des  environs  affluaient  dans  la  ville  pour  témoi- 
gner leur  attachement  à la  France  et  à John  Martin.  Ces  deux  puis- 
sances reçurent  leur  part  égale  des  acclamations  populaires.  Le 
peuple,  comme  à Dublin,  marchait  en  files  serrées  autour  des  voi- 
tures; les  degrés  des  églises  étaient  couverts;  chaque  fenêtre  agitait 
au  moins  deux  drapeaux  ; certaines  corniches  étaient  chargées  à 
faire  trembler  la  foule  des  passants. 

A VImperial  Hotel^  le  mayor  de  Cork  reçut  M.  de  Flavigny  et  lui 
remit  au  nom  de  la  ville  une  adresse  flatteuse.  Il  était  revêtu  de  sa 
robe  rouge  fourrée  de  martre  et  portait  la  chaîne  d’or  au  cou.  En- 
suite il  conduisit  ses  invités  au  port  et  les  embarqua,  au  son  de  la 
Marseillaise,  sur  un  paquebot  frété  pour  la  circonstance.  Le  banquet 
offert  par  la  ville  de  Cork  devait  se  passer  en  mer  et  en  musique  ; 
c’était  inquiétant  pour  les  marins  novices  ; mais  tout  alla  le  mieux 
du  monde.  On  ne  sortit  guère  de  l’embouchure  de  la  rade  de  Cork, 
où  dix  vaisseaux  cuirassés  anglais  montaient  une  garde  formidable. 
Le  brouillard  gâtait  les  charmes  de  la  nature,  le  banquet  en  fut  d’au- 
tant plus  apprécié.  Arrêté  dans  une  crique  paisible,  le  navire  déri- 
vait lentement,  tandis  qu’autour  de  deux  longues  tables,  à l’arrière, 
les  vins  et  les  discours  allaient  bon  train  et  que  les  vagues  de  la 
marée  montante  balançaient  et  entrechoquaient  gaiement  une  joyeuse 
flottille  de  bouteilles  vides. 

La  nuit  vint,  et  l’illumination  avec  elle.  Nous  laissâmes  derrière 
nous  Queenstown,  et  nous  perdîmes  dans  l’ombre  la  vue  de  ses 
figures  riantes  éclairées  par  les  lampions  de  fête,  et  le  son  lointain 
de  ses  « hurrahs  » et  de  ses  « Vive  la  France  ! » Sur  les  quais  de  Cork 
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une  foule  énorme  attendait  notre  retour,  élevant  et  agitant  des  tor- 
ches fantastiques  qui  faisaient  cabrer  les  chevaux. 

Deux  jours  plus  tard,  après  avoir  suivi  la  haie  dentelée  de  Glen- 
gariff,  traversé  en  voiture  les  montagnes  du  Kerry,  assez  semblables 
par  leur  sévère  et  pâle  beauté  à celles  du  comté  de  Wicklow,  après 
avoir  visité  les  populations  celtiques  d’Inchigeelagh,  dont  les  habi- 
tants n’entendent  pas  l’anglais,  de  Gugane  Barragli,  où  l’on  montre, 
dans  l’île  principale  d’un  petit  lac  perdu,  les  restes  vénérés  de  la 
cellule  de  saint  Finbar,  patron  du  pays,  nous  arrivions  à Killarney, 
terme  suprême  de  notre  expédition.  La  nuit  tombait  quand  nous  y 
fûmes  reçus  par  The  O’Donoghue,  dernier  des  chefs  de  clan.  Les  feux 
de  paille  sur  la  montagne,  les  feux  d’artifice  au  bord  du  lac  saluaient 
notre  arrivée.  Ils  s’arrêtèrent  et  laissèrent  enfin  la  place  libre  aux 
rayons  de  la  lune  qui  répandaient  sur  les  eaux  du  lac  tout  leur  éclat 
argenté.  Cette  antique  et  charmante  lumière  vaut  mieux  que  le  jet 
passager  des  fusées  modernes.  Elle  convient  à la  sombre  étendue  des 
lacs,  à leur  mystérieuse  profondeur.  A Killarney  elle  fait  revivre  mille 
légendes  que  l’imagination  populaire  a précieusement  conservées. 
Au  dire  des  vieux  bateliers,  le  grand  O’Donoghue  des  temps  passés, 
celui  qui  bâtit  le  château  de  Ross,  est  toujours  vivant  au  fond  du 
lac  ; un  banc  de  sable  est  sa  table  de  festin  ; on  l’a  vue  chargée  de 
vaisselle  d’argent,  au  clair  de  lune.  Cette  masse  couverte  d’écume, 
que  les  ignorants  prennent  pour  un  rocher,  c’est  le  grand  cheval 
blanc  d’O’Donoghue;  il  le  monte  tous  les  sept  ans;  les  jeunes  gens 
n’osent  pas  s’en  assurer,  mais  les  vieux  l’ont  vu.  Un  jour,  il  renversera 
l’étendard  anglais  qui  déshonore  son  donjon  ruiné  de  Ross  ; il  rebâ- 
tira ses  murailles  et  rétablira  son  vieux  clan  dans  la  libre  Irlande.  Le 
peuple  n’en  doute  pas.  Il  traite  The  O’Donoghne  com.me  un  roi  et  ne 
l’envoie  que  provisoirement  à la  Chambre  des  Communes.  Ce  curieux 
personnage,  encore  jeune,  et  réputé  le  plus  beau  des  Irlandais,  pren- 
drait aisément  la  majesté  d’un  roi.  Ses  sujets  de  Killarney  le  font 
vivre  au  milieu  de  ses  terres  confisquées  et  de  ses  forteresses  déman- 
telées ; il  fait  penser  au  « Master  of  Ravenswood  » de  Walter  Scott. 
On  prétend  que  jadis,  occupé  à Paris  à manger  en  voitures  à quatre 
chevaux  les  débris  de  sa  fortune,  il  reçut  une  sévère  réprimande  de  la 
police  pour  avoir  usurpé  dans  ses  livrées  le  vert  et  or  de  l’empe- 
reur; il  répondit  au  commissaire  ébahi  que  c’était  à l’empereur  à 
changer,  car  les  O’Donoghue  avaient  porté  ces  couleurs  mille  ans 
avant  qu’il  fût  question  d’un  Bonaparte. 

A Killarney  finit  pour  moi  le  spectacle  des  triomphes  de  la  dépu- 
tation française,  remplacé  par  la  joie  très-vive  d’un  séjour  chez  un 
ami  de  ma  famille,  l’un  des  hommes  les  plus  justement  respectés  de 
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l’Irlande  et  aussi  de  FAngleferre.  Je  n’assistai  pas  au  départ  de  M.  le 
comte  de  Flavigny,  qui  fut,  dit-on  encore,  plus  magnifique  que  son  en- 
trée. Les  journaux  évaluent  à cent  mille  le  nombre  des  personnes  qui 
suivirent  les  voitures  de  Dublin  à Kingstown.  J’ai  gardé  de  ces  jours  de 
fête  un  souvenir  de  profonde  admiration  pour  le  peuple  irlandais,  si 
fidèle  aux  hommes,  aux  familles,  aux  peuples  qu’il  respecte,  avant 
tout  si  fidèle  à sa  foi.  Il  faut  voir  ce  peuple  chez  lui  et  se  garder  de  le 
juger  à travers  l’Angleterre,  son  égoïste  souveraine,  qui  se  plaît  à le 
déshonorer  parce  qu’il  la  déteste  et  ne  lui  ressemble  pas.  Les  Irlan- 
dais, oubliés  de  l’Europe,  sont  restés  généreux,  imprudents,  empor- 
tés, beaux  parleurs;  ils  nous  appellent  leurs  frères,  et  nous  serions 
bientôt  prêls  à leur  rendre  ce  titre,  si  l’habile  et  méfiante  Angleterre 
ne  veillait  pas  entre  eux  et  nous.  Le  brait  de  leurs  plaintes  nous 
arrive  faussé,  et  l’hisloire  de  leurs  réclamations  travestie.  On  les 
nomme  factieux  s’ils  refusent  de  bâtir  des  temples  pour  les  pasteurs 
et  les  châtelains,  seuls  protestants  des  villages;  communeux,  s’ils 
réclament  la  permission  de  racheter  des  terres  qu’on  leur  a confis- 
quées. On  accuse  leur  paresse  : or  un  paysan  n’a  jamais  l’espoir  de 
posséder  la  hutte  que  le  seigneur  anglais  lui  loue  ; il  passe  sa  vie  à se 
demander  s’il  ne  sera  pas  jeté  dehors  ; que  lui  profiterait  d’épargner 
à la  sueur  de  son  front,  quand  la  récompense  de  vivre  un  jour  sous 
son  toit  et  de  cultiver  son  propre  champ  lui  est  refusée? 

Depuis  que  l’Angleterre  accorde  au  pauvre  peuple  ruiné  l’immense 
faveur  de  bâtir  des  églises,  les  prétendus  paresseux  se  sont  mis  à l’ou- 
vrage; ils  ont  consacré  des  épargnes  à ces  œuvres  chrétiennes,  et,  ap- 
portant l’un  son  travail,  l’autre  son  obole,  les  corporations  ouvrières 
offrant  des  colonnes,  des  autels,  des  chemins  de  croix,  ils  ont,  comme 
les  chrétiens  du  moyen  âge,  construit  des  cathédrales  gothiques,  of- 
frandes magnifiques  de  l’indigence  à Dieu. 

Mais,  sans  vouloir  juge  l’Irlande  dans  le  rapide  passage  d’une  vi- 
site précipitée,  je  l’aime  surtout  parce  qu’elle  nous  aime.  Du  fond 
de  ses  obscures  souffrances,  elle  admire  notre  gloire,  plaint  nos 
malheurs  et  prie  pour  notre  résurrection. 


Dents  Cochin. 


MELANGES 


LA  FAMILLE 

L’organisation  de  la  famille,  selon  le  vrai  modèle  signalé  pa  r l’histqire  de  toutes  les  races 

et  de  tous  les  temps,  par  M.  Le  Play.  Paris,  chez  Téqui.  — L’Émigration,  par  l’abbé 

Labrune.  Aubusson,  chez  madame  veuve  Bregère. 

Ce  qui  est  le  moins  permis  dans  les  calamités  qui  se  succèdent  depuis 
plus  d’un  an,  c’est  d’en  être  étonné.  L’empire  n’avait  pas  distribué  d’aver- 
tissements qu’aux  journaux,  et  les  avertissements  ne  lui  avaient  pas  égale- 
ment manqué.  Les  Mémoires  du  maréchal  Saint-Arnaud  — pour  ne  citer 
que  les  autorités  officielles  de  l’époque,  — témoignant  une  plus  grande 
avidité  d’avancement  que  de  gloire,  pouvaient  faire  douter  des  succès  fu- 
turs de  l’armée,  et  l’éminent  écrivain  auquel  je  veux  essayer  de  rendre  ici 
hommage  n’a  pas  à se  reprocher  de  n’avoir  pas  rappelé  aux  classes  diri- 
geantes qu’en  faillissant  à leur  mission  elles  se  livraient  elles-mêmes  à 
l’imprévu  dans  toute  son  horreur.  11  est  même  équitable  de  ne  pas  rendre 
uniquement  l’empire  responsable  de  l’anarchie  présente.  « Une  des  plus 
dangereuses  folies  de  notre  siècle,  remarquait  avant  sa  chute  M.  de  Lamen- 
nais, est  de  s’imaginer  que  l’on  constitue  un  État  ou  qu’on  forme  une  so- 
ciété, du  jour  au  lendemain,  comme  on  élève  une  manufacture^.  » On  ne 
fait  point  les  sociétés,  la  nature  et  le  temps  les  font  de  concert;  et  voilà  pour- 
quoi il  est  difficile  qu’elles  renaissent  lorsque  l’homme  les  a détruites,  la 
même  action  qui  a détruit  s’opposant  à l’action  réparatrice  du  temps  et  de 
la  nature.  On  veut  tout  créer  instantanément,  tout  créer  d’imagination,  et 
fonder  en  quelque  sorte  la  société  d’un  seul  jet,  d’après  un  modèle  idéal, 
comme  on  jette  une  statue  en  bronze.  L’on  substitue  en  tout  les  combinai- 
sons de  l’esprit  aux  rapports  nécessaires,  aux  lois  simples  et  fécondes  qui 
s’établissent  d’elles-mêmes,  quand  on  n’y  met  pas  d’obstacles,  comme  les 
conditions  indispensables  de  l’existence.  Lorsque,  épris  de  théories  chimé- 


i Essai  sur  l'indifférence,  t.  I,  c.  x. 
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riques,  on  a commencé  à renverser,  on  ne  doutait  de  rien  parce  qu’on  ne 
savait  rien,  ensuite  on  croit  tout  savoir  parce  qu’on  a beaucoup  agi,  beau- 
coup souffert,  et  que,  après  avoir  disséqué  des  peuples  tout  vivants  pour 
chercher  dans  leurs  entrailles  les  mystères  de  l’organisation  sociale,  la 
science  doit  être  complète  et  la  société  parfaitement  connue.  Dans  cette 
confiance,  rien  n’arrête,  rien  n’embarrasse  : on  constitue  et  l’on  constitue 
encore  ; on  écrit  sur  un  morceau  de  papier  qu’on  est  une  monarchie,  une 
république,  en  attendant  qu’en  réalité  on  soit  quelque  chose,  qu’on  soit 
un  peuple,  une  nation.  C’est  un  problème  encore  indécis,  de  savoir  com- 
bien de  temps  un  assemblage  d’êtres  humains  peut  subsister  en  cet  état; 
mais  il  y a une  loi  immuable  contre  laquelle  rien  ne  prévaut  : toute 
société  qui,  étant  sortie  des  voies  de  la  nature,  s’obstine  à n’y  point  ren- 
trer, ne  se  renouvelle  que  par  la  dissolution,  ne  recouvre  sa  vigueur  qu’en 
perdant  tout  et  souvent  jusqu’au  nom  même  de  nation.  Il  faut,  ainsi 
que  l’homme,  qu’elle  traverse  le  tombeau  pour  arriver  à la  vie  une  seconde 
fois. 

Un  homme  qu’on  peut  citer  avec  confiance  après  M.  de  Lamennais,  car 
il  est  parti  du  doute  pour  aboutir  à la  vérité,  M.  le  Play,  vient  conjurer  le 
pays  de  retremper  ses  mœurs  dans  la  loi  divine.  Son  livre,  consacré  prin- 
cipalement à la  défense  des  intérêts  de  la  petite  propriété,  réunit  réelle- 
ment tous  les  genres  de  mérite  : logique  saine,  observations  fines,  analyses 
déliées,  érudition  choisie,  toujours  prise  aux  sources  mêmes.  « Toile  et 
legel  » pourrions-nous  dire  aux  hommes  de  notre  temps. 


I 

Plus  de  Dieu  ! plus  de  patrie  ! plus  de  famille  ! voilà  la  doctrine  que  des 
gouvernements  ont  non-seulement  tolérée,  mais  salariée  ; voilà  les  principes 
que  des  hommes  réputés  savants  ont  revêtus  de  toutes  les  formes  littérai- 
res, et  que  les  feuilles  les  plus  élégantes,  comme  les  plus  grossières,  ont 
propagés  ; voilà  les  blasphèmes  qui  ont  pu  être  proférés  sans  soulever  une 
indignation  générale.  Quoi  de  surprenant  qu’il  en  soit  résulté  trois  mois 
d’orgies  et  de  crimes  tels  que  la  langue  française,  née  dans  l’honneur  et 
enrichie  par  tout  ce  qui  en  découle,  semble  impuissante  à les  raconter  ? 
Livrant  le  domaine  religieux  à ceux  qui  en  ont  spécialement  la  garde,  M.  Le 
Play  a entrepris  de  ranimer  la  patrie  — qui  n’est,  au  demeurant,  qu’une 
grande  famille  — en  nous  inspirant  le  véritable  amour  et  le  soin  intelligent 
de  nos  enfants.  A cet  effet  il  déroule  sous  nos  yeux  un  double  tableau,  celui 
de  la  famille  ancienne  et  celui  de  la  famille  contemporaine  : le  premier  est 
historique  et  gracieux,  le  second  est  trop  souvent  lamentable,  mais,  à côté 
des  taches  qui  le  ternissent,  se  trouvent  les  moyens  faciles  de  les  effacer. 
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La  Genèse,  comme  la  force  des  nations,  est  dans  la  famille  patriarcale, 
où  tous  les  fils  se  marient  et  s’établissent  au  foyer  paternel.  Sous  l’influence 
d’une  communauté  qui  réunit  et  associe  quatre  générations,  les  enfants 
preitaent  dès  le  premier  âge  les  habitudes  et  les  idées  des  ancêtres.  Les 
mœurs  et  l’esprit  de  la  race  se  conservent  aussi  dans  les  essaims  qui  sor- 
tent périodiquement  de  la  communauté  sous  la  direction  de  vieillards  ex- 
périmentés. Aux  bonnes  époques,  ce  régime  règle  équitablement,  grâce  à 
l’autorité  de  la  coutume,  les  devoirs  réciproques  de  la  communauté  et  de 
l’essaim,  de  chaque  groupe  et  de  ses  membres.  11  se  prête  avec  une  certaine 
élasticité  aux  modifications  que  réclament  des  circonstances  nouvelles. 
Aux  époques  de  corruption,  où  la  coutume  s’altère,  il  opprime  les  indivi- 
dus et  dégénère  en  routine. 

Il  faut  maintenant  pénétrer  jusqu’au  fond  de  la  Russie  pour  retrouver  ce 
type  biblique.  L’instruction  publique,  les  sciences  et  les  arts,  les  voies  ra- 
pides de  communication,  les  rapports  intellectuels  établis  par  la  presse,  la 
liberté  civile  elle-même,  en  un  mol  la  manifestation  extérieure  de  la  civili- 
sation, ont  rendu  presque  partout  la  famille  instable.  Personne  aujourd’hui 
ne  s’attache  plus  au  foyer.  Les  enfants  quittent  séparément  la  maison  pa- 
ternelle dés  qu’ils  peuvent  se  suffire  à eux-mêmes  ; les  parents  restent  iso- 
lés pendant  leur  vieillesse  et  meurent  dans  l’abandon.  Le  père,  qui  s’est 
créé  une  existence  en  dehors  de  la  tradition  de  ses  aïeux,  n’inculque  guère 
sa  pratique  à ses  enfants  : il  sait  d’ailleurs  que  ses  efforts  ne  sauraient 
aboutir  à un  résultat  durable.  Les  jeunes  gens  s’inspirent  surtout  de  l’es- 
prit d’indépendance.  Dans  le  choix  de  leur  carrière,  ils  cèdent  à leur  incli- 
nation et  aux  impulsions  fortuites  du  milieu  social  qui  les  entoure.  Chez  les 
nations  ainsi  constituées,  les  courtes  époques  de  prospérité  sont  dues  à 
l’ascendant  momentané  de  quelques  hommes  supérieurs  ; le  malaise,  la 
souffrance  renaissent  bien  vite  des  excès  de  l’individualisme  et  de  l’insatia- 
ble besoin  de  nouveauté. 

Cependant  il  existe  un  régime  intermédiaire  entre  l’antique  Jacob  et  le 
propriétaire  indigent  ; M.  Le  Play  le  décrit  en  ces  termes  : « Un  des  en- 
fants, marié  près  des  parents,  vit  en  communauté  avec  eux  et  perpétue, 
avec  leur  concours,  la  tradition  des  ancêtres.  Les  autres  enfants  s’établis- 
sent au  dehors,  quand  ils  ne  préfèrent  pas  garder  le  célibat  au  foyer  pa- 
ternel. Ces  émigrants  peuvent,  à leur  gré,  rester  indépendants  l’un  de 
l’autre  ou  tenter  en  commun  des  entreprises,  rester  fidèles  à la  tradition  cm 
se  placer  dans  des  situations  nouvelles,  créées  par  leur  propre  initiative.  Ce 
régime  n’est  pas  toujours  à l’épreuve  de  la  corruption,  qui  est  sans  cesse 
ramenée  au  sein  de  la  prospérité  par  le  vice  originel  des  jeunes  généra- 
tions ; mais,  mieux  que  les  deux  autres,  il  concilie  la  veituavec  un  certain 
développement  de  richesse  chez  les  individus  et  de  puissance  chez  les  gou- 
vernants. )) 

M.  Le  Play  a trouvé  réunis  dans  le  Lavedan  le  bien-être  et  la  frugalité, 


MÉLANGES. 


185 


l'amour  du  travail  et  le  goût  de  l’épargne,  la  dignilô  personnelle  et  l’esprit 
d’obéissance,  !a  stabilité  et  le  progrès,  et  nous  a donné  une  monographie 
séduisante  de  la  famille- souche.  Seulement  son  enquête  date  de  1856. 
Treize  ans  plus  tard,  M.  Cheysson,  ayant  visité  cette  famille,  y a constaté^ 
une  situation  bien  différente  de  celle  qu’avait  exactement  décrite  son  pre 
mier  hôte.  La  tristesse  avait  fait  place  à la  gaieté,  la  gêne  à l’abondance, 
l’angoisse  à Insécurité.  Qu’était-il  survenu?  La  famille  était  restée  labo- 
rieuse, d’une  moralité  et  d’une  économie  exemplaires  ; elle  avait  été  épar- 
gnée par  les  sinistres.  Elle  n’avait  éprouvé  qu’un  malheur,  celui  de  voir 
fondre  sur  son  toit  le  Gode  Napoléon,  qui  en  quatre  ans  détruisit  radicale- 
ment toute  la  prospérité  que  lui  avaient  maintenue  quatre  cents  ans  de  cou- 
tume locale.  Les  détails  que  fournit  M.  Le  Play  sur  le  ravage  qu’apportent 
dans  les  familles  les  articles  826,  852  et  1075  du  Code  sont  navrante.  Ils 
sont  faits  pour  convaincre  tout  le  monde  qu’il  est  temps  qu’une  réforme  se 
produise  sur  ce  point,  si  l’on  veut  conserver  à la  France  sa  dernière  réserve 
de  foyers  féconds.  Pour  cela  il  ne  s’agit  pas  de  recourir  à une  législation 
exceptionnelle,  encore  moins  à des  lois  qui  portent  atteinte  à la  liberté  des 
transactions  ou  qui  prohibent  le  morcellement  au  delà  d’une  certaine  con- 
tenance. « Il  faut  à notre  France,  a très-judicieusement  remarqué  M.  Jan- 
net,  avocat  à la  cour  d’Aix  en  Provence,  une  loi  de  liberté  qui  permette  à 
l’initiative  des  pères  de  famille  de  conserver  l’œuvre  qu’ils  ont  créée  et  d’a- 
voir une  postérité  dans  les  limites  de  la  fécondité  naturelle,  sans  pour  cela 
renoncer  à tout  bien-être  pour  leurs  descendants.  Les  familles  qui  n’éprou- 
vent pas  ce  besoin  de  conservation  doivent  rester  libres  de  suivre  leurs 
errements  actuels;  mais  elles  ne  peuvent,  sans  une  criante  injustice,  faire 
valoir  leurs  préjugés  sur  les  besoins  de  la  classe  silencieuse,  mais  nom- 
breuse, des  paysans-propriétaires,  qui  fournissent  la  nourriture  à nos  cités 
et  ses  plus  braves  défenseurs  à la  patrie,  alors  surtout  que  la  nature  des 
choses,  dans  notre  pays  de  petite  et  moyenne  culture,  confère  à cette  classe 
une  haute  importance.  C’est  un  devoir  pour  les  jurisconsultes  de  ne  plus 
se  renfermer  exclusivement  dans  l’étude  des  monuments  législatifs  et  de 
tenir  compte  des  observations  de  la  science  sociale.  Après  les  grands  tra- 
vaux scientifiques  qui  ont  été  récemment  accomplis,  il  leur  appartient  de 
formuler  les  moyens  de  réforme  les  plus  urgents  et  les  mieux  appropriés  à 
l’état  général  de  la  société.  Déjà  d’éminents  magistrats  sont  entrés  dans 
celte  voie.  Les  principaux  moyens  de  réforme  préconisés  par  eux  sont  l’a- 
mélioration  des  dispositions  du  Code  sur  les  partages  d'ascendants  et  l'exten- 
sion de  la  qmtité  disponible  à la  moitié  dans  tous  les  cas.  Il  y faut  ajouter 
quelques  dispositions  spéciales  aux  orphelins  mineurs.  Ces  réformes,  con- 
formes aux  meilleures  traditions  nationales,  suffiraient  à conjurer  le  mal. 
Elles  ont  l’avantage  de  pouvoir  être  introduites  immédiatement  dans  le  Code 
sans  troubler  l’économie  de  ses  règles. 

Elles  sont  indiquées  à la  France  par  ses  adversaires.  Au  congrès 
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de  1815,  les  plénipotentiaires  anglais,  ne  comprenant  pas  que  le  maintien 
de  la  puissance  de  la  France  est  un  intérêt  européen,  insistaient  pour  qu’on 
restreignît  ses  frontières  du  dix-septième  siècle.  Un  d’eux,  n’ayant  pu  ob- 
tenir à cet  égard  tout  ce  qu’il  désirait  et  se  reportant  par  la  pensée  au 
principe  dissolvant  du  Code  Napoléon,  laissa  échapper  cette  exclamation  : 
« Après  tout,  les  Français  sont  suffisamment  affaiblis  par  leur  régime  de 
succession  î » 

M.  Le  Play  a donc  agi  fort  patriotiquement  en  consacrant  tout  un  volume 
à la  revendication  de  la  liberté  testamentaire.  Je  serais  pourtant  tenté  de 
lui  chercher  querelle  pour  n’avoir  pas  joint  à cette  liberté,  assurément  in- 
dispensable à la  consolidation  de  l’autorité  paternelle,  base  de  la  famille  et 
par  conséquent  de  toute  société,  la  liberté  d’enseignement,  non  moins  es- 
sentielle et  attaquée.  Ce  sujet  a été  si  souvent  et  si  éloquemment  développé 
dans  ce  recueil,  créé  pour  sa  défense,  qu’il  ne  m’appartient  pas  d’y  reve- 
nir ; je  me  permettrai  seulement  de  faire  observer  que  je  ne  le  confonds 
pas  avec  l’instruction  gratuite  et  obligatoire,  dont  nos  adversaires  font  si 
grand  bruit.  Il  est  évident  que,  dans  la  pensée  de  ceux  qui  exigent  avec  le 
plus  d’impétuosité  c^te  imitation  servile  de  la  Prusse,  dont  le  caractère  n’a 
aucune  affinité  avec  celui  de  la  France,  ce  n’est  qu’un  moyen  pour  retran- 
cher toute  allocation  aux  Frères  et  aux  Sœurs,  pour  proscrire  le  caté- 
chisme de  l’enseignement  primaire,  bannir  des  écoles  le  crucifix  et  les 
autres  signes  de  religion.  Ce  n’est  pas  une  législation  oppressive  et  athée 
qui  relèvera  la  famille. 

II 

Une  des  causes  de  ruine  pour  les  familles  et  d’affaiblissement  pour  l’État, 
c’est,  dans  certaines  provinces,  la  manie,  l’entraînement  de  l’émigration. 
Habitant, un  département  littéralement  décimé  par  ce  fléau,  on  m’excusera 
de  ne  pas  laisser  échapper  l’occasion  d’en  signaler  les  désastres. 

C’est  la  Convention  qui,  le  7 mars  1793,  a commencé  à interdire  aux 
pères  de  famille  la  faculté  de  disposer  de  leurs  biens  par  testament,  de 
prolonger  leurs  entreprises  au  delà  de  leurs  tombes.  Selon  l’énergique  mais 
correcte  expression  de  M.  Le  Play,  cette  interdiction  a plus  affaibli  la  France 
que  ne  l’eût  fait  la  perte  de  cent  batailles.  Elle  a stimulé  la  stérilité  dans 
le  mariage  ; elle  a créé  l’émigration,  la  dispersion  de  la  famille,  et  les  erre- 
ments de  l’empire  lui  ont  donné  en  dernier  lieu  des  proportions  insen- 
sées. 

En  1850,  la  Creuse,  dont  fétendue  superficielle  est  de  près  de  600,000 
hectares,  comptait  300,000  habitants;  elle  n’en  a plus  que  274,000.  Sur  ce 
chiffre,  50,000  vont  ce  qu’ils  appellent  en  campagne  durant  dix  mois  de 
l’année,  de  la  Chandeleur  à la  Saint-André.  La  plupart  vont  augmenter 
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cette  formidable  armée  de  300,000  à 400,000  ouvriers  qui,  affranchis  à 
Paris  du  joug  salutaire  de  la  famille,  se  persuadent  dans  toutes  les  crises 
qu’ils  sont  trahis^  et,  quoique  maçons  pour  la  plupart,  démolissent,  comme 
on  sait,  avec  plus  de  rapidité  qu’ils  ne  bâtissent.  Le  péril  que  fait  courir  à 
tout  gouvernement  cette  agglomération  d’individus  extravasés  est  trop  évi- 
dent pour  être  démontré;  le  déficit  que  cause  à l’agriculture  cette  fuite  de 
ses  plus  vigoureux  ouvriers  n’est  pas  moins  palpable.  La  moitié  de  la  Creuse, 
pour  ne  parler  que  de  ce  que  je  sais  pertinemment,  demeure  sans  culture  ; 
les  trois  quarts  de  ce  qui  est  labouré  devraient  rapporter  le  double  de  ce 
qu’ils  rendent.  Ce  mépris  de  la  terre  livre  la  France  à la  merci  de  l’étran- 
ger, la  contraint  à verser  annuellement  entre  ses  mains  des  centaines  de 
millions  sans  aucune  compensation,  car  il  a été  établi  que,  si  un  tiers  des 
émigrants  ramasse  quelque  chose,  le  second  tiers  joint  à peine  les  deux  bouts 
et  le  troisième  mange  tout  ce  qu’il  gagne. 

On  comprend  tous  les  obstacles  que  l’émigration  apporte  à la  reconsti- 
tution de  la  famille.  Un  vénérable  pasteur,  1.  l’abbé  Labrune,  archiprêtre 
d’Aubusson,  les  a dénoncés  d’une  manière  saisissante. 

A douze  ou  quatorze  ans,  dit-il,  l’adolescent  est  orné  des  grâces  de  son 
âge  ; ses  parents  le  contemplent  avec  orgueil  et  amour  : il  n’a  pas  encore 
perdu  le  besoin  de  leurs  tendresses  et  de  leurs  conseils.  A ce  moment  l’émi- 
gration le  transporte  à cent  lieues  de  la  maison  maternelle,  dans  un  pays 
inconnu,  en  face  d’un  patron  qu’il  n’a  jamais  vu.  Si  ce  dernier  a des  en- 
trailles compatissantes,  tant  mieux  ! il  traitera  son  jeune  serviteur  avec 
bienveillance  ; mais  s’il  est  cupide,  il  en  fera  une  machine  à production,  il 
l’usera  jusqu’au  bout  et  le  remplacera  quand  il  ne'pourra  plus  fonctionner. 
Par  tous  les  temps,  il  faudra  que  cet  apprenti,  dont  la  figure  juvénile  res- 
pire encore  les  charmes  de  l’enfance,  devance  l’aurore  pour  vaquer  aux 
durs  travaux  de  sa  profession,  qu’il  affronte  toutes  les  intempéries,  qu’il 
exécute  tous  les  ordres  sans  murmurer.  Garçon  tuilier,  il  fera  dix-huit  cents 
courses  par  jour,  du  lieu  de  la  fabrication  de  la  tuile  à l’étendoir  oùjelle  doit 
sécher.  Valet  de  maçon,  il  escaladera,  du  matin  au  soir,  les  échelles  sous 
le  poids  du  mortier.  Peintre  en  bâtiments,  il  respirera  sans  cesse  les  odeurs 
malsaines  des  couleurs  qu’il  est  chargé  de  broyer.  Sa  couche  sera  de  la 
paille  couverte  d’un  drap , sa  nourriture  de  la  soupe,  et  quelle  soupe  ! Si 
la  fièvre  le  prend  dans  ce  milieu,  il  est  perdu  ; on  n’aura  pas  le  temps  de  le 
soigner,  il  marchera  jusqu’à  extinction  de  forces.  Souvent  il  succombe  sur 
place.  Si  l’on  n’est  pas  surpris  par  son  trépas,  on  le  jette  en  w^agon  dans 
l’état  le  plus  pitoyable,  et  il  arrive  agonisant  aux  pieds  de  ses  parents.  Au 
dire  d’un  curé , le  nombre  des  victimes  expirant  sous  le  coup  de  cette 
atroce  vie  est  de  plus  d’un  dixième  dans  sa  paroisse.  Voilà  le  sort  de  l’en- 
fant. 

Quel  est  celui  de  la  femme?  A peine  mariée,  elle  reçoit  les  adieux  de  son 
époux,  qui  se  sépare  d’elle  pour  dix  mois  dans  les  premières  années  de  son 
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alliance,  ensuite  pour  deux  ou  trois  ans.  Elbe  demeure  seule  en  face  d^a 
beau-père  et  d’une  belle-mère,  quelquefois  vieillards  infirmes,  méchants, 
hargneux  ; il  faut  les  supporter,  les  soigner,  n’ouvrir  jamais  son  cœ^uir  à une 
franche  j^ndresse.  Comme  ses  beaux  rêves  s’effacent  et  cèdent  la  place  à 
de  cruelles  réalités  ! Quelquefois  elle  est  mère  quand  son  veuvage  anticipé 
commence  ; il  faut  pourvoir  aux  besoins  du  ménage,  cultiver  le  lendemain, 
labourer,  moissonner,  quoique  nourrice. 

L’époux,  de  son  côté,  n’est  pas  dans  de  meilleures  conditions.  Pendant 
une  année,  il  demeure  éloigné  des  objets  les  plus  chers  à son  cœur  ; le  soir, 
après  ses  durs  labeurs,  arrivé  à son  garni  délabré,  il  ne  rencontre  pas  les 
regards  d’un  entourage  bienveillant,  il  n’entend  pas  des  paroles  capables 
d’adoucir  les  rigueurs  de  la  journée. 

Le  vieillard  n’est  pas  mieux  favorisé.  Quand  la  main  glacée  de  la  mort  va 
l’étreindre,  il  voudrait  revoir  son  fils,  l’embrasser  une  dernière  fois,  lui 
nonfier  un  secret.  On  lui  écrit  de  sa  part  ; mais  la  campagne  n’est  pas  finie  ! 
le  fils  ne  peut  l’interrompre  sans  préjudicier  à ses  intérêts.  11  viendra... 
plus  tard,  lors''que  celui  qui  l’a  appelé  sera  en  terre,  lorsque  la  succession 
sera  ouverte... 

Dieu  a-t-il  créé  la  famille  pour  lui  ménager  une  pareille  existence?  Évi- 
demment l’émigration  trouble  l’ordre  providentiel;  elle  tarit  la  source  des 
joies  domestiques,  elle  prépare  de  son  mieux  la  décadence  sociale. 

L’État  a le  devoir  de  lutter  contre  celte  tendance  fatale.  Il  est  à espérer 
qu’il  consentira  désormais  à distraire  des  fonds  affectés  aux  travaux  publics 
des  villes  une  plus  large  part  pour  être  employée  à des  améliorations  im- 
portantes dans  les  départements  les  moins  favorisés  sous  le  rapport  de  la 
culture.  S’il  utilisait  ces  fonds  à construire  et  à entretenir  des  digues, 
à opérer  des  dessèchements,  à effectuer  surtout  des  semis  et  des  planta- 
tions considérables  dans  les  landes  stériles,  il  retiendrait  dans  les  pro- 
vinces bien  des  bras  qui  n’auraient  plus  de  prétextes  et  beaucoup  moins 
la  tentation  de  déserter  les  champs  pour  chercher  du  travail  dans  les  cités. 
Mais  dans  la  situation  où  est  la  France,  il  faut  bien  se  convaincre  qu’elle  ne 
peut  être  guérie  qu’avec  du  temps  et  de  la  vertu,  non  par  la  capacité  d’un 
seul  médecin,  mais  par  les  efforts  persévérants  et  réunis  de  tous.  Il  importe 
de  se  garer  en  même  temps  de  l’illusion  et  du  découragement. 

M.  Le  Play  est  le  meilleur  guide  à suivre  pour  cheminer  vers  le  progrès 
entre  ces  deux  écueils.  L’honneur  de  son  nom  et  le  grand  mérite  d'è  son 
œuvre,  c’est  d’avoir  donné  pour  point  de  départ  aux  réformes  les  plus  har- 
dies l’observation  la  plus  minutieuse  et  d’avoir  remplacé  la  théorie  pré- 
conçue par  le  fait  et  par  le  chiffre.  La  Famille  est  assurée  de  trouver  le 
même  public,  nous  allions  dire  les  mêmes  disciples,  que  la  Réforme  sociale 
et  V Organisation  du  travail. 


Augustin  Galitzin. 


LIVRES  NOUVEAUX 


Si  la  brochure  que  M.  Ernest  Brueyre  publie  sous  ce  titre  : Qu  est-ce  que 
le  droit  divin  ^ ? n’était  qu’une  de  ces  élucubrations  politiques  par  lesquel- 
les tant  d’hommes  qui  n’ont  pas  d’auditoire  trompent  leur  passion  de  dis- 
courir, la  place  d’en  parler  ne  serait  pas  ici  ; mais  cet  écrit  est  autrement 
riche  de  fonds,  et  a une  bien  autre  portée  que  la  plupart  de  ceux  qui  se  pro- 
duisent sous  la  même  forme  : il  comprend  la  matière  d’un  bon  et  solide 
volume.  L’auteur  discute  moins  ici  la  question  abstraite  de  l’origine  et  de 
la  nature  du  pouvoir,  que  les  idées  étroites,  contradictoires  et  sauvages  que 
s’en  fait  aujourd'hui  le  parti  qui  se  prétend  l’armée  du  progrès.  M.  Brueyre 
signale  avec  raison  tout  ce  que,  à cet  égard,  nous  avons  fait  de  pas  en  ar- 
rière dans  la  juste  notion  du  pouvoir,  même  depuis  Rousseau,  qui  l’a  si 
déplorablement  altérée  chez  nous  dans  le  siècle  dernier.  « Il  suffit,  remar- 
que-t-il, d’avoir  suivi  le  mouvement  révolutionnaire  depuis  quatre-vingts 
ans  pour  constater  la  décadence  rapide  qui  s’est  faite  au  sein  de  la  révolu, 
tion  elle-même.  L’esprit  de  Rousseau  ne  l’anime  plus,  c’est  d’Holbach  qui 
l’emporte  : Hébert  a pris  sa  revanche  de  Robespierre.  En  un  mot,  elle  en 
est  arrivée  au  naturalisme  le  plus  complet,  le  naturalisme,  cette  somme 
de  toutes  les  hérésies,  au  témoignage  de  Leibnitz,  autrement  dit  à l’athéisme 
sans  phrases.  Dieu  est  le  père  de  la  liberté  : l’idée  de  Dieu  ôtée,  l’homme 
se  trouve  en  face  de  ses  instincts,  qui  le  poussent  au  despotisme,  pourvu 
qu’il  puisse  mettre  la  main  sur  l’instrument  du  despotisme,  la  force.  Les 
démagogues,  ces  malfaiteurs  de  Tordre  intellectuel  et  moral  de  tous  les 
temps,  connaissent  ces  instincts  du  cœur  humain,  qui  sont  principalement 
les  leurs;  il  ne  s’agit  que  de  les  tourner  à leur  avantage.  » 

Puis,  caractérisant  l’espèce  de  passion  qui  pousse  les  masses  populaires 
agglomérées  dans  les  grands  centres  à l’assaut  du  pouvoir,  il  ajoute  avec 
beaucoup  de  force  : « Une  sorte  de  religion  égalitaire  de  l’humanité,  con- 


1 In-8.  Librairie  Lecoffre. 
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temptrice  de  la  liberté,  sorte  de  contre-théologie  athée,  tel  est  le  nouveau 
code  moral  et  social  que  veulent  nous  imposer  par  la  force  les  modernes 
anabaptistes,  qui  ne  veulent  plus  de  baptême.  Nous  assistons  en  effet  à 
l’érection  d’un  fanatisme  sans  pareil,  exécrable  entre  tous,  le  fanatisme  de 
la  destruction  et  du  néant,  contre  lequel  les  libéraux  de  tous  les  partis  vont 
avoir  à livrer  la  grande  bataille  où  la  société  doit  v incre  ou  périr  — si 
jamais  elle  pouvait  périr!  Dans  ce  partage  agraire  de  la  souveraineté,  la 
société  tend  à s’assimiler  à un  vaste  polype.  Chaque  poussée  nouvelle 
amène  à la  surface  de  nouveaux  organes,  remplaçant  par  le  jeu  naturel  des 
fonctions  les  organes  dépéris,  auxquels  ils  succèdent  avec  des  qualités  de 
jeunesse  et  d’énergie  supérieures.  C’est  là  le  pouvoir  : par  une  rotation  na- 
turelle, chacun  aura  son  tour  de  souveraineté;  c’est  là  toute  la  part  faite  à 
la  liberté,  une  simple  succession  de  despotismes  fatals  et  éphémères;  car  le 
despotisme,  redisons-le,  est  la  seule  raison  de  cette  société  à rebours.  Cette 
thèse  raffinée  et  hypocrite  de  la  souveraineté  communiste  ne  résiste  pas 
au  contact  des  faits,  et  tout  le  soin  de  nos  démagogues,  une  fois  en  posses- 
sion du  pouvoir,  est  de  mettre  la  main  sur  le  polype,  pour  modérer  son 
fonctionnement  à leur  profit.  » 

On  n’a  pas,  que  nous  sachions,  mieux  pénétré  l’esprit  de  la  révolution 
qui  se  développe,  et  mieux  caractérisé  le  but  qu’elle  poursuit.  Oui,  la  ré- 
volution est  une  religion  nouvelle,  religion  de  haine  et  de  destruction. 
Voilà  pourquoi  elle  en  veut,  avant  tout,  à la  nôtre,  qui  est  la  religion  d’é- 
dification et  d’amour.  Nous  regrettons  que  M.  Brueyre  n’ait  pas  donné  un 
plus  large  développement  aux  vues  si  élevées,  si  vraies,  si  justes,  qu’iljette 
ici  comme  en  passant,  sous  un  titre  qui  donne  à sa  brochure  la  couleur 
malheureuse  d’une  œuvre  de  parti. 


11  y a quatre  ans,  quand  les  réformes  accomplies  en  Russie  faisaient 
grand  bruit  en  Europe  et  qu’on  pouvait  croire  que  YÉglise  orthodoxe^  si 
tristement  dégradée,  y aurait  aussi  sa  part,  le  P.  Gagarin  publia,  dans 
les  Études  des  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus,  une  série  d’articles  infi- 
niment curieux  sur  la  condition  actuelle  du  clergé  russe  et  les  moyens 
de  l’affranchir  et  de  le  relever.  Ces  articles  furent  réunis  en  un  volume, 
sous  ce  titre  : la  Rejorme  du  clergé  russe.  Nous  en  avons  parlé  avec  quelque 
étendue  dans  le  Correspondant  du  25  octobre  1867.  Depuis,  l’attention 
s’est  détournée  de  l’empire  des  tzars  et  des  tentatives  qui  étaient  faites  alors 
pour  y introduire  un  peu  de  cette  liberté  vers  laquelle  on  avait  la  simplicité 
de  croire  que  le  monde  européen  marchait.  Quelle  est  la  dose  qu’en  a 
reçue,  en  Russie,  la  société  civile?  Nous  ne  le  savons  guère;  mais  ce  que 
nous  savons  parfaitement,  c’est  que,  sous  ce  rapport,  la  société  religieuse 
est  restée  où  elle  en  était  sous  le  sceptre  formidable  du  père  d’Alexandre  IL 
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Le  P.  Gargarin  a donc  pu  réimprimer  en  1871  son  livre  de  1867  sans  avoir 
rien  à y changer  que  le  titre.  C’est  ce  qu’il  vient  de  faire  en  Belgique  où 
il  en  publie  une  nouvelle  édition  intitulée  simplement  : le  Clergé  russe 
(Bruxelles,  librairie  Goemare.  1 vol.  in-12).  Ce  tableau  d’une  église 
devenue  une  branche  du  service  public  de  l’État  est  aussi  vrai  et  aussi 
douloureusement  curieux  aujourd’hui  qu’il  y a quatre  ans;  peut-être 
même  inspire-t-il  plus  de  compassion,  puisque  l’espoir  de  renaissance  qui 
semblait  luire  en  ce  moment  pour  lui,  a aujourd’hui  complètement  disparu. 


Les  lecteurs,  — nous  voulons  dire  les  lectrices  — de  mademoiselle  Zé- 
naïde  Fleuriot  apprendront  avec  intérêt  que  son  œuvre  vient  de  s’aug- 
menter d’un  volume  nouveau,  qui,  par  son  titre  du  moins,  tranche  vi- 
vement sur  la  teinte  habituellement  rose  et  la  portée  un  peu  enfantine  des 
précédents.  Ce  n’est  plus,  cette  fois,  quelque  chose  comme  Ce  Pauvre  vieux, 
Petite  Belle  ouï  Oncle  Trésor, 'oh!  non:  Une  Parisienne  sous  la  foudre^, \oilà 
comment  s’appelle  le  nouvel  ouvrage  de  mademoiselle  Fleuriot.  Qui  l’eût 
crue  capable  de  rechercher  ces  rudes  effets  qui  n’appartiennent  qu’au  gros 
réalisme  ? Mais  dites-nous  aussi  qui  se  serait  attendu  aux  événements  qui 
viennent  de  fondre  sur  nous  ! Comme  ils  se  sont  évanouis  subitement,  ces 
jours  de  trompeuse  sécurité,  où  l’on  pouvait  s’amuser  à d’innocentes  fic- 
tions ! Le  malheur  s’est  abattu  sur  la  France  subit  et  violent  comme  un 
ouragan  des  tropiques.  Les  chambres  de  jeunes  filles  où  l’apparition  de 
Réséda,  de  la  Clef  d’or  ou  de  Sans  beauté  était  un  événement,  ont  été  tout 
à coup  remplies  de  bruits  sinistres;  la  nouvelle  de  nos  défaites,  l’annonce 
de  l’approche  de  l’ennemi,  le  retentissement  du  canon  et  le  sifflement  de 
l’obus  y ont  pénétré  et  suspendu  toutes  les  honnêtes  petites  lectures. 
Plus  d’aventures  fictives  à se  conter.  La  réalité  est  apparue  terrible.  11  a 
fallu  montrer  ce  qu’on  avait  de  foi  vraie  et  de  véritable  courage.  Chacun 
sait  que,  sous  ce  rapport,  ce  monde  pour  qui  mademoiselle  Fleuriot 
écrit  et  qu’elle  cherche  à peindre  a fait  hautement  ses  preuves.  Au  lieu 
de  nous  le  raconter,  comme  d’autres,  en  chroniqueur,  mademoiselle  Fleu- 
riot nous  le  dit  dans  un  récit  dont  les  personnages  sont  d’invention,  mais 
dont  les  idées,  les  sentiments,  les  actions  sont  de  l’histoire.  Sous  ce  rap- 
port, et  si  loin  qu’il  en  soit  pour  la  couleur  et  la  facture,  ce  pastel 
peut  s’ajouter  à la  liste  des  esquisses  qu’on  a faites,  et  qui  se  font  encore 
chaque  jour,  du  siège  de  Paris. 


L’histoire,  nous  ne  disons  pas  la  plus  complète,  mais  la  plus  originale 
et  la  plus  piquante  de  l’invasion  et  de  la  Commune,  est  certainement  celle 
qui  se  fait,  comme  d’elle-même  et  sans  écrivain,  dans  V Autographe,  que 


^ H.  Plon,  édit. 
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publie  M.  de  Villemessant  (3,  rue  Rossini).  Ainsi  que  son  aîné  l'Autographe 
de  1864,  celui  de  1870-1871  est  une  reproduction  en  fac-similé,  par  les 
procédés  nouveaux  de  la  glyptographie,  d’une  foule  de  pièces  publiques  ou 
privées  sur  les  événements  des  derniers  mois  de  l’année  précédente  et  des 
premiers  de  celle-ci  : ordres,  commissions,  professions  de  foi,  proclama- 
tions, rapports,  communications  publiques  ou  particulières,  messages  criés 
sur  les  toits  et  vérités  cachées  dans  les  plis  d’un  billet  confidentiel  — sans 
compter  parfois  le  dessin  des  lieux,  le  portrait  des  personnages  ou,  quand 
ils  sont  ou  ont  été  artistes  (cas  assez  fréquent,  notamment  parmi  les  héros 
de  l’Internationale),  un  échantillon  de  leur  crayon  ou  de  leur  burin  ; ajou- 
tez-y,  par  endroits  — ■ documents  moins  littéraires,  mais  non  moins  élo- 
quents — un  lambeau  roussi  ou  taché  de  sang;  voilà  ce  qu’offre  cet  album 
dans  les  sept  ou  huit  livraisons  que  nous  avons  sous  les  yeux  et  dont  le  nom- 
bre égalera,  annonce  l’éditeur,  celui  des  semaines  qu’ont  duré  nos  désas- 
tres. Ceux  qui  croient  pouvoir  juger  du  caractère  des  gens  par  leur  écri- 
ture auront  ici  beau  jeu  à exercer  leur  sagacité.  A en  juger  par  ce  que 
M.  de  Villemessant  a déjà  tiré  de  son  portefeuille,  la  moisson  sera  riche 
et  curieuse.  Gela  ne  nous  promet  pas  certainement,  en  histoire,  les  An- 
nales de  Tacite  ; mais,  en  ce  genre,  l’anecdote,  l’anecdote  pittoresque  et 
authentique,  a bien  aussi  son  prix. 

Un  mot  encore  sur  un  petit  récit  qui  vaut  mieux  que  son  titre  : Madame 
Agnès,  — roman  — par  Charles  Dubois  (1  vol.  in-12.  Librairie  Blériol).  La 
part  de  l’artifice  littéraire  y est  trop  petite  pour  qu’il  faille  l’appeler  roman. 
Il  semble  plutôt  l’histoire  réelle,  mais  discrètement  voilée  de  quelques 
précieux  amis  rencontrés  dans  la  solitude  d’une  ville  de  province.  La  pro- 
vince est,  en  effet,  le  théâtre  où  M.  Dubois  place  ses  deux  héros.  L’un  est 
un  journaliste  resté  chrétien,  l’autre  un  jeune  homme  qui  l’est  redevenu 
sous  l’influence  du  premier. 

Un  romancier  de  profession  aurait  fait  de  ce  converti  un  type  parfait  de 
la  charité  chrétienne.  L’auteur,  resté  plus  près  de  la  réalité,  l’a  montré 
faisant  le  bien  dans  la  mesure  moyenne  des  hommes  de  ce  temps-ci,  et, 
sans  y prétendre,  en  recueillant  naturellement  le  fruit.  Par  là  même 
qu’elle  n’offre  pas  l’idéal  de  la  situation  donnée,  l’histoire  peut  avoir 
un  plus  grand  effet  d’encouragement.  C’est,  du  reste,  l'opinion  exprimée 
dans  une  lettre-préface  par  un  écrivain  autorisé,  par  ses  succès  personnels, 
à apprécier  les  écrits  de  ce  genre.  Nous  ne  pouvons  que  joindre  nos  encou- 
ragements à ceux  de  M.  Eug.  de  Margerie.  Avec  le  talent  d’écrire  dont 
M.  Ch.  Dubois  semble  doué,  le  jour  où  il  se  donnera  un  but  plus  précis  et 
méditera  mieux  ses  plans,  il  marchera  de  près  sur  les  traces  du  maître  dont 
il  a mérité  le  patronage. 


P.  Douhaire. 
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A M.X...,  DÉPUTÉ  DU... 

MEMBRE  DE  LA  COMMISSI0N  DE  PERMANENCE. 

De  province,  8 octobre  1871. 

Mon  cher  ami, 

Puisque,  cédant  à la  confiance  croissante  de  vos  collègues,  vous 
vous  êtes  patriotiquement  condamné  à rester  à Versailles  pendant 
la  durée  des  vacances  parlementaires,  il  semble  juste  et  il  doit  vous 
paraître  agréable  qu’on  ne  vous  laisse  pas  absolument  sans  nouvel- 
les de  la  province.  Au  point  de  vue  du  mandat  nouveau  que  vous 
avez  accepté , cela  ne  saurait  être  sans  utilité.  A un  point  de  vue 
plus  personnel,  dont  vous  permettrez  à ma  vieille  amitié  de  se  préoc- 
cuper, c’est  le  seul  moyen  de  vous  tenir  au  courant  des  informations 
et  du  spectacle  dont  jouissent  les  députés  rentrés  chez  eux. 

Les  vacances  n’oflrent  pas , en  effet,  pour  seul  profit,  le  repos  si 
nécessaire  après  une  longue  session.  Étant  une  véritable  dissolu- 
tion temporaire,  elles  remplacent,  avec  toutes  sortes  d’avantages,  la 
dissolution  définitive.  De  quoi  s’agit-il  pour  les  promoteurs  et  signa- 
taires de  celle-ci?  De  mettre  fin  à tout  malentendu  possible  entre 
l’Assemblée  et  la  nation,  de  renvoyer  les  représentants  devant  les  re- 
présentés, de  retremper  l’esprit  parlementaire  dans  les  faits  et  dans 
les  réalités  de  l’esprit  public.  Eh  ! bien,  tout  cela  est  acquis,  tout  cela 
est  réalisé,  sans  bruit , sans  troubles , sans  danger,  par  la  simple 
suspension  des  séances  et  par  le  retour  au  pays.  Quelle  apparence, 
en  effet,  que  l’état  vrai  de  l’opinion  puisse  échapper  au  regard  d’un 
représentant  en  villégiature?  A défaut  de  la  longue-vue  de  l’intelli- 
gence ou  du  patriotisme,  n’a-t-il  pas  le  microscope  de  l’intérêt  per- 
sonnel? Et  une  fois  qu’il  aura  vu  clair  dans  la  situation,  qui  essaye- 
rait de  l’empêcher  d’y  conformer  sa  conduite?  Aussi  ne  parle-t-on 
10  Octobre  1871.  15 
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presque  plus  de  dissolution  immédiate  depuis  qu’élecleurs  et  dé- 
putés ont  pu  se  rapprocher.  La  majorité,  si  bruyamment  mena- 
cée, a marché  sur  le  fantôme,  et  le  fantôme  s’est  évanoui. 

Est-ce  à dire  que  l’accord  du  8 février  soit  refait,  et  qu’il  ne  reste 
rien  des  préventions  et  des  calomnies  semées  avec  fureur  par  la 
presse  révolutionnaire?  Je  suis  malheureusement  loin  de  le  penser. 

Entre  le  8 février  et  le  moment  où  nous  sommes,  les  traits  de 
ressemblance  ne  manquent  pas,  ni  non  plus  les  différences.  Ce  qu’il 
y a de  moins  aujourd’hui,  c’est  le  cauchemar,  Eaffreux  cauchemar  de 
la  déroute  à faire  rentrer  dans  le  néant,  et  celui  de  la  paix  à subir.  Ce 
qu’il  y a de  plus,  c’est  le  cauchemar  de  la  guerre  sociale  à repousser, 
des  ruines  sociales  à relever,  de  la  paix  sociale  à conclure.  Que  ce 
danger  ne  crie  pas  si  fort  que  le  premier,  qu’Annibal  à nos  portes 
inspire  plus  de  terreur  que  Catilina  dans  nos  murs,  je  le  veux  bien  ; 
qu’il  y ait  même  lieu  d’espérer  quelques  mois  de  détente  et  de  calme 
relatif,  il  faut  bien  y compter.  Mais  croire  que  tout  est  fini  parce  que 
’armée  de  l’ordre  a remporté  la  victoire,  et  que  l’avenir  est  assuré 
parce  que  nous  avons  prolongé  les  pouvoirs  de  M.  Thiers,  ce  serait 
la  pire  des  cécités  et  des  surdités,  celle  de  l’aveugle  qui  ne  veut  pas 
voir  et  du  sourd  qui  ne  veut  pas  entendre. 

Que  dirait-on  d’une  Chambre  qui,  après  avoir  signé  la  paix  aux 
conditions  dictées  par  l’étranger,  ne  prendrait  aucune  précaution 
pour  relever  les  forces  militaires  de  la  France,  et  la  mettre  à même 
de  mieux  résister  à une  nouvelle  invasion?  Eh  bien I ce  que  vous 
avez  fait,  ce  que  vous  allez  faire  vis-à-vis  de  l’Allemagne  par  la 
loi  sur  l’armée,  il  importe  de  le  faire  sans  délai  vis-à-vis  de  la 
Commune.  La  reprise  des  hostilités  de  ce  côté  est  bien  plus  proche 
de  nous,  que  la  reprise  des  hostilités  de  la  part  de  nos  vainqueurs. 
Nos  ennemis  d’hier  restent  nos  ennemis  de  demain,  cèla  est  certain  ; 
mais  il  faut  l’entendre  au  moins  autant  des  démagogues  que  de  leurs 
alliés  les  Prussiens. 

A quoi  servirait  d’ailleurs  de  s’illusionner?  D’une  part  comme  de 
l’autre,  de  telles  paix  ne  sont  qu’un  répit,  qu’un  acheminement  vers 
la  guerre.  Au  delà  des  frontières,  notre  espoir  se  fonde  tout  d’abord 
sur  l’Allemagne  elle-même  ; oui,  sur  l’Allemagne  trop  forte  et  bientôt 
trop  insolente  pour  être  supportée  par  l’Europe  ! 

Tout  dernièrement,  à Versailles,  vous  avez  entendu  raconter, 
comme  moi,  ce  qui  s’est  passé  ce  printemps  lors  de  l’ouverture  des 
conférences  de  Londres  sur  la  révision  de  notre  glorieux  mais  inutile 
traité  de  1856.  Le  président  de  la  conférence,  lord  Lyons,  ayant  sa- 
lué l’arrivée  de  notre  ambassadeur  par  quelques  paroles  de  bienvenue 
personnelle  et  de  commisération  internationale,  M.  le  duc  de  Broglie, 
dans  sa  réponse,  ne  crut  nas  sortir  de  la  réserve  commandée  aux 
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diplomates  en  qualifiant  d’un  mot  le  traité  qui  venait  de  nous  arra- 
cher deux  provinces  pour  les  annexer  de  force  à la  Prusse.  « Ce 
traité,  aurait-il  dit,  menace  PEurope  non  moins  que  la  France  ; il  est 
antieuropéen  presque  autant  qu’antifrançais  ! » Paroles  d’un  patriote 
et  aussi  d’un  politique,  qui  parurent  ne  déplaire  qu’au  seul  envoyé  de 
l’empereur  Guillaume.  Supposez  que  nous  sachions  être  sages,  éviter 
les  aventures  comme  celle  du  18  mars,  avoir  un  gouvernement;  sup- 
posez en  un  mot  que  nous  sachions,  comme  M.  Billault  le  conseillait 
dans  le  temps  à l’Italie,  « nous  bien  porter  devant  l’Europe,  » et  vous 
verrez,  avant  trois  ou  quatre  ans,  la  France  remonter  à son  rang  et 
deux  puissances  au  moins  se  disputer  notre  alliance.  M.  de  Bismark 
le  sait  bien,  lui  qui  au  débotté  de  la  campagne  militaire  a com- 
mencé contre  nous  une  campagne  diplomatique.  Qu’a-t-il  été  cher- 
cher à Gastein?  Que  quête-t-il^en  ce  moment  dans  toutes  les  chan- 
celleries? Pas  autre  chose  que  l’assurance  qu’on  va  lui  laisser  sa 
proie  à ronger  et  que  la  France  restera  isolée  et  ouverte  en  face  de 
la  Prusse  unie  et  démesurément  accrue. 

Mais  s’il  nous  est  permis  de  compter  sur  les  autres  pour  le  règle- 
ment de  notre  situation  extérieure,  nous  ne  pouvons  et  nous  ne  de- 
vons, en  ce  qui  touche  l’intérieur,  ne  compter  que  sur  nous-mêmes. 
Or,  nous-mêmes,  en  politique,  c’est  la  Chambre,  c’est  le  gouvernement, 
la  Chambre  surtout.  La  province  vous  demande  d’achever  la  victoire 
de  l’ordre  et  d’assurer  par  des  lois  solides  l’heureuse  impuissance 
actuelle  des  démagogues.  Et  savez-vous  d’où  est  venue  cette  terreur 
secrète,  ce  besoin  de  protection  si  intense  et  si  général,  qu’il  a fini 
par  se  confondre  avec  le  sentiment  conservateur  lui-même  ? Ce  n’est 
pas  seulement  du  souvenir  des  atrocités  de  la  Commune,  c'est  de  la 
crainte  de  voir  ce  beau  régime  s’implanter  au  premier  jour  dans  les 
départements.  Partout,  en  effet,  la  Commune  a ses  adhérents,  ses 
journaux,  ses  comités,  son  drapeau  astucieusement  déployé.  Il  n’est 
guère  de  village  qui  n’ait  son  nid  de  communards,  n’attendant  qu’un 
signal  pour  prendre  leur  volée,  et  qui  veulent  bien  nous  en  prévenir. 
Pour  un  trop  grand  nombre,  le  nid  est  à rilôtel  de  Ville  lui-même,  et 
les  magistrats  chargés  de  l’ordre  sont  les  premiers  agents  de  la  pro- 
pagande incendiaire.  Grâce  à M.  Thiers  qui  a remis  sur  pied  notre 
armée,  Paris,  leur  place  de  sûreté,  nous  a été  rendu.  Grâce  à la  majo- 
rité de  l’Assemblée  qui  a su  imposer  sa  résolution  au  gouvernement, 
les  gardes  nationales,  leur  armée  permanente,  ont  été  dissoutes.  Il 
reste  maintenant  à faire  parler  la  justice  après  la  force;  à reprendre 
tout  le  terrain  perdu  par  notre  faute,  depuis  huit  mois;  à montrer 
aux  mauvaises  passions  un  gouvernement  intraitablement  d’accord 
avec  la  représentation  nationale  pour  le^  réprimer;  à raffermir  les 
cœurs,  désarmer  les  haines,  supprimer  les  griefs,  ramener  les  pré^ 
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ventions,  rélaLlir  partout  le  règne  des  lois,  si  désastreusement  con- 
spué depuis  un  an. 

On  vous  recommande  hypocritement  l’amnistie,  comme  le  pre- 
mier besoin  de  la  situation  présente.  N’êtes-vous  pas  étonné  d’en- 
tendre parler  d’amnistie  avant  d’avoir  entendu  parler  du  repentir 
des  coupables?  Y a-t-il  eu,  oui  ou  non,  un  crime,  et  le  plus  grand 
des  crimes,  de  longtemps  préparé  et  publiquement  perpétré,  contre 
toutes  les  lois  du  ciel  et  de  la  terre?  On  en  douterait  vraiment,  en 
lisant  les  feuilles  radicales.  S’agit-il  d’abdiquer  devant  les  vaincus 
de  l’émeute,  de  reprendre  ces  déplorables  négociations  entre  Ver- 
sailles et  Paris  qui  ont  fourni  au  début  tant  de  prétextes  à l’audace 
des  gens  de  la  Commune,  et  qui  leur  servent  aujourd’hui  de  défense 
devant  les  conseils  de  guerre?  On  nous  représente  comme  affamés 
de  vengeance  : ils  savent  bien  qu’ils  mentent  ; ils  savent  bien  que 
les  buveurs  de  sang  ne  sont  pas  de  notre  côté!  Que  des  plaines  de 
Satory  et  des  pontons  de  nos  ports  de  mer  s’élève  un  cri  d'aveu  et  de 
miséricorde;  que  leurs  chefs,  leurs  orateurs,  leurs  journalistes,  re- 
connaissent devant  la  France  qu’ils  ont  fait  œuvre  de  mauvais  ci- 
toyens ; que  leurs  victimes,  si  nombreuses,  reconnaissent  à leur 
tour  qu’elles  ont  été  indignement  trompées,  et  l’on  verra  si  la  clé- 
mence nous  répugne  et  si  l’amnistie  nous  fait  peur!  Mais,  franche- 
ment, on  ne  peut  pas  demander  à la  société  française,  si  bas  tom- 
bée soit-elle,  de  s’humilier  devant  des  ennemis  qui,  vainqueurs,  l’au- 
raient égorgée  sans  pitié,  et,  vaincus,  semblent  vouloir  réserver  leurs 
doctrines  tout  en  sauvant  leurs  personnes. 

Des  lois,  des  institutions  pour  réparer  le  mal  commis  et  prévenir 
le  mal  qu’on  allait  commettre,  voilà  ce  que  la  province  attend  de 
l’Assemblée,  voilà  quelle  est  la  suite  obligée  de  sa  victoire  sur  l’in- 
surrection socialiste.  Ce  devoir,  elle  ne  peut  pas  plus  se  séparer  sans 
l’avoir  rempli  jusqu’au  bout,  qu’elle  ne  pourrait  se  séparer  sans  avoir 
assuré  par  des  lois  de  finances  le  payement  de  notre  indemnité  de 
guerre,  et  par  des  lois  sur  l’armée  la  reconstitution  de  notre  puis- 
sance militaire. 

II 

Maintenant,  est-il  vrai  que  la  province  réclame  autant  que  l’assu- 
rent les  journaux  et  les  candidats  radicaux  le  choix  immédiat  de  la 
république  comme  gouvernement  définitif?  Tout  esprit  de  parti  mis 
à part,  il  ne  m’est  pas  permis  de  le  penser.  Sur  cette  grave  question 
de  la  forme  du  pouvoir,  la  province  est  à la  fois  plus  indifférente 
et  plus  politique  qu’on  ne  se  l’imagine.  Elle  croit  que  ce  n’est  pas 
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aux  républicains,  quoi  qu’ils  en  disent,  à faire  la  république,  mais 
que  c’est  à la  république  à faire  des  républicains.  Elle  sait  bien  que 
ce  qui  a manqué  jusqu’à  ce  jour  à la  république,  ce  n’est  pas  d’être 
acclamée  ni  proclamée,  c’est  d’être  établie,  c’est  d’être  possible, 
c’est  de  durer.  Quand  bien  même  les  consliluants  de  1871  yien- 
draient  crier  dix-sept  fois  de  suite  : Vive  la  république  ! autour  de  la 
statue  de  Louis  XIV;  quand  meme  ils  rentreraient  ensuite  dans  le 
lieu  de  leurs  délibérations  pour  rédiger  une  charte  dont  le  premier 
article,'  voté  trois  fois  de  suite  à Funanirnité,  serait  ainsi  conçu  : La 
France  s'est  constituée  en  république^  elle  sait  bien  que  quelque  chose 
serait  dit,  mais  que  rien  ne  serait  fait.  Elle  n’ignore  pas  que  tout 
cela  s’est  vu  en  1848,  et  que  rien  de  tout  cela  ne  ferait  vivre  la  ré- 
publique vingt-quatre  heures  de  plus,  si  réellement  elle  se  moiitrait 
incompatible  avec  les  mœurs,  les  intérêts,  les  traditions,  la  sécurité 
intérieure  et  la  grandeur  extérieure  de  la  nation. 

Les  gouvernements,  comme  les  livres,  ont  leurs  destinées.  Déclarez 
tant  que  vous  voudrez,  avec  le  comité  jacobin  de  Lyon,  que  la  répu- 
blique est  de  mandat  impératif,  ou  comme  la  Tribune  de  Bordeaux, 
qu’elle  est  antérieure  et  supérieure  au  suffrage  universel,  vous  n’en- 
lèverez pas  une  chance  à la  monarchie,  si  la  monarchie  est  dans  les 
nécessités  de  la  situation. 

Entend-on  par  république  le  pouvoir  remis  par  l’élection  aux  plus 
dignes,  aux  plus  intelligents,  aux  plus  dévoués,  aux  serviteurs  les 
plus  éclairés  et  les  plus  sincères  des  grandes  vérités  religieuses  et 
sociales  dont  vivent  l’homme,  la  famille  et  l’État  depuis  l’origine  du 
monde?  En  ce  cas,  personne  qui  ne  tienne  à honneur  de  se  déclarer 
républicain. 

Entend-on  par  monarchie  l’alliance  inviolable  et  perpétuelle  entre 
le  droit  traditionnel,  représenté  par  l’hérédité  royale,  et  le  droit  nou- 
veau des  garanties  et  du  libre  contrôle,  représenté  par  une  charte 
nationale?  En  ce  cas,  la  France  entière  saluerait  la  monarchie  comme 
elle  l’a  saluée  en  1814. 

Mais,  hél«is!  ce  n’est  ni  cette  république  ni  cette  monarchie  qu’on 
lui  présente,  et  qu’elle  voit  prêtes  à s’emparer  de  ses  destinées. 

La  république  qu’on  lui  montre,  et  que  veut  le  plus  grand  nombre 
de  ceux  qui  se  disent  républicains,  c’«st  la  démolition  sociale  entre- 
prise à forfait  par  le  suffrage  universel,  aveuglé  de  haine  et  d’igno- 
rance; c’est  le  droit  à l’insurrection  mis  à la  place  du  droit  à l’ordre 
et  à la  stabilité  ; c’est  la  France  tenue  sous  le  joug  par  un  parti  qui 
l’exploite,  et  livrée  morceau  par  morceau  à l’étranger  qui  la  dé- 
vore. 

Quant  à la  monarchie,  la  seule  que,  à tort  ou  à raison,  le  bon  sens 
populaire  regarde  comme  possible  en  ce  moment,  celle  qu’il  voit 
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avec  effroi,  depuis  quelques  jours,  surgir  des  ruines  croulantes  de 
rHôtel  de  Ville  et  des  Tuileries,  c’est  précisément  celle  dont  il  faut 
se  tenir  loin,  sous  peine  de  mort  nationale  ; celle  qui  a jeté  la  France 
sans  armes  sous  le  canon  des  Prussiens,  et  la  France  sans  principes 
sous  les  décrets  de  la  Commune  : c’est  l’Empire. 

Si  c’est  vraiment  là  tout  ce  qu’on  nous  offre,  ou  du  moins  tout  ce 
qu’il  nous  est  permis  d’attendre  comme  définitif,  qui  osera  blâmer 
le  pays  de  se  rattacher  au  provisoire,  tout  rempli  qu’il  soit  de  dé- 
ceptions et  de  périls? 

Dans  sa  méfiance  invétérée  des  partis,  la  province  a fini  par  les  te- 
nir tous  à égale  distance,  et  par  se  faire  une  politique  basée  sur  le 
seul  patriotisme. 

Après  le  4 septembre,  auquel  elle  était  loin  de  s’attendre,  elle  a 
dit  à la  république  : « Soit  ! puisque  vous  avez  le  courage  de  courir 
sus  à la  succession  de  l’Empire  ! Chassez  les  Prussiens,  et  vous  serez 
le  gouvernement  national;  faites  la  paix  sans  honte,  et  vous  sera?  le 
gouvernement  légitime.  » 

Et  on  l’a  vue  applaudir  Jules  Favre,  annonçant  qu’il  allait  défen- 
dre pouce  à pouce  notre  territoire  et  pierre  à pierre  nos  forteresses; 
écraser  d’ovations  Gambetta  tombant  de  son  ballon,  et  ne  refuser  ni 
ses  enfants  ni  ses  épargnes  à l’inepte  dictature  d’un  parti,  parce  que 
cette  dictature  s’exerçait  au  nom  sacré  de  la  défense  nationale. 

Aujourd’hui  vous  lui  demanderiez  quel  est  le  gouvernement  qui 
lui  semble  préférable,  elle  vous  répondrait  sans  hésiter  : « Celui  qui 
sera  le  plus  capable  de  nous  relever  de  nos  ruines  ; celui  qui  nous 
rendra  le  plus  vite  possible  une  administration  régulière  et  ferme,  la 
sécurité  d’aujourd’hui  et  de  demain  pour  les  affaires,  la  confiance  et 
le  travail  partout,  une  armée,  des  finances,  des  alliances,  tout  ce 
que  nous  avons  perdu  au  jeu  insensé  des  révolutions  périodiques, 
tout  ce  qui  nous  manque  pour  redevenir  un  grand  peuple  ! » 

Et,  comme  chaque  parti  se  reconnaissant  à ce  portrait  se  hâterait 
d’accourir  en  disant  : « C’est  moi  qu’on  appelle  I » la  province  em- 
barrassée et  confuse  n’oserait  choisir  et  finirait  par  faire...  ce  que 
vous  avez  fait  il  y a un  mois  : elle  confirmerait  le  provisoire  et  pro- 
longerait les  pouvoirs  de  M.  Thiers. 

Ou  je  me  trompe  fort,  ou  vous  allez  trouver  dans  les  scrutins  pour 
les  conseils  généraux  une  preuve  nouvelle  de  cette  persistante  dis- 
position de  l’esprit  public.  A l’heure  où  je  vous  écris,  les  voles  tom- 
bent dans  l’urne  ; quand  vous  lirez  ces  lignes,  le  résultat  sera  partout 
connu.  Ce  n’est  donc  plus  le  moment  d’agir  sur  les  électeurs,  et  il 
peut  paraître  téméraire  de  prophétiser  si  près  de  l’événement.  Je  ne 
crains  pas  cependant  de  vous  annoncer  des  élections  qui  seront  à la 
fois  conservatrices  et  révolutionnaires  : conservatrices  par  l’inten- 
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tion  du  plus  grand  nombre,  révolutionnaires  par  les  noms  choisis  e 
les  procédés  employés.  Deux  fois  déjà,  le  30  avril  et  le  2 juillet,  le 
suffrage  universel  s’est  manifesté  avec  ce  double  caractère.  Les  radi- 
caux triomphent  de  celte  série  heureusement  inusitée  de  victoires  ; je 
vous  affirme  qu’ils  ont  tort.  C’est  essentiellement  la  victoire  de  la 
routine  et  des  candidatures  officielles.  Si  nos  vainqueurs  d’un  jour 
consentaient  à redevenir  eux-mêmes,  s’ils  osaient,  comme  il  y a 
vingt  ans,  se  montrer  tels  qu’ils  sont,  nul  doute  qu’ils  ne  seraient 
repoussés  partout  avec  horreur. 

Ce  n’est  pas  à dire  cependant  que  cette  mystitication  par  trop  ré- 
pétée de  la  majorité  conservatrice  par  la  minorité  révolutionnaire 
puisse  se  prolonger  sans  danger.  Il  n’est  pas  moins  contraire  au  sens 
moral  qu’au  sens  commun  devoir  des  conspirateurs  émérites,  des 
orateurs  de  clubs,  des  chefs  de  sociétés  secrètes,  de  cyniques  décla- 
mateurs  d’athéisme,  usurper  devant  nos  populations  le  nom,  le  pres- 
tige et  les  voix  de  défenseurs  de  l’ordre  et  d’amis  du  gouvernement. 
On  se  plaint  de  l’ahurissement  et  du  désarroi  du  parti  conservateur  : 
on  serait  ahuri  à moins  ! 

Voilà,  par  exemple,  un  canton  des  environs  de  Lyon  où  votre  col- 
lègue, le  citoyen  Ordinaire,  membre  de  l’extrême  gauche  et  garibal- 
dien chevronné , vient  dire  à ceux  qui  le  combattent  : « C’est  vous 
qui  représentez  le  désordre,  et  c’est  nous  qui  sommes  la  stabilité  ! » 

Que  voulez-vous  que  pense,  que  voulez-vous  que  fasse  le  bon  élec- 
teur rural,  surtout  quand  on  lui  parle  ainsi  au  nom  du  pouvoir 
existant  ? Le  concurrent  de  M.  Ordinaire  ■—  si  quelqu’un  a eu  ce  cou- 
rage — - est  sans  doute  un  bon  propriétaire,  paisible,  estimé,  homme 
de  bien,  au  courant  des  affaires  locales?  Eh  bien  ! c’est  lui  qui  est 
l’agitateur,  le  brouillon,  l’ennemi  des  lois,  et  c’est  l’ultra-radical  qui 
représente  l’autorité. 

Franchement,  à la  place  de  M.  Thiers,  je  me  demanderais  avec  in- 
quiétude : « Qu’ai-je  donc  fait  aux  hommes  de  la  révolution  pour 
qu’ils  me  défendent  si  fort?  » Il  vous  parlait  naguère,  à la  tribune, 
de  ses  efforts  de  jour  et  de  nuit  pour  empêcher  « les  partis  de  se  je- 
ter les  uns  sur  les  autres.  » Que  l’honorable  président  de  la  répu- 
blique veuille  bien  profiter  des  vacances  pour  visiter  notre  France 
d’outre-Loire  ; qu’il  parcoure,  par  étapes  de  département,  les  trois 
côtés  de  ce  grand  triangle  qui  va  de  Lyon  à Bordeaux  et  de  Bordeaux 
à Nice,  et  il  s’assurera  1°  qu’il  n y a qu’un  parti  qui  soit  capable,  et 
qui  s’en  vante,  de  se  jeter  sur  les  autres  ; 2"  que  ce  parti,  qui  s’inti- 
tule insolemment  « le  parti  du  gouvernement,  » est  le  seul  qu’on  ne 
songe  ni  à réfréner  ni  à renier. 

Ainsi,  l’équivoque  du  2 juillet  va  se  reproduire  le  8 octobre.  Des 
élections  moralement  volées  livreront  un  trop  grand  nombre  de  dé- 
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parlements  aux  candidats  de  la  gauche.  On  combinera  habilement 
pour  le  suffrage  des  campagnes  l’adhésion  à M.  Thiers  et  les  ineptes 
déclamations  sur  la  dîme  et  les  droits  féodaux,  la  guerre  au  clergé, 
aux  propriétaires,  aux  influences  honnêtes,  avec  la  plus  exemplaire 
horreur  de  toute  révolution  nouvelle.  L’audace  des  mauvais  ne  con- 
naîtra plus  de  limites,  non  plus  que  l’effroi  et  la  désorganisation  du 
parti  de  l’ordre.  Il  n’aura  eu  que  peu  d’élus  dans  les  trois  dernières 
élections  : à la  prochaine  occasion  il  n’aura  peut-être  plus  même  de 
candidats.  Le  gouvernement,  trompé  comme  le  suffrage  universel, 
mais  trompé  par  sa  faute,  croira  au  triomphe  de  la  république  mo- 
dérée, et  n’aura  préparé  que  le  triomphe  des  jacobins.  Au  lieu  d’a- 
mener les  révolutionnaires  à voter  pour  des  conservateurs,  il  aura 
habitué  les  conservateurs  à se  laisser  duper  par  les  révolutionnaires. 
Et  c’est  ainsi  que  nous  aborderons  un  jour  ou  l’autre  l’épreuve  re- 
doutable du  renouvellement  de  l’Assemblée  nationale. 

Tel  est,  mon  cher  ami,  l’avenir  inévitable  et  que  je  vois  déjà  réa- 
lisé, du  moins  pour  la  partie  de  la  France  où  je  me  trouve  en  ce  mo- 
ment. La  Chambre  se  doit  et  nous  doit  plus  que  jamais  de  rester  à 
son  poste.  Quand  nous  voyons,  au  bout  de  cette  année  de  désastres 
et  de  châtiment,  le  train  des  choses  et  des  mœurs  d’autrefois  re- 
prendre comme  si  rien  ne  s’était  passé:  quand  nous  voyons  la  révolte 
sociale  tenir,  comme  d’habitude,  ses  assises  à Lausanne,  et  la  révolte 
religieuse  à Munich,  on  se  sent  envahi  jusqu’au  fond  de  l’ànie  par 
le  froid  du  doute,  par  le  froid  delà  mort  qui  semble  avoir  touché  de 
son  aile  notre  vieille  France  et  notre  vieille  Europe.  Car,  que  peut 
devenir  l’Europe  si  la  France  est  condamnée?  Ce  n’est  pas  l’Alle- 
magne qui  lui  rendra  jamais  ce  qu’elle  avait  l’habitude  de  ne  recevoir 
que  de  nous  ! Mais  avant  de  nous  abandonner  à ces  désolants  pro- 
nostics, sachons  du  moins  épuiser  toutes  les  chances,  toutes  les  res- 
sources qui  restent  à la  défense  sociale.  La  meilleure  et  la  dernière 
de  ces  chances,  c’est  l’Assemblée.  Dieu  a voulu  que  vous  soyez  à 
Versailles  une  réunion  d’honnêtes  gens,  patriotes,  libéraux,  de  plus 
en  plus  expérimentés,  ennemis  à outrance  du  césarisme  et  de  la 
démagogie;  tenez  ferme,  restez  unis,  mettez  de  côté,  au  retour  des 
vacances,  toute  autre  division  que  Féternelle  division  entre  Tordre 
et  la  révolution,  et  travaillons  tous  ensemble  à sauver  notre  mal- 
heureux pays  malgré  lui  et,  s’il  le  faut,  malgré  le  gouvernement  que 
nous  lui  avons  donné! 

Léopold  de  Gaillard. 


Uwi  des  Gérants  CHARLES  DOUMOI., 


SIMOX  P.AÇOX  ET  GOMP.,  PCE  D’ERFURTH,  1. 


FLEURANGE' 


L’ÉPREUYE 

SUITE  — 

XXÏV 

Fieurange  ne  prit  que  le  femps  de  s’envelopper  dans  un  grand 
burnous  blanc,  dont  elle  jeta  le  capuchon  sur  sa  tête,  et  elle  s’élança 
dans  la  voiture  qui  l’attendait.  Il  lui  semblait  qu’à  l’heure  où  elle  en 
avait  le  plus  besoin,  le  ciel  lui  envoyait  un  secours.  Elle  ne  savait 
encore  de  quelle  manière,  mais  elle  sentait  que  la  présence  de  sa 
cousine  faciliterait  toutes  ses  résolutions.  En  tous  cas,  elle  n’était 
plus  seule,  et  l’une  des  difficultés  qu’elle  avait  à vaincre  était  apla- 
nie. 

Ces  pensées  dominaient  toutes  les  autres  pendant  le  court  trajet  du 
palais  à l’auberge.  Mais,  en  arrivant,  en  revoyant  Clara,  tout,  pour 
un  instant,  s’effaça,  hormis  le  doux  souvenir  du  passé  ; la  vieille  mai- 
son, le  foyer  commun,  la  famille  dispersée  depuis  leur  dernière  ren- 
contre, tout  se  retraça  avec  une  vivacité  poignante,  et  ce  fut  avec 
une  joie  mêlée  de  larmes  qu’elles  tombèrent  dans  les  bras  l'une  de 
l’autre. 

Après  que  cette  première  émotion  fut  un  peu  calmée,  les  deux 
cousines  se  regardèrent,  et  quoique  le  temps  de  leur  séparation  n’eût 
pas  dépassé  une  année,  leur  aspect  mutuel  indiquait  pour  chacune 
de  grands  changements  survenus. 

Clara  n’était  ni  moins  fraîche  ni  moins  jolie  qu’ autre fo is  ; mais  le 
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bei  enfant  dont  la  naissance  avait  retardé  son  retour  en  Allemagne 
semblait  avoir  ajouté  au  charme  de  sa  jeunesse  ce  quelque  chose  de 
grave  qui  appartient  à la  joie  maternelle  et  qui  couronne  la  beauté 
d’une  sorte  de  majesté  absente  jusque-là. 

Quant  à Fleurange,  il  eût  été  plus  difficile  de  dire  ce  qui  la  trans- 
formait. Était-ce  l'élégance  de  sa  mise,  dont  la  princesse  ne  la  dis- 
pensait pas,  même  lorsqu’elles  étaient  seules?  Était-ce  le  grand 
monde  au  milieu  duquel  elle  vivait  maintenant?  Était-ce  celte  pâ- 
leur plus  grande  et  cet  air  d’abattement  qui  donnait  à son  regard 
cette  douceur,  à sa  taille  celte  grâce  nouvelle,  à toule  sa  personne 
cet  attrait  plus  frappant  que  naguère? 

Fleurange  avait  trop  souffert,  et  souffert  trop  jeune,  pour  que  sa 
physionomie  eût  jamais  reflété  l’insouciante  gaieté  de  son  âge. 
Néanmoins,  au  bout  de  quelques  semaines  passées  sous  le  toit  de  son 
oncle,  quel  sourire  plus  radieux  que  le  sien  avait  réjoui  la  vieille 
maison?  quelle  voix  plus  joyeuse  que  celle  de  Gabrielle  l’avait  fait 
retentir?  Actuellement,  son  pâle  et  noble  visage  semblait  être  devenu 
d’une  gravité  prématurée.  Son  regard,  empreint  d’une  calme  fermelé, 
ne  trahissait  plus  cette  exaltation  et  cet  enthousiasme  juvénile  qui  ja- 
dis le  faisait  parfois  flamboyer,  et  donnait  à ses  prunelles  grises  le  vif 
éclat  des  yeux  noirs.  Sans  avoir  vieilli  d’un  jour,  on  eût  dit  qu’elle 
avait  acquis  l’expérience  de  l’âge  mûr,  et  qu’elle  avait  mesuré  la  vie 
sans  y avoir  fait  un  seul  pas  de  plus. 

Clara  et  Julian,  tout  en  la  considérant  avec  une  sorte  d’admiration 
inquiète,  s’abstenaient  de  l’interroger:  quelque  chose  les  avertissait 
que  Fleurange  aimait  mieux  ne  pas  avoir  à leur  répondre.  Ses  ques- 
tions d’ailleurs  prévenaient  les  leurs.  Les  noms  chers  à tous  les  trois 
furent  prononcés  tour  à tour,  et  pendant  quelques  instants  tout 
s’éclaira  du  doux  reflet  de  ce  foyer  lointain  dont,  à travers  toutes  les 
émotions  récentes  de  la  jeune  fille,  la  privation  n’avait  jamais  cessé 
de  se  faire  sentir.  Tout  allait  bien  pour  ces  chers  absents.  Le  bien- 
être,  la  paix  et  même  un  peu  d’aisance  reparaissaient  peu  à peu 
sous  leur  toit.  Tout  cela  grâce  à l’activité  et  à l’intelligence  de  Clé- 
ment. 

— Cher  Clément!  répétait  Clara,  les  larmes  aux  yeux,  il  est 
leur  providence  à tousl  Que  Dieu  le  bénisse  et  le  récompense,  ce 
frère  bien-aimé  î 

Puis  les  voyageurs  parlèrent  d’eux-mêmes.  Ils  ne  faisaient  que  tra- 
verser Florence,  qu’ils  connaissaient  déjà.  Après  encore  un  détour 
pour  aller  voir  Pérouse,  et  un  regard  jeté  sur  ces  lieux  chers  aux 
artistes,  ils  comptaient  reprendre  la  route  d’Allemagne.  Attendus 
avec  impatience  à Heidelberg,  c’était  là  qu’ils  se  fixeraient  pour  toute 
l’année  suivante,  Julian  ayant  à réparer  le  temps  que  leur  beau  voyage 
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leur  avait  fait  perdre,  et  à entreprendre  sans  retard  les  travaux  dont 
il  avait  été  chargé. 

Pérouse  !...  A peine  eurent-ils  prononcé  ce  nom,  qu’une  idée  sou- 
daine se  présenta  à l’esprit  de  Fleurange.  Avant  d’arriver  à Pérouse, 
il  fallait  passer  près  de  Santa-Maria  al  Prato.  Ne  pourrait-elle  pas 
les  accompagner  jusque-là?  ne  pourrait-elle  pas  aller  chercher  les 
conseils,  la  tendresse  et  l’appui  de  la  mère  Madeleine?  Et,  guidée 
par  elle,  ne  serait-elle  pas  sûre  de  prendre  dans  ses  perplexités  ac- 
tuelles le  parti  le  plus  sage?  S’il  lui  fallait  du  courage,  où  en  trou- 
verait-elle, si  ce  n’était  près  de  celle  dont  le  seul  souvenir  suffisait 
souvent  pour  renouveler  la  vigueur  de  son  âme?  S’il  lui  fallait  de  la 
consolation,  qui  saurait  la  lui  donner  comme  elle?  Oui,  ce  hasard 
était  providentiel,  il  fallait  se  hâter  d’en  profiter,  et,  sans  parler  pour 
le  moment  de  départ  et  de  séparation  définitive,  il  fallait  seulement 
solliciter  et  obtenir  de  la  princesse  la  permission  de  faire  ce  petit 
voyage,  et  la  quitter  d’abord  pour  quelques  jours. 

Ce  plan  arrêté,  Fleurange  respira  comme  si  un  poids  eût  été  sou- 
levé de  son  cœur,  et  avant  l’heure  écoulée  elle  prit  congé  de  sa  cou- 
sine après  lui  avoir  donné  rendez-vous  pour  le  lendemain,  et  elle 
remonta  dans  la  voiture  qui  l’avait  amenée. 

On  était  au  mois  de  mai.  Le  printemps  — et  le  printemps  de  Flo- 
rence — se  sentait  dans  l’air.  La  voiture  du  comte  Georges  était  une 
calèche  découverte.  Au  moment  où  elle  s’y  plaçait,  un  passant, 
frappé  sans  doute  de  sa  beauté,  lui  jeta  un  de  ces  gros  bouquets  qui, 
dans  cette  ville  des  fleurs,  sont  en  cette  saison  sous  la  main  de  tout 
le  monde.  Fleurange,  sans  même  tourner  la  tête  pour  regarder  celui 
qui  lui  adressait  ce  discret  hommage,  l’avait  accepté  sans  scrupule, 
et  maintenant  elle  en  respirait  avec  délices  le  parfum.  Elle  éprou- 
vait en  même  temps  un  bien-être  inusité  à sentir  son  visage  caressé 
par  l’air  doux  et  frais  de  la  nuit,  à se  trouver  ainsi  un  instant  seule, 
la  tête  découverte,  sous  le  ciel  brillant  et  pur.  Après  la  longue  con- 
trainte quelle  venait  de  subir  ; après  tant  de  jours  et  de  nuits  passés 
dans  une  chambre  où  l’air  et  la  lumière  pénétraient  à peine,  ce  mo- 
ment de  liberté  était  un  soulagement  moral  et  physique  dont,  à son 
insu,  elle  avait  un  impérieux  besoin.  De  plus,  à travers  toute 
Fanxiété  des  soins  qu’elle  avait  prodigués  à sa  maîtresse,  une  idée, 
ou  plutôt  une  douleur  fixe,  n’avait  pas  cessé  de  la  poursuivre,  et 
elle  avait  pratiqué  sans  relâche  un  renoncement  perpétuel  au  bon- 
heur d’une  tendresse  dont  l’expression  muette,  ou  parfois  murmurée, 
avait  eu  depuis  un  mois  mille  occasions  de  se  faire  entendre  ou  de- 
viner. Il  y avait  donc  alors  pour  elle  un  soulagement  d’une  autre 
sorte  à se  dire  que  celte  lutte  allait  finir,  qu’un  moyen  de  partir  (ou 
mieux,  de  fuir)  s’offrant  à elle,  il  ne  lui  fallait  plus  d’effort  de  cou- 
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rage  et  de  contrainte  que  [pour  quelques  jours,  et  qu’ensuite  elle 
n’aurait  plus  qu’à  souffrir  et  plus  rien  à craindre,  ni  des  autres,  ni 
d’elle-même. 

La  promenade  nocturne  de  la  jeune  fille  s’acheva  trop  vite  à son 
gré.  Les  chevaux  allaient  comme  le  vent,  et  en  peu  d’instants  la  ra- 
menèrent au  pied  du  grand  escalier  de  marbre.  Elle  le  monta  lente- 
ment, et  traversa  de  même  les  grands  salons  qui  conduisaient  à ce- 
lui où  elle  avait  laissé  la  princesse  et  son  fils.  Ce  salon,  on  s’en  sou- 
vient, le  dernier  de  l’enfilade,  donnait,  ainsi  que  le  précédent,  sur 
la  terrasse  qui  formait  entre  ces  deux  pièces  une  communication 
extérieure. 

Arrivée  à ce  dernier  salon,  Fleurange  s’arrêta  : elle  avait  craint 
que  sa  maîtresse  ne  so  fût  retirée  et  ne  l’eût  attendue  ou  désirée. 
Mais  il  n’en  était  rien  ; son  fils  était  encore  avec  elle.  Elle  entendait 
distinctement  le  son  de  leurs  voix.  Grâce  à la  douceur  printanière  de 
la  soirée,  toutes  les  fenêtres  étaient  ouvertes.  Au  lieu  de  reparaître, 
elle  passa  donc  sur  la  terrasse  pour  y attendre  la  fin  de  leur  entre- 
tien. L’heure  donnée  par  la  princesse  (dix  heures)  n’était  d’ailleurs 
point  sonnée  encore. 

A peine,  toutefois,  s’y  trouva-t-elle  qu’elle  s’en  repentit,  car  elle 
s’aperçut  que  de  là  elle  entendait,  malgré  elle,  non-seulement  la  voix 
de  ceux  qui  parlaient,  mais  chacune  de  leurs  paroles.  Elle  allait 
rentrer  aussitôt,  lorsqu’elle  fut  retenue  et  comme  clouée  à sa  place 
par  un  mol  qui  parvint  à son  oreille  et  la  fît  tressaillir. 

Ce  mot,  c’était  Cordelia^  et  presque  au  même  instant  elle  entendit 
son  propre  nom.  Son  nomi  non  pas  celui  de  Gabrielle,  qui  était 
le  seul  sous  lequel  elle  fût  connue,  mais  cet  autre  nom  de  son  en- 
fance, ce  nom  que  tout  le  monde  ignorait  à Florence,  hormis  celui 
qui  le  prononçait  en  ce  moment,  et  avec  quel  accent! 

— Fleurange!  disait  le  comte  Georges.  Oui,  ma  mère,  ce  nom, 
qui  vient  de  m’échapper  en  parlant  d’elle,  ce  nom,  élrange  comme 
sa  beauté,  et  qui  n’appartient,  comme  le  charme  dont  elle  est  douée, 
qu  a elle  seule  au  monde,  c’était  celui  que  lui  donnait  son  père,  lors- 
que je  la  vis  devant  moi,  plus  charmante  mille  fois  que  cette  Cordelia 
pour  laquelle  elle  servait  de  modèle. 

Fleurange  n’entendit  plus  rien.  Pendant  quelques  instants  il  lui 
sembla  qu’elle  allait  s’évanouir,  et  ce  fut  un  violent  effort  de  sa  vo- 
lonté qui  seul  l’empêcha  de  tomber  à terre,  vaincue  par  la  surprise 
et  l’émotion. 

Était-ce  bien  lui  qu’elle  venait  d’entendre?  Était-ce  bien  à sa  mère 
qu’il  parlait?  Quelle  folie  pouvait  le  porter  à lui  tenir  un  pareil  lan- 
gage et  à braver  ainsi  la  princesse,  elle  que  la  moindre  contradiction 
était  parfois  dans  un  état  violent  d’impatience  et  de  colère?  elle  qui 
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ne  pouvait  supporter  de  personne  la  pluslégère  résistance?  Qu’allait- 
elle  dire?  quelle  réponse  Fleurange  allait-elle  entendre? 

Elle  ne  songeait  plus  à bouger;  elle  ne  savait  plus  si  elle  faisait 
bien  ou  mal  d’écouter;  elle  ne  pensait  qu’à  une  chose  : entendre  ce 
que  sa  maîtresse  allait  répondre,  et  agir  en  conséquence.  Qui  sait? 
peut-être,  après  l’avoir  entendue,  quitterait-elle  cette  place,  pour  ne 
plus  jamais  reparaître  devant  elle.  Déjà  l’idée  confuse  lui  traversait 
l’esprit,  de  redescendre  l’escalier  du  palais  et  de  s’en  retourner,  dans 
la  rue,  et  dans  la  nuit,  seule,  et  à pied,  chez  les  Steinberg. 

En  ce  moment,  et  après  un  long  silence,  elle  entendit  la  voix  de  la 
princesse.  A sa  grande  surprise,  celte  voix  sourde  et  tremblante  ne 
trahissait  aucun  emportement.  L’effet  n’en  fut  que  plus  profond  sur 
celle  qui  l’écoutait  avec  une  émotion  palpitante. 

— Ainsi,  Georges,  disait-elle,  ce  chagrin,  le  plus  grand  qu’un  fils 
puisse  causer  à sa  mère,  vous  voulez  me  le  faire?...  Cette  parole  sur 
laquelle  je  comptais  avec  tant  de  foi  et  de  confiance,  vous  voulez  la 
violer? 

— Ma  mère,  je  vous  l’ai  déjà  dit,  ma  parole  n’est  point  engagée. 

— Assez,  Georges,  et  merci  de  votre  franchise.  Ne  la  gâtez  pas 
maintenant  par  un  mensonge.  Si  ce  n’est  à elle^  c’est  à moi  que  vous 
manquez  de  parole;  c’est  à moi,  à votre  mère.  Gela  suffit,  je  pense, 
pour  que  j’aie  quelque  reproche  à vous  faire. 

— Ma  mère!... 

Et  Georges  se  leva  d’un  air  impatienté  et  fit  quelques  pas,  comme 
s’il  allait  sortir. 

La  princesse  se  leva  : elle  semblait  être  complètement  guérie.  Il 
arrivait  souvent  ainsi  qu’une  vive  surexcitation  faisait  disparaître 
en  un  instant  les  dernières  traces  du  mal  dont  elle  venait  de  subir 
une  si  longue  atteinte. 

Elle  passa  son  bras  autour  du  cou  de  son  fils  et  le  ramena  près 
d’elle. 

— Georges,  lui  dit-elle,  lorsqu’il  eut  repris  la  place  qu’il  venait 
de  quitter,  je  ne  devrais  plus  me  fier  à aucune  de  vos  promesses;  il 
en  est  une  cependant  que  je  vous  prie  de  me  faire. 

— Dites,  ma  mère. 

— Vous  ne  ferez  pas  cette  folie  sans  vous  donner  le  temps  de  ré- 
fléchir. 

— Je  vous  le  promets. 

— Ensuite,  écoutez  bien  ce  que  je  vous  demande.  Jurez-moi  que 
vous  ne  la  ferez  pas  avant  d’avoir  obtenu  mon  consentement, 

, Georges  hésita. 

— Ce  serait  une  promesse  bien  grave,  dit-il  enfin  d’une  voix  ca- 
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ressante,  si  je  ne  savais  pas,  qu’à  la  longue,  vous  ne  refusez  jamais 
rien  à votre  enfant  gâté. 

— Voyons,  voyons,  Georges,  reprit  sa  mère  avec  une  vivacité  mê- 
lée d’angoisse,  ne  me  faites  pas  repentir  de  ma  tendresse.  Votre  pa- 
role ! 

— Eh  bien  ! ma  mère,  je  vous  l’avoue,  j’hésiterais  peut-être  à 
vous  la  donner...  sans  l’avoir  jamais  interrogée,  sans  mêm«  savoir, 
au  bout  du  compte,  comment  je  serais  accueilli... 

La  princesse  haussa  les  épaules. 

— Je  suis  convaincu  que  ce  consentement,  moins  que  moi,  elle 
voudrait  s’en  passer,  et  qu’à  cet  égard  ma  soumission  est  sous  la 
garde  d’une  volonté  plus  forte  que  la  mienne. 

La  princesse  eut  d’abord  l’air  étonné;  puis,  après  un  moment  de 
réflexion,  elle  dit  : 

— Peut-être  avez- vous  raison.  N’importe,  votre  main  sur  cette 
promesse. 

Georges  s’inclina,  baisa  la  main  de  sa  mère  et  la  serra  dans  la 
sienne. 

— La  voici,  dit-il,  et  ma  promesse  : sur  l’honneur! 

— C’est  bien,  mon  enfant;  laissez-moi  maintenant.  Gabrielle  va 
rentrer;  il  vaut  mieux  qu’elle  ne  vous  trouve  pas  ici. 

Georges  se  leva,  et,  après  avoir  encore  une  fois  embrassé  sa  mère, 
il  quitta  la  chambre. 

Dès  qu’elle  fut  seule,  la  princesse  se  jeta  sur  sa  chaise  longue,  et, 
cachant  sa  tête  dans  ses  mains,  elle  éclata  en  sanglots. 


XXV 

Fleurange  hésita  un  moment  ; puis  elle  suivit  son  impulsion  na- 
turelle. Cette  impulsion  était  toujours  droite  et  courageuse.  Elle  en- 
tra résolûment  dans  le  salon  par  la  fenêtre  de  la  terrasse,  et  lorsque 
la  princesse  leva  la  tête,  elle  vit  debout  devant  elle  la  jeune  fille,  cou- 
verte de  son  burnous  blanc,  son  bouquet  à la  main. 

Quoique  la  princesse  l’attendît,  cette  soudaine  apparition  la  sur- 
prit à un  tel  point,  qu’elle  ta  regarda  un  instant  sans  parler,  comme 
si  c’eût  été  une  vision  surnaturelle.  Mais  ce  ne  fut  qu’un  instant. 
Fleurange  s’aperçut  que  l’emportement,  comprimé  devant  son  fils, 
allait  maintenant  éclater. 

Les  larmes  de  la  princesse  s’étaient  arrêtées,  et  ses  yeux  expri- 
maient à la  fois  le  courroux  et  le  dédain.  Elle  se  leva  vivement,  et  de 
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dures  paroles  allaient  seconder  le  geste  impérieux  par  lequel  de 
Tune  de  ses  mains  elle  désignait  la  porte  ; déjà  même,  l’autre  main 
se  posait  rudement  sur  l’épaule  de  la  jeune  fille,  lorsque,  sans  arro- 
gance et  sans  peur,  celle-ci  la  regarda  en  face. 

L’expression  des  grands  yeux  de  Fleurange  était  telle  alors,  qu’on 
n’eût  pu  la  comparer  qu  a celle  de  ces  regards  doués  d’une  vertu  ma- 
gnétique qui  domptent  parfois,  dit-on,  la  fureur  des  êtres  sans  rai- 
son. Aucune  parole  n’aurait  pu  exprimer  à ce  point  l’intégrité  et  la 
pureté  de  son  âme.  A travers  tous  ses  défauts,  la  noblesse  qui  exis- 
tait dans  celle  de  la  princesse  s’émut  à ce  regard  et  y répondit.  Ses 
yeux  se  détournèrent,  elle  retomba  assise  sur  sa  chaise  longue  ; et 
elle  laissa  Fleurange  s’emparer  sans  résistance  de  ces  deux  mains 
dont  le  geste  était  tout  à l’heure  si  menaçant.  Elle  les  tint  quelques 
instants  serrées  dans  les  siennes  : il  y eut  un  grand  silence. 

Enfin,  d’une  voix  calme  et  douce  : 

— Princesse,  dit  Fleurange,  j’étais  sur  cette  terrasse,  et  j’ai  tout 
entendu. 

Un  nouvel  éclair  d’indignation  se  réveilla  dans  le  regard  de  sa  maî- 
tresse, et  sa  bouche  reprit  l’expression  du  dédain. 

Le  visage  de  la  jeune  fille  se  colora  légèrement. 

— Vous  pensez  bien,  poursuivit-elle,  que  je  n’y  étais  pas  venue 
dans  l’intention  d’écouter.  Mais,  ayant  entendu  mon  nom,  j’y  suis 
demeurée.  C’est  une  faute,  je  le  sais,  mais  le  temps  et  la  réflexion 
m’ont  manqué  pour  la  prévenir.  Pardonnez-la-moi,  et  pardonnez- 
moi  aussi,  ajouta-t-elle,  d’une  voix  plus  troublée,  le  déplaisir  d’un 
instant  que  le  comte  Georges  vient  de  vous  causer  à mon  sujet. 

— Le  déplaisir  d’un  instant  ! répéta  la  princesse  d’une  voix  froide 
et  ironique. 

— Du  moins,  continua  Fleurange,  vous  n’aurez  eu  qu’un  instant 
celui  de  penser  que  cette  idée,  cette  folie...,  enfin,  que  ce  que 
vous  venez  d’entendre,  fût  assez  sérieux  pour  pouvoir  vous  inquié- 
ter ou  vous  affliger. 

— Gabrielle  ! 

— Laissez-moi  parler,  princesse,  vous  me  répondrez  ensuite.  Mon 
cœur  est  rempli  pour  vous  de  tant  de  reconnaissance... 

— Ne  me  parlez  pas  de  votre  reconnaissance,  s’écria  la  princesse, 
en  l’interrompant  et  en  éclatant  de  nouveau  ; c’est  précisément  parce 
que  je  m’y  croyais  quelques  droits  que  je  me  sens  si  profondément 
blessée,  et  qu’après  vous  avoir  beaucoup  aimée,  je  suis  tentée  de 
vous  haïr;  c’est  votre  perfidie,  c’est  votre  ingratitude... 

— Je  ne  suis  ni  perfide,  ni  ingrate,  dit  Fleurange  en  pâlissant, 
laissez-moi  vous  le  prouver;  je  vous  le  demande  pour  vous-même, 
plus  encore  que  pour  moi. 
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La  princesse  se  calma  de  nouveau  comme  apaisée  par  cette  douce 
voix,  et  sembla  se  résigner  à la  laisser  dire  ; elle  appuya  sa  tête  sur 
sa  main,  et  l’écouta  quelques  instants  sans  changer  d’altitude. 

— Non,  répéta  Fleurange,  je  ne  suis  ni  perfide,  ni  ingrate,  et 
pour  vous  épargner  ce  chagrin  ou  tout  autre,  Dieu  sait  ce  que  je 
serais  prête  à souffrir!...  J’avais  d’abord  pensé,  conlinua-t-eile,  à 
m’en  aller  tout  à l’heure,  à fuir,  à vous  délivrer  de  ma  présence  et 
de  l’inquiétude  qu’elle  pouvait  vous  causer.  Mais,  princesse,  il  faut 
faire  mieux  que  cela.  Il  faut  qu’il  m’oublie.  Par  conséquent,  il  ne 
faut  pas  que  je  disparaisse  ainsi  d’une  façon  romanesque. 

— Que  voulez-vous  dire?  dit  la  princesse  avec  surprise. 

— Qu’il  faut  que  je  parte,  mais  non  pas  d'une  manière  qui  lui 
donne  l’envie  de  me  poursuivre.  Moins  il  s’obstinera  par  esprit 
d’opposition,  plus  mon  souvenir  s’effacera  vite  de  sa  mémoire. 

— Vous  le  connaissez  bien,  dit  la  princesse  de  plus  en  plus  éton- 
née, et  vous  en  parlez  bien  froidement,  ajouta-t-elle.  Vous  ne  l’aimez 
donc  pas  du  tout,  ce  pauvre  Georges  ? 

Et  cette  mère,  tout  à l’heure  si  irritée  de  la  présomption  de  sa 
protégée,  semblait  maintenant  prête  à se  fâcher  de  son  indiffé- 
rence. 

Une  vive  et  soudaine  rougeur  se  répandit  sur  le  visage  de  Fleu- 
range ; de  grosses  larmes  lui  vinrent  aux  yeux  : 

— Je  ne  l’aime  pas!...  O mon  Dieu  ! mon  Dieu!  murmura-t-elle 
d’une  voix  étouffée,  ayez  pitié  de  mon  pauvre  cœur  ! 

Mais  elle  reprit  presque  aussitôt  son  empire  sur  elle-même,  tandis 
que  la  pi  incesse,  plus  émue  qu’elle  ne  voulait  le  paraître,  devenait 
attentive  et  apercevait  enfin  de  quelle  importance  pouvait  être  pour 
elle  ce  qu’elle  allait  entendre. 

'Fleurange  alors  expliqua  rapidement  son  dessein  : c’était  le  même 
qu’elle  avait  formé  une  heure  auparavant  chez  sa  cousine  ; seulement 
alors,  elle  voulait  encore  cacher  à la  princesse  le  motif  et  la  durée  de 
son^absence.  Tout  devenait  maintenant  plus  facile  : elle  partirait  avec 
les  Steinberg  pour  Pérouse.  De  là  elle  trouverait  un  prétexte  pour 
prolonger  son  absence.  L’important  était  seulement  que  la  princesse 
eût  l’air  de  compter  sur  son  retour,  et  surtout  qu’elle  ne  témoignât 
aucune  inquiétude  sur  la  fidélité  de  son  fils  à tenir  sa  promesse. 

— Cette  promesse,  — poursuivit  Fleurange,  non  sans  l’accent 
d’une  juste  fierté,  — j’ose  dire  que  M.  le  comte  Georges,  en  la  met- 
tant sous  la  garde  de  ma  volonté,  avait  raison  de  juger  qu’elle  serait 
bien  gardée. 

A mesure  qu’elle  parlait,  tout  le  ressentiment  de  [la  princesse 
s’évanouissait  et  peu  à peu  se  transformait  en  reconnaissance  exal- 
tée. Telle  que  Fleurange  était  là  devant  ses  yeux,  elle  comprit  que  si 


FLEURANGE. 


elle  avait  voulu  abuser  ou  seulement  user  de  son  ascendant,  aucun 
respect  filial  n’eût  suffi  pour  ramener  Georges  à la  soumission,  au- 
cune autorité  maternelle  n’eût  réussi  à Fy  contraindre.  Quoi  qu’il 
lui  en  coûtât  de  le  reconnaître,  elle  ne  pouvait  donc  se  dissi- 
muler que  si  cette  double  blessure  était  épargnée  à son  orgueil 
et  à sa  tendresse,  elle  le  devait,  non-seulement  au  désintéres- 
sement généreux  de  celle  qu’elle  venait  de  traiter  avec  tant  de  hau- 
teur, mais  aussi  à sa  droite  intelligence.  Oui,  elle  avait  eu  par- 
faitement raison  de  penser  qu’il  ne  lui  suffisait  pas  de  disparaître, 
de  quitter  Georges,  de  lui  être  pour  ainsi  dire  soudainement  enle- 
vée. La  princesse,  mieux  qu’une  autre,  savait  jusqu’à  quel  degré  de 
ténacité,  ce  genre  de  contradiction  pouvait  conduire  son  fils,  et  c’était 
précisément  celte  connaissance  de  son  caractère  qui,  seule,  tout  à 
l’heure,  lui  avait  donné  la  force  de  se  maîtriser  devant  lui.  Les 
moyens  suggérés  par  Fleurange  étaient  donc  les  meilleurs,  et  grâce 
à eux,  l’avenir  pouvait  être  sauvé.  La  mobilité  de  Georges  était 
grande,  la  princesse  en  espérait  beaucoup,  pourvu  que,  d’une  part, 
il  fût  soustrait  au  charme  dangereux  de  la  présence  de  Fleurange, 
et  que,  de  Fautre,  le  prestige  d’un  grand  obstacle  à vaincre  cessât 
en  apparence  de  s’élever  entre  eux.  Rien  en  effet  n’était  plus. habile 
que  le  conseil  donné  contre  elle-même  par  la  Jeune  fille.  La  femme 
du  monde  le  comprit  et  lui  en  sut  gré.  Elle  voyait  apparaître  de  nou- 
veau le  but  auquel  elle  avait  tendu  toute  sa  vie,  et,  dans  l’espoir  de 
l’atteindre,  elle  acceptait  sans  remords  la  nécessité  de  fouler  aux 
pieds  le  noble  cœur  qui  s’immolait  ainsi  ; disons  même  que,  si  quel- 
que chose  la  préoccupait  en  dehors  du  péril  présent,  ce  n’était  pas 
la  vie  brisée  de  Gabrielle,  mais  bien  les  habitudes  de  sa  propre  vie 
dérangées,  et  son  bien-être  troublé  par  ce  malheureux  incident. 
Néanmoins,  au  moment  où  elles  se  séparèrent,  à la  fin  de  ce  long 
entretien,  la  princesse  serra  Fleurange  dans  ses  bras  avec  une  ten- 
dresse expansive,  et  pour  un  moment  celle-ci  se  sentit  presque  com- 
plètement heureuse.  Elle  avait  en  horreur  toute  dissimulation,  et  le 
grand  pas  qu’elle  venait  de  faire  dans  la  voie  de  la  plus  courageuse 
franchise  semblait  avoir  allégé  son  cœur. 

Elle  était  encore  dans  cet  état  de  satisfaction,  un  peu  exaltée, 
qui  suit  l’accomplissement  d’un  grand  effort,  lorsqu’en  rentrant  dans 
sa  chambre,  elle  jeta  sur  la  table  le  bouquet  qu’elle  tenait  encore 
à la  main.  En  ce  moment  un  papier  qu’elle  n’avait  point  aperçu 
jusque-là  s’en  détacha  et  tomba  par  terre  ; elle  le  ramassa  avec 
quelque  surprise,  l’ouvrit  machinalement,  vit  une  écriture  incon- 
nue, et  lut,  d’abord  sans  comprendre  : 

— « Yivre  sans  pouvoir  réparer  ; souffrir  sans  pouvoir  expier  : 

« ce  supplice  appartient-il  à la  terre  ou  à l’enfer?  Non  loin  de  vous, 
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c(  un  homme  vit  et  souffre  ainsi  : vous  qui  priez,  priez  pour  lui!  » 

Fleurange  lut  et  relut  deux  ou  trois  fois  ces  mots  sans  y attacher 
aucun  sens  ; tout  d’un  coup,  elle  tressaillit,  et  un  vif  tremblement 
la  saisit.  Ces  derniers  mots  étaient  le  refrain  d'une  romance,  chan- 
tée pendant  une  des  soirées  de  la  vieille  maison,  en  présence  du  seul 
^omme  au  monde  qui  pût  s’appliquer  les  autres  paroles  qu'elle 
venait  de  lire. 

Mais  se  pouvait-il,  grand  Dieu  ! que  ce  fût  lui  ! Se  pouvait-il  que 
ce  fût  Félix,  son  coupable  et  malheureux  cousin,  qui  les  eût  écri- 
tes? lui,  qui  ce  soir-là  même  les  eût  placées  dans  ce  bouquet? 
Était-ce  sa  main  qui  le  lui  avait  jeté  ? 

A cette  pensée,  elle  frissonna  comme  si  l’ombre  d’un  mort  eût 
passé  près  d’elle. 

Était-ce  une  simple  mystification?  L’histoire  de  la  ruine  des 
Dornthal  n’était  pas  ignorée  de  tout  le  monde,  à Florence.  Quelqu’un 
avait-il  voulu  l’effrayer  ou  l’intriguer  ? Elle  se  perdait  en  conjectures 
sur  ce  nouvel  incident. 

Comment  sortir  de  ce  doute?  comment  même  en  parler  sans 
réveiller  un  odieux  souvenir,  ou  faire  une  révélation  pénible? 

Elle  se  souvint  enfin  de  la  présence  de  Julian  à Florence  et  cette 
pensée  la  tranquillisa  ; Julian  l’aiderait  à découvrir  la  vérité  et 
mieux  qu’un  autre,  il  saurait  éviter  de  nuire  par  scs  recherches  au 
malheureux  qui  peut-être  en  ce  moment  cachait  près  d’eux  sa  vie 
flétrie  et  déshonorée. 

XXVI 


Si,  la  veille,  on  eût  prédit  à la  princesse  Catherine  que  sa  char- 
mante compagne  allait  lui  être  enlevée,  cette  nouvelle  eût  peut-être 
suffi  pour  la  faire  retomber  dans  l’état  alarmant,  dont,  grâce  à ses 
soins,  elle  sortait  à peine.  Mais  un  intérêt  plus  puissant  que  son  goût 
pour  Gabrielle  était  en  ce  moment  en  jeu,  et  son  égoïsme  lui-même 
s’effaçait,  ou  plutôt  se  transformait,  en  présence  du  danger  qu’elle 
se  reprochait  de  n’avoir  pas  reconnu  plus  tôt  et  qui  menaçait  une 
partie  essentielle  de  son  bonheur,  ainsi  que  l’accomplissement  de 
l’un  de  ses  vœux  les  plus  chers. 

Il  faut  reconnaître,  pour  ne  point  faire  tort  à la  princesse,  que  ce 
vœu  était  sage  et  que,  dans  son  obstination  à le  poursuivre,  elle  fai- 
sait preuve  de  véritable  clairvoyance  maternelle  autant  que  d’ambi- 
tion mondaine.  Il  faut  dire  en  outre  que  le  dessein  en  question  se 
rattachait  à la  volonté,  presque  sacrée  à ses  yeux,  de  l’époux  adoré 
de  sa  jeunesse,  dont  le  souvenir  planait  toujours  sur  ce  passé  loin- 
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tain  où  la  \ie  à son  début  était  pour  elle  plus  simple,  meilleure,  et 
promettait  d’être  toute  autre  que  ne  l’avaient  faite  les  aimées  sui- 
vantes. Plus  tard,  lorsque  veuve,  belle,  riche  et  jeune  encore,  elle 
avait  paru  dans  le  grand  monde  de  Pétersbourg,  elle  n’avait  plus 
d'autre  guide  qu’elle-même  et,  contre  les  penchants  d’une  nature 
frivole  et  légère,  il  n’existait  plus  alors  d’autre  frein  que  son  orgueil. 
Au  milieu  de  tous  les  enivrements  de  cette  seconde  époque,  elle  avait 
cependant  respecté  la  limite  au  delà  de  laquelle  la  considération  du 
grand  monde  lui-même  s’altère,  et,  tout  en  accordant  encore  la 
flatterie  et  l’encens,  refuse  le  respect.  Cette  limite,  elle  avait  été  sur- 
tout préservée  du  danger  de  la  franchir  par  cet  orgueil  (trait  domi- 
nant de  son  caractère)  qui  cherchait  avant  tout  et  partout  la  place  la 
plus  haute,  et  qui,  après  avoir  conservé  à sa  vie  une  sorte  de  di- 
gnité, la  guida  seul  dans  le  choix  d’un  second  époux.  Elle  se  crut 
heureuse  alors,  ayant  atteint  le  faîte  du  rang,  des  honneurs  et  de  la 
fortune,  mais  elle  s’aperçut  vite  qu’elle  payait  ces  avantages  trop 
cher  ; et  peut-être  eût-elle  plus  mal  supporté  l’épreuve  d’une  union 
mal  assortie,  que  celle  de  l’indépendance  qui  Pavait  précédée,  si,  au 
bout  de  deux  ans,  la  mort  ne  lui  avait  rendu  cette  indépendance  pour 
la  seconde  fois. 

A dater  de  celte  époque,  rien  ne  vint  plus  troubler  le  cours  bril- 
lant et  prospère  d’une  vie  où,  en  dépit  d’instincts  généreux  et  d’un 
esprit  assez  cultivé,  tout  était  Irivole,  hormis  sa  tendresse  pour  son 
fils.  Mais  cette  tendresse  elle-même,  quelque  vive  et  passionnée 
qu’elle  fût,  manquait  de  ce  qui  donne  à celle  d’une  mère  la  majesté 
de  l’autorité.  Ce  charmant  enfant  qui,  dès  ses  plus  jeunes  années, 
possédait  tout  ce  que  la  nature  la  plus  expansive  peut  donner  de 
grâce  et  d’attrait  à un  esprit  rare  et  à une  rare  beauté,  satisfaisait  cet 
orgueil  maternel  qui,  chez  les  natures  orgueilleuses,  estle’plus  puis- 
sant de  tous.  La  princesse,  fière  de  son  bel  enfant,  ne  s’apercevait 
pas  qu’elle  était  adorée,  mais  quelle  n’était  point  obéie  ; et  les  années 
s’écoulèrent  ainsi  jusqu’à  l’époque 

Ove  uom  s’innamora. 

Alors  la  princesse  Catherine  commença  à s’apercevoir  qu’elle 
n’avait  aucun  empire  sur  ce  fils  idolâtré,  et  qu’il  lui  faudrait  beau- 
coup de  prudence  et  d’adresse  pour  échapper  à ce  qui  eût  été  pour 
elle  le  plus  sensible  des  mécomptes;  car  toutes  les  ambitions  de  sa 
propre  vie,  elle  les  avait  pour  lui,  plus  ardentes  qu’elle  ne  les  avait 
jamais  ressenties  pour  elle-même. 

C’était  alors  que  s’était  réveillé  chez  elle  le  désir  ardent  de  voir  se 
réaliser  le  vœu  formé  par  le  père  de  Georges  à une  époque  où  celui- 
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ci  était  encore  au  berceau.  Le  comte  de  Walden  avait  eu  pour  voisin 
en  Livonie,  un  frère  d’armes,  un  ami  infime  et  cher,  qui  se  nom- 
mait le  comte  de  Liningen.  Nobles  tous  deux,  parmi  les  plus  nobles 
de  la  province,  riches  et  possesseurs  de  deux  terres  contiguës,  ils 
s’étaient  promis  d’unir  leurs  enfants,  à moins  qu’arrivés  à l’âge  où 
cette  promesse  pourrait  s’accomplir,  leur  volonté  n’y  mît  obstacle. 
Ni  l’un  ni  l’autre  des  deux  amis  ne  vécut  assez  pour  apercevoir  même 
de  loin  l’aube  de  ce  jour.  Trois  ans  après  la  naissance  de  son  fils,  le 
comte  de  Walden  n’existait  plus,  et  avant  que  la  jeune  Vera  (âgée 
d’un  an  de  moins  que  Georges)  eût  atteint  sa  onzième  année,  la  mort 
de  son  père  et  peu  après  celle  de  sa  mère  l’avaient  rendue  maîiresse 
de  tous  leurs  biens.  Mais,  en  attendant  l’âge  où  elle  pourrait  en 
prendre  possession,  la  jeune  héritière  fut  envoyée  à Pélersbourg,  et 
elle  y avait  été  élevée  dans  une  profonde  retraite  par  une  de  ses 
tantes  depuis  longtemps  retirée  du  monde. 

La  princesse  Catherine  avait  toujours  conservé  un  souvenir  respec- 
tueux d’une  volonté  dont  le  comte  de  Walden  à son  lit  de  mort  lui 
avait  encore  renouvelé  l’injonction  ; mais  ce  souvenir  prit  un  bien 
autre  aspect  à ses  yeux  lorsque,  vers  l’époque  dont  nous  venons  de 
parler,  la  jeune  Vera  sortit  tout  d’un  coup  de  sa  retraite  et  fut  pré- 
sentée à la  cour.  L’effet  produit  par  la  jeune  fille,  la  faveur  immé- 
diate dont  elle  devint  l’objet,  la  place  qui  lui  fut  à l’instant  accordée 
parmi  les  demoiselles  d’honneur  de  l’impératrice,  donnèrent  à ce 
début  un  éclat  dont  la  princesse  regretta  vivement  que  Georges  n’eût 
pas  été  témoin;  mais  il  avait  quitté  Pétersbourg  depuis  plusieurs 
mois  et  faisait  en  ce  moment  son  premier  voyage  à Paris.  Pendant 
son  absence,  sa  mère  n’avait  négligé  aucune  occasion  de  se  rappro- 
cher de  la  jeune  demoiselle  d’honneur;  ce  rapprochement  était  rendu 
facile  d’ailleurs  par  toutes  les  anciennes  relations  d’amitié  qui  exis- 
taient [entre  leurs  familles  ; elles  étaient  resserrées  maintenant  de 
part  et  d’autre  avec  un  empressement  où  la  princesse  crut  voir  les 
dispositions  les  plus  favorables  au  projet  formé  dans  l’enfance  de 
Vera  et  de  Georges  qui,  depuis  lors,  ne  s’étaient  jamais  revus.  Son 
impatience  de  le  voir  revenir  s’en  accrut.  Vera  lui  semblait  faite 
pour  captiver  son  fils  ; et  quant  à Georges,  sa  mère  ne  pouvait  être 
inquiète  de  l’effet  qu’il  produirait. 

Il  revint  enfin,  et,  en  effet,  tout  sembla  d’abord  sourire  aux  pro- 
jets de  la  princesse,  Georges  fut  très-frappé,  presque  séduit.  La  belle 
Vera  le  fut  bien  davantage  encore,  mais  la  princesse,  entraînée  par 
l’ardeur  avec  laquelle  elle  désirait  ce  mariage,  commit  la  faute  d’en 
parler  à son  fils,  avec  un  empressement  qui  eut  l’effet  précisément 
opposé  à celui  qu’elle  désirait  produire.  Georges  n’arrivait  pas  de 
Paris  dans  la  disposition  d’esprit  voulue  pour  accepter  à l’instant 
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ridée  de  perdre  son  indépendance  et  de  s’enchaîner  à jamais.  Il  se 
mit  donc  sur  ses  gardes.  Les  paroles  que  Vera  attendait  peut-être 
déjà,  s’arrêtèrent  sur  ses  lèvres  et  se  transformèrent  en  flatteries 
banales.  Sa  mère,  sans  abandonner  son  rêve,  comprit  qu’il  fallait 
en  ajourner  la  réalisation.  Mais  enfin  ils  étaient  bien  jeunes  l’un  et 
l’autre  ; son  œil  de  femme  et  de  mère  ne  s’était  point  trompé  sur  la 
nature  de  l’impression  produite  par  son  fils.  Elle  crut  pouvoir  se  fier 
à la  durée  du  sentiment  qu’il  avait  fait  naître,  et  avec  le  temps  elle 
ne  doutait  pas  que  Georges  ne  revînt  de  lui-même  aux  pieds  de  celle 
qu’elle  regardait  comme  destinée  à lui  appartenir  ; d’autant  mieux 
que,  dans  un  de  leurs  entretiens  à ce  sujet,  il  était  convenu  qu’au- 
cune femme  ne  lui  avait  encore  inspiré  autant  d’attrait  et  qu’il 
s’était  presque  engagé  vis-à-vis  de  sa  mère  à n’offrir  sa  main  à au- 
cune autre. 

Les  choses  en  restèrent  donc  là.  Georges  repartit  pour  Paris,  et 
ensuite  pour  l’Italie,  où  sa  mère  avait  fixé  son  séjour.  Mais  nous 
savons  que  sur  ces  entrefaites,  l'apparition  soudaine  de  Fleurange 
et  d’autres  influences  encore,  déjà  entrevues,  avaient  peu  à peu 
entraîné  son  esprit  et  son  cœur  dans  une  direction  bien  différente 
de  celle  que  sa  mère  aurait  voulu  leur  imprimer.  A son  dernier 
voyage  à Pétersbourg  (pendant  lequel  Fleurange  était  venue  s’éta- 
blir chez  la  princesse),  celle-ci  avait  eu  le  double  déplaisir  d’ap- 
prendre que  son  fils  avait  évité  de  se  rapprocher  de  Vera,  et  que 
cette  froideur,  blessante  pour  la  jeune  fille,  était  attribuée  par  plu- 
sieurs aux  opinions  politiques  qu’on  imputait  à Georges  avec  une 
malveillance  qui  inquiétait  vivement  sa  mère.  Qui  a connu  la  Russie 
à cette  époque  sait  que  la  privation  de  la  faveur  du  maître  n’y  était 
point  tenue  pour  une  infortune  légère.  Si  l’insolente  parole  d’une 
époque  antérieure  (quoique  récente  encore)  n’était  plus  alors  exac- 
tement vraie  ; si  l’empereur  ne  disait  plus  « qu’un  homme  n’était 
quelque  chose  que  lorsqu'il  lui  parlait,  et  taudis  qu’il  lui  parlait,  » 
bien  des  gens  se  conduisaient  à Pétersbourg  comme  s’il  en  eût 
encore  été  ainsi,  et  la  princesse  n’y  eût  point  envisagé  avec  résigna- 
tion pour  son  fils  la  position  d’un  homme  en  disgrâce.  Et  cependant 
l’imprudénce  et  la  témérité  de  son  langage  la  tenaient  à cet  égard 
dans  une  inquiétude  constante.  C’était  alors  qu’avec  une  ardeur  qui 
ressemblait  presque  à l’instinct  maternel  d’un  danger  prochain,  elle 
désirait  son  union  avec  Vera,  qui  lui  eût  permis  d’être  à son  gré  à la 
cour,  ou  de  la  quitter;  mais,  dans  ce  dernier  cas,  pour  allei*  occu- 
per la  position  que  lui  as^^urail  ainsi  qu’à  elle,  en  Livonie,  leur  dou- 
ble noblesse  et  leur  double  fortune,  sous  la  sauvegarde  d’une  fa- 
veur qui  lui  serait  alors  assurée. 

— Oh  l que  n’est-ce  déjà  chose  faite  ! s’écriait  parfois  la  princesse 
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avec  une  impatience  mêlée  d’angoisse  I que  n’est-il  déjà  ainsi  à l’abri 
de  tout  ce  que  je  redoute  1 

Et  alors,  contrairement  aux  conseils  de  sa  fine  prudence,  elle  se 
laissait  aller,  à aborder  avec  son  fils  un  sujet  dont  elle  aurait  mieux 
fait,  dans  l’intérêt  de  ses  desseins,  de  ne  parler  jamais.  Elle  stimu- 
lait ainsi,  malgré  elle,  une  résistance  dont  la  cause  réelle,  qu’elle 
n’apercevait  pas  encore,  se  révélait  chaque  jour  plus  clairement  à 
lui-même. 

On  peut  maintenant  se  figurer  l’effet  qu’avait  produit  sur  la  prin- 
cesse la  confidence  à laquelle  Georges  s’était  laissé  entraîner,  dans  un 
accès  de  capricieux  abandon.  Au  fond,  il  n’était  point  habitué  à re- 
douter sa  mère,  et  quoique,  sans  doute,  il  n’eût  jamais  mis  sa  con- 
descendance à une  pareille  épreuve,  il  était  convaincu,  quelle  que 
fût  la  répugnance  qu’elle  dût  opposer  d’abord  à ses  désirs,  qu’un  peu 
de  persistance  de  sa  part  saurait  bien,  tôt  ou  tard,  en  triompher. 

Pendant  près  de  quatre  mois,  il  avait  mis,  il  est  vrai,  un  art  inac- 
coutumé à dissimuler  l’attrait  qu’il  ressentait,  mais,  c’était  pour  ne 
point  inquiéter  trop  vite  sa  mère,  ou  la  jeune  tille  elle-même,  et 
n’être  point  ainsi  privé  peut-être  du  charme  de  sa  présence,  tandis 
qu'il  était  encore  incertain  de  ses  propres  projets.  Ces  projets,  il 
croyait  maintenant  les  connaître.  Sous  l’empire  croissant  de  l’en- 
traînement qu’il  subissait,  le  souvenir  de  Vera  pâlissait  chaque  jour 
davantage,  et  l’avenir  comme  le  présent  semblait  désormais  appar- 
tenir à celle  qui  remplissait  sa  vie.  Il  jugea  donc,  tout  d’un  coup,  op- 
portun de  laisser  sa  mère  entrevoir  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur. 

Malgré  son  inexprimable  effroi,  la  princesse  eut  assez  d’empire 
sur  elle-même  pour  recevoir  cette  inquiétante  confidence  avec  un 
calme  apparent,  et  dissimuler  à peu  près  à son  fils  ce  que  lui  faisait 
éprouver  le  plus  douloureux  mécompte  qu’elle  eût  subi  de  sa  vie. 

Au  premier  moment,  tout  lui  sembla  perdu.  La  grâce,  le  charme 
de  Gabrielle,  qui  les  connaissait  et  les  appréciait  mieux  qu’elle?  Que 
pouvait-elle  contre  un  attrait  si  puissant  et,  sans  doute,  si  longtemps 
exercé  à l’insu  d’une  mère  trop  crédule?  Quelle  folie  avait  été  la 
sienne!  quelle  imprudence!...  Quelle  fatale  confiance!...  Le  seul 
danger  auquel  elle  eût  jamais  songé,  la  vertu  de  Fleurange,  l’empê- 
chait de  le  craindre.  Mais  qui  eût  jamais  pu  s’attendre  à rencontrer 
chez  elle  une  telle  ambition,  chez  lui,  un  tel  excès  de  démence? 

Jamais  pareille  tempête  n’avait  bouillonné  dans  son  sein,  jamais 
pareille  haine  n’avait  été  prête  à succéder  à pareil  engouement, 
lorsque,  avant  que  sa  colère  eût  eu  le  temps  d’éclater,  tous  ces  sen- 
timents avaient  subi  une  transformation  nouvelle  et  plus  imprévue 
encore  que  la  première. 

Son  ennemie  devenait  son  alliée...  Celle  contre  laquelle  elle  sen- 
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tait  qu  elle  n’aurait  pu  lutter  venait  l’aider  à lutter  contre  elle-même  ! 
et  Georges  lui  était  rendu  par  la  main  qui  pouvait  si  facilement  le  lui 
enlever  sans  retour. 

En  présence  d’un  danger  si  grand  et  d’un  secours  si  inespéré, 
toutes  les  considérations  qui  lui  eussent  fait  naguère  redouter  le 
départ  de  Gabrielle  devaient  maintenant  le  hâter,  sans  perdre  de 
vue  toutefois  l’importance,  si  justement  signalée  par  elle,  de  ne  rien 
faire  qui  permît  à Georges  de  rattacher  ce  départ  à la  révélation 
qu’il  avait  faite  à sa  mère,  et  lui  donner  l’aspect  d’une  séparation 
irrévocable. 

L’intérêt  était  suprême,  et  il  n’y  avait  pas  à craindre  cette  fois  que 
la  princesse  Catherine  manquât  d’adresse  ou  de  prudence,  ou  même 
au  besoin  de  ruse  diplomatique. 


XXVIÏ 

Tout,  à dire  le  vrai,  semblait  maintenant  favoriser  le  projet  qu’elle 
avait  à cœur,  et  l’arrivée  si  opportune  des  Steinberg  amenait  naturel- 
lement le  prétexte  qu’il  eût  peut-être  été  difficile  de  trouver  un  autre 
jour  sans  exciter  la  méfiance  de  Georges. 

En  effet,  lorsque  le  lendemain,  en  présence  de  tous,  Fleurange 
exprima  timidement  le  désir  de  suivre  sa  cousine  jusqu’à  Pérouse, 
le  marquis  Adelardi,  qui  se  trouvait  présent,  déclara  que  cette 
excursion  lui  ferait  le  plus  grand  bien,  et  supplia  la  princesse  d’ac- 
corder à sa  jeune  protégée  ces  quelques  jours  de  vacances,  dont  ses 
forces  épuisées  avaient  besoin.  Georges  joignit  ses  instances  aux 
siennes,  et  la  princesse,  alors,  sembla  céder  à leurs  prières,  encore 
plus  par  complaisance  pour  eux  que  par  condescendance  pour  elle. 

Elle  avait  conservé  depuis  la  veille  avec  son  fils  une  attitude  de 
gravité  triste  qui  ne  permettait  pas  à Georges  d’oublier  qu’il  était  en 
disgrâce.  Elle  ne  lui  dissimulait  pas  non  plus  une  certaine  froideur 
vis-à-vis  de  Fleurange,  qu’il  devait  naturellement  attribuer  à la  con- 
fidence dont  elle  avait  été  l’objet. 

Le  rôle  de  la  princesse  n’était  point  de  laisser  pénétrer  la  secrète 
sécurité  que  son  entretien  avec  la  jeune  fille  lui  avait  rendue.  Aussi 
Georges  comprit,  en  somme,  que  sa  mère  était  mécontente  de  lui  : 
il  s’était  attendu  à ce  mécontentement  ; qu’elle  réprimait  son  ressen- 
timent et  continuerait  à traiter  Fleurange  avec  bonté  : il  fut  touché 
de  cette  douceur.  11  comprit  enfin  qu’elle  comptait  sur  sa  parole  : 
il  lui  sut  gré  de  cette  confiance. 

Tout  sembla  donc  s’arranger  de  la  façon  la  plus  naturelle  : le 
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terme  de  quinze  jours  fut  fixé  pour  Texcursion  projetée.  Les  Stein- 
berg,  trompés  comme  les  autres,  accueillirent  avec  aulant  de  joie 
que  de  surprise  la  perspective  d’un  plaisir  qu'ils  n’eussent  point 
osé  attendre,  et  tout  fut  ainsi  réglé  selon  les  désirs  de  la  princesse, 
sans  qu’elle  eût  l’air  de  faire  autre  chose  que  la  volonté  de  tout  le 
monde. 

Les  Steinberg  parlaient  le  lendemain  malin.  Cette  dernière  journée 
devait  être  consacrée  à revoir  plusieurs  musées,  et  ensuite  à une 
promenade  à San-Miniato,  qui  devait  terminer  la  matinée. 

Fleurange  leur  proposa  sans  scrupule  d’être  des  leurs.  Une  agita- 
tion fiévreuse  lui  rendait  l’inaction  insupportable.  Elle  redoutait  de 
se  trouver  un  instant  seule  avec  Georges,  et  elle  était  bien  sûre  que 
sa  maîlresse  la  dispenserait  sans  peine  de  ses  services  pendant  cette 
dernière  journée.  Le  consentement  de  la  princesse  ne  fut  point,  en 
effet,  difficile  à obtenir,  et  vers  le  milieu  du  jour  Fleurange  partit 
avec  Clara  et  Julian  pour  le  palais  Pitti. 

Après  avoir  visité  cette  galerie,  et  plusieurs  autres,  ils  continuè- 
rent leur  promenade  en  voilure  et  s’arrêtèrent  enfin  au  bas  de  la 
montée  qui  conduit  à San-Miniato.  Là  ils  mirent  pied  à terre. 

Tandis  qu’ils  gravissaient  lentement  ce  chemin  escarpé,  Fleurange 
tira  de  sa  poche  le  papier  tombé  la  veille  de  son  bouquet  et  le  fit 
lire  à Julian  ; elle  lui  parla  du  soupçon  qu’il  avait  lait  naître  dans 
son  esprit. 

— C’est  étrange,  dit  celui-ci  d’un  air  soucieux,  tandis  qu’il  exa- 
minait avec  attention  les  lignes  qu’il  venait  de  lire.  Rien  ne  serait 
plus  pénible,  à l’heure  qu’il  est,  que  la  présence  de  Félix  près  de 
nous,  et  pourtant,  j'ai  déjà  eu  à cet  égard  une  inquiétude  que  ce 
papier  renouvelle. 

— Vous  aviez  déjà  soupçonné  son  retour  en  Europe? 

— Oui,  mais  c’était  un  indice  fort  léger,  et  je  ne  vous  en  aurais  pas 
parlé  sans  ce  nouvel  incident.  Il  y a quelques  mois,  à Bologne,  où  je 
me  trouvais  pour  faire  une  étude  qui  m’était  nécessaire,  il  me  tomba 
sous  les  veux,  dans  la  bibliothèque  où  je  prenais  des  notes,  un  tra- 
vail qui  attira  mon  attention.  Il  s’agissait  d’un  point  d’histoire  con- 
testé, sur  lequel  on  avait  transcrit  plusieurs  passages  extraits  des 
manuscrils  fort  curieux  de  celle  bibliolhèque  ; la  page  était  ouverte 
devant  moi,  le  travail  avait  été  récemment  interrompu.  Je  lisais  avec 
intérêt  et  attention,  lorsque  je  fus  complètement  distrait  du  sujet  de 
ce  travail  par  quelques  mots  griffonnés  presque  illisiblement  sur  le 
papier  qui  avait  servi  au  copiste  à essayer  sa  plume.  Sur  ce  papier, 
je  vis  répétés  deux  ou  trois  fois  votre  nom,  Gabrielle  ; puis  les  deux 
lettres  F.  D.,  ensuite  ces  mots:  a Félix,  heureux;  quelle  ironie  !... 
Félix!  » Je  regardai  de  nouveau  la  copie  avec  plus  d’attention.  L’écri- 
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criture  n’était  point  la  sienne.  Cette  écriture,  du  reste,  était  un  fac- 
similé  étudié  de  celle  du  manuscrit  dont  ces  passages  étaient  extraits  ; 
quant  à la  page  volante,  c’était  un  griffonnage  où  toute  écriture  eût 
été  méconnaissable.  Je  fis  quelques  questions  au  bibliothécaire  : il 
me  répondit  que  ce  travail  était  fait  pour  un  grand  seigneur  florentin 
qu’il  ne  connaissait  pas,  que  le  copiste  était  un  Italien  et  qu’il  se 
nommait  Fabiano  Dini. 

— Et  voilà  tout?  dit  Fleurange;  n’avez-vous  pu  apprendre  rien  de 
plus  positif? 

— Rien.  Le  lendemain,  le  travail  commencé  avait  disparu,  et  pen- 
dant le  reste  de  mon  séjour  à Bologne,  le  copiste  ne  reparut  plus  à la 
bibliothèque.  Je  gardai  le  papier  griffoné  qui  m’avait  intrigué,  puis 
je  n’y  pensai  plus.  Laissez-moi  ces  lignes  maintenant  pour  les  com- 
parer avec  celles-là. 

— Est-ce  vraiment  lui?  ou  tout  cela  n’est-il  qu’un  hasard? 

— Qui  nous  le  dira?  Ce  pourrait  être  lui,  car  vous  savez  qu’en 
italien  il  était  passé  maître;  mais  ce  pourrait  être  aussi  un  de  ses 
compagnons  qui  serait  instruit  de  son  histoire.  Tout  ce  que  nous 
avons  jamais  pu  découvrir  à son  sujet,  c’est  qu’il  était  parti  pour 
l’Amérique  avec  de  tristes  compagnons  de  voyage  : italiens,  alle- 
mands, polonais,  tous  plus  ou  moins  bannis  de  leur  pays  pour  de 
bonnes  raisons. 

Le  riant  visage  de  Clara  s’était  assombri  pendant  ce  récit,  et  Fleu- 
range sentait  un  surcroît  de  mélancolie  lui  serrer  le  cœur.  Ce  vague 
réveil  du  plus  sombre  souvenir  de  sa  vie  lui  semblait  ajouter  un 
triste  présage  aux  tristes  réalités  de  ce  jour. 

Elle  se  tut  cependant.  Sa  cousine  devait  pour  le  moment  ignorer 
la  cause  ainsi  que  la  durée  véritable  du  voyage  qu’elle  allait  entre- 
prendre le  lendemain  avec  elle,  et,  de  toutes  façons,  il  était  bon  pour 
elle-même  de  chercher  à en  distraire  sa  pensée.  Aussi,  après  qu’ils 
furent  entrés  dans  l’église  de  San-Miniato,  elle  chercha  pendant  quel- 
que temps  à ne  plus  s’occuper  que  des  fresques,  des  tableaux  et  des 
mosaïques  qui  s’y  trouvent,  et  à écouter  avec  attention  les  explications 
que  Julian  leur  donna  de  quelques-uns  des  symboles  que  l’on  y voit 
répétés,  sortes  d’hiéroglyphes  chrétiens,  que  savent  seuls  compren- 
dre ceux  qui,  dans  les  arts,  cherchent  quelque  chose  au  delà  de  la 
forme  qui  frappe  leurs  yeux. 

Ils  passèrent  ainsi  près  d’une  heure  sans  s’apercevoir  que  le 
temps  s’écoulait  et  que  l’église  commençait  à devenir  sombre.  Ils  se 
disposaient  enfin  à la  quitter,  lorsque,  au  moment  d’en  franchir  le 
seuil,  ils  se  trouvèrent  tout  à coup  en  face  du  comte  Georges,  qui  y 
entrait  accompagné  d’Adelardi. 

« Il  savait,  » leur  dit-il  gaiement,  « que  leur  promenade  devait  se 
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terminer  par  San-Miniato,  et  il  avait  proposé  à son  ami  de  venir  avec 
lui  les  y rejoindre.  » 

— Nous  n’étions  indignes,  ni  l’un  ni  l’autre,  d’entendre  ce  que 
Steinberg  aurait  à vous  dire  ici;  malheureusement,  nous  sommes 
en  retard. 

Tandis  qu’il  disait  ces"  mots,  Fleurange,  émue  et  interdite,  avait 
fait  un  involontaire  mouvement  pour  rentrer  dans  l’ombre  de  l’é- 
glise; mais  le  jour  baissait  rapidement,  et  tous  furent  d’accord  qu’il 
fallait  sans  retard  regagner  la  voiture  demeurée  au  bas  de  la  mon- 
tée. Elle  sortit  donc  avec  les  autres;  mais,  bien  qu’elle  fût  la  der- 
nière, Georges  l’avait  attendue,  et,  avant  qu’elle  eût  eu  le  temps  de 
l’éviter,  il  lui  avait  offert  son  bras.  Adelardi  avait  déjà  pris  celui  de 
Clara.  Julian  marchait  près  d’eux,  et  ils  commencèrent  à descendre 
ainsi,  lentement,  cette  côte  charmante,  en  regardant  la  vue,  l’une 
des  plus  belles  de  Florence,  sur  laquelle  en  ce  moment  le  soleil  jetait 
une  douce  et  dernière  lueur. 

Georges  ralentit  son  pas  de  manière  à se  laisser  devancer  par  les 
autres  et  il  se  trouva  ainsi,  en  quelque  sorte,  seul  avec  Fleurange  : 
ils  demeurèrent  silencieux.  Quoique  d’une  nature  fort  différente, 
l’émotion  de  tous  deux  était  grande. 

Pour  elle,  tout  ce  que  la  pensée  d’un  adieu  suprême  pou- 
vait ajouter  à la  tendresse  réprimée,  mais  profonde  de  son  cœur, 
rendait  cette  heure  douce  et  déchirante  au  delà  de  toutes  celles  de  sa 
vie.  Pour  lui,  au  contraire,  il  se  croyait  affranchi  de  sa  contrainte  pré- 
cédente par  l’espèce  d’explication  qu’il  avait  eue  avec  sa  mère  ; et 
comme,  d’ailleurs,  il  n’était  point  assez  inhabile  à lire  dans  le  cœur 
des  femmes,  et  assez  naïf  pour  n’avoir  point  pénétré  ce  qui  se  pas- 
sait dans  celui  dont  il  lui  semblait,  en  ce  moment,  entendre  les  bat- 
tements, il  croyait  pouvoir  parler  plus  ouvertement  qu’il  ne  l’avait 
jamais  fait. 

— Fleurange!  lui  dit-il  soudainement. 

Elle  tressaillit,  et  voulut  retirer  la  main  qu’elle  avait  posée  sur 
son  bras  : mais  il  la  retint. 

— Non,  non,  laissez-moi  votre  main,  et  laissez-moi  vous  donner 
ce  nom.  Moi  seul^  ajouta-t-il  doucement.  Oh!  laissez-moi  le  garder 
pour  moi;  vous  le  voulez  bien,  n’est-ce  pas? 

Il  serra  la  main  qu’il  tenait  encore  et  la  baisa. 

A travers  le  doux  accent  de  ces  paroles,  Fleurange  discerna  bien 
celui  d’une  confiance  trop  peu  déguisée.  Mais,  hélas!  si  elle  eût 
osé  en  ce  moment  être  elle-même,  elle  n’eût  point  songé  à s’en 
offenser.  Oui,  elle  l’aimait,  et  il  n’en  doutait  pas,  cela  était  évi- 
dent. Qu’importe!  c’eût  été  pour  elle  un  grand  soulagement  de 
l’avouer  hardiment,  ouvertement,  et  de  le  dire  à tous  comme  à lui- 
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même.  Sans  doute,  cette  sécurité  de  Georges  se  faisait  trop  sentir, 
mais  comme  elle  la  lui  eût  vite  pardonnée!  Comme  elle  eût  été  heu- 
reuse de  lui  dire  qu’il  ne  se  trompait  pas,  et  que  sa  vie  entière 
le  lui  prouverait  : c’eût  été  le  vrai  cri  de  son  cœur,  si,  dans  cette 
heure  dangereuse,  la  lucidité  de  sa  conscience  se  fût  un  seul  instant 
obscurcie. 

Mais  il  n’en  fut  point  ainsi. 

— Monsieur  le  comte...  dit-elle,  après  un  long  silence. 

— Georges!  ohî  dites  Georges,  s’écria-t-il  avec  passion.  Que  je 
vous  entende,  ne  fût-ce  qu’une  fois,  me  nommer  ainsi. 

Pauvre  Fleurange!  Elle  dégagea  sa  main  du  bras  de  Georges,  et 
fit  quelques  pas  en  cherchant  à calmer  le  trop  violent  battement 
de  son  cœur.  Il  la  suivit,  et  elle  reprit  bientôt  avec  une  apparente 
tranquillité  : 

-—  Je  croyais  ne  plus  jamais  vous  entendre  me  parler  ainsi,  et  je 
l’espérais. 

— Vous  l’espériez!  Dites  alors  que  je  me  suis  trompé,  que  j’ai  été 
présomptueux  et  fou  ; que  c’est  à tort  que  j’ai  cru  lire  dans  vos  yeux 
autre  chose  que  la  plus  parfaite  indifférence. 

Elle  ne  répondit  pas. 

— Fleurange!  continua-t-il  vivement,  ce  silence  me  blesse  et 
me  glace;  n’ai-je  pas  le  droit  d’attendre  qu’au  moins  vous  me  ré- 
pondiez? 

— Mais  avez-vous  celui  de  m’interroger?  Ah!  monsieur  le  comte, 
que  vous  seriez  plus  noble  et  plus  généreux,  si  vous  saviez  mieux 
vous  souvenir  de  ce  que  vous  êtes  et  de  ce  que  je  suis. 

— Fleurange!  dit  le  comte  Georges,  avec  un  accent  de  sincérité  et 
de  gravité  plus  dangereux  encore  à entendre  que  celui  de  la  passion, 
vous  êtes  ma  femme,  si  vous  y consentez,  si  vous  acceptez  cette  main 
que  je  vous  offre. 

— Avec  le  consentement  de  votre  mère?  dit  Fleurange,  bas  et  len- 
tement, osez-vous  me  l’affirmer? 

Georges,  après  un  moment  d’hésitation,  répondit  : 

— Non,  pas  aujourd’hui  : mais  ce  consentement,  elle  le  donnera, 
je  vous  l’aftirme. 

Fleurange  à son  tour  hésita;  elle  savait  à n'en  pas  douter,  à 
quel  degré  cet  espoir  était  chimérique;  mais  c’était  la  dernière 
fois  qu’elle  lui  parlait.  Le  lendemain,  la  distance,  l’absence,  le 
temps,  toutes  les  séparations  de  la  vie  commenceraient  entre  eux 
pour  ne  jamais  finir.  Il  n’y  avait  plus  de  danger  à dire  la  vérité,  la 
vérité,  hélas!  si  dénuée  d’importance  maintenant,  et  qui  peut-être 
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seconderait  le  devoir  qu’elle  avait  à accomplir  tout  autant  que  la 
contradiction. 

— Eh  bien!  dit-elle  alors  simplement.  Oui,  pourquoi  le 
nierais -je?  Si  tout  changeait  pour  nous  dans  la  vie,  si  par 
une  circonstance  impossible  à concevoir , votre  mère  me  disait  : 
Gcihrielle , sois  ma  fille,  j'y  consens  avec  joie,  oh!  alors...  ce 
que  je  répondrais,  vous  le  savez  sans  que  je  vous  le  dise,  et  vous 
savez  tout  aussi  bien  que,  jusqu’à  ce  jour,  je  ne  vous  écouterai 
jamais. 

— Mais  ce  jour,  dit  Georges  avec  véhémence,  le  temps  l’amènera 
et  l’amènera  promptement. 

— Le  temps?  dit  Fleurange,...  peut-être.  Qui  sait  jamais  ce  que 
peut  amener  le  temps?  et  qui  sait,  ajouta-t-elle,  si  avec  le  temps 
l’obstacle  ne  viendrait  pas  de  vous-même? 

Elle  avait  essayé  de  dire  ces  derniers  mois  en  riant,  mais  après  les 
avoir  proférés,  elle  s’arrêta  tout  court,  et  l’ombre  des  grands  cyprès 
qui  bordaient  la  route  empêcha  Georges  de  voir  les  larmes  qui  inon- 
daient son  visage. 

Elle  s’éloigna  de  lui  et  fit  quelques  pas  rapides  pour  se  rappro- 
cher de  Julian.  Georges  la  suivit  bientôt,  et  tous  trois  rejoignirent  les 
deux  autres,  et  continuèrent  leur  chemin  quelque  temps  sans  parler. 
Le  jour  tombait  de  plus  en  plus,  et  ils  marchaient  avec  précaution  en 
approchant  de  la  fin  de  la  descente. 

Ils  y étaient  presque  parvenus , et  ne  se  trouvaient  plus  qu’à 
deux  pas  de  la  voiture  demeurée  en  bas,  lorsque  deux  individus 
causant  ensemble  et  marchant  vile  passèrent  devant  eux  sans  les 
remarquer. 

Mais  ceux  qui  descendaient  sous  l’ombre  des  cyprès  aperçurent 
les  traits  des  deux  passants,  et  une  même  émotion  fit  tressaillir 
les  deux  cousines  et  Julian.  Dans  l’un  des  deux,  ils  avaient  reconnu 
Félix! 

Adelardi,  de  son  côté,  semblait  troublé  et  surpris.  Georges  seul, 
après  avoir,  comme  les  autres,  suivi  des  yeux  ces  deux  person- 
nages, se  sépara  du  groupe  dont  il  faisait  partie,  se  rapprocha  des 
passants  et  arrêta  l’un  d’eux.  Celui-ci  à sa  vue  se  découvrit  respec- 
tueusement. Georges  lui  dit  quelques  mots  à voix  basse  et  les  deux 
hommes  continuèrent  ensuite  leur  route.  Georges  revint  à la  place 
qu’il  avait  quittée. 

— A qui  donc  parliez- vous  là , si  la  question  n’est  pas  indis- 
crète? dit  Adelardi. 

— Nullement,  répondit  Georges  sans  hésiter.  C’est  à Fabiano 
Dini,  ce  jeune  Italien  dont  je  vous  ai  parlé,  qui  me  sert  ici  d’agent, 
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fort  intelligent,  comme  vous  savez,  pour  l’achat  de  mes  curiosités, 
et  qui  m’aide  aussi  dans  mes  petites  recherches  historiques  et  artis- 
tiques. 11  a été  absent,  il  n’est  revenu  que  depuis  deux  jours;  j’avais 
un  mot  à lui  dire. 

— • 11  était  là  en  bien  mauvaise  compagnie,  dit  Adelardi  en  fron- 
çant le  sourcil. 

Les  deux  cousines  étaient  déjà  montées  en  voiture.  Julian,  obligé 
de  les  suivre,  n’en  entendit  pas  davantage. 


XXVllI 

Plus  de  vingt-quatre  heures  s’étaient  écoulées.  Fleurange  était 
déjà  loin,  et  les  incidents  des  jours  précédents  semblaient  être 
devenus  pour  elle  les  scènes  diverses  d’un  rêve  troublé.  La  conver- 
sation qu’elle  avait  entendue  sur  la  terrasse  entre  Georges  et  sa 
mère,  celle  qu’elle  avait  eue  elle-même  ensuite  avec  elle,  sa  ren- 
contre avec  Georges  à San-Miniato,  le  bouquet  mystérieux  de  la 
veille,  la  réapparition  soudaine  de  Félix  le  lendemain...  ces  souve- 
nirs lui  revenaient  tour  à tour,  mais  tous  effacés  par  celui  du  der- 
nier adieu  qui  les  avait  suivis. 

Oui,  elle  lui  avait  dit  adieu  pour  toujours,  tandis  qu’en  souriant 
il  lui  disait  : « A revoir;  » tandis  que  sa  mère  donnant  ^gracieuse- 
ment la  main  à sa  jeune  protégée  continuait  jusqu’au  bout  à jouer 
son  rôle  dans  ce  drame  à deux  personnages  dont  elle  et  Fleurange 
savaient  seules  le  secret. 

La  jeune  fille  de  son  côté  avait  soutenu  le  sien  sans  faiblesse, 
mais  en  baisant  la  main  de  la  princesse  elle  avait  donné  aux 
mots  : « Adieu,  princesse,  » un  accent  dont  celle-ci  sut  bien  com- 
prendre le  sens.  Aussi  l’avait-elle  embrassée  au  départ  avec  une 
involontaire  tendresse,  et  même  un  attendrissement  qui  pou- 
vait surprendre,  pour  une  si  courte  absence.  Georges  le  remar- 
qua, et  il  se  sentit  plus  rassuré  que  jamais.  Aussi  après  le  départ 
de  Gabrielle  ce  qu’il  éprouva,  plus  encore  que  la  tristesse,  ce 
fut  le  besoin  de  trouver  une  distraction  assez  puissante  pour  l’ai- 
der à tromper  l’insupportable  ennui  qu’allait  lui  causer  son 
absence. 

Quant  à elle,  une  fois  seule  avec  Julian,  dans  le  coupé  du  vet- 
turinOy  qu’elle  partageait  avec  lui,  tandis  que  Clara,  son  enfant  et 
une  jeune  Italienne  qui  la  servait,  en  occupaient  l’intérieur,  elle  ne 
s’était  point  livrée  aux  pensées  qui  la  suffoquaient.  Elle  devait  su- 
bir encore  la  fatigue  de  se  taire  et  de  dissimuler,  plus  antipathique 
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à sa  nature  qu’à  celle  de  tout  autre.  Elle  devait  prendre  la  roule 
de  Santa-Maria  à un  petit  village  nommé  Passignario,  où  ils  ne  de« 
valent  arriver  que  le  surlendemain  matin,  et  elle  ne  comptait  an- 
noncer aux  Steinberg  son  intention  de  poursuivre  sa  route  avec  eux, 
que  lorsqu’à  leur  retour  de  Pérouse  ils  s’arrêteraient  au  monastère, 
avant  de  repartir  pour  l’Allemagne.  Elle  aurait  alors  mieux  mûri 
ses  projets  d’avenir.  De  vagues  idées  flottaient  dans  son  esprit,  ainsi 
que  des  irrésolutions  à peine  comprises  d’elle-même.  Elle  voulait 
que  l’œil  pénétrant  de  sa  maternelle  amie  l’aidât  à démêler  l’état 
confus  de  son  esprit  et  de  son  âme.  Jusque-là,  elle  avait  résolu  de  se 
taire. 

Sa  conversation  avec  Julian  roula  donc  principalement  sur  leur 
rencontre  inopinée  avec  leur  malheureux  cousin. 

— Après  y avoir  mûrement  réfléchi,  dit  Steinberg,  il  me 
semble  impossible  d’agir  sans  courir  le  risque  de  nuire  à cet  in- 
fortuné. 

— Le  fait  est,  dit  Fleurange,  que  son  existence  semble  assez  hono- 
rable en  ce  moment. 

— Oui,  en  effet,  et  c’est  pour  cette  raison  même  qu’il  est 
important  pour  lui  que  son  passé  demeure  ignoré.  Pour  au- 
jourd’hui, puisque  le  comte  Georges  accepte  ses  services,  cela 
signifie,  je  suppose,  qu’il  a obtenu  sur  son  compte,  de  bons  ren- 
seignements. 

Fleurange  ne  répondit  pas.  Elle  n’osait  pas  dire  qu’elle  avait  sou- 
vent entendu  reprocher  à Georges  son  indifférence  sur  la  position 
ou  la  réputation  de  quelques-uns  de  ceux  qu’il  employait  pour  ses 
collections  ou  pour  les  recherches  dont  il  était  curieux  : « Que  m’im- 
porte leur  vie  privée,  disait-il  parfois,  pour  le  genre  de  travail  que 
je  leur  demande?  Qu’ils  soient  intelligents  et  habiles,  cela  me 
suffit,  et  lorsqu’il  s’agit  de  copier  une  inscription  ou  de  transcrire 
la  page  d’un  manuscrit,  je  payerais  plus  volontiers  un  habile  coquin, 
qu’un  maladroit  honnête  homme.  » 

Sans  savoir  précisément  pourquoi,  ce  rapprochement  entre  Félix 
et  Georges  lui  inspirait  une  involontaire  terreur.  Elle  ne  savait  com- 
ment exprimer  ses  craintes,  mais  elle  aurait  voulu  mettre  ce  der- 
nier sur  scs  gardes,  et  cela  lui  était  impossible  sans  trahir  le  nom 
et  la  position  véritable  de  Félix.  En  somme,  le  souvenir  funeste  qui 
se  rattachait  à son  cousin  se  transformait  maintenant  en  pénible 
pressentiment,  et  ajoutait  une  sombre  teinte  de  plus  à la  tristesse 
qu’elle  cherchait  avec  effort  à dissimuler. 

Après  un  long  silence  elle  reprit  : 

— Le  marquis  Adelardi  semblait  connaître  le  personnage  dont 
Félix  était  accompagné,  le  soir  de  notre  rencontre. 
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— Oui,  et  il  avait  l’air  de  l’estimer  fort  peu. 

— Avez-vous  pu  l’interroger  plus  tard  à ce  sujet? 

— Je  l’aurais  voulu,  et  pendant  la  soirée  chez  la  princesse,  j’ai 
cherché  à l’y  ramener.  Mais  il  semblait  me  répondre  avec  répu- 
gnance. Moi,  de  mon  côté  je  l’interrogeais  avec  précaution,  en  sorte 
^ue  je  n’ai  pu  en  tirer  que  fort  peu  de  chose. 

Julian  s’interrompit  et  réfléchit  un  instant,  puis  il  dit  : 

— Le  marquis  Adelardi,  à ce  que  j’ai  ouï  dire  à Bologne,  a con- 
spiré jadis. 

^ — Conspiré!...  s’écria Fleurange  avec  épouvante,  conspiré!  ce 
bon  et  aimable  marquis?  Que  me  dites-vous-ià,  Julian? 

Julian  sourit. 

— Voyons,  Gabrielle,  n’ayez  pas  l’air  si  effrayé,  je  ne  veux  pas  dire 
par  là  que  ce  soit  un  malfaiteur.  Mais  je  pense  que,  dans  la  phase  de 
sa  vie  durant  laquelle  il  a été  mêlé  aux  agitations  révolutionnaires 
d’Italie,  il  aura  connu  plus  d’un  personnage  suspect,  et  que  ce  com- 
pagnon de  Félix  était  l’un  de  ceux-là. 

Pour  le  moment,  Fleurange  se  tut  et  la  conversation  en  resta  là. 
Les  derniers  mots  de  Julian  avaient  ajouté  encore  une  crainte  nou- 
velle à toutes  les  impressions  pénibles  qui,  les  unes  définies,  les 
autres  vagues,  oppressaient  déjà  son  esprit  et  son  cœur.  Elle  avait 
pitié  de  Félix,  mais  elle  en  avait  surtout  peur.  L’étrange  billet 
qu’elle  avait  reçu  ne  lui  semblait  plus  être  maintenant  qu’une  té- 
méraire bravade,  dont  le  but  était  de  l’effrayer  ou  de  l’intéresser; 
une  irrésistible  tentation  de  faire  de  l’effet,  à laquelle  il  aurait  cédé, 
au  risque  d’être  découvert.  Le  contact  avec  Georges  de  cet  esprit 
hardi  et  inquiet,  lui  causait  un  malaise  plus  grand  qu’auparavant. 
Enfin  il  lui  semblait  que  jamais  tant  de  choses  n’avaient  pesé  à la 
fois  sur  son  jeune  cœur,  et  que  de  toutes  parts  les  nuages  s’amon- 
celaient autour  d’elle. 

Ils  arrivèrent  à Passignano,  et  là  elle  se  sépara  de  ses  compagnons 
de  voyage  pour  monter  dans  le  petit  véhicule  qui  devait  la  conduire 
au  monastère.  La  brièveté  supposée  de  son  absence  lui  avait  permis 
de  laisser  entre  les  mains  de  Barbe  tous  les  vêtements  et  toutes  les 
parures  ajoutés  par  la  princesse  à sa  modeste  garde-robe,  et  la  petite 
valise  qu’elle  avait  apportée  à Florence  composait  tout  son  bagage. 
Cette  valise  fut  promptement  placée  à côté  du  cocher,  et  la  jeune 
tille  monta  elle-même  dans  la  petite  calèche,  qui  se  mit  en  marche 
aussitôt. 

La  route  montait  insensiblement,  et  l’on  ne  s’en  apercevait  qu’à  la 
beauté  croissante  de  la  vue  qui  se  déployait  de  plus  en  plus  sous  les 
yeux.  Au  loin,  le  lac  de  Trasimène  étincelait  au  soleil  comme  une 
brillante  nappe  d’argent;  plus  près,  une  petite  rivière  dont  le  nom 
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rappelle  encore,  après  vingt-deux  siècles,  la  lutte  mémorable  qui  en- 
sanglanta ses  eaux,  serpentait  dans  la  plaine  qui  en  fut  le  théâtre  ^ 
L’histoire  dit,  que  pendant  cette  journée  fameuse,  absorbés  par  l’ar- 
deur du  combat,  ni  les  Romains  ni  les  soldats  d’Annibal  ne  s’aper- 
çurent qu’un  tremblement  de  terre  ébranlait  le  sol  sous  leurs  pieds. 
La  terre  eût  tremblé  de  même  aujourd’hui,  que  notre  pauvre 
Fleurange  ne  s’en  fût  peut-être  pas  aperçue  davantage,  tant,  elle 
aussi,  était  absorbée  par  la  lutte  d’une  autre  sorte  engagée  entre 
sa  volonté  droite  et  le  violent  penchant  de  son  cœur. 

Dans  la  solitude  complète  où  elle  se  trouvait  pour  la  première  fois 
depuis  si  longtemps,  il  lui  sembla  qu’elle  recouvrait  la  liberté  de 
penser,  et  qu’affranchie  de  la  nécessité  de  lutter  contre  le  mol  atten- 
drissement qui  eût  affaibli  son  courage,  il  lui  était  permis  de  se 
livrer  enfin  sans  contrainte  au  plaisir  de  revivre  sa  vie  depuis  six 
mois.  Elle  rejeta  en  arrière  sa  tête  fatiguée,  ferma  les  yeux,  et  per- 
mit à sa  mémoire  de  lui  retracer  tous  ces  chers  et  vains  souvenirs. 
Elle  revit  ainsi  celui  quelle  ne  devait  plus  revoir;  elle  entendit  de 
nouveau  chacune  des  paroles  proférées  par  celte  voix  qu’elle  n’en- 
tendrait plus;  elle  lui  adressa  elle-même  toutes  celles  qu’elle  avait 
si  souvent  réprimées.  Rêve  dangereux  et  prolongé,  suivi  d’un  dou- 
loureux réveil,  dont  l’effet  fut  de  troubler  profondément  la  paix  de 
son  âme,  conservée  avec  effort  sans  doute,  mais  maintenue,  non 
moins  que  sa  fermeté  extérieure,  pendant  les  jours  d’épreuve  que  sa 
jeunesse  venait  de  traverser.  « Et  c’est  fini!  fini  1 s’écria-t-elle  avec 
un  cri  presque  désespéré,  en  cachant  son  visage  dans  ses  deux 
mains;  je  ne  le  reverrai  jamais  !...  » 

Tout  d’un  coup  elle  entendit  une  cloche  qui  tintait  doucement,  et 
dont  le  son  réveilla  tout  un  monde  d’impressions  lointaines. 

Elle  releva  vivement  la  tête  et  regarda  autour  d’elle. 

Elle  était  à l’ombre  de  grands  acacias  qui  bordaient  un  chemin 
tournant  au  delà  duquel  se  trouvaient  de  grands  pins  et  quelques 
maisons  rustiques.  En  passant  devant  l’une  d’elles,  elle  entendit  une 
voix  s'écrier:  Evviva  la  signorina!  Et  plus  loin  : La  madonna  vi  ac- 
compagna ! Peu  après,  elle  passa  sous  une  arcade  à demi  ruinée  qui 
semblait  être  un  vestige  de  l’antiquité.  La  cloche  tintait  toujours, 
mais  plus  distinctement,  car  elle  approchait  de  l’église. 

^ Cette  petite  rivière  se  nomme  le  Sanguinetto. 

But  a brook  halh  ta’  en 

A name  of  blood  from  that  day’s  sanguine  rain 

And  Sanguinetto  tells  ye,  where  tbe  Dead 

Made  the  earth  red,  and  turned  lhe  unwilling  waters  red. 


FLEURANGE. 


225 


— Eh!  quoi!  déjà!  s’écria-t-elle  en  joignant  les  mains,  nous  y 
sommes? 

En  arrivant  au  bout  de  l’allée,  la  voiture  tourna  à gauche,  dépassa 
l’église,  et  déposa  enfin  la  jeune  fille  devant  une  petite  porte  dont 
l’encadrement  de  pierre  sculptée  était  surmonté  d’une  statue  du 
Christ,  au  pied  de  laquelle  se  lisaient  distinctement,  gravés  en  relief, 
ces  mots  : Venite  ad  me  omnes  qui  laboratis  et  onerati  estis,  et  ego 

REFICIAM  VOS. 

Fleurange  avait  sauté  hors  de  la  voiture  et  s’était  empressée  de 
sonner. 

La  porte  s’ouvrit;  une  douce  parole  de  surprise  et  de  bienvenue 
l’accueillit.  Elle  y répondit  par  un  sourire,  mais  poursuivit  sans  s’ar- 
rêter, car  à l’autre  extrémité  du  cloître  elle  avait  aperçu  de  loin 
celle  qu’elle  venait  chercher. 

C’était  l’heure  de  midi;  les  petits  enfants  s’en  allaient  de  l’école, 
la  mère  Madeleine  les  regardait  sortir,  leur  adressant  de  bonnes  pa- 
roles au  passage,  lorsque  la  nouvelle  venue  apparut  tout  d’un  coup 
au  milieu  d’eux  et  mit  le  petit  monde  en  désordre.  La  mère  Madeleine 
s’étonna,  regarda  un  instant  avec  inquiétude  celle  qui  venait  trou- 
bler ainsi  sans  permission  l’ordre  du  lieu  et  de  la  journée.  Elle  re- 
garda encore...  hésita  un  moment,...  puis  enfin  ses  bras  s’ouvri 
rent  avec  une  exclamation  de  joie. 

— Fior  angela  mia  ! chère  brebis  revenue  au  bercail  ! 

Et  l’enfant  retrouvée,  tombant  dans  les  bras  de  sa  mère,  avait 
oublié  en  un  instant,  la  fatigue,  les  dangers,  les  souffrances  du 
chemin,  et  toutes  les  épines  dont  ses  pieds  meurtris  gardaient  la 
trace. 

XXIX 

L’église  était  sombre,  fraîche,  remplie  du  parfum  des  fleurs  nou- 
vellement cueillies  qui  garnissaient  l’autel,  et  de  celui  de  l’encens 
qu’on  y avait  brûlé  le  matin.  La  jeune  fille  et  la  religieuse  s’y  age- 
nouillèrent pendant  quelques  instants  ; c’étaient  pour  toutes  les  deux 
le  préliminaire  obligé  de  leur  réunion.  Il  fallait  avant  tout  remer- 
cier Dieu,  appeler  en  tiers,  comme  l’ami  suprême,  celui  qui  a dit  de 
lui-même  qu^il  est  Celui  qui  est,  et  dont  on  peut  dire,  avec  une  égaie 
vérité,  quHl  est  celui  qui  aime  ï 

Sur  un  signe  de  la  mère  Madeleine,  Fleurange  se  leva  cependant 
bientôt,  et  la  suivit  dans  la  petite  salie  bien  connue,  située  au  rez-de- 
chaussée,  et  qui  portait  le  nom  de  parloir  du  jardin. 

Comme  tous  les  parloirs  de  couvent,  celui-ci  n’avait  d’autre 
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ameublement  qr.’iine  table  carrée  placée  au  milieu  de  la  chambre, 
des  chaises  de  paille  rangées  à l’entour,  une  bibliothèque  surmontée 
d’un  grand  crucifix,  et  sur  le  mur  opposé,  une  statue  de  la  sainte 
Vierge  au  pied  de  laquelle  était  placé  un  vase  rempli  de  fleurs.  La 
seule  différence  entre  ce  parloir  et  tous  ceux  qui  lui  ressemblent, 
c’était  la  vue  que  l’on  découvrait,  d’un  côté,  par  une  grande  fenêtre 
cintrée,  de  l’autre,  par  la  porte  ouverte  du  jardin.  Le  beau  paysage 
que  nous  avons  déjà  dépeint,  borné  à l’horizon  lointain  par  le  gra- 
cieux et  grandiose  contour  des  montagnes,  avait  ici  pour  premier 
plan  des  fleurs  en  abondance,  plus  soignées  que  ne  le  sont  toujours 
celles  d’un  jardin  de  couvent.  A droite  on  apercevait  les  arches  du 
cloître,  à gauche  l’ombre  épaisse  d’un  petit  bois  d’orangers  en  fleurs, 
au  delà  duquel  se  trouvait  un  verger  où  la  vigne  était  entrelacée 
aux  arbres  fruitiers.  Quelques  colombes  allaient  et  venaient  du 
cloître  au  jardin,  et  pendant  les  heures  de  silence  on  n’entendait  pas 
d’autre  bruit  dans  la  paisible  enceinte,  que  celui  de  leurs  roucou- 
lements. Mais  pendant  les  récréations,  le  cloître,  ainsi  que  le  jar- 
din, retentissaient  de  cris  et  de  rires  d’enfants,  et  le  parloir  de  la 
mère  Madeleine  n’était  pas  à toute  heure  aussi  silencieux  qu’à  celle 
où  elle  y introduisit  Fleurange. 

A peine  la  porte  se  fut-elle  refermée  sur  elle,  que  la  religieuse 
prit  entre  ses  deux  mains  la  tête  de  la  jeune  fille,  et  regarda  attenti- 
vement son  visage,  comme  si  elle  eût  voulu  lire  jusqu’au  fond  de  son 
âme. 

La  mère  Madeleine  avait  à cette  époque  environ  cinquante  ans. 
Dans  sa  jeunesse  elle  avait  été  d’une  rare  beauté,  et  son  visage  amai- 
gri par  l’âge  était  encore  d’une  noblesse  et  d’une  régularité  que  fai- 
saient ressortir  le  bandeau  blanc  et  la  guimpe  qui  l’encadraient,  et 
par-dessus  lesquels  son  grand  voile  noir  tombait  en  larges  plis  pres- 
que jusqu’à  terre.  Ses  yeux  noirs,  grands  et  doux,  avaient  sur- 
tout une  expression  extraordinaire,  expression  que  l’on  rencontre 
parfois  de  même  dans  des  yeux  dénués  de  toute  autre  beauté,  mais 
qui  appartient  cependant  exclusivement  ici-bas  à ceux  où  se  reflète 
cette  mystérieuse  et  ineffable  joie  dont  Bossuet  a dit  « qu’elle  est  in- 
comjjatible,  et  que  pour  être  goûtée  il  faut  qu’elle  soit  goûté  seule.  » 
Tel  était  le  regard  empreint  de  joie  divine  et  de  paix  surhumaine 
en  ce  moment  fixé  sur  Fleurange.  Les  yeux  limpides  de  la  jeune  fille 
ne  cherchèrent  point  à se  détourner,  et,  sans  se  baisser,  demeurè- 
rent eux-mêmes  attachés  sur  ceux  de  la  mère  Madeleine.  Seule- 
ment son  pâle  visage  se  colora,  puis  redevint  plus  pâle  qu’auparavant. 

— Pauvre  enfant  1 . . . Pauvre  enfant  !...  dit  enfin  la  mère  Madeleine 
après  un  long  et  silencieux  examen.  Hélas!  comme  elle  a souffert  !.. . 
Mais,  Dieu  soit  béni  I le  mal  ne  l’a  pas  effleurée! 
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Elle  fit  de  la  main  droite  un  petit  signe  de  croix  sur  le  front  pur 
de  Fleurange,  puis  elle  y posa  ses  lèvres,  et  elle  ajouta  en  souriant  : 

— L’ange  Gabriel,  à qui  je  l’avais  confiée  au  départ,  me  la  ramène 
comme  un  gardien  fidèle  qui  a été  fidèlement  obéi. 

Soit  que  Fleurange  n’eût  pas  en  ce  moment  son  empire  accoutumé 
sur  elle-même,  soit  que  devant  la  mère  Madeleine  elle  ne  cherchât 
pas  à se  contraindre,  tandis  que  celle-ci  la  regardait  sans  chercher 
à l’interroger,  elle  fondit  tout  à coup  en  larmes. 

"—Oui,  je  comprends,  dit  la  mère  Madeleine...  Il  a fallu  sans 
doute  faire  de  grands  efforts,  se  vaincre,  agir  et  parler  sans  pleu- 
rer!... Ma  pauvre  enfant  y a réussi.  Maintenant  elle  est  fatiguée... 
Mais,  poursuivit-elle  plus  doucement,  c’est  aux  fatigués  que  le  bon 
repos  est  promis,  et  c’est  ici  surtout,  ici  où  nous  sommes,  que  ce 
repos  attend  ceux  qui  viennent  le  demander  au  seul  qui  le  promet, 
parce  que  seul  il  peut  le  donner!...  Voyons,  poursuivit  la  mère  Ma- 
deleine d’une  voix  plus  ferme,  après  avoir  encore  laissé  quelque 
temps  Fleurange  pleurer  en  silence,  voyons,  ma  Gabrielle,  le  cœur 
en  haut!  ce  cœur  qui  souffre  tant!  Essayons  de  le  soulever  un 
peu  au-dessus  de  cette  souffrance.  Souffrance  qui  contient  le  germe 
d’une  si  grande  joie!  murmura-t-elle  tout  bas,  tandis  que  les  jouis- 
sances de  la  terre  contiennent  le  germe  de  tant  de  souffrances  !... 
Venez,  mon  enfant,  venez,  suivez-moi. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec  une  douce  autorité.  Fleu- 
range se  leva  et  obéit  sans  résistance. 

La  mère  Madeleine  la  précéda,  et,  lui  faisant  traverser  le  jardin, 
exposé  en  ce  moment  à l’ardeur  du  soleil,  elle  la  conduisit  dans  le 
petit  bois,  où  l’ombre  était  si  touffue  qu’on  y retrouvait  la  fraîcheur 
en  plein  midi.  Une  petite  chapelle,  à laquelle  on  parvenait  par  quel- 
ques marches,  était  située  dans  ce  lieu  paisible,  où  l’on  rassemblait 
les  enfants  vers  le  coucher  du  soleil  pour  faire  tous  ensemble  une 
prière.  Mais  alors  il  était  désert. 

La  mère  Madeleine  s’assit  sur  un  banc  placé  en  face  de  la  chapelle; 
Fleurange  se  mit  près  d’elle. 

— Voyons,  dites-moi  maintenant  tout  ce  que  je  sais,  et  tout  ce  que 
j’ignore. 

Ces  mots  eurent  à peine  besoin  d’être  articulés.  Fleurange  n’é- 
tait pas  venue  dans  l’intention  de  taire  une  seule  pensée.  Elle  com- 
mença donc  son  récit,  et,  selon  la  demande  de  la  mère  Madeleine, 
elle  le  commença  au  lendemain  du  jour  où  elle  avait  quitté  le  mo- 
nastère. Elle  raconta  son  premier  voyage  en  Italie,  avec  toutes  ses 
impressions  nouvelles,  le  séjour  à Paris,  avec  toutes  ses  souffran- 
ces, la  vie  en  Allemagne,  avec  toutes  ses  joies  ; puis  la  ruine  de  sa 
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famille,  puis  le  départ,  puis  enfin  Florence,  Florence,  avec  ses  émo- 
tions, ses  joies,  ses  dangers,  ses  peines  cuisantes,  ses  tentations  re- 
doutables. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie  elle  prononça  sans  hésiter  le  nom 
du  comte  Georges,  et  elle  articula  sans  réticence  et  sans  détour  tout 
ce  que  ce  nom  réveillait,  tout  ! Depuis  les  rêves  insensés  qui  avaient 
précédé  leur  première  rencontre,  jusqu’à  l'entretien  qui  avait  pré- 
cédé leur  dernière  séparation,  jusqu’à  la  rêverie  de  ce  même  jour, 
interrompue  par  le  son  de  la  cloche  du  monastère,  tout  fut  raconté 
simplement,  sincèrement,  sans  effort  instinctif  pour  échapper  aux 
conseils  qu’on  semble  demander,  sans  excuse  ménagée  pour  y par- 
venir, avec  vérité,  clarté,  fermeté,  et  d’une  voix  qui,  à mesure 
qu’elle  avançait  dans  son  récit,  révélait  de  plus  en  plus  à Foreille 
attentive  qui  l’écoutait  la  droiture  non  altérée  et  la  vigueur  non  af- 
faiblie de  celle  qui  parlait. 

Clarté  pour  voir,  force  pour  accomplir.  — Nous  l’avons  dit  : la 
mère  Madeleine  avait  osé  croire  que  ces  deux  germes,  déposés  dans 
Pâme  et  fécondés  par  la  rosée  divine  sans  laquelle  toute  clarté  s'ob- 
scurcit et  toute  force  succombe,  suffiraient  à cette  enfant,  malgré 
sa  jeunesse,  malgré  sa  beauté,  malgré  tous  les  pièges  d’un  cœur 
tendre  et  d’un  esprit  ardent,  pour  marcher  d’un  pas  ferme  et  assuré 
dans  le  chemin  de  la  vie. 

Son  espérance  était  réalisée.  Elle  rendait  grâce  à Dieu,  mais  elle 
regardait  cependant  le  jeune  visage  de  Fleurange  avec  une  inexpri- 
mable compassion.  La  vie  serait  encore  si  longue  pour  elle,  et,  dès 
le  début,  le  combat  avait  été  si  rude  ! Son  courage,  il  est  vrai,  s’y 
était  trempé,  mais  l’heure  du  repos  était  loin!  Tant  d’orages  pou- 
vaient s’élever  encore,  tant  de  périls  la  menacer!  Du  port  assuré  qui 
abritait  sa  propre  vie,  elle  considérait  la  mer  de  ce  monde,  sur  la- 
quelle voguait  cette  frêle  nacelle,  priant  dans  son  cœur  celui  qui 
commande  à FOcéan  et  à la  tempête,  de  l’arracher  aux  flots  me- 
naçants et  de  lui  faire  atteindre  en  sûreté  la  rive. 

— Mon  enfant,  dit  la  mère  Madeleine,  après  l’avoir  ainsi  écoutée, 
je  ne  m’étais  pas  trompée.  Oui,  vous  avez  bien  vu  le  chemin  que 
Dieu  vous  traçait,  et  vous  y avez  courageusement  marché.  Je  suis 
contente  de  vous,  ma  Fleurange,  je  vous  bénis,  et  Dieu  vous  bénira 
aussi  ! 

En  disant  ces  simples  paroles,  elle  posa  doucement  la  main  sur  la 
tête  de  la  jeune  fille. 

Ces  mots  et  ce  geste  ajoutèrent  au  soulagement,  qui  était  l’effet  na- 
turel d’un  épanchement  aussi  complet,  une  sensation  d’inexprimable 
bien-être  ; il  lui  sembla  que  la  paix  descendait  sur  elle  comme  un 
vêtement  divin  et  l’enveloppait  tout  entière. 


FLEURANGE. 


229 


— 0 ma  mère  ! s’écria-t-elle  vivement,  ma  mère  I Ne  puis-je 
rester  ici  près  de  vous  et  ne  plus  quitter  jamais  ni  ce  doux  asile  ni 
vous-même? 

La  mère  Madeleine  sourit  ; en  ce  moment  la  cloche  sonna  quatre 
coups. 

— Nous  reparlerons  de  cela,  dit-elle;  maintenant  la  cloche  m’ap- 
pelle. C’est  moi  qu’on  demande,  il  faut  que  je  vous  quitte  ; nous 
nous  retrouverons  à l’heure  de  la  récréation,  après  souper.  Vous 
n’avez  pas  oublié,  sans  doute,  le  chemin  de  votre  chambre.  Vous 
vous  souvenez  aussi,  je  pense,  du  règlement?  et  vous  savez  comment 
se  partage  ici  la  journée.  La  cloche  sonne  aux  mêmes  heures  qu’au- 
trefois,  et  rien  ici  n'est  changé. 


XXX 

Il  est  difficile,  pour  ceux  qui  ne  l’ont  jamais  éprouvé,  de  se  repré- 
senter l’effet  produit  par  une  atmosphère  telle  que  celle  qui  envi- 
ronnait en  ce  moment  Fleurange,  lorsqu’on  y est  soudainement 
transporté  du  milieu  des  affaires  et  des  plaisirs,  des  soucis  ou  des 
peines  du  monde  et  de  la  vie. 

Nous  dirons  toutefois,  à ce  propos,  que  si  nous  comprenons  que  le 
cours  ordinaire  de  la  vie  ne  soit  pas  interrompu  ainsi,  par  tout  le 
monde,  nous  sommes  souvent  surpris  de  l’étonnement  et  du  dédain 
ironique  avec  lesquels  ceux  qui  n’en  veulent  pas  faire  l’essai,  parlent 
de  ces  retraites,  si  fréquentes  en  d’autres  siècles  et  rentrées  quelque 
peu  dans  les  habitudes  du  nôtre.  La  vie  est-elle  donc  à ceux-là  si  lé- 
gère toujours  et  si  facile?  La  joie  succède-t-elle  si  sûrement  à la  joie, 
dans  le  cours  fortuné  de  leurs  jours,  et  ces  jours  ont-ils  une  durée 
si  assurée  qu’il  soit  superflu  pour  eux  d’en  régler  le  cours  ou  d’en 
prévoir  la  fin?  Ou  bien  sont-ils  maîtres  de  leurs  pensées  à ce  point, 
que  nulle  distraction  ne  les  empêche  de  les  maintenir  toujours  dans 
un  parfait  équilibre,  en  sorte  que  jamais  le  besoin  d’une  halte  ne  se 
fait  sentir,  ni  pour  réfléchir,  ni  pour  se  reposer?  Nous  l’ignorons.  Ce 
qui  nous  semble  indubitable,  c’est  que,  pour  un  grand  nombre,  cette 
halte  est  bienfaisante  comme  le  sont  l’eau,  l’ombre  et  le  repos,  aux 
voyageurs  altérés  et  fatigués.  Il  est  certain  aussi  qu’en  ce  jour,  notre 
pauvre  héroïne  comptait  parmi  ceux-ci.  C’est  pourquoi,  en  quittant 
la  mère  Madeleine,  au  lieu  de  monter  dans  sa  chambre,  elle  retourna 
à l’église,  et  là,  pendant  une  heure  entière,  elle  savoura  à son  aise 
la  douceur  de  l’allégement  complet  de  son  cœur  dans  ce  silence  pro- 
fond, dans  celte  sécurité  divine,  qui  ne  tient  pas  seulement  à l'abri 
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momenlané  et  extérieur  où  l’on  se  trouve,  mais  au  sentiment  plus 
intime  d’un  abri  intérieur,  réel  et  permanent,  contre  lequel  rien  ici- 
bas  ne  peut  rien. 

Si  l’on  considère  tout  ce  qui  avait  déjà  agité  et  troublé  cette  jeune 
fille;  si  l’on  se  rappelle  que  la  redoutable  séduction  de  l’amour  avait 
passé  près  d’elle  sans  la  ternir,  sans  doute,  mais  non  sans  produire 
son  effet  accoutumé,  qui  esl  de  désenchanter  de  tout  ce  qui  n’est  pas 
lui,  apprendra-t-on  avec  un  grand  étonnement  qu’en  ce  moment,  en 
ce  lieu,  à cette  heure,  l’idée  lui  vint  d’arrêter  là  sa  vie  et,  sans  aller 
plus  loin,  chercher  un  bonheur,  impossible  désormais,  ou  une  desti- 
née à tout  jamais  imparfaite,  de  se  vouer  à la  plus  haute  de  toutes,  à 
celle  dont  Dieu  seul  et  ceux  qu’il  a le  plus  aimés  ici-bas,  les  enfants 
et  les  pauvres,  sont  l’objet? 

Déjà  même  à Florence,  pendant  ses  jours  d’angoisse,  le  cloître  de 
Santa-Maria  lui  était  apparu  comme  un  refuge,  et  plus  d’une  fois 
l’idée  de  ne  plus  le  quitter  s’était  présentée  à son  esprit,  comme  tout 
à l’heure  encore,  en  écoulant  les  paroles  de  la  mère  Madeleine.  Mais 
en  ce  moment  cette  idée  se  formula  avec  une  intensité  nouvelle  et 
s’empara  de  son  imagination  avec  une  vivacité  qu’elle  n’avait  jamais 
eue  auparavant. 

Elle  l’accueillit  et  s’y  livra  bientôt  avec  une  sorte  de  pieuse  ivresse. 
Elle  goûta  d’avance  l’amère  jouissance  du  sacrifice,  elle  accepta  avec 
un  transport  intérieur  la  perspective  du  renoncement  complet  à tou- 
tes les  joies  de  la  vie;  et,  lorsque  enfin  elle  acheva  sa  longue  médita- 
tion et  se  décida  à quitter  l’église,  il  lui  sembla  qu’elle  venait  d’y 
avoir  une  inspiration  surnaturelle. 

Elle  aurait  voulu  pouvoir  aller  trouver  sur-le-champ  la  mère  Ma- 
deleine ; mais  elle  savait  qu’à  cette  heure  elle  ne  pourrait  lui  parler. 
Les  enfants  étaient  revenus  en  classe,  et  plus  tard  une  heure  entière 
était  donnée,  vers  la  fin  du  jour,  aux  pauvres  qui  de  près  et  de  loin 
venaient  la  consulter  sur  leurs  affaires  ou  lui  conter  leurs  peines.  Le 
malin  avait  lieu  la  distribution  des  aliments,  des  remèdes  et  des  se- 
cours de  tout  genre  donnés  à leurs  besoins  matériels  ; le  soir  était 
consacré  à l’exercice  de  la  charité  sous  une  autre  forme,  et  ceux 
qui  avaient  recours  à celle-là  étaient  souvent  plus  nombreux  que  les 
autres. 

Fleurange  ne  l’ignorait  pas  ; aussi  elle  se  décida  à demeurer  tran- 
quillement dans  sa  chambre  sans  chercher  à rejoindre  la  mère  Made- 
leine avant  souper. 

Seulement,  lorsqu’à  la  fin  de  la  classe  elle  vit  deux  religieuses  se 
diriger  avec  les  enfants  vers  le  bois  d’orangers,  elle  descendit  et  se 
joignit  à eux  pour  aller  y faire  la  prière  qui  terminait  leur  journée. 

La  vigne  en  fleurs  dans  le  verger  joignait  sa  fine  et  douce  odeur  à 
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celle  des  orangers,  et  lorsque  ce  petit  bois  parfumé  reientil  du  chant 
des  enfants,  on  eût  dit  qu’avec  leurs  voix,  la  nature  tout  entière  en- 
voyait au  ciel  son  encens.  La  prière  finie,  la  jeune  fille  se  mêla  aux 
religieuses  et  à leurs  élèves,  et  ce  fut  comme  un  retour  de  quelques 
instants,  aux  jours  paisibles  de  son  enfance  ; puis  vint  l’heure 
silencieuse  du  réfectoire.  Enfin,  le  souper  terminé,  fleurange  se 
disposa  à aller  retrouver  la  mère  Madeleine.  Elle  savait  qu’elle 
ne  la  trouverait  pas  dans  son  parloir,  mais  sur  la  terrasse  qui  du 
haut  du  cloître  donnait  sur  la  campagne.  C’était  là  que  pendant  la 
belle  saison  elle  aimait  à demeurer  jusqu’à  la  dernière  heure  du 
jour. 

Ce  que  Fleurange  avait  de  si  pressé  à lui  dire,  nous  le  savons 
déjà.  Penser  tout  haut  lui  était  habituel  et  lui  coûtait  peu  avec  la 
mère  Madeleine.  Il  ne  s’agissait  d’ailleurs  que  de  reprendre  la  con- 
versation interrompue  le  matin,  et  d’y  ajouter  le  récit  de  ce  qu’elle 
avait  pensé,  éprouvé  et  croyait  avoir  résolu  pendant  le  temps  que  de- 
puis lors  elle  avait  passé  à l’église. 

La  mère  Madeleine,  debout,  les  bras  croisés,  l’écoutait  cette  fois 
encore  sans  l’interrompre.  En  la  voyant  ainsi  immobile  à cette  place, 
à celte  heure  du  soir,  les  traits  de  son  noble  visage  et  les  longs  plis 
de  son  vêtement  se  détachant  sur  le  fond  bleuâtre  des  montagnes  et 
sur  l’azur  pourpré  du  ciel,  on  l’eût  facilement  prise  pour  l’une  des 
visions  apparues  dans  ces  contrées  à ceux  qui  les  ont  fait  revivre  pour 
nous  et  pour  toutes  les  générations.  L’illusion  n’eût  point  été  détruite 
par  l’aspect  de  celle  qui,  assise  sur  le  petit  mur  d’appui  de  la  terrasse, 
lui  parlait  les  yeux  levés,  et  dont  l’expression  et  l’attitude  eussent  par- 
faitement convenu  à Tune  de  ces  jeunes  saintes,  placées  souvent  par 
ces  peintres  inspirés  près  de  l’image  divine  et  majestueuse  de  la 
mère  de  Dieu. 

— Eh  bien!  ma  chère  mère,  que  me  répondez-vous?  dit  enfin 
Fleurange  lorsque,  après  avoir  longtemps  attendu,  elle  vit  que  la 
mère  Madeleine  la  regardait  et  secouait  doucement  la  tête  sans 
parler. 

— Avant  de  vous  répondre,  dit  enfin  la  mère  Madeleine,  répondez 
vous-même  à une  question  que  je  vais  vous  faire.  Croyez-vous  qu’il 
soit  permis  de  se  donner  à Dieu,  dans  la  vie  religieuse,  sans  vo- 
cation ? 

— Non,  assurément. 

— Et  savez-vous  ce  que^ c’est  qu’une  vocation?  dit-elle  très-len- 
tement. 

Fleurange  hésita. 

— Je  croyais  le  savoir,  dit-elle,  mais  vous  me  le  demandez  d’une 
manière  qui  me  fait  maintenant  penser  que  je  l’ignore. 
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— Je  vais  vous  l’apprendre  : une  vocation,  poursuivit  la  mère  Ma- 
deleine, tandis  que  son  regard  s’éclairait  d’une  lumière  que  Fleurange 
n’y  avait  jamais  vue  ; c’est  aimer  Dieu  plus  qu’on  n’aime  ici-bas  la 
créature  de  ce  monde  la  plus  aimée  ; c’est  n’avoir  jamais  pu  donner 
à rien  ou  à personne  sur  la  terre,  un  amour  qui  approche  de  celui-là  ; 
c’est  avoir  senti  l’impulsion  de  toutes  nos  facultés  nous  incliner  vers 
lui  seul.  Enfin — poursuivit-elle  tandis  que  ses  yeux  semblaient  péné- 
trer bien  au  delà  du  ciel  visible  sur  lequel  ils  étaient  attachés  — c'est 
avoir  compris,  dès  cette  vie,  qu’il  est  tout,  tout  pour  nous,  dans  le 
passé,  le  présent,  l’avenir,  dans  ce  monde  et  hors  de  ce  monde,  à 
jamais,  et  à l’exclusion  de  tout  ce  qui  n’est  pas  lui! 

Fleurange,  accoutumée  à la  simplicité  habituelle  de  la  mère  Made- 
leine, la  regardait  avec  surprise  et  se  sentit  interdite  de  cet  accent, 
de  ce  regard  nouveau,  non  moins  que  des  paroles  qu’elle  venait 
d’entendre.  Une  vive  rougeur  se  répandit  sur  son  visage  et  jusque 
sur  son  front. 

— Ma  chère  mère,  dit-elle  enfin  en  baissant  les  yeux,  il  n’est  sans 
doute  pas  donné  à tous  de  ressentir  un  tel  amour  pour  Dieu,  surtout 
de  l'aimer  ainsi,  lui  seul,  ici-bas.  Mais,  poursuivit-elle  avec  émotion, 
le  sacrifice  accepté  et  voulu  de  toutes  les  affections  et  de  toutes  les 
joies  de  la  terre,  n’est-ce  pas  un  holocauste  digne  aussi  de  lui  être 
offert? 

Les  yeux  de  la  mère  Madeleine  reprirent  la  calme  douceur  de  leur 
expression  naturelle. 

— Oui,  assurément,  ma  pauvre  enfant,  et  ce  n’est  pas  là  ce  que 
j’ai  voulu  mettre  en  doute.  Comment  le  pourrais-je,  dans  celte  mai- 
son ouverte  à tous  ceux  qui  ont  souffert,  et  où  parmi  nos  sœurs  (et 
ce  ne  sont  pas  les  moins  saintes)  il  s’en  trouve  plusieurs  qui  ont 
apporté  ici  des  cœurs  brisés  par  les  douleurs  de  la  vie?  Toutefois 
ce  n’est  pas  là  cet  appel  irrésistible  de  Dieu  qui  se  nomme  une  vraie 
vocation  ; et  ce  que  je  veux  vous  dire,  ma  Gabrielle,  c’est  ceci  : telle 
que  je  vous  connais  (et  qui  vous  connaît  mieux  que  moi?),  vous  êtes 
une  de  celles  que  Dieu  eût  appelées  ainsi  s’il  eût  voulu  que  votre  vie 
lui  fût  consacrée  dans  un  cloître  ; et  ce  n’est  pas  vous  qui  devez 
vous  vouer  à lui  par  découragement,  par  désenchantement  du  bon- 
heur de  ce  monde.  Le  combat  a été  rude,  je  le  sais,  et  à cause  de 
cela  vous  voudriez  le  cesser.  Non!  Gabrielle,  il  faut  au  contraire  re- 
prendre des  forces  et  poursuivre. 

Les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Fleurange,  et  elle  baissa  triste- 
ment la  tête. 

— O ma  pauvre  enfant,  reprit  la  mère  Madeleine,  il  m’eût  été 
plus  facile  de  vous  dire  : Restez,  ne  nous  quittons  plus  ! 11  m’eût  été 
plus  doux  de  vous  préserver  ainsi  de  toutes  les  douleurs  qui  vous  at- 
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tendent  encore!  Mais  croyez-moi,  le  jour  viendra  où  vous  vous  ré- 
jouirez que  ces  douleurs  ne  vous  aient  point  été  épargnées,  et  où 
vous  reconnaîtrez  que  celle  qui  vous  parle  en  ce  moment,  vous  con- 
naissait mieux  que  vous  ne  vous  connaissez  vous-même. 

Les  étoiles  commençaient  à paraître  dans  le  sombre  azur  d’où  s’é- 
vanouissaient les  dernières  teintes  du  soir.  C’était  l’heure  de  XAve 
Maria.  La  cloche  les  en  avertit  bientôt,  et  elles  récitèrent  ensemble 
la  prière  accoutumée  avant  de  redescendre  dans  le  cloître. 


XXXI 

Après  cet  entretien,  Fleurange  résolut  de  ne  plus  jamais  revenir 
sur  ce  qui  en  avait  fait  le  sujet,  et  d’abandonner  sans  retour  la  pen- 
sée qu’elle  avait  un  instant  caressée  avec  tant  d’ardeur. 

Cette  soumission,  qui  était  l’un  des  effets  de  sa  simplicité  et  de  son 
énergie,  ne  l’empêchait  pas  de  sentir  qu’elle  aurait  un  grand  effort  à 
faire  pour  recommencer  une  fois  de  plus  une  vie  nouvelle.  Or  la  vie 
lui  eût  semblé  nouvelle,  même  dans  la  vieille  maison,  car  elle  ne 
s’y  fût  plus  retrouvée  la  même.  Un  abîme  la  séparait  des  jours  paisi- 
bles et  doux  qu’elle  y avait  passés.  Mais  la  vieille  maison  n’était  plus 
qu’une  vision  disparue,  et  c’était  vers  un  lieu  inconnu  qu’elle  allait 
diriger  ses  pas.  Ceux  qui  l’y  attendaient  lui  étaient  chers,  sans  doute, 
et  parfois  la  pensée  de  les  revoir  lui  faisait  battre  le  cœur  de  joie  ; 
mais  le  plus  souvent  cette  pensée  était  impuissante  pour  lutter  contre 
de  trop  vifs  et  trop  récents  souvenirs,  et  malgré  tous  ses  efforts,  le 
regret,  un  regret  constant  et  poignant,  la  rendait  indifférente  à tout, 
hormis  à ce  grand  sacrifice  qui  en  eût  été  la  consolation  sublime,  et 
auquel  désormais  il  lui  était  interdit  de  songer. 

Les  jours,  en  s’écoulant  cependant,  firent  peu  à peu  pénétrer  dans 
son  âme  le  bienfait  de  la  retraite,  et  bientôt  il  lui  sembla  que  le  passé 
et  l’avenir  étaient  comme  suspendus.  Les  souvenirs  et  les  prévisions 
cessèrent  de  la  préoccuper,  et  de  même  que  si  elle  se  fût  trouvée 
dans  une  barque  également  éloignée  des  deux  rives,  n’entendant  plus 
aucun  des  bruits  de  l’une  ou  de  l’autre,  elle  se  laissa  bercer  comme 
sur  l’Océan  en  un  jour  serein,  par  le  présent  calme  et  silencieux,  ne 
sentant  plus  que  la  paix  infinie  qui  l’environnait  de  toutes  parts,  ne 
regardant  plus  au-dessus  d’elle  que  l’éternel  sourire  du  ciel  ! De 
tels  jours  ne  peuvent  durer,  mais  ils  ne  passent  point  sans  laisser 
de  trace,  ne  fût-ce  que  celle  d’un  souvenir  rempli  non  de  regrets, 
mais  de  promesses,  ne  fût-ce  que  cette  saveur  d’un  instant  dont  l’ex- 
quise douceur  s’évapore,  mais  dont  la  vertu  fortifiante  demeure  et 
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s’accroît  dans  l’âme  qui  i’a  goûtée  une  seule  fois  et  un  seul  instant 
dans  sa  \ie  1 

Il  fallait  toutefois  songer  à son  départ,  et  au  prétexte  qu’elle  avait 
à trouver  pour  le  faire  accepter  à la  princesse  sans  que  celle-ci  eût 
l’air  de  l’avoir  préparé.  Pour  cela  elle  attendait  le  retour  des  Stein- 
berg,  et,  bien  qu’il  lui  en  coûtât  de  leur  révéler  le  véritable  motif 
de  sa  résolution,  elle  s’y  était  préparée  plutôt  qu’à  leur  en  donner 
aussi  une  raison  imaginaire.  Mais  une  circonstance  imprévue  vint 
tristement  lui  épargner  et  cet  acte  de  franchise  et  cette  dissimu- 
lation. 

Elle  était  au  couvent  depuis  environ  dix  jours,  lorsqu’un  matin 
on  vint  la  prévenir  que  des  voyageurs  élaient  arrivés  depuis  une 
heure  à l’auberge  du  petit  bourg  de  Santa-Maria,  et  qu’en  ce  mo- 
ment sa  jeune  cousine  l’attendait  au  parloir  du  jardin. 

Revoir  le  charmant  visage  de  Clara  était  toujours  pour  elle  un 
plaisir.  Il  s’y  ajoutait  aujourd’hui  celui  de  présenter  à la  mère  Ma- 
deleine une  des  filles  de  ce  Ludwig  Dornthal,  dont  l’apparition  si 
opportune  dans  la  vie  de  la  pauvre  enfant  était  regardée  par  elle 
comme  un  signe  frappant  de  l’intervention  du  glorieux  Archange 
qu’elle  lui  avait  donné  pour  protecteur,  et  l’arrivée  de  Clara  Stein- 
berg  était  marquée  d’avance  au  couvent  comme  un  jour  de  fête. 

Mais  ce  jour  de  fête  devait  être  troublé,  et  Fleurange  allait  appren- 
dre de  sa  cousine  une  triste  nouvelle,  apportée  par  les  lettres  qui 
attendaient  celle-ci  à Santa-Maria. 

L’ami  fidèle  et  secourable  de  la  jeune  fille,  l’excellent  docteur  Le- 
blanc n’existait  plus!  11  avait  succombé  aux  suites  d’un  accident  sur- 
venu pendant  une  promenade  qu’il  faisait  aux  environs  de  Heidel- 
berg avec  le  professeur  Dornthal. 

Lorsque  la  mère  Madeleine  parut,  elle  trouva  donc  les  deux  cousines 
en  larmes,  et  son  doux  sourire  de  bienvenue  se  transforma  en  interro- 
gations inquiètes.  Il  fallut  quelques  instants  pour  lui  donner  l’expli- 
cation qu’elle  demandait,  et  ce  ne  fût  que  lorsque  ses  douces  paroles 
et  la  paix  qui  émanait  de  sa  présence,  eurent  un  peu  calmé  le  saisis- 
sement de  Fleurange,  qu’elle  eut  le  courage  d’ouvrir  la  lettre  que  lui 
adressait  Clément,  pour  y chercher  les  détails  du  cruel  accident  qui 
avait  coûté  la  vie  à son  vieil  ami;  cet  ami  vers  lequel  sa  pensée  s’était 
si  souvent  dirigée  pendant  ses  récentes  perplexités,  et  qui  lui  était 
enlevé  à l’une  des  heures  de  sa  vie  où  son  appui  et  ses  conseils  lui 
eussent  été  le  plus  nécessaires  ! 

« ...  En  revenant  d’une  course  qu’ils  avaient  été  faire  ensemble 
au  Stift-Neubourg,  lui  disait  Clément,  la  voiture  emportée  et  brisée, 
les  a jetés  violemment  sur  la  chaussée.  Au  premier  moment,  mon 
père  sembla  être  le  plus  maltraité  des  deux.  Il  était  entièrement 
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sans  connaissance  et  ne  revint  à lui  que  quelques  heures  après.  Pour 
lui,  toutefois,  nous  sommes  aujourd’hui  presque  hors  d’inquiétude, 
tandis  que  son  ami,  dont  la  têle  n’a  pas  cessé  d’ctre  lucide,  déclara 
sur-le-champ  lui-même  qu’il  avait  subi  une  grave  lésion  intérieure 
dont  il  ne  se  remettrait  pas.  Il  ordonna  néanmoins  lui-même  les  re- 
mèdes nécessaires,  mais  en  même  temps  fit  toutes  ses  dispositions 
avec  une  fermeté  admirable  ; écrivit  à sa  sœur,  appela  un  prêtre, 
tout  cela  tandis  que  nous  ne  pouvions  croire  au  danger.  Mais  le 
troisième  jour  ses  prévisions  se  vérifièrent,  son  état  s’aggrava.  Sa 
pauvre  sœur  venait  d’arriver  avant-hier,  lorsqu’il  expira  dans  ses 
bras... 


« Chère  cousine  — poursuivait  Clément — j’ai,  en  terminant, 
une  prière  à vous  faire.  Cette  prière,  je  ne  vous  l’adresse  pas  en 
mon  nom,  mais  au  nom  de  ma  mère  ; Revenez!  si  vous  le  pouvez, 
Gabrielle,  revenez  tout  de  suite,  sinon  revenez  bientôt.  Le  sacrifice 
que  vous  avez  voulu  vous  imposer  n’est  plus  nécessaire  et  votre 
présence  au  milieu  de  nous  est  indispensable.  Mon  pauvre  père 
vous  demande,  et  nous  ne  pouvons  plus  lui  faire  comprendre 
votre  absence.  Chère  cousine,  aucun  désir  de  vous  convaincre  ne 
me  ferait  trouver  excusable  de  vous  tromper  : je  vous  le  répète 
donc,  et  vous  pouvez  me  croire,  le  bien  que  votre  générosité  nous 
a fait  est  désormais  superflu.  Vous  pouvez,  sans  scrupule,  revenir 
sous  ce  toit  qui  est  le  vôtre,  à moins  que  (ce  qu’à  Dieu  ne  plaise)  vo- 
tre propre  choix  ne  vous  en  fasse  préférer  un  autre.  La  pauvre  ma- 
demoiselle Joséphine  n’a  qu’une  pensée  : celle  de  vous  revoir.  Elle 
dit  que  c’est  funique  consolation  à laquelle  elle  aspire  : Hilda  est 
près  de  nous,  ai-je  besoin  de  vous  dire  qu’elle  désire  votre  retour. 
Ai-je  besoin  de  vous  dire  si  vos  frères  l’implorent  et  l’attendent...  » 

Fleurange  n’avait  plus  désormais  de  prétexte  à chercher.  Elle  n’a- 
vait plus  rien  à révéler  ou  à taire  à personne,  tout  était  décidé  pour 
elle  et  sans  elle  par  la  force  impérieuse  et  rigoureuee  des  événe- 
ments et  sa  lettre  à la  princesse  Catherine  était  devenue  tout  d’un 
coup  bien  facile  à écrire.  Elle  fut  écrite  avant  la  fin  de  ce  jour,  et  dés 
le  surlendemain,  à l’heure  où  le  soleil  commençait  à dorer  la  cime  des 
montagnes,  la  mère  Madeleine,  pour  la  seconde  fois,  vit  l’enfant 
qu’elle  aimait  passer  le  seuil  abrité  du  couvent  pour  aller  affronter 
les  périls  du  dehors. 

Reviendrait-elle  cette  fois  comme  la  première?  Reviendrait-elle, 
comme  la  colombe  battue  par  la  tempête  et  n’ayant  pu  se  poser 
nulle  part,  chercher  encore  une  fois  le  repos  et  la  paix?...  Ou  bien 
était-elle  partie  pour  ne  plus  revenir  et  allait-elle  maintenant  trou- 
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ver  la  terre  riante  et  re verdie,  et  le  chemin  qu’elle  avait  à parcourir, 
aplani  sous  ses  pas,  devenu  facile  et  fleuri? 

Elle  ne  cherchait  point  à le  deviner.  Aussi  bien,  nous  le  savons,  ces 
prévisions  pour  la  mère  Madeleine  n’étaient  point  fort  importantes  : 
que  le  chemin  fût  toujours  éclairé  de  la  lumière  d’en  haut,  et  que  le 
courage  pour  y marcher  ne  défaillît  jamais,  c’était  là  tout.  Du  reste, 
l’éclat  du  soleil  d’ici-bas  a ses  dangers  comme  la  tempête,  et  la 
clarté  du  ciel  de  Tâme  peut  s’obscurcir  dans  les  beaux  comme  dans 
les  mauvais  jours.  Laissons  donc  à Dieu  le  choix  des  accidents  de 
notre  vie , et , sans  trop  regarder  où  nous  marchons , ne  songeons 
qu’à  bien  marcher. 

« Et  puis...  la  route  est  courte,  quelque  longue  qu’elle  soit,  et  nous 
conduit  à la  vraie  vie,  où  nous  vivrons  toujours  ensemble,  ma  Ga- 
brielle  ! où  tout  ce  que  ce  pauvre  cœur  a voulu,  cherché,  espéré  en 
vain  ici-bas,  lui  sera  donné  dans  une  mesure  complète,  pressée, 
surabondante,  où,  tout  ce  qu’il  a souffert  deviendra  la  proportion 
amoindrie  de  sa  joie  radieuse!  Dieu  est  fidèle!  Attendons  : Ehl 
qu'est-ce  qu'attendre  ainsi ^ quand  c'est  LUI  qu'on  attend^  sur  la  foi 
de  sa  promesse?  » 

Tels  avaient  été  les  derniers  discours  de  la  mère  Madeleine,  et,  lors- 
qu’elle eut  béni  l’enfant  prosternée  à ses  pieds  au  départ,  etqu’elleeut 
vu  se  refermer  sur  elle  la  porte  du  couvent,  elle  monta  sur  la  terrasse 
du  cloître  pour  la  suivre  encore  des  yeux  le  plus  longtemps  possi- 
ble, puis  elle  vint  ensuite  s’agenouiller  dans  l’église  et  prier  pour 
elle  en  pleurant  de  tendresse.  De  tendresse  ! oui,  il  n’en  est  pas  ici- 
bas  d’égale  à celle  de  ces  grands  cœurs  que  l’amour  de  Dieu  rem- 
plit et  dilate!  Pour  n’en  pas  douter,  il  suffit  de  songer  aux  excès 
de  dévouement  dont  ceux-là  (et  ceux-là  seuls  au  monde)  sont  capa- 
bles, par  amour  pour  les  plus  inconnus  de  leurs  frères.  L’on  com- 
prendra alors  ce  que  sont  pour  ceux  qu’ils  aiment  ces  cœurs  embra- 
sés d’une  flamme  où  tout  ce  qui  est  noble  et  digne  de  vivre  s’ali- 
mente et  s’épure,  où  rien  ne  se  refroidit,  rien  ne  s’éteint,  que  ce 
qui  est  fragile,  frivole,  impur  et  destiné  un  jour  à périr  sans  retour! 


XXXIII 

La  princesse  Catherine,  en  élégant  négligé  du  matin,  était  dans 
son  petit  salon,  seule  avec  le  marquis  Adeïardi , lorsqu’on  vint  lui 
apporter  une  lettre  déposée  sur  un  plateau  d’argent. 

Elle  jeta  les  yeux  sur  l’adresse. 
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— AhI  de  Gabrielle!  s’écria-t-elle.  Voilà  bien  la  lettre  que  j’at- 
tendais précisément  aujourd’hui. 

Elle  l’ouvrit  et  la  parcourut  vivement. 

— C'est  bien,  très-bien,  dit-elle.  Rien  de  plus  naturel.  Elle  a par- 
faitement trouvé  ce  qu’il  y avait  de  mieux  à dire.  C’est  bien  cela, 
il  me  serait  impossible  de  lui  refuser  mon  consentement  sans  barba- 
rie. Georges  lui-même  en  conviendrait.  Tenez,  Adelardi,  poursui- 
vit-elle en  lui  jetant  la  lettre,  lisez.  Il  faut  avouer  que  cette  Gabrielle 
est  loyale  et  qu’on  peut  se  fier  à sa  parole,  et  de  plus  elle  a beaucoup 
d’esprit. 

Adelardi,  pendant  ce  temps,  lisait  la  lettre  avec  attention. 

— Tout  ce  que  vous  dites  là,  princesse,  est  parfaitement  exact,  dit- 
il;  mais  cette  fois  encore  vous  ôtes  servie  par  les  circonstances,  et 
cette  lettre  n’est  point  écrite  à plaisir,  elle  est  vraie  d’un  bout  à 
l’autre.  Cette  jeune  fille  sait  fort  bien  se  taire,  mais  elle  ne  sait  pas 
du  tout  mentir.  Ce  n’est  point  là  la  lettre  qu’elle  eût  écrite,  si  son 
contenu  n’eût  point  été  la  pure  vérité. 

— Vous  croyez?  dit  la  princesse.  Peu  m’importe  au  surplus, 
cela  simplifie  encore  les  choses.  Quoiqu’en  ce  cas...  Ah!  mon  Dieu, 
rendez-moi  donc  cette  lettre. 

Elle  la  reprit  et  la  lut  tout  entière  au  lieu  de  se  contenter  d’en 
parcourir  le  contenu. 

— Ah  ! mon  Dieu,  répéta-t-elle.  Mais  alors  voilà  que  j’ai  perdu 
mon  médecin,  moi!...  le  seul  qui  ait  jamais  su  me  traiter;  ceci,  par 
exemple,  est  un  vrai  malheur  ! Si  au  moins  il  avait  eu  le  temps 
de  répondre  à ma  dernière  lettre,  où  je  lui  demandais  de  décider  à 
quelles  eaux  je  dois  aller  cette  année!  A qui  m’adresser  mainte- 
nant? Nous  voici  à la  fin  de  mai,  c’est  le  mois  prochain  qu’il  fau- 
drait aller  aux  eaux.  Vraiment  j'ai  du  guignon! 

— Que  voulez-vous , princesse?  dit  le  marquis  d’un  ton  imper- 
ceptiblement ironique.  On  n’a  pas  toujours  bonne  chance.  ; vous  ve- 
nez, d’autre  part,  d’être  servie  tellement  à souhait  ! 

— J’en  conviens,  et  pour  en  revenir  à Gabrielle,  il  faut  reconnaî- 
tre que,  vu  les  circonstances,  je  n’ai  eu  qu’à  me  louer  d’elle.  Mais 
nous  l’avons  échappé  belle,  Adelardi.  J’ai  peine  encore  à lui  par- 
donner la  peur  que  j’ai  eue,  et  l’inquiétude  que  j’ai  encore.  Quelles 
nouvelles  me  donnez-vous  de  Georges,  depuis  hier?  de  quelle  hu- 
meur vais-je  le  trouver  pour  recevoir  la  nouvelle  que  j’ai  à lui  ap- 
prendre? A quoi  pensez-vous  donc,  Adelardi  ? Voyons,  vous  m’inquié- 
tez, vous  avez  l’air  soucieux,  vous  ne  craignez  pas  qu’il  fasse  quelque 
folie,  j’espère? 

— Quel  genre  de  folie? 

— Ah  ! mais,  vous  m’entendez,  la  seule  qui  soit  à redouter  dans  ce 
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moment.  Va-t-il  nous  faire  une  de  ces  scènes  que  nous  connaissons  ? 
Va-t-il  nous  échapper  pour  la  suivre?  Ou  Lien...  que  vous  dirai- 
je  ? Va-t-il,  pour  se  distraire,  faire  pis,  et  nous  précipiter  de 
Charybde  en  Scylla?  On  ne  sait  jamais  à quoi  il  faut  s’attendre  avec 
lui. 

-—  £h  bien,  princesse,  je  vous  Tavoue,  je  voudrais  être  sûr  que 
cette  charmante  fille,  en  se  sacrifiant  elle-même  — car  vous  n’ima- 
ginez pas,  je  suppose,  que  Georges  lui  fût  indifférent... 

— Cela  ne  me  paraît  pas  fort  probable,  dit  la  princesse,  mais  vous 
ne  prétendez  pas,  j’imagine,  que  je  prenne  en  considération  l’effet 
assez  naturel  que  doit  produire  Georges,  lorsqu’il  se  donne  la  peine 
de  tourner  la  tête  d’une  fille  de  vingt  ans  et  surtout  d’une  fille  dans 
la  position  de  Gabrielle. 

Adelardi  ne  répondit  pas  et  sa  figure,  déjà  sérieuse,  se  rembrunit 
encore. 

— Encore  une  fois,  qu’avez-vous  donc,  Adelardi?  On  dirait  vrai- 
ment que  vous  êtes  amoureux  d’elle  vous-même. 

— Aucunement,  quoiqu’il  me  soit  très-facile  de  concevoir  qu’elle 
puisse  à son  tour,  et  non  moins  facilement  que  Georges,  faire  tourner 
la  tête  à qui  que  ce  soit.  Néanmoins,  j’ai  lutté  de  toutes  mes  forces 
contre  lui  pour  l’arracher  au  charme,  dont  avant  vous  j’avais  vu 
et  compris  le  danger.  Mais  j’en  reviens  à ce  que  je  disais  : je  vou- 
drais être  sûr  maintenant  que  nous  ne  regretterons  jamais  le 
temps  où  l’influence  de  cette  noble  fille  nous  se[nblait  si  redoutable. 

— Que  voulez-vous  dire  ? 

— Tenez,  princesse,  je  vous  déclare  qu’aujourd’hui  je  voudrais 
qu’elle  fût  ici,  et  que  l’attrait  de  sa  présence  le  retînt  tous  les  soirs 
dans  CO  salon,  d’où,  sans  lui  parler  et  en  la  regardant  à peine, 
il  ne  pouvait  pas  s’arracher  quand  elle  était  là.  Vous  voyez  déjà 
qu’il  n’en  est  plus  ainsi  depuis  son  départ,  et  pourquoi?...  Parce 
qu’une  passion  toute  aussi  dangereuse  pour  lui  que  celle  du  jeu  ou 
celle  de  l’amour,  s’est  réveillée  depuis  que  les  jours  lui  semblent 
longs  et  les  soirées  ternes  et  vides.  Pardon,  princesse,  vous  savez  s’il 
vous  aime  et  s’il  est  mon  ami  ; mais  nous  savons  aussi  bien  l’un  que 
l’autre  qu’il  ne  peut  supporter  l’ennui,  ec  nous  ne  pouvons  nous 
étonner  que  l’absence  de  Gabrielle  ait  laissé  dans  sa  vie  un  de  ces 
^*ides  dont  l’effet  est  de  produire  le  plus  colossal,  le  plus  intolérable 
ennui  qu’il  y ait  au  monde.  Je  l’éprouve,  moi  qui  vous  parle,  et 
vous  ne  me  nierez  pas  que  sans  l’intérêt  suprême  qui  vous  domine, 
vous  eussiez  vous-même  supporté  de  mauvaise  grâce  la  soudaine 
disparition  de  celte  ravissante  créature  dont  le  seul  aspect... 

- — Allons  !...  allons,  Adelardi,  calmez -vous  ou  bien  je  vous  dirai 
encore... 
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— Non,  princesse,  je  ne  suis  point  amoureux  d’elle,  veuillez  n’en 
pas  douter,  mais  quant  à Georges,  j’en  suis  en  ce  moment  à me  de- 
mander s’il  ne  vaudrait  pas  mieux  qu’il  le  fût  et  le  demeurât,  quoi 
qu’il  pût  en  arriver,  plutôt  que. . . 

— Eh  bien  ! achevez  donc,  vous  me  faites  mourir  de  peur. 

— Plutôt  que  d’être  repris  de  cette  manie,  de  cette  passion  poli- 
tique, dont  l’attrait  est  pour  lui  fatal,  vous  le  savez,  et  peut  lui 
faire  commettre  les  dernières  imprudences. 

La  princesse  devint  pensive. 

— Oui,  en  vérité,  Adelardi,  je  le  sais,  je  ne  le  sais  que  trop,  mais 
depuis  son  retour,  je  l’avais  trouvé  tellement  plus  calme  à cet  égard, 
que  je  ne  songeais  pas  à m’en  inquiéter. 

— G est  qu’il  était  possédé  par  une  autre  pensée  ; mais  grâce  à 
une  rencontre  qui  a malheureusement  coïncidé  avec  le  départ  de 
Gabrielle,  et  qui  l’a  intéressé  au  moment  même  où  il  avait  un  impé- 
rieux besoin  de  distraction,  le  voilà  si  fort  préoccupé  et  entraîné 
que,  en  vérité,  ce  que  je  regrette  en  ce  moment,  c’est,  au  lieu  d’une 
absence  indéfinie  que  nous  n’ayons  pas  à lui  annoncer  ce  soir,  le 
retour  immédiat  de  celle  qui,  mieux  que  personne  (et  seule  au 
monde  peut-être)  pourrait  en  ce  moment  le  mettre  à l’abri  de  ce  nou- 
veau danger. 

— Grand  merci,  mon  cher  ami.  Voilà  par  exemple  un  regret  que 
je  ne  saurais  partager. 

— Je  gage,  du  reste,  dit  Adelardi,  que,  sûr  de  l’avenir,  comme, 
grâce  à votre  admirable  diplomatie,  il  croit  l’être,  nous  allons  le 
trouver  beaucoup  plus  résigné  que  nous  le  supposions  à cette  nou- 
velle. 

— J’y  compte  bien,  dit  la  princesse  en  souriant,  surtout  puis- 
qu’une autre  fantaisie  s’est  emparée  de  son  esprit,  et  je  vous  l’avoue, 
je  ne  puis  aujourd’hui  me  préoccuper  très-sérieusement  de  celle-ci. 
« Un'  alla  volta  per  carità  1...  » Allons  au  plus  pressé,  l’ennemi  était 
dans  la  place,  et  cet  ennemi  c’était  l’amour!  il  a bien  fallu  tout  ten- 
ter pour  le  déloger.  Maintenant  c’est  la  politique  qui  veut  s’en  em- 
parer?... On  s’en  occupera  plus  tard.  Pour  le  moment  la  seule  chose 
importante  à mes  yeux  c’est  d’effacer  autant  que  possible  le  souvenir 
de  cette  belle  Fleurange  ; car  entre  autres  découvertes  j’ai  appris  que 
c’était  là  le  vrai  nom  de  Gabrielle.  Comme  alliée  contre  elle,  j’ac- 
cepte même  la  politique,  quitte  à la  traiter  ensuite  comme  on  le  fait 
de  ces  adversaires  dont  on  accepte  le  concours  pour  un  temps  et  un 
motif  donnés,  et  sur  lesquels  on  tombe  dès  qu’on  n’a  plus  besoin  de 
leurs  services. 

En  ce  moment  un  domestique  parut  et  demanda  les  ordres  de  la 
princesse  pour  placer  un  tableau  qu’on  venait  d’apporter. 
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La  princesse  quitta  la  chambre  un  instant  et  rentra  en  rianl. 

— Devinez-vous  de  quel  tableau  il  s’agit?  dit-elle. 

— D'une  acquisition  nouvelle  probablement  : de  quelque  mer- 
veilleuse découverte  faite  dans  l'une  de  vos  promenades,  comme  ce 
tableau  de  Cigoli  que  vous  avez  acquis  par-dessus  le  marché  l’autre 
jour,  en  achetant  le  cadre  qui  l’entourait? 

— Non,  point  du  tout  : c’est  un  tableau  moderne,  qui  a pour 
sujet  : Cordelia  aux  pieds  de  son  père,  et  pour  modèle... 

— Allons  donc,  princesse,  parlez-vous  sérieusement  ? et  Georges 
vous  a-t-il  réellement  donné  ce  tableau  ? 

— Donné?.,,  dit  la  princesse  en  clignant  des  yeux  et  en  jouant 
avec  son  long  collier  de  perles,  non,  ce  n’est  du  moins  pas  son  inten- 
tion. Mais  pouvait-il  refuser  de  me  prêter  pendant  l’absence  de... 
Cordelia,  ce  tableau  qui  me  faisait  plaisir?  C’était  une  fantaisie 
de  convalescente,  privée  tout  d’un  coup  de  sa  garde-malade  ? Avec 
un  peu  d’insistance  pouvais-je  échouer  ? Ayant  fait  preuve  d’ail- 
leurs de  tant  de  condescendance  pour  lui,  et  de  tant  d’indulgence 
pour  elle  ! 

— Ah  ! princesse  ! quelle  diplomate  consommée  vous  êtes  !... 

— Sérieusement,  dit  la  princesse,  savez-vous  que  je  n’avais  pas 
remarqué  du  tout  celle  ressemblance,  n’ayant  vu  ce  tableau  qu’une 
lois,  et  avec  distraction,  à une  époque  où  je  ne  connaissais  pas 
encore  Gabrielle.  Vous  savez  que  le  cabinet  de  Georges  est  un  sanc- 
tuaire où  je  pénètre  fort  rarement,  et  cette  année,  d’ailleurs,  ce 
tableau  était  caché. 

— Et  qui  donc  vous  a donné  la  pensée  d’aller  le  regarder  ? 

— Lui-même,  par  la  belle  histoire  qu’il  est  venu  me  raconter  ici, 
l’autre  soir. 

— Et  où  l’avez-vous  placé  maintenant? 

— Dans  mon  cabinet  de  toilette,  où  il  ne  met  jamais  les  pieds, 
répondit  la  princesse  en  éclatant  de  rire. 

Le  marquis  Adelardi,  on  le  sait,  avait  déploré  autant  que  la  prin- 
cesse la  nouvelle  passion  de  Georges.  Néanmoins,  il  se  sentit  en  ce 
moment  mécontent  d’elle  et  de  lui-même,  et  il  la  quitta  bientôt  pour 
aller  se  mettre  à la  recherche  de  son  ami.  Il  était  inquiet,  car  il  le 
savait  tenté  par  une  dangereuse  curiosité  et  il  aurait  voulu  ne  pas 
le  perdre  de  vue.  Ils  devaient  se  rejoindre  à une  espèce  de  casino, 
alors  à la  mode,  pour  y dîner  ensemble,  et  il  espérait  s’emparer  de 
lui  pour  le  reste  de  la  soirée.  Mais,  en  arrivant  au  lieu  du  rendez- 
vous,  il  n’y  trouva  plus  celui  qu’il  venait  chercher.  Georges  était 
parti,  et  l’on  remit  à Adelardi  un  billet  qu’il  avait  laissé  pour  lui  et 
qui  arracha  à celui-ci  une  énergique  exclamation  de  contrariété. 
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Ce  billet  était  ainsi  conçu  : 

« Une  fois  n’est  pas  coutume.  J’ai  accepté  pour  ce’  soir  la  propo- 
« sition  de  Lasko.  Dini  m’accompagne,  mais  soyez  tranquille,  je  n’y 
« vais  pas  sous  mon  nom  et  je  ne  serai  connu  de  personne.  » 

Lasko  ! murmura  le  marquis  en  frappant  du  pied,  c’est  là  son 
nom  aujourd’hui?  Que  le  ciel  le  confonde!  Que  n’est-il  encore  au 
fond  du  Spielberg,  où  il  se  trouvait  à la  seule  place  qui  lui  con- 
vient. 


AD  BORD  DU  NECKER 
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« Revenez,  Gabrielle!  si  vous  le  pouvez,  revenez  tout  de  suite;  en 
tout  cas,  revenez  bientôt.  » 

En  lisant  ces  simples  paroles  adressée  par  Clément  à sa  cousine, 
il  eût  été  difficile  de  deviner  avec  quel  battement  de  cœur  elles 
avaient  été  écrites.  En  tout  cas,  la  pensée  n’en  fût  jamais  venue  à 
Fleurange  elle-même,  et  moins  que  jamais  au  moment  où  lui  était 
arrivée  cetle  lettre  à la  fois  si  affligeante  et  si  secourable.  Elle  avait 
même  fait  fort  peu  d’attention  aux  assurances  contenues  de  son 
cousin  relativement  à l’inutilité  actuelle  de  tout  nouveau  sacrifice 
au  bien-être  de  sa  famille.  Clément  lui  avait  pourtant  dit  l’exacte 
vérité.  La  situation  du  professeur  Dornthal  et  de  sa  famille  était  fort 
changée  sans  doute,  mais  loin  cependant  d’être  transformée  au  point 
où  ils  s’y  attendaient  tous  et  s’y  étaient  préparés  à l’époque  où,  un 
an  auparavant,  la  ruine  les  avait  frappés  et  dispersés. 

Quitter  une  maison,  habitée  depuis  vingt-cinq  ans,  voir  les  objets 
qui  en  étaient  l’ornement  mis  en  vente,  abandonner  le  lieu  même 
où  s’est  écoulée  la  meilleure  partie  de  la  vie,  tout  cela  exclut  d’abord 
la  possibilité  de  prévoir  autre  chose  que  privations  et  tristesse 
sans  mélange.  Madame  Dornthal  elle-même,  alors,  n’envisageait  pas 
autrement  l’avenir,  et  le  courage  avec  lequel  elle  avait  quitté  sa  ville 
natale  était  le  même  qu’elle  eût  montré  à son  mari  s’il  avait  été  con- 
damné à subir  un  exil  qu’elle  aurait  partagé  avec  lui,  en  cherchant 
à le  lui  alléger  le  plus  possible,  mais  sans  réellement  prévoir  pour 
eux  la  moindre  chance  de  joie  dans  ce  changement  d’existence. 
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La  joie  cependant  était  venue,  et  il  n’est  pas  rare  qu’aux  revers 
supportés  sans  murmure,  soient  accordés  ainsi  des  compensations 
imprévues. 

En  premier  lieu,  la  nouvelle  demeure,  quoique  simple  et  meme 
rustique,  comparée  à la  première,  n’était  ni  triste  ni  incommode. 
Deux  chambres  spacieuses  situées  au  rez-de-chaussée  permettaient 
à la  famille  de  s’y  rassembler  au  grand  complet,  soit  pour  les  repas, 
soit  pour  les  réunions  du  soir  dont,  au  retour  des  absents,  ils  espé- 
raient retrouver  les  joies  intimes.  Un  petit  jardin  entourait  cette 
maisonnette  et  descendait  en  pente  jusqu’à  la  rivière  par  une  pelouse 
verte  bordée  à droite  et  à gauche  de  deux  allées  couvertes.  Ce  lieu, 
nommé  Rosenhàin,  justifiait  son  nom  par  l’abondance  de  fleurs  et 
surtout  de  roses  qui,  de  toutes  parts,  égayaient  la  vue  et  embaumaient 
l’air.  Aussi,  dès  le  premier  jour,  ils  avaient  éprouvé  une  impression 
fort  différente  de  celle  qu’ils  avaient  appréhendée.  Clément  avait 
d’ailleurs  soustrait  à la  vente  plusieurs  gravures  et  deux  ou  trois 
des  tableaux  favoris  de  son  père,  ainsi  que  quelques  objets  familiers 
et  précieux,  et  ils  les  retrouvèrent  là  comme  de  vieux  amis,  qui  les 
avaient  précédés,  pour  leur  donner  la  bienvenue. 

En  second  lieu,  il  était  advenu  que  les  collections  rares  du  profes- 
seur et  les  objets  d’art,  réunis  par  lui,  avec  un  goût  sûr  et  une 
science  profonde,  possédaient  une  valeur  fort  supérieure  à celle 
qui  avait  été  prévue,  en  sorte  que,  à défaut  de  l’opulence  disparue, 
une  aisance  plus  que  suffisante  leur  fut  bientôt  assurée.  A cela  se 
joignait  tout  ce  que  promettait  l’avenir  à Clément,  dont  la  singulière 
aptitude,  une  fois  reconnue,  se  trouva  rapidement  en  voie  de  justifier 
les  prévisions  de  Wilhelm  Muller.  La  fortune,  à dire  le  vrai,  n’est 
ni  aussi  aveugle  ni  aussi  capricieuse  qu’on  le  dit,  et  si  elle  accorde 
parfois  ses  faveurs  à ceux  qui  en  sont  indignes,  il  en  est  toutefois 
qu’elle  réserve  exclusivement  au  travail  persévérant,  à l’intègre 
loyauté,  au  calcul  intelligent  et  habile,  à l’économie  sévère,  à la  ri- 
goureuse exactitude.  Ces  vertus,  et  non  le  hasard,  président  à la 
fondation  des  fortunes  durables  et  honorées,  et  là  où  elles  man- 
quent, l’habileté  la  plus  consommée  ne  les  empêche  pas  de  se  dissiper 
souvent  en  un  jour. 

C’était  une  de  ces  fortunes  légitimes  que  Clément  était  digne  de 
fonder  et  capable  de  relever.  En  tout  cas,  ses  efforts  suffisaient,  et  il 
eût  voulu  épargner  à son  père  la  part  de  travail  que  celui-ci  s’était 
adjugée;  mais  il  ne  put  l’en  détourner,  et  bientôt  il  s’aperçut  qu’il 
ne  le  devait  pas.  Son  père  lui  avait  transmis  le  côté  poétique  de  sa 
nature,  mais  c’était  de  sa  mère  qu’il  tenait  la  force  et  l’énergie 
dont  le  professeur,  malgré  les  dons  rares  et  exquis  de  son  âme  et  de 
son  intelligence,  était  complètement  dépourvu.  Un  abattement  pro- 
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( fond  se  mêlait  à la  résignation  apparente  avec  laquelle  il  acceptait 
le  malheur,  et  cet  abattement  naissait  de  la  conviction  tardive  et 
:|  humiliante  de  Favoir  lüi-mêrne  amené  par  son  imprévoyance,  et 
I d’être  ainsi  responsable  de  la  ruine  de  ses  enfants. 

Il  fallait  le  distraire  de  cette  idée  fixe,  et  à cet  égard  l’occupation 
! forcée  que  lui  imposait  la  charge  qu’il  avait  acceptée,  ainsi  que  la 
I nécessité  de  poursuivre  ses  études  favorites,  étaient  trop  utiles  pour 
I l'engager  à y renoncer.  Peu  à peu,  cette  nouvelle  existence,  sur 
I laquelle  ne  pesait  plus  aucune  anxiété  matérielle,  devint  à la  fois 
animée  et  sereine,  et  les  heures  où  la  famille  se  réunissait  eussent 
presque  repris  le  même  aspect  qu’autrefois,  sans  les  nombreuses 
places  vides  au  foyer.  Mais  après  l’arrivée  d’Hilda  et  de  son  mari  et 
celle  du  docteur  Leblanc,  les  soirées  de  Rosenhaïn  étaient  redeve- 
I nues  animées  et  presque  joyeuses.  Ludwig  retrouvait  avec  Hansfelt 
I ses  chères  causeries  d’autrefois  ; Hilda  réjouissait  la  vue  de  son  père 
par  sa  beauté  et  son  bonheur,  les  voix  et  les  rires  des  enfants  reten- 
tissaient de  nouveau  et  le  violon  de  Clément  faisait  parfois,  comme 
jadis,  entendre  des  airs  de  danse,  mais  le  plus  souvent,  à la  prière 
de  son  père,  c’étaient  de  plus  graves  mélodies  qu’il  jouait  mainte- 
nant avec  une  expression  si  pathétique  et  avec  une  telle  perfection, 
que  Hilda  surprise,  lui  demanda  un  jour  « comment,  dans  sa  vie  si 
occupée,  il  avait  trouvé  le  temps  de  développer  ainsi  son  talent?  » 
Clément  n’entendit  pas  d’abord  sa  question,  tant  il  était  absorbé 
par  quelques  mesures  de  Beethoven  qui  prenaient  sous  son  archet 
un  accent  déchirant.  Elle  répéta  sa  question  : 

— Je  joue  le  soir  à Francfort,  répondit-il  alors,  je  fais  de  la  mu- 
sique avec  Millier  et  sa  femme,  cela  me  repose  de  mes  détestables 
journées,  et  m’empêche  de  perdre  ce  que  tu  veux  bien  appeler  mon 
talent. 

Tel  était  l’aspect  que  Fleurange  eût  trouvé  à la  nouvelle  de- 
meure des  siens  si  elle  y était  arrivée  un  mois  auparavant,  et  peut- 
être,  en  ce  cas,  son  involontaire  tristesse  eût-elle  été  plus  apparente. 
Mais  les  jours  qui  avaient  immédiatement  précédé  cette  arrivée 
avaient  été  remplis  d’angoisse,  et  la  paix,  à peine  reconquise  dans 
le  paisible  intérieur,  avait  été  de  nouveau  violemment  troublée. 
Aussi  ne  put-on  s’étonner  des  larmes  qui  se  mêlèrent  à sa  joie  en 
revoyant  ceux  qu’elle  aimait,  puisqu’au  milieu  d’eux  elle  retrouvait 
la  sœur  en  deuil  du  docteur  Leblanc,  et  qu’à  son  arrivée  il  avait  fallu 
lui  apprendre  un  nouveau  malheur  que  la  lettre  de  Clément  lui  avait 
à peine  fait  entrevoir. 

La  vie  du  professeur  Dornthal,  en  effet,  n’était  plus  en  danger, 
mais  elle  apprit  que  sa  mémoire  était  demeurée  étrangement  affai- 
blie, et  que  la  flamme  de  cette  noble  intelligence,  était  sinon  éteinte. 


244 


FLEUR ANGE. 


I 


au  moins  devenue  vacillante  et  incertaine  ! On  espérait  que  cet  ' 
état  serait  passager;  le  temps,  le  repos  complet,  l’absence  de  tout  i 
travail,  amèneraient  bientôt,  disait-on,  son  rétablissement.  Mais  ^ 
l’épreuve  était  rude,  et  Clément  voyait  pour  la  première  fois  défail- 
lir le  courage  de  sa  mère.  Ce  fut  avec  un  bien  triste  sourire  que 
madame  Dornthal  vit  son  mari  reconnaître  Fleurange  et  l’embrasser 
sans  témoigner  la  moindre  surprise  de  sa  présence,  ou  se  rendre 
compte  du  temps  et  de  la  distance  qui  les  avaient  séparés.  11  en  fut 
de  même  pour  Clara;  mais  lorsque  celle-ci  lui  mit  son  enfant  dans  ' 
les  bras,  un  soudain  effort  réveilla  pour  un  instant  la  mémoire  as- 
soupie du  malade.  Les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux,  il  embrassa  l’en- 
fant en  murmurant  : « Que  Dieu  le  bénisse  ! » il  le  rendit  à sa  mère 
en  la  regardant  avec  une  expression  qui  les  remplit  un  instant  d’es- 
poir; puis  cet  éclair  s’évanouit  et  il  retomba  dans  son  état  précédent. 

11  résulta  de  toutes  ces  circonstances  que  lorsque  la  famille  se  ' 
trouva  le  soir  réunie  dans  le  grand  salon  du  rez-de-chaussée,  tous 
les  fronts  étaient  soucieux,  tous  les  jeunes  et  riants  visages  étaient 
graves  et  assombris,  et  une  commune  tristesse  pesait  sur  le  cœur 
de  tous.  Il  valait  peut-être  mieux,  du  reste,  qu’il  en  fût  ainsi  pour 
Fleurange  qui,  prompte  à s’oublier  elle-même,  ne  semblait  plus  res- 
sentir et  ne  ressentait  plus  en  effet  que  le  chagrin  de  tous. 

Ah  ! combien  cette  tristesse  qui  ne  paraissait  être  que  de  la 
sympathie,  était  chère  ce  soir-là  à celui  qui  la  contemplait  avec  une 
ivresse  silencieuse,  assise  entre  ses  sœurs,  tandis  que  la  lumière  de 
la  lampe  allumée  au  plafond  tombait  sur  sa  tête  charmanle,  et  que 
sa  voix  si  chère  et  si  longtemps  absente,  retentissait  pour  la  pre- 
mière fois  en  ce  lieu  où  tout  semblait  être  transformé  par  sa  pré- 
sence ! 

La  soirée,  triste  pour  tous,  ne  le  fut  pas  pour  Clément;  son  inquié- 
tude meme  pour  son  père  était  suspendue,  l’espoir  était  là,  pour 
cela  comme  pour  tout;  — oui,  pour  tout.  11  ne  voyait  plus  rien  en 
noir,  il  était  comme  enivré  d’espérance.  Avec  quel  regard  doux  et 
confiant  elle  lui  avait  serré  la  main.  Avec  quel  accent  elle  lui  avait 
dit  : « Clément,  mon  ami,  oh!  que  je  suis  heureuse  de  vous  re- 
voir! » L’avenir  était-il  donc  si  sombre  qu’il  l’avait  cru  naguères? 
Quant  à la  fortune,  il  n’en  était  déjà  plus  rien,  il  était  désormais  per- 
suadé qu'il  saurait  la  vaincre  et  la  ramener.  Il  s’en  était  cru  inca- 
pable jadis,  mais  il  s’était  trompé.  S’était-il  trompé  de  même  en 
croyant  impossible  qu’il  pût  plaire  jamais?....  A cette  question  il 
n’entendit  d’autre  réponse  que  le  battement  précipité  de  son  cœur, 
et  le  bruit  de  l’eau  rapide,  près  de  laquelle  il  était  venu  s’asseoir  ! 

Pendant  ce  temps,  Fleurange  et  ses  cousines  élaient  montées  au 
premier  étage.  Bientôt  il  les  aperçut  toutes  les  trois  causant  tout 
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bas,  dans  la  large  galerie  de  bois  qui  régnait  au  dehors  et  sur  la- 
quelle, à cet  étage,  donnaient  toutes  les  fenêtres  de  la  maison.  Puis 
elles  se  retirèrent,  mais  la  lumière  allumée  pour  la  première  fois 
ce  soir-là  demeura  longtemps  visible,  et  Clément  ne  quitta  sa  place 
qu’après  qu’il  Peut  vue  s’éteindre. 


XXXV 

Ce  fut  lorsque  Fleurange  eut  repris  peu  à peu  les  habitudes  de 
cette  vie  de  famille  qui  avait  été  jadis  la  réalisation  de  tous  ses 
rêves,  et  ce  fut  seulement  alors,  qu’elle  comprit  l’étendue  et  la 
profondeur  du  changement  survenu  en  elle  depuis  le  jour  qui  l’avait 
éloignée  de  ses  amis,  jusqu’à  celui  qui  la  ramenait  au  milieu 
d’eux. 

Elle  n’était  plus  la  même  ; aucun  effort  de  sa  volonté  ne  pouvait 
le  lui  dissimuler  : son  cœur,  ses  pensées,  ses  regrets,  ses  désirs, 
ses  espérances,  tout  était  ailleurs.  L’Italie,  dans  tout  son  éclat, 
n’était  pas  plus  différente  du  paisible  paysage  maintenant  sous  ses 
yeux,  que  les  scènes  évanouies,  mais  trop  vivantes,  dont  elle  avait 
été  le  théâtre  enchanteur,  ne  différaient  de  celles  qu’encadraient 
aujourd’hui,  sous  le  ciel  souvent  brumeux  de  l’Allemagne,  ce  petit 
jardin  fleuri  au  bout  duquel  serpentait  la  rivière,  et  ces  ruines  et 
ces  grands  bois,  dont  les  sombres  masses  bornaient  la  vue  au  delà. 
A Florence,  la  lutte,  l’effort.  Faction,  avaient  stimulé  son  courage,  et 
la  paix  de  Santa-Maria  l’avait  encore  fortifié.  Mais  là,  nous  l’avons 
dit,  le  passé  et  l’avenir  étaient  comme  suspendus  pour  elle.  Main- 
tenant, la  lutte  était  finie,  ainsi  que  la  halte  qui  l’avait  suivie.  Et 
il  fallait  recommencer  à marcher,  à agir,  à vivre,  dans  le  présent, 
et  reprendre  de  bon  cœur  la  vie  telle  qu’elle  était,  avec  ses  devoirs 
et  ses  combats  nouveaux.  Jamais  Fleurange  n’avait  ressenti  à se 
vaincre  plus  de  difficulté  et  de  répugnance. 

Après  la  longue  contrainte  qu’elfe  avait  subie,  elle  aurait  voulu 
s’affranchir  maintenant  de  tout  effort,  surtout  de  toute  dissimula- 
tion, se  laisser  aller,  en  paix,  à une  mélancolie  profonde  : demeu- 
rer dans  une  rêveuse  inaction  pendant  des  heures  entières  : pleurer 
quand  son  cœur  était  gonflé  de  larmes  ; et,  sinon  parler  de  sa  tris- 
tesse à tout  le  monde,  au  moins  ne  prendre  la  peine  de  la  cacher 
à personne. 

C’eût  été  là  le  penchant  de  sa  nature,  et  elle  eut  grand’peine  à 
n’y  point  céder.  Mais,  en  ce  cas,  il  eût  fallu  reconnaître  que  les 
forces  recueillies  dans  sa  retraite  avaient  été  bien  vite  dissipées,  et 
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que  le  contact  de  la  mère  Madeleine  n’avait  pas  eu  cette  fois  un  etfcl  ' 
bien  durable  : aussi,  n avons-nous  pas  à enregistrer  ce  petit  acte  de  i 
lâcheté  dans  l’histoire  de  notre  héroïne. 

Qui  l’eût  vue,  au  contraire,  levée  dés  l’aube,  pour  épargner  à 
salante  tous  les  tracas  du  ménage;  qui  l’eût  suivie,  d’abord  dans 
la  chambre  où  se  conservaient  et  se  distribuaient  les  provisions, 
accompagnée  de  la  petite  Frida  à qui  elle  en  apprenait  les  mys-  | 

tères,  et  ensuite  à la  cuisine,  pour  y assister  de  ses  conseils,  et  | 
même  parfois  de  son  concours,  la  vieille  et  assez  inhabile  cuisi- 
nière; qui  l’eût  vue,  même  parfois;  s’en  aller  d’un  pas  ferme  au 
marché,  son  panier  sous  le  bras,  et  jeter,  en  rentrant,  son  man- 
teau couvert  de  rosée,  n’eût  pas  deviné,  à la  fraîcheur  qu’elle  rap- 
portait de  ses  courses  matinales,  à l’éclat  que  la  jeunesse  et  la 
santé  donnaient  alors  à son  teint,  que,  plus  d’une  fois,  la  nuit 
s’était  passée  sans  sommeil,  et  qu’en  entendant,  au  point  du  jour, 
sa  messe  quotidienne,  elle  avait  souvent  versé  des  larmes  brûlantes. 

D’autres  soins,  plus  chers  et  mieux  faits  pour  l’absorber,  occu- 
paient ensuite  le  reste  du  jour.  Le  don  particulier  qu’elle  possédait 
pour  soigner  les  malades,  et  l’inlluence  bienfaisante  qu’elle  exer- 
çait sur  eux,  se  révélaient  de  nouveau  auprès  de  son  oncle,  et 
madame  Dornthal  bénissait  son  retour  en  s’apercevant  d’un  pro- 
grès évident  dans  cette  lente  et  douloureuse  convalescence  : pro- 
grès qui  permettait  de  croire  maintenant  au  retour  graduel  et 
complet  des  facultés  du  professeur,  sinon  à la  possibilité  de  les 
appliquer  désormais  à un  travail  assidu  ou  difficile.  Ces  soins 
étaient  doux  à la  jeune  fille,  et  le  devoir  nouveau  qu’elle  avait  à 
accomplir  près  de  sa  chère  vieille  amie,  mademoiselle  Joséphine,  ne 
l’était  pas  moins. 

Joséphine  Leblanc  n’avait  jamais  aimé  en  ce  monde  que  son  frère. 
Elle  avait  vécu  exclusivement  pour  lui,  et  elle  n’avait  jamais  une 
seule  fois  songé  qu’elle  pourrait  lui  survivre.  Aussi  un  être  laissé 
seul  vivant,  dans  une  maison  visitée  par  la  guerre  ou  l’incendie,  ne 
se  sentirait  pas  plus  subitement  et  plus  étrangement  seul  que  ne  le 
fut  celte  pauvre  vieille  fille,  après  le  coup  fatal  qui  lui  avait  ravi  ce 
frère  chéri,  admiré,  vénéré,  ce  frère  moins  âgé  qu’elle-même  et 
dans  les  bras  duquel  elle  s’était  crue  si  assurée  de  mourir! 

Elle  demeura  cependant  calme  et  maîtresse  d’elle-mêrae.  Mais 
le  muet  désespoir  exprimé  sur  ses  traits,  tandis  qu’elle  allait  et 
venait  dans  la  maison,  sans  importuner  personne  de  sa  douleur, 
attendrissait  tout  le  monde.  Elle  demandait  seulement  à rester  là, 
afin  de  ne  pas  s’en  retourner  vivre  seule,  dans  le  lieu  où  elle  avait 
vécu  avec  lui.  Dés  le  premier  jour,  madame  Dornthal  l’avait  invitée 
à vivre  près  d’eux;  le  retour  de  Fleurange  décida  sa  vieille  amie  à 
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prendre  à cet  égard  un  parti  irrévocable,  qui  fut  en  même  temps 
une  consolation  si  grande,  que  Dieu,  disait-elle,  la  lui  avait  évidem- 
ment préparée  de  loin.  La  fortune  du  docteur  était  considérable,  et 
appartenait  tout  entière  à sa  sœur  ; tous  ses  autres  parents  étaient 
plus  riches  que  lui  et  vivaient  en  province.  Rien  ne  rappelait  made- 
moiselle Joséphine  à Paris.  Elle  résolut  de  se  fixer  près  de  ses 
nouveaux  amis  et  de  celle  qu’elle  avait,  depuis  longtemps,  adoptée 
dans  son  cœur.  C’était  une  formidable  entreprise  pour  une  personne 
qui,  depuis  quarante  ans,  n’avait  rien  changé  à sa  vie,  qui  avait  tou- 
jours habité  le  même  lieu,  et  qui  était  d’une  ignorance  du  monde 
non  moins  grande  à soixante  ans  qu’elle  ne  l’avait  été  à vingt.  Mais 
tout  devenait  possible  dès  qu’il  se  retrouvait  une  créature  au  monde 
pour  qui  elle  pouvait  vivre.  Quant  à Fleurange,  il  lui  était  bon  et 
utile  de  se  dévouer  en  retour,  et,  en  acquittant  cette  nouvelle  dette 
de  reconnaissance,  son  cœur  trouvait  des  forces  pour  l’effort  intérieur 
qui  était  devenu  le  travail  journalier  de  sa  vie. 

Du  reste,  malgré  le  mariage  de  ses  deux  cousines,  tout  était  en 
ce  moment  redevenu  presque  semblable  au  passé.  Clara  et  Julian, 
établis  dans  le  voisinage,  où  les  travaux  de  ce  dernier  le  retenaient 
pour  un  an,  venaient  chaque  jour  à Rosenhaïn.  Hansfeltne  songeait 
point  à quitter  son  ami,  et  entre  son  mari  et  son  père,  dont  la  gué- 
rison lui  semblait  maintenant  assurée,  il  ne  manquait  plus  rien  au 
calme  et  rayonnant  bonheur  d’Hilda. 

Clément,  seul,  ne  faisait  plus,  comme  autrefois,  partie  du  cercle 
habituel  de  la  famille,  et  n’y  apparaissait  qu’une  fois  par  semaine  : 
le  samedi  soir,  pour  s’en  retourner  à Francfort  le  lundi  matin,  à 
l’aube  du  jour. 

L’ennui  n’accompagne  pas  d’ordinaire  les  travaux  pour  lesquels 
on  a une  grande  aptitude.  Mais  celle  de  Clément  était  multiple,  et 
de  tout  ce  qu’il  était  capable  de  faire,  ce  qu’il  faisait  dans  le  bureau 
où  il  avait  rivé  sa  vie  était  assurément  ce  pour  quoi  il  avait  le 
moins  de  goût  et  d’attrait,  et  rien  ne  Fy  eût  retenu,  n’eût  été  la  con- 
viction de  servir  là,  mieux  qu’ailleurs,  les  intérêts  des  siens.  Tra- 
vaillant pour  eux,  il  se  croyait  obligé  de  rendre  son  travail  lucratif, 
et  une  fois  envisagé  ainsi,  rien  ne  devait  plus  lasser  le  courage 
d’endurance  qui  était  particulièrement  le  sien  : courage  auquel  le 
désir  de  surprendre  ou  d’attirer  les  regards  n’ajoutait  jamais  rien, 
mais  que  rien,  dans  aucune  circonstance,  ne  pouvait  faire  reculer 
ou  fléchir,  et  qui  savait  braver  l’ennui  comme  il  savait  braver  le 
danger.  Toutefois  cet  ennui  qu’il  parvenait  à vaincre,  par  l’intensité 
même  du  travail,  devenait  parfois  accablant,  et  il  eût  eu  de  violents 
accès  de  découragement,  sans  le  repos  qu’il  goûtait  le  soir  dans  le 
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modeste  intérieur  dont  il  était  devenu  le  commensal  et  l’habitué  de 
chaque  jour. 

Wilhelm  Mûller  s’apercevait  que  les  connaissances  variées  de  Clé- 
ment ajoutaient  utilement  aux  siennes,  et  son  dévouement  pour  lui 
était  mêlé  d’une  admiration  voisine  de  l’enthousiasme.  11  procurait  de 
son  côté  à Clément  l’occasion  et  la  jouissance  de  parler  d’autre  chose 
que  de  leurs  affaires  commerciales  et,  la  musique  aidant,  les  soirées 
s’écoulaient  doucement.  Mais  la  bonne  et  simple  Ber  ta,  avec  cet  ins- 
tinct qui  aide  les  femmes  à mettre  souvent  le  doigt  sur  une  plaie  que 
l’homme  le  plus  pénétrant  ne  découvrirait  jamais,  avait  trouvé  un 
plus  sûr  moyen  de  le  distraire.  Les  enfants  n’avaient  point  oublié 
le  grand  événement  de  leur  vie  : le  voyage  et  la  belle  demoiselle 
rencontrée  en  chemin.  Et  ce  récit  dont  Clément  semblait  ne  se  lasser 
jamais,  et  auquel  Berta  joignait  ses  commentaires  avait  été  le  début 
d’une  sorte  de  confiante  intimité,  dont  elle  usait  discrètement,  mais 
qui  le  soulageait  plus  qu’il  ne  s’en  apercevait  lui-même.  Bref, 
c’était  là  le  point  lumineux  de  sa  fatigante  vie,  et,  plus  que  jamais, 
il  allait  en  avoir  besoin,  lorsqu’au  bout  du  congé,  obtenu  à l’épo- 
que du  terrible  accident  de  son  père,  et  prolongé  de  jour  en  jour 
depuis  lors,  il  vit  approcher  le  moment  où  il  faudrait  aller  reprendre 
sa  chaîne,  et  cette  fois  la  reprendre  avec  un  effort  qui  ajoutait  un 
degré  d’héroïsme  de  plus  à la  tâche  qu’il  s’était  imposée. 

C’était  la  veille  de  son  départ  : Fleurange  et  Hilda  assises  au  jour 
tombant  sur  un  petit  banc  placé  au  bord  de  la  rivière  causaient 
ensemble,  et  Clément,  appuyé  contre  un  arbre,  devant  elles,  regar- 
dait couler  l’eau  en  silence,  écoutant  avec  attention,  mais  sans  y 
prendre  part,  la  conversation  qui  avait  lieu  entre  sa  cousine  et  sa 
sœur. 

Cette  conversation  roulait  sur  tout  ce  qui  s’était  passé  pendant 
leur  séparation,  et  bientôt  Hilda  se  mit  à questionner  Fleurange 
sur  son  voyage,  sur  l’Italie,  sur  la  vie  qu’elle  avait  menée  à Flo- 
rence, loin  d’eux  tous.  Fleurange  répondit,  mais  brièvement  et 
avec  cette  sorte  d’appréhension  que  l’on  éprouve  lorsque,  dans  un 
entretien , le  discours  se  rapproche  d’un  sujet  dont  on  voudrait 
éviter  de  parler.  Elle  sentait  d’avance  qu’elle  n’y  réussirait  pas,  et 
elle  cherchait,  sans  y parvenir,  à vaincre  son  embarras,  lorsqu’en 
effet  le  nom  du  comte  Georges  fut  prononcé  par  sa  cousine.  Après 
quelques  questions  auxquelles  Fleurange  répondit  par  monosyllabes, 
Hilda  poursuivit  : 

— Le  comte  Georges!...  un  ami  de  Karl,  qui  l’a  rencontré,  pré- 
tendait l’autre  jour  devant  moi  qu’on  ne  pouvait  le  voir  sans  l’aimer. 
Qu’en  penses-tu,  toi,  maintenant  que  tu  le  connais? 
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La  question  était  nettement  posée  et,  nous  le  savons,  Fleurange 
ne  savait  pas  mentir. 

Elle  rougit  et  se  tut  : elle  se  tut  si  longtemps  que  Clément  tourna 
vivement  la  tête  et  la  regarda. 

Avait-elle  pâli  maintenant?  ou  bien  la  lumière  de  la  lune  tom- 
bant sur  elle  à travers  le  feuillage  altérait-il  ses  traits,  et  ce  rayon 
argenté  donnait-il  ainsi  à son  regard  une  expression  que  jamais, 
jusqu’à  ce  jour,  il  ne  lui  avait  vue? 

Il  la  contemplait  ainsi  avec  une  attention  mêlée  d’angoisse,  lors- 
qu’enfin,  d’une  voix  troublée  et  s’efforçant  en  vain  de  sourire,  elle 
répondit  : 

— Je  pense,  Hilda,  que  l’ami  de  Karl  avait  raison. 

Ces  mots,  après  tout,  étaient  fort  simples;  toutefois  les  heures 
les  plus  sombres  de  l’avenir  n’effacèrent  jamais  du  souvenir  de 
Clément  le  lieu,  l’heure  et  le  moment  où  ils  furent  prononcés, 
le  silence  qui  les  avait  précédés,  l’accent  et  le  regard  qui  les 
accompagna. 
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On  parle  souvent  de  l’aveuglement  de  l’amour  : on  parlerait 
tout  autant  de  sa  clairvoyance,  si  une  illusion  volontaire  n’aidait 
sans  cesse  le  cœur  à échapper  aux  révélations  qu’il  redoute.  L’in- 
stinct même  qui  éclaire,  pousse  à fermer  les  yeux,  et  lorsque  la 
vérité  menace  le  bonheur  ou  l’orgueil,  le  nombre  n’est  pas  grand 
de  ceux  qui  savent,  quoi  qu’il  arrive,  la  regarder  hardiment  et 
en  face. 

Clément,  toutefois,  était  de  ce  petit  nombre  : rien  dans  sa  nature 
n’était  propre  à créer  les  illusions  qui  obscurcissent  cette  clair- 
voyance. Aussi  la  vérité  lui  fut-elle  révélée  soudainement  et  sans 
merci,  et  sa  jeune  espérance,  naissant  à* peine,  fut  brisée  d’un  coup, 
pour  ne  plus  revivre. 

Ce  moment  silencieux  fut,  dans  sa  vie,  un  moment  aussi  tra- 
gique que  si  tout  le  sang  de  son  cœur,  répandu  à cette  place, 
l’eût  laissé  sans  vie  aux  pieds  de  celle  qui,  à son  insu,  venait  de  lui 
donner  ce  coup  mortel  1 

Depuis  un  an  — depuis  le  jour  où  il  s’était  cru  séparé  d’elle  à 
jamais,  non-seulement  par  sa  propre  infériorité,  mais  par  la  triste 
nécessité  de  sa  position  nouvelle  — deux  changements  inattendus 
étaient  survenus  : le  premier,  dans  sa  vie  extérieure,  ou  tout  alors 
semblait  anéanti,  et  où  aujourd’hui  il  se  sentait  capable  de  tout 
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reconsti’uire ; le  second,  dans  lopinion  qu’il  avait  naguère  de 
lui-même. 

Était-ce  à dire  qu'une  soudaine  fatuité  se  fût  emparée  du  simple 
et  modeste  Clément?  non  point  ; mais  il  était  vrai  que  le  grand 
revers  de  sa  famille  l'avait  affranchi,  en  un  jour,  des  dernières  timi- 
dités de  l’enfance,  et  qu’une  sorte  de  barrière  semblait  s'être  tout 
d’un  coup  abaissée  devant  lui.  Jusque-là,  sa  propre  valeur  ne  s'était 
nullement  révélée  en  dehoi's  du  cei'cle  étroit  de  sa  famille,  et 
même  là  il  était  aimé  sans  être  pleinement  connu.  Maintenant,  la 
nécessité  l’avait  mis  en  contact  avec  le  monde  et  avec  les  hommes  ; 
toutes  ses  facultés  avaient  été  subitement  forcées  d’apparaître  et 
elles  avaient  grandi  dans  cet  effort.  Ses  traits,  sa  physionomie,  son 
attitude,  ses  manières,  tout  avait  eu  sa  part  de  cette  transforma- 
tion, et  la  gaucherie  taciturne  qui  naguère  le  faisait  passer  ina- 
perçu, avait  été  vaincue  par  la  nécessité  de  se  faire  connaître  et 
bientôt  pai'  la  confiance  que  donne  en  soi-même  l’influence  qu’on 
obtient  sur  les  autres.  Cette  influence  dont  il  s’étonnait  lui-méme 
ne  tenait  point  à la  capacité  supérieure  qui  s’était  manifestée  chez 
lui  dans  la  carrière  terne  et  prosaïque  qu'il  avait  embrassée  ; mais 
il  appliquait  à cette  carrière,  comme  à tout,  des  facultés  plus  hautes, 
et  tout  en  portant  un  œil  et  une  main  de  maître  dans  les  détails 
matériels  dont  il  était  chargé,  il  savait  leur  donner  une  àme  par 
Télévation,  par  la  loyauté,  par  l’abnégation  et  par  la  générosité, 
noble  fpjit  de  l’ordre,  et  fleur  du  travail. 

n gardait,  de  plus,  dans  sa  vie,  une  lai'ge  part  pour  les  études  qu’il 
aimait,  et  dont  il  ne  cessait  point  de  s’occuper,  ainsi  que  de  mille 
sujets  étrangers  à son  occupation  de  chaque  jour,  mais  fort  utiles 
au  développement  de  son  esprit.  De  là  naissait  une  éloquence  sim- 
ple et  persuasive,  qui  lui  donnait  de  l'ascendant  sur  tous  et  le  fai- 
sait rechercher  de  préférence  en  mille  circonstances  qui  ne  rele- 
vaient point  immédiatement  de  sa  position  nouvelle.  Une  ou  deux 
fois,  il  avait  été  ainsi  appelé  à parler  dans  des  réunions  publiques 
qui  avaient  pour  but,  soit  les  intérêts  de  la  ville,  soit  des  questions 
relatives  aux  arts  et  aux  lettres,  et  il  s’en  était  acquitté  avec  un 
succès  qui  l’avait  fait  remarquer,  non- seulement  de  tous  ceux  à 
qui  le  nom  de  Dornlhal  était  déjà  familier,  mais  à un  grand  nom- 
bre d'inconnus.  Des  relations  nouvelles  et  nombreuses  s’étaient 
offertes  à lui  de  toutes  parts,  et  Clément  eût  facilement  pu  trouver  à 
passer  ses  somées  ailleurs  que  dans  le  modeste  intérieur  des  Mul- 
ler. Mais  tel  n’était  point  son  désir.  Leur  compagnie  suffisait  à sa 
disposition  actuelle.  La  musique,  dont  il  ne  se  fût  point  volontiers 
privé,  faisait  les  délices  de  ses  hôtes,  et,  ainsi  que  cela  arrive  fré- 
quemment en  Allemagne,  ils  étaient  en  état  de  jouer  avec  lui 
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des  duos  et  des  trios  que  plus  d’un  artiste  n’eût  point  dédaigné 
d’écouter. 

A toute  sa  vie,  ainsi  partagée  et  remplie,  présidait  une  seule  et 
chère  image  sans  cesse  présente.  D’abord  entrevue  comme  une  vision 
céleste,  lointaine  et  inaccessible,  elle  semblait  depuis  quelque  temps, 
et  sous  l’influence  de  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  s’êlre  peu  à 
peu  rapprochée  de  lui. 

Cette  importance  acquise,  à laquelle  il  attachait  si  peu  de  prix 
pour  lui-même,  il  commença  à cause  d’elle  à y tenir.  Cette  bienveil- 
lance, qui  de  toutes  parts  semblait  lui  sourire,  il  osa  un  jour  se 
demander  si  elle  ne  lui  permettrait  pas  d’attendre  et  d’espérer  tôt  ou 
tard  quelque  chose  de  plus,  et  si  son  poète  favori  avait  tout  à fait 
tort  de  promettre  à celui  qui  aime  d’être  aimé  en  retour? 

De  telles  pensées  ou  de  tels  rêves,  si  l’accès  dans  le  cœur  leur  est 
permis,  finissent  facilement  par  le  dominer  tout  entier,  et  nous 
l’avons  dit,  celui  de  Clément  était  ivre  d’espérance  à l’époque  où 
Fleurange  reparut  au  milieu  d’eux!  Rêves,  pensées,  espérances, 
qu’un  seul  mot  d’elle  venait  de  briser.  Un  mot  dont  ses  yeux, 
entrevus  à la  pâle  lumière  de  la  lune,  avaient  révélé  à Clément  la 
signification  certaine  et  fatale! 

La  douleur  qui  envahit  son  âme  lui  fit  mesurer  toute  l’étendue 
qu’avaient  eu  ses  illusions,  et  il  s’étonna  de  s’être  auparavant  jamais 
trouvé  malheureux.  Pendant  les  jours  qui  suivirent  son  retour  à 
Francfort,  un  abattement  qu’il  n’avait  jamais  connu  s’empara  de 
lui,  et  il  lui  sembla  être  désormais  aussi  incapable  de  tout  effort 
qu’indifférent  à tout  succès.  Le  travail  de  la  journée  lui  devint 
insupportable,  et  l’étude  du  soir  impossible.  Au  lieu  de  paraître 
chez  les  Muller  à son  heure  accoutumée,  il  sortait  de  la  ville  à pied 
ou  à cheval  et  errait  pendant  des  heures  entières,  comme  pour  lasser 
sa  douleur  et  épuiser  ses  forces. 

Maintenant  il  voyait  clairement  que,  depuis  deux  ans,  il  n’avait 
vécu,  pensé  et  agi  que  pour  elle  ; il  lui  avait  donné,  avec  son  cœur, 
sa  vie  tout  entière,  et  à sa  vie  il  avait  donné  pour  but  unique,  l’es- 
poir d’obtenir  un  jour,  en  retour,  ce  cœur  qui  ne  devait  jamais  lui 
appartenir,  ce  cœur  qui  s’était  donné  à un  autre!  Et  tandis  qu’il 
répétait  avec  rage  le  nom  du  comte  Georges,  le  souvenir  qu’il  en 
gardait  venait  aiguiser  sa  souffrance,  en  le  lui  montrant  revêtu  d’un 
attrait  irrésistible.  Ses  nobles  traits,  sa  physionomie  intelligente, 
son  goût  pour  les  arts,  le  charme  de  ses  manières,  de  sa  voix,  de 
son  langage,  tout  cela  se  retraçait  impitoyablement  à la  mémoire  de 
son  humble  rival.  Il  le  voyait,  dans  cette  galerie  de  la  vieille  maison 
qu’ils  avaient  parcourue  ensemble  à une  époque  où  lui-même  n’était 
qu’un  pauvre  étudiant  absolument  dénué  de  tout  ce  qui  pouvait 
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inspirer  non-seulement  Paîtrait,  mais  la  plus  simple  bienveillance. 
Son  imagination  ne  lui  fit  pas  grâce  de  ce  contraste  : « Pouvait-il 
s’étonner  (il  rougit  même  du  ridicule  qu’il  se  donnait  par  cette 
comparaison),  pouvait- il  s’étonner  qu’un  tel  homme  réussît  à 
plaire  mieux  que  lui.  » Et,  quant  à cet  homme,  pouvait-il,  lui, 
s’étonner  que,  rapproché  de  Fleurange,  vivant  sous  le  môme  toit 
qu’elle...  A cette  pensée,  une  douleur  poignante,  une  jalousie  fu- 
rieuse s’emparaient  de  lui  et  soulevaient  dans  son  cœur  une  tempête 
que  ni  le  devoir,  ni  l’honneur,  ni  l’énergie  de  sa  volonté  n’eussent 
réussi  à calmer.  Il  y a des  heures  où  la  passion  ne  connaît  plus  ici-bas 
aucune  puissance  égale  à elle-même,  et  ceux  qui  ne  savent  pas  cher- 
cher leur  force  plus  haut  que  la  terre  sont  toujours  vaincus.  Mais  ce 
frein  divin,  ce  frein  puissant.  Clément  avait  su  le  subir,  et  sa  force 
avait  consisté  à ne  jamais  s’y  soustraire.  Aussi  ne  devait-il  pas  suc- 
comber dans  ce  rude  combat,  car  il  allait  bientôt  lever  les  yeux,  et 
chercher  le  secours  dont  il  avait  besoin  pour  redevenir  maître  de 
lui-même. 
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L’énergie,  l’oubli  de  soi,  la  faculté  de  se  vaincre,  on  a pu  s’aper- 
cevoir que  ces  qualités  étaient  communes  à Clément  et  à Fleurange. 
Il  existait  en  effet,  entre  les  deux  caractères,  une  ressemblance  qui 
avait  été  l’un  des  secrets,  pour  lui,  de  l’attrait  transformé  si  vite 
en  un  sentiment  plus  vif  ; pour  elle,  d’une  confiance  demeurée  la 
même,  en  dépit  de  la  transformation  d’une  autre  sorte  qu’elle  avait 
également  subie.  Maintenant,  ils  allaient  se  trouver  engagés  tous 
les  deux  dans  une  lutte  semblable,  lutte  où  ils  étaient  à la  fois  rap- 
prochés par  le  même  genre  de  souffrance,  et  séparés  par  un  abîme. 

Ah  ! si  Clément  avait  encore  espéré,  comme  jadis,  que  de  cette 
sympathie  et  de  celte  confiance  naîtrait  un  jour  un  sentiment  plus 
tendre,  avec  quelle  joie,  quel  doux  orgueil  il  eut  joui  de  cette  con- 
formité qui,  en  toute  occasion,  se  révélait  entre  eux.  Mais  tout 
avait  changé  d’aspect,  il  n’était  plus  question  de  bonheur  pour  lui- 
même  ; il  n’avait  plus  maintenant  qu’à  souffrir,  et,  à la  lumière  de 
ce  qui  se  passait  dans  son  cœur,  à pénétrer  dans  celui  qui  s’était  à 
la  fois  ouvert  devant  lui  et  fermé  pour  lui  sans  retour  ! 

Toute  l’énergie  de  Clément  eût  été  impuissante  à dissimuler  à sa 
cousine  l’état  de  son  âme  s’il  se  fût  trouvé  près  d’elle.  Mais,  après 
les  jours  de  sombre  angoisse  dont  nous  venons  de  parler,  après 
s’être  livré  sans  contrainte  à un  désespoir  voisin  de  la  démence, 
Clément  finit  enfin  par  retrouver  la  clarté  de  son  jugement. 
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Un  matin,  il  se  leva  avant  le  jour  et  il  quitta  la  ville  à pied.  Il 
s’en  alla  très-loin,  si  loin  que  cette  promenade  pouvait  être  nommée 
un  pèlerinage,  car  elle  avait  pour  but  une  église,  une  petite  église 
si  modeste,  qu’elle  ne  différait  des  habitations  environnantes  que 
par  une  croix  de  pierre  qui  ne  s’apercevait  que  lorsqu’on  était 
devant  la  porte,  au-dessus  de  laquelle  elle  se  trouvait.  Cette  porte 
fut  ouverte  par  celui  que  Clément  venait  chercher,  un  jeune  prê- 
tre, pieux  et  simple,  jadis  son  condisciple,  inférieur  à lui  par  l’in- 
telligence, mais  son  guide  et  son  maître  dans  les  régions  où  Tâme 
seule  parvient.  Ce  que  Clément  cherchait  en  ce  moment,  ce  n’était 
pas  un  épanchement,  une  confidence;  ce  n’était  pas  même  les  con- 
solations d’une  chrétienne  et  discrète  sympathie.  Ce  dont  il  avait 
besoin,  c’était  de  recouvrer  sa  fermeté  par  un  mâle  aveu  de  sa  fai- 
blesse; puis,  de  prendre  Dieu  à témoin,  en  présence  d’un  ami,  qui 
serait  en  meme  temps  un  juge,  d’une  résolution  qu’il  voulait  s’en- 
gager à maintenir.  Cette  résolution,  il  l’avait  déjà  prise  un  jour, 
lorsque  sa  jeunesse  touchait  encore  de  bien  près  à son  enfance.  Il 
voulait  aujourd’hui  y demeurer  fidèle  avec  un  plus  viril  effort,  car 
c’était  après  avoir  entrevu  et  perdu  l’espoir;  — avec  un  dévoue- 
ment plus  difficile,  car  celle  qu’il  aimait  et  aimerait  seule  ici-bas... 
elle  en  aimait  un  autre.  Sa  voix  trembla  en  disant  ces  mots,  mais  il 
poursuivit  : « Et  jamais  un  mot,  un  regard,  un  acte  quelconque, 
ne  devait  la  troubler,  et  lui  apprendre  ce  qu’elle  avait  inspiré  à 
celui  qui  saurait  vivre  près  d’elle,  sans  elle,  pour  elle  I » 

C’était  enfin  son  ancienne  devise  ; Garder  Vamour  et  briser  V es- 
poir! qu’il  venait  reprendre  solennellement , avec  ce  sentiment 
pieux  et  grave  qui  accompagne  tout  sacrifice  de  soi-même. 

On  dira  que  beaucoup  d’exaltation  se  mêlait  à cette  piété.  J’en 
conviens.  Mais  c’était  de  cette  exaltation  qui,  fidèle  à la  significa- 
tion véritable  de  ce  mot,  élève  le  cœur  dont  elle  s’empare  et  qui, 
impuissante,  à coup  sûr,  si  elle  se  donne  comme  suffisante,  peut 
beaucoup  néanmoins,  lorsque  le  secours  divin,  appelé  et  voulu, 
la  seconde , pour  aider,  pour  augmenter,  en  un  mot  pour  exalter  la 
force  humaine I... 

Le  soir  de  ce  jour.  Clément  reprit  tranquillement  sa  place  accou- 
tumée au  foyer  des  Müller.  Aux  questions  de  Wilhelm,  il  répondit 
que,  pendant  son  long  séjour  à Rosenhaïn,  il  avait  négligé  des  af- 
faires auxquelles  il  avait  fallu  maintenant  donner  tout  son  temps. 
« Puis,  je  l’avoue,  ajouta-t-il,  j’ai  été  de  mauvaise  humeur  et  j’ai 
trouvé  plus  sage  de  vous  épargner  ma  présence.  » A Berta,  qui 
l’interrogeait  de  son  côté  d’une  façon  moins  vague,  il  dit  avec  plus 
de  franchise,  mais  pas  avec  plus  de  détails  « qu’il  avait  eu  un  grand 
chagrin  et  qu’il  lui  demandait  de  ne  jamais  lui  faire  de  questions 
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à ce  sujet.  » Puis  il  prit  son  violon  et  se  mit  à jouer  quelques  me- 
«îures  de  Bach. 

Berta  se  mit  au  piano,  et  tandis  qu’elle  accompagnait  ce  morceau 
et  plusieurs  autres,  son  mari,  qui  battait  la  mesure  près  d’elle,  fit 
la  remarque  que  la  mauvaise  humeur  de  leur  jeune  ami  avait  un 
effet  singulièrement  favorable  à son  talent. 

— Je  vous  jure,  Dornthal,  que  jamais  vous  n’avez  joué  comme 
vous  venez  de  le  faire  ce  soir. 

— Peut-être,  dit  Clément  d’un  air  pensif.  Oui,  je  crois  que  vous 
avez  raison. 

Il  en  était  ainsi  pour  lui,  la  musique  était  la  langue  éloquente  et 
voilée  de  son  âme  : tout  ce  qu’il  savait  si  bien  réprimer,  ces  paroles 
que,  sous  l’empire  d’aucune  tentation,  d’aucune  émotion,  ses  lèvres 
n’eussent  trahies,  elles  faisaient  vibrer  les  cordes  qui  frémissaient 
sous  son  archet,  et  ses  pensées  refoulées  donnaient  à l’instrument 
muet  un  accent  impossible  à rendre,  et  que  personne  n’entendait 
sans  émotion  et  sans  surprise. 

Lorsqu’au  bout  de  quinze  jours  Clément  reparut  à Rosenhaïn, 
toute  trace  extérieure  de  l’agitation  tumultueuse  à laquelle  il  s’était 
livré,  avait  disparu.  Il  reprit  auprès  de  Fleurange  son  attitude 
accoutumée.  Personne  ne  devina,  elle  moins  que  toute  autre, 
qu’entre  le  passé  et  le  présent,  il  existait  pour  lui  la  différence  de 
la  vie  â la  mort.  Mais,  sans  qu’elle  le  sût,  la  sympathie  nouvelle  et 
étrange  qui  existait  entre  eux  livrait  à son  cousin  le  secret  de  toutes 
ses  pensées  et  de  tous  ses  efforts.  Elle  aussi,  en  apparence,  était 
redevenue  la  même  qu’autrefois.  Sa  journée  était  active  et  remplie; 
les  soins  qu’elle  donnait  à la  petite  Frida,  et  ceux  qu’elle  prodi- 
guait à son  oncle,  le  ménage,  le  travail,  la  promenade,  l’élude, 
tout  cela  remplissait  si  bien  ses  journées,  qu’il  était  bien  rare  que 
’on  pût  la  surprendre  inactive  ou  pensive. 

Hilda,  sa  cousine  préférée,  après  avoir  été  un  instant  frappée, 
elle  aussi,  de  l’hésitation  avec  laquelle  elle  avait  répondu  à ses 
questions  sur  le  comte  Georges,  avait  presque  cessé  d’attacher  de 
l’importance  à ce  fait  léger,  en  l’observant  depuis  ce  jour  dans  le 
calme  apparent  de  sa  vie  active.  Un  seul  voyait  clair  et  comprenait 
l’expression  passagère  de  douleur  et  de  fatigue  qui,  parfois,  et  pour 
un  instant,  voilait  son  front,  et  troublait  son  regard.  Un  seul,  lorsque 
toute  la  famille  était  réunie  le  soir,  s’apercevait  de  son  absence,  et  la 
suivait  en  pensée  jusqu’au  petit  banc  près  de  la  rivière,  où  il  devi- 
nait qu’elle  était  allée  pleurer  un  instant  seule  et  sans  contrainte. 
Tout  ce  qu’elle  souffrait,  il  le  souffrait  lui-même,  et  il  vivait  ainsi, 
uni  à elle  et  séparé  d’elle  chaque  jour  davantage. 

Les  semaines  s’écoulaient  cependant,  ramenant  de  plus  en  plus 


FLEUR ANGE. 


255 


dans  l’intérieur  de  la  famille  la  tranquillité  et  la  joie.  Le  professeur 
reprenait  graduellement  ses  forces  morales  et  physiques  ; le  travail 
seul  lui  demeurait  encore  interdit,  mais  la  lecture  et  la  conversation 
étaient  devenues  pour  lui  des  distractions  permises  et  salutaires. 
Grâce  à la  présence  de  Hansfelt,  ces  conversations  étaient  parfois 
aussi  intéressantes  que  par  le  passé,  et  l’on  aurait  pu  croire  que 
Ludwig  Dornthal  avait  recouvré  la  plénitude  de  ses  facultés,  si  une 
défaillance  partielle  de  sa  mémoire  n’eût  pas  averti  parfois  ses  amis 
que  le  mal  n’était  pas  vaincu.  Ainsi,  par  exemple,  il  se  croyait  sou- 
vent encore  dans  la  vieille  maison,  et  cette  illusion  était  devenue 
plus  forte  depuis* que  tous  ses  enfants,  sans  en  excepter  Gabrielle,  se 
retrouvaient  autour  de  lui.  Sur  d’autres  sujets,  au  contraire,  il  n’ou- 
bliait rien.  Hansfelt  retrouvait  en  lui  la  même  exactitude  et  la  même 
lucidité  qu’autrefois,  lorsqu’il  s’agissait  d’histoire  et  de  sciences  lit- 
téraire ou  religieuse.  On  eût  dit  que  la  partie  la  plus  haute  de  son 
intelligence  renaissait  la  première  et  se  ranimait  de  plus  en  plus  au 
contact  du  noble  esprit  de  son  ami.  Aussi  les  soirées  s’écoulaient 
sans  ennui,  même  pour  les  plus  jeunes  de  la  famille,  en  écoutant 
leurs  entretiens. 

La  bonne  mademoiselle  Joséphine  en  prenait  sa  part  tout  en  trico- 
tant en  silence  : elle  ne  savait  pas  causer,  mais  elle  savait  écouter, 
comme  le  savent  presque  toujours  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de 
vivre  à l’ombre  d’une  intelligence  plus  haute  que  la  leur.  Sa  petite 
habitation,  voisine  de  Rosenhaïn  était  déjà  devenue  un  centre  d’où  la 
charité  rayonnait  de  tous  côtés.  Mais  elle  achevait  toujours  sa  journée 
au  milieu  des  amis  que  le  ciel  avait  donnés  à sa  vieillesse,  et  ces 
heures  étaient  nommées  par  elle  ses  récréations. 

Ces  soirées  se  terminaient  le  plus  souvent  par  de  la  musique,  que 
le  professeur  demandait  et  exigeait  même,  comme  une  partie  de  son 
traitement.  Clément  alors  prenait  son  violon,  et  il  le  prenait  sans 
répugnance,  car  il  s’était  aperçu  que  sa  cousine  l’écoutait  toujours 
avec  attention.  Il  osait  lui  adresser  ainsi  un  langage  mystérieux  qui 
n’était  compris  que  de  lui  seul,  mais  qui  la  faisait  parfois  tressaillir 
comme  si  elle  eût  entendu  l’écho  de  sa  propre  souffrance. 

Un  soir  qu’il  avait  joué  mieux  que  de  coutume,  elle  dit  avec  émo- 
tion : 

— Ce  morceau,  dites-vous,  s’appelle  me  romance  sans  paroles; 
mais,  Clément,  cette  musique  a été  assurément  composée  pour  un 
chant,  et  les  paroles  qu’elle  exprime  vous  les  connaissez,  n’est-il  pas 
vrai? 

— Non,  répondit-il;  mais,  comme  vous,  je  crois  les  entendre  et  il 
me  semble  qu’elles  existent  quelque  part. 

Hansfelt,  de  son  côté,  avait  écouté  la  musique  avec  attention. 
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— Oui,  dit-il  en  souriant,  elles  existent  dans  le  cœur  de  tous  ceux 
qui  aiment,  surtout  de  ceux  qui  aiment  sans  espoir.  Tenez,  je  vais 
vous  dire  en  langue  vulgaire,  non,  en  langue  rimée,  ce  que  signifie 
la  composition  que  Clément  vient  de  nous  jouer. 

Il  prit  un  crayon  et  écrivit  à la  hâte  quatre  vers  dont  l’idée,  à peu 
près  rendue  par  un  poète  français,  était  celle-ci  : 

Du  mal  qu’une  amour  ignorée 
Nous  fait  souffrir 
Je  porte  l’âme  déchirée 
Jusqu’à  mourir  * ! 

Clément  ne  répliqua  pas  et  changea  brusquement  de  thème  ; les 
enfants  se  levèrent  et  battirent  des  mains  en  entendant  jouer  leur 
tarentelle  favorite,  et  leur  gaieté  devint  bruyante. 

Fleurange  quitta  la  chambre  sans  être  aperçue  — elle  le  croyait, 
du  moins  ; — mais  Hilda  l’avait  attentivement  observée  ce  soir-là  et 
elle  la  suivit,  décidée  à obtenir  un  aveu  complet  de  ce  qui  se  passait 
dans  son  cœur.  Elle  entra  doucement  après  elle  dans  la  chambre  de 
sa  cousine. 

Fleurange  ne  l’attendait  pas  : elle  s’était  jetée  sur  une  chaise,  la 
tête  appuyée  sur  ses  deux  mains,  dans  une  attitude  qui  exprimait  à 
la  fois  l’abattement  et  la  douleur. 

Hilda  s’approcha  d’elle  et  la  prit  dans  ses  bras.  Fleurange  releva 
vivement  ses  yeux  pleins  de  larmes. 

— Te  souviens-tu,  dit  Hilda  d’une  voix  douce  et  caressante,  te  sou- 
viens-tu, Gabrielle,  de  ce  jour  où,  moi  aussi,  je  pleurais  dans  la  bi- 
bliothèque de  notre  chère  vieille  maison?  Tu  me  demandas  pour- 
quoi, et  je  te  répondis  en  t’ouvrant  mon  cœur  : Tu  ne  l’as  pas 
oublié,  n’est-ce  pas?  Ne  veux-tu  pas  aujourd’hui  me  répondre  de 
même? 

Fleurange  secoua  la  tête  sans  parler. 

■—  11  m’a  toujours  semblé,  poursuivit  sa  cousine,  que  le  bonheur 
qui,  depuis,  a comblé  ma  vie,  date  de  ma  confiance  en  toi  ce  jour-là. 
Pourquoi  ne  veux-tu  pas  me  traiter  de  même  et  espérer  comme 
moi? 

— Le  bonheur  était  sous  ta  main,  répondit  enfin  Fleurange  ; un 
chimérique  obstacle  t’empêchait  seul  de  le  saisir. 

Mais  que  d’obstacles  semblent  insurmontables  et  s’évanouis- 
sent pourtant  avec  le  temps  ou  seulement  avec  une  ferme  volonté  I 
Pourquoi  donc  le  comte  Georges...?  lui  dit-elle  lentement  en  baissant 
la  voix. 
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— Arrête-toi  ! Hilda,  je  l’en  conjure  ! s’écria  Fleurange  avec  agi- 
tation. 

Sa  cousine  s’arrêta,  en  effet,  interdite. 

— Écoute-moi  bien,  reprit  bientôt  Fleurange  d’une  voix  plus 
calme,  et,  puisque  tu  le  veux,  parlons  de  lui  ; j’y  consens  : parlons- 
en  une  fois,  pour  n’en  plus  parler  jamais.  Dis-moi,  poursuivit-elle 
avec  un  triste  sourire,  peux-tu  me  rendre  une  grande  dame  riche  et 
noble  comme  lui?  Ou  bien  peux-tu  lui  ôter  sa  noblesse  et  le  rendre 
pauvre  comme  moi?  Dans  l’une  ou  l’autre  supposition,  dans  la 
dernière  surtout,  s’écria-t-elle  avec  une  tendresse  dans  la  voix  et  le 
regard  qu’elle  ne  put  réprimer,  ah  I sans  doute,  rien,  rien  que  sa 
volonté  ne  pourrait  me  séparer  de  lui  I Mais  il  est  évident,  n’est-ce 
pas?  que  le  soleil  se  lèvera  demain  comme  aujourd’hui  pour  nous 
tous,  et  nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  fées,  où  d’extraordinaires 
métamorphoses  s’accomplissaient  pour  aplanir  les  difficultés  et  se- 
conder les  vœux  des  pauvres  mortels.  Aide-moi  donc,  Hilda,  je  t’en 
prie,  aide-moi  à oublier,  à vivre  et  même  à guérir,  en  ne  me  parlant 
plus  jamais  ni  de  moi-même  ni  de  lui  !... 

Hilda  la  serra  dans  ses  bras  en  silence  et  la  tint  longtemps  em- 
brassée. 

-—Je  t’obéirai,  ma  Gabrielle,  lui  dit-elle  enfin  ; je  te  promets  de 
me  taire  désormais  et  d’attendre,  pour  te  prononcer  son  nom,  que 
tu  me  parles  de  lui  la  première. 


XXXYÏII 

L’été  et  l’automne  tout  entier  s’écoulèrent  ainsi  sans  amener  au- 
cun incident  nouveau,  sauf  quelques  alternatives  dans  la  lente  con- 
valescence du  professeur,  et  pour  Clément  quelques  instants  de  bon- 
heur éclairés  du  reflet  de  ses  espérances  éteintes.  Ces  instants  étaient 
rares  et  suivis  de  tristes  réveils  ; néanmoins  ils  étaient  doux  et  vi- 
vaient longtemps  dans  sa  mémoire. 

Un  jour  y demeura  gravé  ainsi;  un  beau  jour  d’octobre  où  sa 
sœur  Hilda  et  sa  cousine  avaient  consenti  à se  laisser  conduire  par 
lui  en  bateau  jusqu’à  un  lieu  situé  plus  haut  que  leur  demeure,  où 
la  rivière  encadrait  gracieusement  une  petite  presqu’île  ombragée. 
Ils  avaient  passé  là  plusieurs  heures,  causant  ensemble  avec  l’aban- 
don d’une  douce  intimité,  et  lisant  tour  à tour  les  passages  préférés 
des  livres  qu’ils  avaient  apportés  avec  eux.  En  écoutant  la  voix  ar- 
gentée de  Fleurange,  en  rencontrant  ensuite  son  regard  ému  et 
sympathique  lorsqu’à  son  tour,  et  non  moins  bien  qu’elle-même,  il 


258 


FLEURANGE. 


faisait  la  lecture,  en  se  trouvant  ainsi  rapproché  d’elle  dans  ce  beau 
lieu  solitaire,  sans  autre  témoin  que  celle  dont  la  tendresse  pour 
tous  les  deux  semblait  former  entre  eux  un  lien  de  plus,  l’espoir 
avait  encore  une  fois  pénétré  dans  son  cœur,  comme  un  hôte  qui 
entre  violemment  dans  une  demeure  qu’on  lui  tient  fermée,  mais, 
hélas  ! pour  en  être  expulsé  promptement  et  laisser  la  demeure  en- 
vahie solitaire  comme  avant. 

Au  retour,  tandis  qu’il  ramait,  les  yeux  fixés  sur  elle,  il  vit,  à me- 
sure que  le  jour  tombait,''et  que  l’impression  qu’elle  venait  d’éprou- 
ver — heureuse  et  douce,  mais  passagère  — s’évanouissait  de  sa  pen- 
sée, Vautre  souvenir  revivre  plus  triste,  plus  tendre  que  jamais,  et 
donner  à ses  yeux,  tantôt  fixés  sur  l’eau  rapide  et  sombre,  tantôt  er- 
rants sur  le  rivage,  cette  expression  qu’il  avait  appris  à si  bien  re- 
connaître ; expression  qui  pénétrait  son  cœur  de  pitié  et  de  sympa- 
thie pour  elle,  mais  qui  en  même  temps  le  faisait  frémir  et  palpiter 
d’angoisse,  comme  si  chaque  fois  le  fer  ou  le  feu  eussent  touché  sa 
blessure  et  l’eussent  fait  saigner  ! 

Deux  mois  plus  tard,  la  fête  de  Noël  ramena  encore  pour  lui  un  de 
ces  instants  de  fugitif  bonheur.  La  veille  de  ce  jour  (anniversaire 
jamais  oublié  de  l’arrivée  de  Fleurange  au  milieu  d’eux),  l’heureuse 
famille  tout  entière  réunie  crut  se  retrouver  aux  plus  beaux  jours  du 
passé.  L’arbre  de  Noël  fut  aussi  brillant  qu’autrefois  : mademoiselle 
Joséphine,  aussi  prompte  à partager  la  joie  de  ses  amis  qu’attentive 
à leur  éviter  de  partager  sa  peine,  voulut  contribuer  à l’embellir,  et 
chacun  trouva  suspendu  à ses  branches  un  souvenir  de  sa  main  gé- 
néreuse. Puis,  on  tressa,  comme  jadis,  les  guirlandes  de  houx.  Les 
filles  du  professeur  les  portèrent  pour  le  dîner  de  famille.  Fleurange 
suivit  cette  fois  leur  exemple  sans  se  faire  prier,  et  plus  tard  la 
musique  et  la  danse,  la  joie  des  autres  qui  devenait  facilement  la 
sienne,  lui  firent  éprouver  une  sensation  de  gaieté  inaccoutumée,  à 
laquelle  elle  se  laissa  aller  naturellement  et  sans  résistance  : gaieté 
de  la  jeunesse,  qui  dans  certaines  heures  triomphe  de  tout  et  reprend 
quelquefois  avec  excès  la  part  qui  lui  a été  refusée  avec  trop  de  ri- 
gueur. Le  rire  de  Fleurange  résonnait  comme  de  la  musique;  sa  voix 
joyeuse  se  mêlait  à celle  des  enfants  et  faisait  bondir  de  joie  celui  qui 
la  contemplait  avec  une  extase  mêlée  de  surprise.  Ces  yeux  brillants, 
ce  teint  animé,  tout  cet  éclat  que  le  bonheur  ajoute  à la  beauté, 
avait  depuis  longtemps  disparu  de  celle  de  Fleurange  et  il  ne  pouvait 
le  voir  renaître  ainsi,  sans  ressentir  un  transport,  comparable  à 
l’ivresse,  qui  venait  encore  une  fois  lui  faire  tout  oublier  et  tout 
espérer!  mais  il  fut  promptement  et  tristement  rappelé  à lui-même. 

Madame  Dornthal  était  assise  près  du  fauteuil  de  son  mari,  d’où 
elle  ne  s’éloignait  presque  plus.  Son  bon  sourire  reparaissait  sur 
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ses  lèvres  tandis  qu’elle  regardait  ses  enfants  se  mouvoir  autour 
d’elle,  et  elle  se  penchait  de  temps  en  temps  vers  Ludwig  pour  s’as- 
surer avec  joie  qu’il  prenait  part  à tout  ce  qui  se  passait,  avec  son 
plaisir  accoutumé  et  une  complète  présence  d’esprit.  Tout  d’un  coup 
elle  crut  voir  qu’il  pâlissait.  Elle  regarda  Clément  en  faisant  de  la 
main  un  geste  qu’il  comprit.  Le  bruit  fatiguait  son  père  : en  un 
instant  le  plus  profond  silence  se  rétablit  et  tous  se  rapprochèrent  du 
fauteuil  du  professeur.  11  semblait,  en  effet,  soudainement  fatigué; 
ses  yeux  s’étaient  fermés  et  il  avait  appuyé  sa  tête  sur  l’épaule  de  sa 
femme.  Tous  attendaient  avec  anxiété  ses  premières  paroles  au  sortir 
de  ce  subit  accès  de  somnolence.  Il  ouvrit,  en  effet,  bientôt  les  yeux 
et  promena  autour  de  lui  un  regard  vague  et  inquiet  ; puis,  se  tour- 
nant vers  madame  Dornthal,  il  lui  dit  d’une  voix  triste  en  passant  la 
main  sur  son  front  : 

— Dis-moi  donc  pourquoi  Félix  n’est  pas  ici.  Je  le  savais,  mais  je 
l’ai  oublié. 

Cette  défaillance  nouvelle  de  sa  mémoire,  ce  nom  qui  réveillait 
de  si  pénibles  souvenirs,  prononcé  d’une  manière  qui  ne  l’était  pas 
moins,  mit  fin  à toute  la  gaieté  de  la  soirée,  et  quoique  cet  accident, 
causé  par  un  peu  trop  d’agitation  et  de  fatigue,  ne  fût  pas  regardé 
comme  fort  grave,  l’impression  en  fut  sinistre,  surtout  pour  Fleu- 
range,  qui  avait  pour  la  ressentir  un  double  et  récent  motif. 

Clément,  mis  au  fait  par  Steinberg  de  tout  ce  qui  s’était  passé  à 
Florence,  la  partagea  silencieusement  avec  elle,  et  cette  fois  encore 
l’éclair  de  joie  qui  avait  traversé  son  cœur  s’évanouit  pour  lui  dans 
une  nuit  plus  noire  qu’auparavant.  Il  ne  pouvait  toutefois  prévoir 
qu’un  événement  public  et  grave,  qui  à cette  même  heure,  se  pas- 
sait bien  loin  de  lui  et  dans  la  sphère  la  plus  étrangère  à la  sienne, 
allait  avoir  sur  son  humble  destinée  une  importante  et  douloureuse 
influence. 

Mme 


La  suite  prochainement. 


Craven. 


LA  MARINE  PENDANT  LA  GUERRE 
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La  mission  de  notre  marine  au  début  de  la  dernière  guerre 
était  tout  indiquée  : elle  devait  consister  à paralyser  l’immense 
commerce  maritime  de  l’ennemi,  à poursuivre  et  détruire  ses  bâti- 
ments de  guerre,  à tenter  des  opérations  contre  son  littoral  et  à y 
débarquer  une  armée.  C’est  ainsi  qu’elle  fut  d’ailleurs  envisagée  par 
M.  Rigault  de  Genouilly  et  par  le  conseil  impérial  auquel  le  ministre 
ne  cacha  pas  la  surprise  que  lui  causait  la  brusque  déclaration  de 
M.  de  Grammont.  Moins  heureux  que  M.  le  maréchal  Lebœuf,  le  mi- 
nistre de  la  marine  n était  pas  prêt,  et  il  le  déclara.  Mais  le  maître 
avait  parlé  : il  voulait  la  guerre,  et  son  conseil  tout  entier  croyait  à 
son  étoile.  On  comptait  aussi  sur  les  assurances  de  M.  Lebœuf,  qui 
devait  supporter  tout  le  poids  de  l’effort.  Pour  sa  part,  M.  Rigault 
de  Genouilly,  plus  instruit  que  M.  Lebœuf,  connaissait  son  ennemi. 
Il  savait  aussi  de  quels  hommes  il  disposait  lui-même  ; il  n’ignorait 
pas  les  ressources  de  nos  arsenaux  et  Uaclivité  de  son  administra- 
tion ; et  il  pensait  avec  raison  que,  l’heure  du  départ  sonnée,  il  lui 
serait  permis  de  faire  face  à toutes  les  éventualités.  On  lui  répondit 
d’avoir  simplement  à préparer  ses  croiseurs,  ainsi  que  ses  cuirassés, 
en  cas  de  lutte  avec  les  cuirassés  prussiens,  et  enfin  de  mettre  à la 
disposition  du  ministre  de  la  guerre  des  transports  assez  nombreux 
pour  porter  sur  le  territoire  de  l’ennemi  un  corps  de  débarque- 
ment. 

Nos  escadres  cuirassées  et  notre  flotte  de  transport  mises  en  ar- 
mement, le  premier  soin  du  ministre  fut  de  renforcer  nos  stations 
lointaines.  Les  divisions  des  Antilles,  de  la  côte  d’Afrique,  des  mers 
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du  Sud  et  de  la  Chine  furent  respectivement  augmentées  d^une  fré- 
gate et  d’un  aviso;  celle  de  la  Réunion  reçut  Fordre  de  se  porter  sur 
la  Cochinchine  et  sur  les  détroits  de  la  mer  de  Chine  ; des  bâtiments 
s’échelonnèrent  à l’entrée  des  Dardanelles  et  à Gibraltar.  Tous  ces 
mouvements  étaient  exécutés  à la  fin  de  juillet. 

En  Allemagne,  la  déclaration  de  la  guerre  n’eut  pas  les  mêmes 
effets.  Tandis  que  nos  navires,  le  pavillon  national  à tous  leurs  mâts, 
quittaient  leurs  ports  toutes  voiles  dehors,  les  bâtiments  prussiens 
rentraient  dans  les  leurs.  Cette  attitüde  donna  d’abord  à penser  que, 
surpris  comme  les  nôtres  par  l’explosion  soudaine  du  conflit,  ils 
manquaient  des  éléments  essentiels  d’une  lutte  sérieuse  et  menaçant 
de  durer,  et  qu’ils  regagnaient  leurs  arsenaux  pour  y recevoir  leurs 
instructions  et  compléter  leur  matériel.  Était-il  permis  de  croire 
alors  qu’une  marine  composée  de  cinquante-cing  navires  de  guerre 
disparaissait  pour  ne  plus  se  montrer?  Une  telle  supposition  ne  pou- 
vait germer  dans  l’idée  d’aucun  Français.  Nos  marins  s’attendaient 
au  contraire  à des  combats  que  la  force  de  l’ennemi  justifiait  pleine- 
ment, force  que  l’on  craignait  de  voir  s’augmenter  encore  par  une 
alliance  avec  la  Russie.  En  présence  de  cette  dernière  éventualité, 
l’escadre  de  la  Méditerranée  avait  même  reçu  l’ordre  de  rallier  Brest 
au  premier  signal,  afin  de  rester  ainsi  à cheval  sur  le  détroit  de  Gi- 
braltar et  la  mer  du  Nord. 

Aucune  de  ces  suppositions  ne  se  réalisa.  Néanmoins,  pendant  que 
dans  nos  ports  on  travaillait  de  façon  à n’être  pas  surpris,  on  s’oc- 
cupait à Paris  du  choix  des  chefs  à donner  à nos  escadres  que 
l’envoyait  déjà  victorieuses.  C’était,  disait-on,  à l’amiral  Rigaull  de 
Genouilly  que  l’empereur  avait  confié  la  direction  des  opérations  ma- 
ritimes dans  les  mers  du  Nord.  C’est  sur  VOcéan,  de  950  chevaux  et 
de  14  canons,  en  armement  à Cherbourg,  sous  les  ordres  de  M.  le 
capitaine  de  vaisseau  Richild  Grivel,  que  l'amiral  devait,  ajoutait-on, 
arborer  son  pavillon.  Il  eût  fallu,  dans  ce  cas,  opter  entre  le  minis- 
tère et  le  commandement  en  chef.  M.Rigault  de  Genouilly  préféra  sans 
doute  conserver  la  direction  de  l’œuvre  qu’il  avait  commencée,  car 
le  22  juillet  le  vice-amiral  Bouët-Villaumez  apprit  la  distinction  dont 
il  avait  été  l’objet  de  la  part  de  l’empereur  pour  commander  en  chef 
l’escadre  de  la  Baltique.  On  l’informait  en  même  temps  que  la  flotte 
mise  sous  ses  ordres  se  composerait  de  quatorze  frégates  cuirassées, 
d’un  grand  nombre  d’avisos  et  d’autres  bâtiments  appropriés  à l’ex- 
pédition. 

Une  seconde  flotte,  commandée  par  le  vice-amiral  de  la  Roncière  le 
Noury,  et  formée  de  grands  transports  à vapeur,  de  chaloupes  canon- 
nières et  de  batteries  flottantes,  devait  suivre  la  première  avec  trente 
mille  hommes  de  débarquement  îplacés  sous  les  ordres  du  général 
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Bourbaki.  Dès  le  lendemain  de  sa  nomination,  le  vice-amiral  Bouët 
se  rendit  à Cherbourg  et  arbora  son  pavillon  sur  la  Surveillante,  fré- 
gate cuirassée  de  900  chevaux  et  de  12  canons.  Malgré  le  zèle  qu’avait 
déployé  M.  le  vice-amiral  Roze,  préfet  maritime,  l’installation  de  ce 
bâtiment,  dont  rien  ne  faisait  prévoir  la  subite  entrée  en  campagne, 
n’était  pas  achevée.  11  n’y  avait  pas  d’ailleurs  de  temps  à perdre,  car 
à peine  l’amiral  quittait-il  Paris  que  l’empereur  changeait  de  plan. 
Dans  le  programme  nouveau  adopté  par  lui,  il  n’était  plus  question 
des  quatorze  navires  cuirassés  et  des  nombreux  avisos  dont  l’escadre 
devait  se  composer  : c’est  avec  douze  bâtiments  que,  le  24  juillet, 
le  vice-amiral  dut  prendre  le  chemin  des  mers  du  Nord.  Néanmoins, 
les  instructions  du  ministre  ne  parlaient  de  la  flotte  que  comme  si 
elle  eût  été  complète  et  prêteà  prendre  l’offensive.  «Vous  vous  dirige- 
rez d’abord  vers  le  Sund,  où  vous  détacherez  la  Thétis  à Copenhague, 
écrivait-il  à l’amiral;  puis,  de  nuit,  vous  reviendrez  devant  la  Jahde 
pour  y bloquer  l’escadre  prussienne.  Pendant  ce  temps,  les  autres 
bâtiments  vous  seront  expédiés.  Vous  laisserez  devant  la  Jahde  le 
contre-amiral  Dieudonné  avec  une  division  et  vous  vous  rendrez  avec 
l’autre  dans  la  Baltique.  » Ces  mêmes  instructions  renfermaient 
quelques  détails,  « faux  pour  la  plupart,  » dit  M.  de  Pont-Jest,  sur  la 
flotte  prussienne  commandée  par  le  prince  Adalbert,  puis  elles  se 
terminaient  par  l’ordre  formel  de  attaquer  aucune  ville  ouverte^. 

Pour  faciliter  l’entreprise,  un  capitaine  de  vaisseau,  M.  de  Cham- 
peaux, avait  été  envoyé  en  Danemark,  où,  grâce  à ses  intelligents 
efforts,  des  pilotés  danois  furent  préparés  à nous  fournir  leur  con- 
cours. Cet  officier  avait  fait  plus.  D’après  M.  de  Pont-Jest,  les  séma- 
phores des  côtes  de  Jutland  avaient  reçu  des  instructions  qui  leur 
permettaient  de  correspondre  avec  nous  à l’aide  de  signaux  secrets, 
et  la  baie  de  Kioje,  au  sud  de  Copenhague,  dans  l’est  de  l’île  de 
Sjâlland,  avait  été  préparée  pour  nous  servir  de  lieu  de  ravitaille- 
ment. 

En  prévision  d’une  rencontre  que  tous  les  marins  déclaraient  cer- 
taine, M.  Bouët-Willaumez  dressa  sur-le-champ  son  plan  de  cam- 
pagne. Bien  que  ses  instructions  lui  représentassent  Pescadre  prus- 
sienne comme  vraisemblablement  réfugiée  dans  la  Jahde,  il  se  refu- 
sait à le  croire.  Il  ne  lui  semblait  pas  qu’une  escadre  commandée 
par  un  personnage  aussi  important  qu’un  prince  dût  ne  point  recher- 
cher le  combat,  cette  escadre  offrant  d’ailleurs  des  éléments  de  lutte 
de  premier  ordre.  Le  prince  Adalbert  avait  en  effet  à sa  disposition 
trois  frégates  cuirassées,  un  monitor,  et  montait  leKônig-Wilhelm. 
Ce  bâtiment,  plus  célèbre  par  ce  qu’il  promet  que  par  ce  qu’il  a tenu. 


Les  escadres  françaises  dans  la  mer  du  Nord  et  la  Baltique^  chez  Hachette. 
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est  le  plus  fort  des  cuirassés  que  la  mer  ait  portés.  Il  a une  longueur  de 
1 08  mètres  et  une  largeur  de  1 8.  Sa  coque,  revêtue  d’une  cuirasse  qui 
n’a  pas  moins  de  21  centimètres  d’épaisseur,  jauge  5,958  tonneaux. 
Elle  renferme  une  machine  de  1 ,150  chevaux,  qui  assure  à sa  marche 
une  vitesse  de  26'^‘\360  à l’heure,  vitesse  avec  laquelle  aucun  de  nos 
navires  ne  saurait  rivaliser.  Son  artillerie  est  formidable.  Elle  se  com- 
pose de  25  canons  du  calibre  français  de  24  centimètres.  Aucun  de 
nos  cuirassés,  si  l’on  en  excepte  le  Dunderberg,  n’était  capable  de 
lutter  avec  un  pareil  adversaire.  Malheureusement  ce  monitor  n’était 
pas  prêt.  Acheté,  comme  Ton  sait,  aux  Américains,  le  Dunderberg, 
devenu  le  Rochambeau^  était  encore  aux  mains  des  ingénieurs  qu’on 
avait  chargés  de  lui  faire  subir  les  modifications  de  détail  que  son 
état  réclamait. 

M.  Bouët-Willaumez  avait  cependant  résolu  d’attaquer  le  Kônig- 
Wilhelm^  non  pas  avec  son  artillerie,  qu’il  savait  impuissante  à bles- 
ser un  tel  adversaire,  mais  par  le  choc.  C’était  l’éperon  de  la  Sur- 
veillante,  se  faisant  projectile  gigantesque,  qui  devait  avoir  raison 
des  murailles  de  fer  du  vaisseau  prussien.  Pour  le  seconder,  M.  Bouët 
était  accompagné  de  la  Gauloise,  deuxième  frégate  amirale,  montée 
par  le  contre-amiral  Dieudonné,  de  la  Guienne  et  de  la  Flandre,  fré- 
gates de  la  même  force  que  la  Surveillante  ; de  la  Thétis  et  de  la 
J eanne-d' Arc,  corvettes  cuirassées  de  450  chevaux  et  de  1 0 canons, 
et  enfin  de  la  corvette-aviso  en  bois  le  Cassard,  de  220  chevaux  et 
2 canons. 

C’est  le  24  juillet,  à cinq  heures  du  soir,  que  l’escadre  sortit  de 
Cherbourg,  sous  les  yeux  de  la  population  entière  de  la  ville,  mas- 
sée sur  les  jetées  et  la  terrasse  du  Casino  pour  lui  faire  ses  adieux 
et  lui  envoyer  à travers  l’espace  des  souhaits  de  succès  et  d’heureux 
retour.  D’autant  plus  animée  était  la  ville  que  l’impératrice  était 
venue  elle-même  apporter  à l’amiral  Bouët  ses  dernières  instructions. 
Montée  sur  la  corvette  le  Coligny,  elle  accompagna  l’escadre  pen- 
dant plusieurs  milles.  Une  autre  corvette,  le  Jérôme-Napoléon, 
suivait  la  flotte,  chargée  d’apporter  de  ses  nouvelles  à Dunkerque, 
soit  après  un  combat,  soit  aussitôt  son  arrivée  à Heligoland. 

C’est  dans  les  parages  de  cet  îlot,  situé  en  face  de  la  côte  du 
Hanovre,  à 20  ou  25  milles  des  bouches  du  Weser  et  de  l’Elbe, 
et  appartenant  à l’Angleterre,  que  la  flotte  française  pensait  sur- 
prendre l’escadre  prussienne.  Malheureusement,  le  25,  le  feu  flot- 
tant anglais  placé  sur  le  banc  Galloper  ayant  aperçu  nos  navires,  en 
télégraphia  la  nouvelle  à Londres,  d’où  elle  gagna  rapidement  le  lieu 
de  retraite  de  la  flotte  prussienne.  Où  celle-ci  était-elle  réellement 
réfugiée?  Les  pilotes,  eux,  prétendaient  que  l’amiral  Adalbert  avait 
fait  route  vers  la  Baltique  et  s’était  caché  à Kiel.  M.  Kràtzer,  notre 
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interprète,  était  d’un  avis  contraire,  prétendant  que,  pour  qu’il  en 
fût  ainsi,  il  était  nécessaire  que  la  Prusse  fût  déjà  certaine  de  l’ap- 
pui de  la  Russie,  ce  que  rien  n’était  encore  venu  confirmer. 

Cette  incertitude  fit  perdre  à notre  escadre  un  temps  précieux. 
M.  Bouët-Willaumez  y mit  fin  en  remontant  vers  le  nord.  Sur  la  plu- 
part de  ses  bâtiments,  d’ailleurs,  l’approvisionnement  de  charbon 
était  incomplet,  insuffisant  même  sur  quelques-uns.  Il  était  donc 
important  de  gagner  le  lieu  de  ravitaillement  qui  avait  été  choisi  par 
M.  de  Champeaux.  Cet  officier  se  trouvait  à la  pointe  du  Skagen,  ex- 
trémité nord  du  Danemark,  lorsque  l’escadre  la  doubla,  le  28  juillet. 
« Il  venait  au-devant  d’elle,  dit  M.  de  Pont-Jest,  pour  prier  l’amiral 
Bouët,  au  nom  de  M.  de  Saint-Fériol,  ministre  de  France  à Co- 
penhague, d’entrer  dans  la  Baltique.  Le  Danemark  était  prêt  à se 
soulever,  le  parti  allemand,  composé  presque  exclusivement  de  la 
cour,  serait  obligé  de  céder,  et  il  était  certain  que  la  mise  à terre 
de  la  première  compagnie  de  débarquement  serait  le  signal  de  l’élan 
du  peuple  danois,  désireux  de  prendre  sa  revanche  sur  son  irrécon- 
ciliable ennemi.  » Il  est  hors  de  doute  qu’à  cette  époquerégnait  chez 
ce  brave  petit  peuple  danois  une  grande  surexcitation,  mêlée  de  pro- 
fonde sympathie  pour  la  France  et  de  haine  pour  l’Allemagne.  A 
Copenhague,  les  femmes  du  monde  ainsi  que  celles  du  peuple  ne  por- 
taient plus  que  les  couleurs  françaises  ; dans  les  théâtres,  on  ne  chan- 
tait que  la  Marseillaise  et  le  Rhin  allemand  d’Alfred  de  Musset  ; une 
souscription  pour  les  blessés  y atteignait  en  quelques  jours  le  chiffre 
de  80,000  francs,  tandis  que  la  souscription  pour  les  blessés  alle- 
mands ne  montait,  dans  le  même  laps  de  temps,  qu’à  1,800  francs. 
L’enthousiasme  enfin  était  à son  comble.  La  presse  danoise  presque 
tout  entière  prêchait  ardemment  la  guerre  et  la  vengeance.  Nous 
avions  là,  enfin,  un  allié  tout  prêt  et  auquel  il  suffisait  de  tendre  la 
main. 

■ Or  cet  allié,  il  faut  le  reconnaître  avec  M.  de  Pont-Jest,  malgré  la 
faute  que  nous  avons  commise,  eût  peut-être  suffi  pour  changer  la 
face  des  événements.  Par  sa  marine,  mieux  au  courant  que  la  nôtre 
des  mers  difficiles  destinées  à servir  de  théâtre  aux  luttes  présu- 
mées, mieux  appropriée  à la  navigation  des  détroits  dangereux  par 
lesquels  il  allait  falloir  passer  et  repasser  sans  cesse,  le  débarque- 
ment devenait  d’une  facilité  extrême,  et  comme  le  Danemark  pouvait 
mettre  immédiatement  en  campagne  près  de  40,000  hommes,  la 
Prusse  eût  été  menacée,  dans  le  Nord,  d’une  armée  de  70,000  hommes, 
qui  l’aurait  forcée  de  conserver  plus  de  200,000  soldats  en  Hanovre 
et  dans  le  Holstein,  sans  parler  des  garnisons  dont  elle  n’aurait  pu 
priver  ses  côtes  menacées  par  nos  frégates. 

Pour  obtenir  ce  résultat,  il  fallait  avant  tout  que  notre  armée  de 
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débarquement  apparût.  Celle-ci  devait  se  composer  de  troupes  d^ori- 
gines  diverses.  Un  effectif  de  15,000  hommes  avait  été  emprunté 
aux  divisions  de  Constantiiie  et  d’Oran,  et  comprenait  deux  régi- 
ments de  zouaves,  deux  régiments  de  spahis,  la  légion  étrangère,  et 
deux  régiments  de  chasseurs  d’Afrique.  Une  division  d’infanterie,  et 
quatre  rniüe  hommes  d’infanterie  de  marine,  appuyés  par  3 bat- 
teries d^artillerie  de  marine,  complétaient  ce  corps  qui,  plus  tard,  au 
camp  de  Chélons,  devint  le  12®  corps,  dont  la  conduite  fut  si  bril- 
lante à Sedan.  Pour  conduire  ces  troupes  en  Allemagne,  tous  les 
transports  de  l’Océan,  ainsi  que  les  bâtiments  disponibles  delà  Com- 
pagnie trarisalianiique  avaient  été  requis  et  se  réunissaient  à Cher- 
bourg, Tenu  d^attendre  cette  réserve  pour  la  protéger  et  l’aider  dans 
son  œuvre,  M.  Bouët-Willauraez  déclina  l’invitation  de  M.  de  Saint- 
Férioî,  et  demanda  de  nouvelles  instructions  à Paris.  Au  même  mo- 
ment, le  vice-amiral  recevait  des  ordres  qui  confirmaient  ceux  dont 
il  était  déjà  porteur.  Après  quelques  détails  relatifs  au  service,  le 
ministre  engageait  à choisir  un  poste  qui  lui  permît  « tout  à la  fois 
de  respecter  la  neutralité  danoise,  de  surveiller  les  côtes  ennemies 
’ et  de  pourvoir  au  ravitaillement  de  ses  bâtiments.  » 11  lui  recomman- 
dait de  plus,  l’entrée  de  la  Jahde  étant  libre,  d’y  laisser  des  force-'' 
considérables  en  observation.  Le  ministre  espérait  toujours  alors 
embarquer  le  corps  qui  se  formait  à Cherbourg  et,  en  attendant, 
désirait  qu’aucun  des  navires  prussiens  réfugiés  à Jahde  ne  pût  passer 
de  la  mer  d’Allemagne  dans  celle  du  Nord. 

L’alliance  avec  le  Danemark,  que  Fescadre  croyait  déjà  faite,  n’avait 
pas  môme  été  proposée.  Le  1®"  août  seulement  on  vit  arriver  sur  le 
CoUgny  M.  de  Cadore,  le  diplomate  chargé  d’entamer  les  négocia- 
tions avec  le  Danemark  et  les  autres  petites  puissances  du  Nord. 
Il  invita  h son  tour  M.  Bouët-Wiliaumez  à pénétrer  dans  le  Sund. 
L’amiral  lui  répondit,  comme  il  avait  répondu  à M.  de  Saint-Fériol, 
qu’en  présence  de  ses  instructions  cela  ne  lui  était  pas  possible.  Il 
consentit  néanmoins  à attendre  encore  pendant  quaranle-huit  heures 
la  réponse  du  ministre  de  la  marine  à sa  dépêche,  mais,  ce  laps  de 
temps  écoulé,  il  était  décidé  à retourner  à la  Jahde.  M.  de  Cadore 
dut  se  contenter  de  cette  décision,  et  il  se  rendit  à Copenhague,  où 
ses  ouvertures  ne  furent  accueillies  qu’avec  une  extrême  froideur 
par  la  cour,  si  intimement  liée  à la  Prusse  et  à la  Russie  par  ses  al- 
liances. 

C’est  sur  ces  entrefaites  que  l’amiral  apprit  qu’un  monitor  prus- 
sien, VArminlus^  de  4 canons  et  300  chevaux,  probablement  sorti  de 
Kiel,  tentait  de  remonter  le  Grand-Belt,  avec  la  corvette  de  28  canons 
et  400  chemiixV Elisabeth.  Il  expédia  immédiatement  à leur  rencon- 
tre la  ThétlSj  la  Guyenne^  la  Jeamie-d’Arc  et  le  Cassardy  dont  lanavi- 
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gation  difficile  lui  permit  de  constater  combien  ces  grands  navires 
étaient  peu  faits  pour  opérer  dans  des  détroits  praticables  seulement 
pour  des  navires  d’un  faible  tirant  d’eau.  V Ai'minius  se  réfugia  im- 
médiatement dans  l’une  des  baies  neutres  du  Jutland  ; puis,  profitant 
de  la  brume,  serra  de  près  la  côte  danoise  dont  nos  grandes  frégates 
ne  pouvaient  même  pas  approcher,  passa  dans  la  mer  du  Nord,  et 
gagna  la  Jahde.  Quant  à VElisabeth^  lorsque  son  commandant  sut, 
parles  espions,  que  les  bâtiments  ennemis  approchaient,  il  retourna 
rapidement  à Kiel,  d’où  il  ne  sortit  plus. 

Cette  aventure,  dont  on  a fait  grand  bruit,  en  représentant  le  mo- 
nitor  prussien  forçant  le  blocus  sous  les  yeux  d’une  escadre  de  sept 
vaisseaux  cuirassés,  ne  saurait  étonner  que  les  personnes  qui  n’ont 
jamais  comparé  l’étroitesse  ou  le  peu  de  profondeur  des  mers  où 
elles  avaient  mission  d’opérer  avec  l’énorme  creux  de  nos  frégates. 
Tandis  que  celles-ci  tirent  8 et  9 mètres,  8 et  10  pieds  d’eau  suffisent 
à VArminius.  Le  Cassard  était  le  seul  bâtiment  de  l’escadre  qui  pût 
se  hasarder  à le  suivre.  Or  il  était  en  bois,  et  toute  son  artillerie  se 
composait  de  quatre  pièces  de  12  et  d’un  canon  à pivot,  dont  les 
projectiles  eussent  été  parfaitement  inoffensifs  contre  les  murailles 
de  fer  du  monitor  ennemi.  C’est  pourtant  avec  de  tels  navires  que 
M.  Bouët-Willaumez  devait  entrer  dans  la  Baltique.  Le  2 août,  M.  de 
Champeaux  revenait  à bord  de  la  Surveillante,  apportant  au  vice- 
amiral  une  dépêche  du  ministre,  qui  lui  ordonnait  de  se  rendre  sur 
les  côtes  prussiennes.  La  seconde  phase  de  l’expédition  française, 
c’est-à-dire  la  plus  pénible  et  la  plus  périlleuse,  allait  commencer. 


II 

Pour  juger  sainement  des  difficultés  que  présentait  l’exécution  des 
instructions  nouvelles  du  ministre,  il  est  nécessaire  de  jeter  les  yeux 
sur  la  carte  du  Danemark.  On  voit  alors  que  la  pointe  de  Skagen  dou- 
blée, le  Cattegat,  cette  mer  intérieure  qui  sépare  le  Danemark  de  la 
Suède,  descendu,  trois  passages  se  présentent  au  navigateur  qui 
veut  pénétrer  dans  la  Baltique.  Le  premier,  situé  entre  la  côte  danoise 
et  l’île  Fyen,  est  le  Petit-Belt  ; le  second,  qui  court  entre  File  Fyen 
et  File  Sjàlland,  est  le  Grand-Belt;  le  troisième,  enfin,  sépare  cette 
dernière  île  de  la  côte  suédoise:  c’est  le  Sund.  Ces  trois  détroits  qui, 
à travers  un  véritable  archipel,  conduisent  du  nord  au  sud  vers  les 
côtes  de  Prusse,  ne  sont  pas  indistinctement  praticables  pour  tous 
les  navires.  Le  Petit-Belt  n’est  navigable  que  pour  les  bâtiments  d’un 
très-faible  tirant  d’eau  ; seuls  les  deux  autres  sont  ouverts  à la  grande 
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navigation,  qui  choisit  presque  toujours  le  Sund,  où  elle  trouve 
moins  de  bas-fonds  que  dans  le  Grand-Belt,  et  un  plus  grand  nombre 
de  bons  abris.  Mais  faut-il  encore,  pour  y pénétrer,  que  les  navires 
ne  dépassent  pas  un  tirant  d’eau  de  24  à 25  pieds.  Avec  un  plus 
grand  creux,  ils  sont  forcés  de  se  servir  du  troisième  détroit,  du 
Grand-Belt,  qui  est  le  plus  profond.  Ainsi  a dû  le  faire  l’escadre 
française,  dont  certaines  frégates,  l'Océan,  par  exemple,  ne  calent 
pas  moins  de  28  pieds.  C’était  la  première  fois  qu’une  escadre  com- 
posée d’aussi  puissants  navires  allait  s’y  engager.  Grâce  à l’habileté 
des  pilotes  danois  et  aux  précautions  minutieuses  qu’il  leur  fit  pren- 
dre, le  vice-amiral  Bouët-Willaumez  réussit  cependant  a parcourir 
ce  passage  sans  avaries,  mais  non  pas  sans  crainte,  car  V Océan,  pen- 
dant un  instant,  n’eut  que  50  centimètres  d’eau  sous  sa  quille  ^ 

Cette  première  difficulté  surmontée,  il  en  surgit  une  autre  devant 
l’amiral.  Ses  instructions  lui  disaient  qu’il  aurait  à faire  opérer  le 
débarquement  d’un  corps  d’armée  sur  les  rivages  ennemis,  mais  ne 
lui  indiquaient  pas  l’endroit  même  où  cette  invasion  aurait  lieu.  On 
s’en  référait  pour  cela  à son  intelligence  de  marin  et  de  militaire. 
Or  ce  choix  était  assez  difficile,  car  il  ne  fallait  pas  seulement  saisir 
le  point  le  plus  praticable  pour  des  navires  de  transport;  il  était 
plus  essentiel  encore  qu’il  eût  une  grande  importance  stratégique. 
L’amiral  eut  donc  à s’occuper  sur-le-champ  de  la  reconnaissance  des 
parages  où  nos  forces  de  terre  et  de  mer  combinées  étaient  destinées 
à opérer. 

Ainsi  que  le  montrent  les  cartes  et  les  instructions  nautiques,  l’Al- 
lemagne possède  sur  la  mer  Baltique  une  longue  étendue  de  côtes  qui 
n’a  pas  partout  le  môme  caractère.  De  la  frontière  danoise  aux  rives 
du  Mecklenburg-Schwerein,  elles  sont  de  nature  rocheuse  ; du  golfe 
de  Lubeck  à Memel,  ce  sont  les  apports  quotidiens  des  cours  d’eau 
qui  les  ont  formées.  Les  côtes  du  Holstein  et  de  la  partie  du  Schles- 
wig  dont  les  Prussiens  se  sont  emparés,  commencent  à la  hauteur 
de  la  ville  de  Christiansfeld  dans  le  Petit-Belt,  mais,  d’une  extrémité 
à fautre,  elles  sont  inabordables  pour  de  grands  navires.  Chacune 
de  ses  villes  maritimes,  comme  si  leurs  fondateurs  eussent  redouté 
l’attaque  par  mer  d’un  puissant  ennemi,  ont  été  bâties  au  fond  de 
ces  baies  étroites,  longues,  et  où  l’eau  manque  presque  absolument, 
que  les  Scandinaves  nomment  fjords. 

Ainsi  la  nature  a défendu  Haderslehen,  Apenrade,  Sonderburg, 
Flensburg,  Schleswig,  Ekenforde  et  Kiel.  La  baie,  ou  plutôt  le  canal 
à l’extrémité  duquel  s’élève  ce  dernier  port,  n’a  pas  moins  de  14  ki- 

* Nous  empruntons  ces  détails  à la  brochure  de  M.  de  Pont-Jest,  dont  nos  infor- 
mations personnelles  nous  permettent  de  garantir  l’entière  exactitude. 
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lomètres  de  longueur,  taudis  que  sa  largeur  en  a 4 au  plus.  Lors- 
que Kiel  était  en  possession  des  Danois,  ceux-ci  avaient  échelonné 
pour  le  défendre  plusieurs  forts  et  de  nombreuses  batteries  qui,  en 
cas  d’entrée  de  vive  force,  pouvaient  jouer  un  rôle  considérable.  Pour 
les  défendre  contre  une  attaque  par  terre,  une  garnison  demeure  à 
Rendsburg,  forteresse  voisine  de  Kiel,  qui  peut  encore  faire  venir 
du  secours  de  Hamburg,  situé  à 76  kilomètres,  et  de  Gluckstadt, 
toutes  deux  en  communication  avec  Kiel  par  des  lignes  ferrées  et 
télégraphiques. 

Des  observations  analogues  avaient  été  faites  à Dûppel,  à Kuppel, 
à Alsen,  par  les  officiers  de  l’escadre  qui,  privés  de  bateaux  légers  et 
de  troupes  d’appui,  se  sentaient  incapables  d’entreprendre  une  lutte 
où  tout  ne  pouvait  que  tourner  contre  eux. 

En  poursuivant  sa  route  dans  le  sud,  l’escadre  trouva  une  belle  côte 
et  de  bonne  tenue,  à l’extréîuité  de  laquelle  apparaît  l’île  de  Feh- 
meri),  peuplée  par  dix  mille  habitants,  presque  tous  agriculteurs  ou 
pêcheurs.  Au-dessous  de  l’île,  la  rive  se  creuse  et  une  large  baie 
s'offre  au  navigateur  qui  peut  y atterrir  soit  à Neustadt,  soit  à Trave- 
mûnde,  soit  à Wismar,  qui  sont  comme  les  sentinelles  avancées  de 
Lubeck.  Celte  ville  est  un  peu  plus  en  arrière  dans  les  terres,  sur 
la  rive  gauche  de  la  Trave.  Son  port  est  Travemünde,  qui  est  aussi 
son  protecteur.  Il  est  lui-même  entouré  de  fortifications  et  de  fossés. 
D’après  le  consul  de  Belgique,  M.  Boelsche,  celle  cité,  grâce  à son 
voisinage  de  Lubeck,  occuperait  le  troisième  rang  parmi  les  villes 
maritimes  de  la  confédération  du  Nord,  et  le  premier  rang  parmi 
les  ports  de  la  Baltique.  Pour  donner  une  idée  du  dommage  qu’a  dû 
causer  à Lubeck  le  blocus  dont  elle  allait  être  victime,  il  faut  qu’on 
sache  que  ses  importations  atteignent  environ  120  millions  par  an, 
dont  50  pour  100  reviennent  à la  marine,  et  occupent  près  de  six 
mille  personnes.  Un  va-et-vient  très-actif  de  steamers  est  établi 
entre  Travemünde  et  Stockholm,  Copenhague,  Riga  et  Cronstadt. 

Neustadt,  jadis  célèbre  par  ses  constructions  navales,  n’a  plus 
aujourd’hui  qu’un  chantier  de  réparations,  mais  est  resté  un  marché 
richement  approvisionné.  Son  rival,  Wismar,  est  un  port  fortifié  au- 
quel il  ne  manque,  comme  à tous  les  ports  de  la  Prusse,  que  quel- 
ques mètres  d’eau  pour  devenir  de  grands  ports.  Il  renferme  douze 
mille  habitants,  qui  se  livrent  à l’industrie,  au  commerce  et  à la  navi- 
gation. Une  soixantaine  de  bâtiments  battent  son  pavillon  et  400  na- 
vires le  fréquentent. 

Un  peu  plus  à l’est,  la  côte  s’échancre  et  forme  un  golfe,  au  fond 
duquel  est  Rostok,  et  dont  l’entrée  est  gardée  par  Warnemùnde. 
C’est,  d’après  les  Allemands  eux-mêmes,  le  port  le  plus  animé  du 
Mecklenburg.  Sept  cents  navires,  en  moyenne,  y abordent  annuelle- 
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ment.  Les  Prussiens  y ont  établi  un  dépôt  de  leur  marine  de  guerre. 
Quant  à Rostok,  il  compte  vingt  mille  habitants.  Son  cabotage  passe 
pour  le  plus  considérable  de  tous  les  ports  allemands  de  la  Baltique, 
sans  excepter  Dantzig  ni  Stetfin.  On  cite  son  phare,  qui  est  en  effet 
assez  élevé  pour  être  vu  jusqu’à  5 lieues  au  large.  C’est  l’un  des 
soixante  feux  qui  éclairent  les  côtes  allemandes  et  que  ne  purent 
voir  nos  marins.  Quand  l’amiral  Bouët-Willaumez  suivit  le  littoral, 
l’étoile  bienfaisante  des  phares,  qui  brillait  même  lorsque  la  tempête 
cachait  celles  du  ciel,  était  éteinte,  et,  comme  au  moyen  âge,  les 
côtes  de  la  Germanie  étaient  rentrées  dans  leur  sinistre  obscurité. 
Ordre  avait  été  donné  à tous  les  capitaines  des  ports,  par  l’amirauté 
de  la  Confédération,  de  ne  plus  allumer  les  feux  et  de  détruire  le 
balisage. 

Au-dessus  de  Warnemùnde,  l’escadre  aperçut  la  tour  du  feu  de 
Darserost,  qui  s’élève  sur  la  langue  de  terre  qui  abrite  la  baie  où 
s’étendent  Ribnitz  etBarth.  Ce  dernier  port  est  le  plus  important  des 
deux.  Il  compte  cinq  mille  habitants,  possède  des  chantiers  de  con 
struction  et  arme  pour  le  commerce  ; enfin  il  sert  de  dépôt  à la  ma- 
rine militaire  fédérale.  L’escadre  atteignit  ensuite  Pile  de  Rügen, 
qu’un  étroit  canal  sépare  du  continent  ; c’est  l’île  de  Wight  des  Alle- 
mands, le  watering-place,  où,  chaque  été,  les  plus  fortunés  d’entre 
eux  viennent  prendre  des  bains  de  mer.  En  face,  sur  la  terre  ferme, 
à 4 kilomètres  dans  les  terres,  sur  les  rives  du  Riek,  nos  marins 
aperçurent  les  nombreuses  fabriques  de  Grefswaid,  dont  les  liantes 
cheminées  se  mêlent  sur  l’horizon  aux  mâts  des  navires  ; car  Grefs- 
wald,  malgré  son  abord  difficile,  est  un  port  de  mer  fréquenté.  Les 
annuaires  maritimes  disent  qu’il  arme  cinquante  longs-courriers  et 
voit  un  mouvement  maritime  de  40,000  tonneaux. 

Sa  revue  faite,  l’amiral  gagna  la  baie  de  Stettin,  à laquelle  File  de 
Swinemünde  sert  de  barrière.  A droite  et  à gauche,  cependant,  se 
voient  deux  étroits  canaux  par  lesquels  passent  les  cinq  mille  na- 
vires qui,  bon  an  mal  an,  viennent  commercer  avec  Stettin.  L’im- 
mense trafic  qui  se  fait  dans  cette  ville  l’a  trop  fait  connaîlre  pour 
qu’on  insiste.  Elle  se  trouve  d’ailleurs,  grâce  à Swinemünde  qui  la 
protège,  trop  loin  de  la  zone  des  opérations  maritimes  possibles  pour 
que  l’amiral  s’y  soit  arrêté.  Kolberg,  son  voisin,  et  assiégé  déjà  en 
1807,  lui  parut  plus  digne  de  ses  observations.  C’est  une  ville  de 
bains  de  mer  et  une  ville  de  commerce.  C’est  aussi  une  forteresse, 
qu’entourent  de  larges  fossés  et  que  protègent  des  ouvrages  déta- 
chés. Quoique  son  abord  soit  assez  peu  facile  pour  que  les  grands  na- 
vires qui  la  fréquentent  soient  contraints  de  débarquer  une  partie 
de  leur  chargement  en  rade,  l’amiral  et  ses  officiers  jugèrent  qu’il 
était  possible  de  l’attaquer  à une  distance  de  2,200  mètres. 
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Laissant  Rügenwalde,  comme  Kolberg,  fortifié  et,  comme  ce  port, 
situé  loin  de  la  côle,  puis  Stolpmünde  et  Leba,  l’escadre  arriva  devant 
Danzig.  En  dépit  de  son  golfe  hospitalier,  ce  port  est  d’un  accès  peu 
aisé.  Mais,  les  difficultés  vaincues,  une  flotte  de  deux  cents  voiles 
peut  y mouiller  en  toute  sécurité.  Quant  à la  ville,  chef-lieu  du  cercle 
de  ce  nom,  elle  est  construite  à 7 kilomètres  de  la  mer.  Depuis  les 
sièges  qu’elle  soutint  en  1807  et  en  1813,  ses  fortifications  n’ont 
pas  diminué  d’importance,  au  contraire.  Elle  est  défendue  aujour- 
d’hui par  deux  forteresses,  le  fort  de  Weichselmünde,  le  rempart  de 
Westernchanse  et  les  trois  citadelles  Bischofsberg,  Hagelsberg  et  Ri- 
gaukenberg.  L’enceinte  principale  est  entourée  de  fossés  inondés,  de 
plusieurs  forts  et  citadelles.  La  ville  se  compose  de  nombreux  quar- 
tiers et  de  neuf  faubourgs.  Parmi  ses  monuments  on  cite  son  obser- 
vatoire, ses  écoles,  ses  arsenaux,  ses  docks.  Ajoutons  qu’on  y con- 
struit, en  ce  moment,  une  corvette  cuirassée,  la  Hansa,  une  cor- 
vette, VAriadne^  et  deux  avisos,  V Albatros  et  le  Nantilus.  Comme 
port  de  commerce,  Danzig  fait  annuellement  200  millions  d’affaires, 
en  partie  opérées  par  trois  mille  habitants.  Un  chemin  de  fer  relie  le 
port  à la  ville  et  la  ville  au  réseau  allemand  par  Derscha. 

Station  principale  de  la  marine  allemande  par  la  Baltique,  Dan- 
zig devait  tout  particulièrement  fixer  l’attention  de  l’escadre.  Ses 
officiers  reconnurent  que,  malheureusement,  le  seul  point  vulnérable 
de  la  place  était  le  fort  de  fentrée  de  la  baie,  mais  seulement  pour 
l’artillerie  des  gaillards,  et  à une  distance  de  4 kilomètres. 

Avec  Kœnigsberg,  Memel  et  Elbing,  se  trouve  close  la  série  des 
ports  allemands  sur  la  Baltique.  Tous  trois  représentent  des  intérêts 
commerciaux  et  maritimes  considérables.  A Pillau,  qui  est  le  port  de 
Kœnigsberg,  il  y a une  citadelle.  Ce  qui  se  comprend  : Kœnigsberg 
passant  pour  être  la  clef  de  la  Prusse  du  côté  de  la  mer.  Aussi  est- 
elle  soigneusement  fortifiée.  Un  chemin  de  fer  la  relie  à Berlin.  Ni 
Elbing  ni  Memel  n’ont  de  défenses  importantes.  On  s’est  borné,  il  y a 
quatre  ans,  à les  doter  de  dépôts  de  marine  qu’on  a fortifiés. 

L’amiral  supposait  alors  que  le  Danemark  pourrait  sortir  inces- 
samment de  sa  neutralité.  Dans  cette  hypothèse,  il  étudia  les  jours 
suivants  la  position  d’Also.  C’était  un  point  dont  il  était  aisé  de  s’em- 
parer et  d’où  le  corps  de  débarquement  qu’il  altendait  devait  utile- 
ment opérer  sur  Alsen,  c’est-à-dire  sur  la  côle  du  Schleswig.  Also, 
en  effet,  était  admirablement  situé  pour  devenir  un  nouveau 
Kamiesh.  Sa  baie  est  fermée,  et,  quoiqu’elle  soit  parsemée  de  récifs, 
il  était  possible,  en  la  balisant  avec  soin,  d’en  faire  un  bon  port  de 
guerre,  à l’abri  de  toutes  les  forces  navales  de  la  Prusse. 

Ce  projet  arrêté,  le  vice-amiral  Bouët  s’empressa  de  le  faire  con- 
naître au  ministre  de  la  marine  ; mais  sa  communication  était  à 
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peine  partie,  qu’il  recevait  lui-même  une  dépêche  de  M.  Rigault  de 
Genouilly,  en  date  du  7 août  : « De  graves  événements  s’accomplis- 
sent sur  nos  frontières,  lui  écrivait  le  ministre.  L’armée  a éprouvé 
des  revers,  et  c’est  le  devoir  de  la  flotte  de  saisir  avec  plus  d’ardeur 
encore  les  occasions  qui  peuvent  être  à sa  portée  de  nuire  à l’en- 
nemi. Tandis  que  le  contre-amiral  Penhoat  reste  à Cherbourg  avec 
sa  division,  le  vice-amiral  Fourichon  fait  route  aujourd’hui  pour  la 
Jahde  avec  une  seconde  escadre.  Je  vous  recommande  toujours  le 
respect  le  plus  absolu  des  villes  ouvertes,  car,  à moins  d’opérations 
non  prévues,  c’est  dans  un  blocus  strict  des  ports  de  commerce 
allemands  que  résident  surtout  les  moyens  d’action  de  l’escadre.  » 

Dans  cet  étroit  espace  que  l’on  appelle  un  navire,  remarque  avec 
justesse  M.  de  Pont-Jest,  où  l’on  se  coudoie,  où  l’on  n’a,  à chaque 
pas,  pas  même  le  refuge  de  l’isolement  pour  rester  seul  avec  ses  pen- 
sées, où  rien  du  dehors  ne  vient  distraire  des  soucis  qui  accablent, 
de  l’incertitude  qui  ronge,  les  passions  sont  plus  vives,  les  douleurs 
plus  profondes  que  partout  ailleurs.  Cette  dépêche  produisit  donc  un 
effet  pénible  sur  nos  marins,  rendu  plus  irritant  encore  par  le  vague 
des  termes  dans  lesquels  elle  était  conçue,  et  qui  s’explique,  d’ail- 
leurs, par  le  désordre  où  l’absence  du  chef  de  l’État  avait  laissé  le 
gouvernement  à Paris.  Ainsi,  le  ministre  de  la  marine,  tout  en  re- 
commandant à son  chef  d’escadre  d’agir  vigoureusement,  annonçait 
une  nouvelle  flotte  pour  la  mer  du  Nord,  c’est-à-dire  un  second  com- 
mandement en  chef,  mais  ne  parlait  plus  ni  du  corps  expédition- 
naire, ni  d’aucun  envoi  de  bâtiments  propres  à faciliter  le  blocus  et 
à attaquer  les  places  fortes,  c’est-à-dire  laissait  M.  Bouët-Willaumez 
dans  l’incertitude  la  plus  complète.  Que  d’officiers,  à sa  place,  pa- 
ralysés par  cette  absence  d’instructions,  se  fussent  découragés  ! 
L’amiral  se  hâta,  au  contraire,  de  reprendre  sa  course  sur  la  côte 
prussienne,  et  vint  voir  à Kiel  si  ce  port  n’abritait  pas  de  navires  de 
guerre.  Il  reconnut  bientôt  qu’il  n’y  restait  que  de  petits  bâtiments,, 
quelques  canonnières  et  1 Elisabeth,  Un  autre  vaisseau,  le  Renold, 
était  mouillé  plus  avant,  àFredericksort,  prêt  à être  coulé  en  travers 
de  la  passe,  déjà  si  bien  défendue  par  trois  estacades  en  bois,  plu- 
sieurs lignes  de  torpilles  et,  pour  embarrasser  les  hélices,  par  des 
barrages  formés  avec  de  solides  filels  de  pêche.  Tout  cela  à une  telle 
distance  du  port  militaire  de  Kiel,  que  lors  même  que  les  frégates 
françaises  se  seraient  approchées  de  ces  obstacles  infranchissables, 
leur  artillerie  n’aurait  pu  encore  atteindre  la  ville.  Avant  d’arriver  à; 
portée  de  canon,  il  leur  eût  fallu,  d’ailleurs,  passer  sous  les  feux  plcm— 
géants  des  forts  élevés  le  long  du  rivage,  à plus  de  50  mètres  dehau-- 
leur. 

Une  chaloupe  à vapeur  prussienne,  qui  était  en  observation  à Fan- 
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trée  de  la  baie,  s’empressa  d’y  entrer  à la  vue  de  nos  frégates  et 
permit  de  constater,  en  la  suivant  des  yeux,  qu’il  n’avait  été  con- 
servé dans  le  chenal  qu’un  passage  à peine  suffisant  pour  les  plus 
petits  bâtiments.  — Une  escadre  commandée,  comme  l’escadre  tran- 
çaise,  par  des  hommes  habiles  et  hardis,  dit  le  témoin  que  nous 
avons  déjà  cité,  et  montée  comme  elle  par  des  équipages  inlrL\  ides, 
pouvait  bien  tenter  de  franchir  des  zones  torpillées  et  affronter  les 
batteries  les  plus  redoutables  ; une  partie  des  forces  engagées  se  îùl 
sacrifiée  alors  pour  ouvrir  un  passage  à celles  qui  les  eussent  sui- 
vies, mais  il  y a des  obstacles  contre  lesquels  le  courage  et  le  plus 
irrésistible  élan  sont  inutiles,  et  on  conçoit  facilement,  en  étudiant 
la  question  au  point  de  vue  pratique,  que  le  vice-amiral  Bouét-Wiî- 
laumez  ait  hésité  à lancer  ses  bâtiments  contre  des  récifs  et  des  bas- 
fonds  où  ils  se  seraient  inutilement  perdus. 

En  quittant  Riel,  l’escadre  retourna  dans  la  baiede  Neusîadt.  Ceîîe 
baie  se  divise  en  deux  parties,  l'uue  extérieure,  l'autre  intérieui  e. 
Elle  est  très-sûre,  bien  abritée  et  possède  un  fond  excellenî,  qui  n'a 
malheureusement  que  7 mètres  dans  la  rade  intérieure  et  9 dans 
la  rade  extérieure.  L’amiral  reconnut  néanmoins  que,  de  toute 
la  partie  du  littoral  à laquelle  elle  appartient,  la  baie  de  Neu-tadl  se- 
rait le  lieu  le  plus  favorable  au  débarquement  d’une  armée  qui  aurait 
Je  Hano^Te  pour  objectif. 

L’amiral  allait  gagner  l'île  de  Rugen,  lorsqu’il  fut  rejoint  par  If 
Coligny^  dont  ]ù  commandaut  lui  remit  deux  dépêches  de  Paris.  L’une, 
en  date  du  6 août,  lui  disait  de  rentrer  immédiatement  en  France 
avec  sa  flotte  ; l’autre,  datée  du  lendemain,  lui  ordonnait,  au  con- 
traire, de  rester.  Fatigué  de  ces  contradictions,  de  ces  hésitations 
qui  le  paralysaient,  l’amiral  retourna  dans  la  baie  de  Kioje.  Là,  ras- 
semblant ses  officiers,  MM.  le  contre-amiral  Dieudonné,  Duburquois, 
chef  d’état-major,  Lacour,  colonel  d’artillerie  de  marine,  du  Ouilio  et 
Serres,  capitaines  de  vaisseau,  il  dressa,  avec  leur  aide,  un  état  de 
l’escadre  et  de  ses  opérations,  avec  un  aperçu  de  ce  qu’il  était  pos- 
sible de  tenter  à Alsen,  Dùppeî,  Kuppel,  Eckernford,  Kiel,  Neustadt, 
Rolberg  et  Danzig.  « Ces  deux  derniers  points,  disait  ce  mémoire  en 
terminant,  peuvent  seuls  être  attaqués  ; mais  le  peu  d'effet  qui  ré- 
sulterait de  ces  deux  tentatives  serait  de  nature  à faire  perdre  à Ees- 
cadre  française  le  prestige  de  sa  force.  Il  faudrait,  pour  y opérer  uli- 
iement,  des  bâtiments  spéciaux  et  l’espoir  de  forcer  Eennemi  à 
immobiliser  des  troupes  sur  celle  partie  du  îiUoral.  Or  ce  but  ne 
peut  être  atteinl  qu’avec  l’aide  d’un  corps  de  débarquement.  » 

Ce  procès-verbal,  signé  des  membres  de  la  commission,  fut  lu  le 
15  août,  à tous  les  commandants  de  l’escadre,  et  ne  donna  lieu  à au- 
cune observation,  malgré  la  prière  qu’avait  faite  préalablement  le 
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vice-amiral  à tous  ses  officiers  supérieurs,  d’étudier  la  question  en 
dehors  de  lui,  et  de  chercher,  chacun  de  son  côté,  ce  qui  pouvait 
être  tenté  utilement.  En  un  mot,  Fadhésion  fut  générale  ; toutefois, 
les  équipages  qui,  eux  aussi  avaient  appris  nos  revers,  brûlaient  de 
venger  nos  désastres,  et  plus  d’un  parmi  les  matelots  se  demandait 
pourquoi  l’amiral  ne  cherchait  pas  à rendre  à quelqu’un  des  ports 
prussiens  un  peu  de  mal  que  les  Allemands  faisaient  à nos  cités  en- 
vahies parleurs  hordes.  Pour  satisfaire  à l’impatience  de  ces  braves 
gens,  l’amiral  songea  à Kolberg,  de  toutes  les  villes  du  littoral  que 
nous  venons  dépasser  en  revue,  la  plus  attaquable.  Il  se  décida  donc 
un  jour  à se  présenter  devant  la  ville  pour  la  bombarder;  mais  là, 
il  se  trouva  tout  à coup  en  face  de  l’un  de  ces  obstacles  qu’il  répu- 
gnera toujours  à un  militaire  français  de  franchir. 

Kolberg,  nous  l’avons  dit,  est,  en  même  temps  qu’une  ville  forte, 
une  station  balnéaire,  et  lorsque  la  Surveillante  apparut  à 2 mil- 
les du  rivage  avec  deux  autres  frégates,  raconte  M.  de  Pont-Jest, 
l’amiral  vit  aussitôt  les  jetées  et  la  terrasse  du  Casino  se  couvrir  de 
femmes,  d’enfants,  de  vieillards  et  de  malades,  pendant  qu’au-des- 
sus  des  principaux  édifice  de  la  ville,  en  avant  des  forts,  flottait  le 
pavillon  à croix  rouge  de  la  convention  de  Genève.  Lancer  la  mort  au 
milieu  de  cette  foule  sans  défense  n’était  pas  une  besogne  qui  pût 
convenir  aux  marins  de  l’escadre  ; l'amiral  Bouët  n’eut  à consulter 
son  état-major  que  du  regard,  pour  comprendre  que  chacun,  autour 
de  lui,  partageait  son  avis  et  se  souciait  peu  de  la  triste  gloire  que 
pouvait  rapporter  une  semblable  affaire.  Quelques  instants  après,  la 
Surveillante  virait  de  bord,  et  l’amiral  Bouët  s’éloignait  en  donnant 
à M.  de  Bismark  une  leçon  d’humanité  et  de  vrai  courage,  dont  il  ne 
devait  être  payé  que  par  la  critique  et  la  calomnie. 

Peu  de  jours  plus  tard,  l’amiral  recevait  un  télégramme  qui  lui 
ordonnait  de  bombarder  les  villes  ouvertes  du  littoral  prussien,  et 
d’agir  avec  la  plus  grande  énergie.  Mis  en  défiance  par  l’ambiguïté 
des  termes  de  cette  dépêche,  il  crut  devoir  en  demander  la  confir- 
mation. Le  ministre  ne  répondit  point.  M.  Rigault  de  Genouilly 
ètait-il  revenu  sur  sa  décision,  ou  n’était-il  pas  Fauteur  de  la  dépê- 
ehe?  Il  n’a  pas  encore  été  possible  de  répondre  d’une  manière  posi- 
tive à ces  questions.  Mais  n’est-il  pas  permis  de  supposer  que,  les  ar- 
mées prussiennes  étant  alors  en  Lorraine,  M.  de  Bismark  eût  été  bien 
aise  de  voir  l’escadre  bombarder  un  peu  la  côte,  à laquelle  d'ailleurs 
il  savait  qu’on  ne  pouvait  faire  grand  mal,  afin  de  motiver  les  excès 
de  ses  soldats  dans  nos  villes  sans  défense?  Quoi  qu’il  en  soit,  le  vice- 
amiral  Bouët  fut  assez  bien  inspiré  pour  ne  pas  tomber  dans  ce  piège, 
car  on  n’eût  pas  manqué  de  faire  peser  sur  lui,  et  sur  la  marine  en- 
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tière,  contre  l’inaction  de  laquelle  se  produisait  une  si  vive  irrita- 
tion, la  responsabilité  de  ce  que  M.  de  Bismark  eût  certainement  ap- 
pelé de  « légitimes  représailles.  » 

D’une  autre  source,  M.  Bouët  reçut  le  même  jour  une  dépêche  lui 
annonçant  que  la  flotte  prussienne  était  sortie  de  la  Jahde  et  remon- 
tait la  côte  du  Jutland  pour  pénétrer  dans  la  Baltique.  Le  fait  n’était 
pas  invraisemblable.  En  apprenant  le  départ  de  Cherbourg  de  l’ami- 
ral Fourichon,  le  prince  Adalbert  pouvait  en  effet  vouloir  aller  au 
secours  de  Kiel,  qu’il  devait  supposer  devoir  être  attaqué.  L’amiral 
rassembla  donc  ses  bâtiments  et  se  dirigea  vers  le  Grand-Belt,  pour 
s’opposer  au  passage  des  vaisseaux  ennemis  et  leur  offrir  le  combat. 
Mais  ceux-ci  étaient  moins  libres  que  ne  l’espérait  M.  Bouët  ; ils 
étaient  au  contraire  renfermés  dans  la  Jahde,  où,  depuis  le  12  août, 
M.  le  vice-amiral  Fourichon  les  bloquait  étroitement  avec  sept  fréga- 
tes cuirassées.  Bientôt  rassuré  de  ce  côté,  M.  Bouët  redescendit  dans 
le  sud,  où  il  partagea  son  escadre  en  deux  divisions,  pour  pouvoir, 
à Faide  des  moyens  insuffisants  dont  il  disposait,  rendre  le  blocus 
aussi  effectif  que  possible.  Le  16  août,  il  avertissait  le  ministre  que 
le  contre-amiral  Dieudonné  bloquait  la  côte  depuis  Kiel  jusqu’à 
Arkona,  et  que  lui  surveillait  la  partie  comprise  entre  Stettin  et  Me- 
mel.  11  lui  faisait  observer  seulement  que,  n’ayant  sous  ses  ordres 
que  de  gros  bâtiments,  les  petits  navires  prussiens  pourraient  tou- 
jours se  réfugier  le  long  des  côtes  ; il  craignait  alors  que  le  blocus 
n’eût  plutôt  un  effet  moral  que  réel,  le  littoral  à garder  ayant  plus  de 
cent  cinquante  lieues  de  développement. 

L’observation  de  l’amiral  était  juste.  Pour  qu’un  blocus  soit  obli- 
gatoire, comme  le  remarque  avec  raison  la  déclaration  du  16  avril 
1856,  annexée  au  traité  de  Paris,  il  faut  qu’il  soit  effectif,  c’est-à- 
dire  maintenu  par  une  force  suffisante  pour  interdire  réellement 
l’accès  du  littoral  ennemi.  Celui  que  les  fédérés  américains  avaient 
établi  sur  les  côtes  confédérées  a prouvé  depuis  la  justesse  de  cet 
axiome.  Que  de  fois,  durant  cette  longue  et  cruelle  guerre  de  la  Sé- 
cession, les  vapeurs  à grande  vitesse  qui  descendaient  des  chantiers 
anglais  n’ont-ils  pas  trompé  la  vigilance  des  croiseurs  fédéraux?  Ces 
blockaderunnerSj  ou  coureurs  de  blocus,  comme  on  les  appelait,  effi- 
lés, ras  sur  l’eau,  dirigés  par  d’excellents  pilotes,  ne  montraient,  en 
guise  de  mâture,  qu’une  longue  cheminée  (machines  puissantes 
dans  des  coques  légères),  et,  se  glissant  le  long  de  la  terre  à la  fa- 
veur de  la  nuit,  ne  pouvaient  être  interceptés  que  par  des  croiseurs 
rapides  autant  que  vigilants,  et  possédant  au  même  degré  la  con- 
naissance des  lieux.  Aussi  les  fédéraux  en  avaient-ils  un  assez  grand 
nombre  sur  les  côtes  à surveiller.  Dans  la  Baltique,  notre  escadre 
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n’avait  pas  plus  de  ces  bâtiments  rapides  qu’elle  n’avait  les  canon- 
nières, les  batteries  flottantes,  les  bateaux-torpilles  nécessaires  à 
une  attaque.  Si  elle  réussit  à faire  cesser  toute  grande  navigation 
sous  pavillon  allemand,  elle  ne  put  s’opposer  à ce  qu’un  certain  nom- 
bre de  bâtiments  neutres  spéciaux  à ces  rivages  suivissent  les  côtes, 
hors  de  la  portée  de  nos  navires,  retenus  au  large  par  leur  gran- 
deur^ et  de  pénétrer  dans  les  ports.  Elle  ne  put  empêcher  davantage 
Pennemi  de  commercer  plus  ouvertement  avec  ces  neutres  à Faide 
de  subterfuges,  tels  que  ventes  simulées,  transbordement  de  cargai- 
son, etc.  Ces  faits,  il  est  vrai,  furent  exceptionnels. 

Mieux  disposés  que  nous  pour  la  navigation  de  leurs  eaux,  les  Al- 
lemands ne  manquaient  jamais  de  chercher  à nous  nuire,  lorsque 
nous  leur  en  fournissions  l’occasion.  C’est  ainsi  que  le  Jérôme-Napo- 
léon fut  attaqué  par  l’aviso  Preuss-Adler^  dont  il  aurait  pu  néanmoins 
s’emparer,  s’il  avait  eu  une  pièce  d’artillerie  à son  avant  ; mais  le 
Preuss-Adler  est  un  navire  à grande  vitesse  (500  chevaux  et  800  ton- 
neaux), et  avant  que  PHermitte  et  la  lancés  à sa  chasse,  aient 

pu  lui  couper  le  chemin,  il  parvint  à se  réfugier  dans  la  baie  est  de 
PîleHiddens-Oe,  où  deux  canonnières  ennemies,  mouillées  dans  des 
bas-fonds,  protégèrent  sa  retraite.  Cette  poursuite  eut  pour  résultat 
de  faire  découvrir  un  véritable  nid  de  canonnières  dans  la  baie  de 
Witte,  où  la  J eanne-d' Arc  reçut  l’ordre  de  rester  en  surveillance. 
M.  Bouët  le  télégraphia  à Paris  avec  d’autant  plus  d’insistance,  qu’il 
avait  été  informé  de  l’armement  à Kiel  et  à Danzig  de  deux  autres 
avisos  rapides. 

A la  date  du  23  août,  l’amiral  Bouët  bloquait  les  cinq  ports  les 
plus  importants  du  littoral  ; Kiel  et  Lubeck,  par  la  baie  de  Neustadt, 
Stettin,  Stralsund  et  Rugen.  Il  ne  lui  restait  plus  alors  pour  faire 
croisière  au  large  que  deux  frégates,  y compris  la  Surveillante.  Or, 
pendant  le  ravitaillement  de  l’un  des  croiseurs,  il  lui  fallait  un  gar- 
dien ; car,  dans  la  rade  où  il  se  rendait  pour  prendre  son  charbon, 
à Langeland,  dans  le  Grand-Belt,  ou  à la  baie  de  Kioje,  dans  le  Sund, 
il  était  souvent  visité  par  des  avisos  ennemis  rapides  (le  Grill,  par 
exemple)  qui  venaient  à l’improviste,  pendant  la  nuit,  le  long  de  la 
côte,  tiraient  leur  artillerie  sur  le  navire  mouillé,  cherchaient  à 
glisser  des  torpilles  sous  sa  quille,  et  s’enfuyaient  sans  qu’il  fût  pos- 
sible de  les  poursuivre. 

Aucun  de  ces  faits  n’était  ignoré  de  l’autorité  supérieure,  à la- 
quelle le  vice-amiral  envoyait  dépêche  sur  dépêche,  raconte  M.  de 
Pont-Jest  ; mais  les  jours  se  passaient  sans  apporter  aucun  change- 
ment au  sort  de  l’escadre.  Les  pilotes  danois  eux-mêmes  étaient  ef- 
frayés, car  la  saison  se  faisait  rapidement  mauvaise.  Les  coups  de 
vent  succédaient  aux  coups  de  vent  sur  ces  côtes  sans  feux,  sans 
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baies  complètement  abritées,  et  semées  de  récifs  et  de  bas-fonds. 
N’y  avait-il  pas  à craindre  aussi  que  le  Danemark,  sous  la  pression 
de  la  Prusse,  notre  insuccès  militaire  aidant,  fût  obligé  de  restrein- 
dre encore  nos  moyens  de  ravitaillement.  De  ce  côté,  on  pouvait  être 
menacé  de  voir  ainsi  la  campagne  rendue  impossible.  Les  prises 
qu’ils  faisaient  consolaient  nos  marins  de  leur  inaction  militaire. 
M.  de  Pont-Jest  estime  à cinq  millions  par  jour  le  dommage  causé 
à l’Allemagne  par  le  blocus,  depuis  le  mois  de  juillet  jusqu’à  la 
fin  de  la  campagne.  De  combien  n’eût-il  pas  été,  si,  avec  le  sen- 
timentalisme d’apparat  qui  lui*  était  familier,  l’empereur  eût  re- 
poussé en  1856  l’abolition  de  la  course,  que  lui  proposait  l’Angle- 
terre? Dès  la  déclaration  de  la  guerre,  nos  Normands,  nos  Bretons, 
nos  Basques  eussent  armé  en  quelques  jours;  ils  auraient  certaine- 
ment renouvelé  les  exploits  qui  ont  rendu  célèbres  quelques-uns  de 
leurs  aïeux.  Mieux  que  les  grandes,  frégates  de  M.  Bouët-Villaumez, 
ils  auraient  pénétré  dans  toutes  les  petites  anses,  au  fond  de  toutes 
les  baies  sinueuses,  sur  les  interminables  plages  de  sable  de  l’en-’ 
nemi,  et  y seraient  allés  prendre  sous  les  sabords  mêmes  des  canon- 
nières prussiennes  les  riches  prises  qui  y sont  demeurées  pendant 
des  mois  avec  la  tranquillité  la  plus  parfaite. 

La  course,  on  a le  droit  de  le  dire  aujourd’hui,  la  course,  abstrac- 
tion faite  des  inconvénients  de  fait  qu’elle  peut  contenir  en  soi,  doit 
se  rattacher  à ce  principe  qu’un  État  cherche  légitimement  dans  le 
concours  de  ses  sujets  des  moyens  de  force  pour  la  défense  ou  pour 
l’agression  contre  l’ennemi.  Les  corsaires  sont  des  auxiliaires  utiles 
et  légitimes  des  forces  régulières  de  l’État,  soit  qu’ils  se  réunissent 
à ces  forces  régulières,  comme  il  arrive  quelquefois,  soit  qu’ils  agis- 
sent séparément  contre  l’ennemi,  et  la  guerre  qu’ils  font  n’est  pas 
plus  une  guerre  privée  que  celle  qui  se  fait  sur  terre,  sous  le  nom 
de  petite  guerre,  par  des  corps  de  volontaires,  des  corps  francs  ou 
des  corps  de  partisans  munis  d’un  ordre  du  général  en  chef. 

Il  faut  remarquer,  il  est  vrai,  que,  par  une  contradiction  dont  le 
gouvernement  impérial  a donné  de  fréquents  exemples,  il  a fait  à la 
marine  militaire  un  devoir  de  la  faculté  qu’il  a enlevée  à la  marine 
du  commerce,  ou,  comme  dirait  un  économiste,  à l’industrie  privée. 
Si  encore  les  marins  étaient  directement  appelés  à jouir  pleinement 
des  bénéfices  attachés  à des  opérations  dont  ils  ont  à affronter  tous 
les  périls,  le  pays  pourrait  se  consoler  des  erreurs  du  traité  de  Pa- 
ris. Mais  M.  le  capitaine  de  vaisseau  Grivel  prétend  que  de  ce  côté  il 
n’en  est  pas  absolument  ainsi  qu’il  devrait  être,  et  il  se  plaint  que  le 
droit  attribué  au  capteur  soit  parfois  éludé.  « N’est-il  pas  rendu  illu- 
soire, dil-il,  si,  comme  on  l’a  vu  d’abord  dans  nos  affaires  du  Tage,' 
du  Mexique  et  de  la  Plata,  et  plus  tard,  après  les  guerres  de  Crimée, 
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d’Ilalie  et  du  Mexique,  le  jugement  et  îe  payement  des  prises  aux 
ayants  droit  se  font  attendre  pendant  des  années^  ? » 

Il  y a ici  quelque  chose  à faire,  et  nous  insisterions  pour  que  cela  se 
fît,  si  Fintérêt  que  nos  marins  se  sont  si  légitimement  acquis  pendant 
la  guerre  qui  vient  de  finir  ne  nous  semblait  pas  un  avocat  meilleur  que 
nous.  Ce  n’est  pas  qu’on  ne  se  soit  montréd’abord  bien  rigoureux  pour 
eux.  Pendant  que  nos  navires  se  livraient  à leur  pénible  croisière,  à la 
recherche  d’un  ennemi  qui  ne  se  montrait  jamais,  l’irritation  contre 
la  marine,  « qui  ne  faisait  rien,  » disait-on,  se  généralisait  de  plus 
en  plus,  surtout  à Paris,  si  bien  qu’elle  gagna  celui-là  même  qui  était 
Punique  cause  de  celte  inaction.  Le  26  août,  l’amiral  Bouët  reçut 
une  lettre  dans  laquelle  le  ministre  semblait  se  plaindre  et  dire  que 
ses  ordres  n’étaient  pas  exécutés.  M.  Kigault  de  Geoouiliy  n’en  avait 
donné  de  précis  qu’au  début  de  la  campagne,  et,  en  modifiant  son 
plan,  il  n’avait  rien  fait  pour  mettre  M.  Bouët-Wiilaumez  dans  la  pos- 
sibilité de  modifier  lui-même  son  action.  Surpris  de  voir  Pauforité 
supérieure  s’en  prendre  à lui  de  l’inaction  relative  où  il  était  con- 
damné, le  vice-amiral  s’empressa  de  répondre  au  ministre  pour  lui 
mettre  sous  les  yeux  un  exposé  de  leurs  rapports  depuis  son  départ 
de  Paris,  et  le  tableau  de  ses  opérations  ; puis  il  termina  en  disant  : 

« Vous  m’annoncez  que  Pescadre  primitivement  dite  du  Nord  va 
maintenant  s’appeler  Pescadre  de  la  Baltique.  Je  Fai  fait  mettre  à 
l’ordre  du  jour,  en  me  faisant,  à part  moi,  cette  réflexion,  que  si  le 
rôle  de  cette  escadre,  sous  sa  première  dénomination,  m’avait  paru 
sous  un  jour  assez  semblable  à celui  de  la  flotte  de  la  mer  Noire,  elle 
me  semblait,  sous  la  seconde,  singulièrement  amoindrie  par  les 
échecs  de  nos  armées,  échecs  qui  nous  ont  navrés,  et  dont  nous 
avons  à subir  le  contre-coup.  N’est-il  pas  à craindre,  en  effet,  qu’on 
se  croie  fondé  à nous  demander  ce  qu’il  est-dessus  de  notre  pouvoir 
de  faire,  depuis  que  les  immenses  moyens  d’action  projetés  jadis 
nous  ont  fait  défaut?  En  d’autres  termes,  monsieur  le  ministre,  noire 
rôle  n’est-il  pas  aussi  ingrat  qu’il  nous  apparaissait  brillant  au 
début?  » 

Insistant  de  nouveau  près  du  ministre,  avec  l’espoir  de  lui  faire 
mieux  sentir  ce  que  pouvait  et  ne  pouvait  pas  Pescadre  telle  qu’elle 
était  formée,  Pamiral  lui  prouva  le  danger  réel  qu’il  y avait  à la  lais- 
ser ainsi  constituée,  et  il  lui  mettait  sous  les  yeux  le  rapport  de  Pat- 
taque  dont  elle  avait  été  Pobjet  à Danzig  dans  la  nuit  du  30  août. 
Décidé  à examiner  cette  rade  de  très-près,  Pamiral  y avait  pénétré, 
malgré  les  zones  de  torpilles  qui  la  défendaient,  et  il  avait  eu  la 
hardiesse  d’y  mouiller,  mais  non  sans  prendre  toutes  les  précautions 

^ De  ia  guerre  maritime  avant  et  depuis  les  nouvelles  inventions. 
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nécessaires  en  pareil  cas.  Ainsi  les  équipages  veillaient  au  poste  de 
combat;  de  plus,  une  chaloupe  à vapeur  faisait  incessamment  la 
ronde  autour  du  mouillage  occupé  par  les  frégates.  Vers  une  heure 
et  demie  du  malin,  une  petite  canonnière  ennemie  s’approcha  en 
rasant  la  terre;  mais  au  moment  où  elle  se  dirigeait  sur  la  Surveil- 
lante,  elle  fut  aperçue  par  la  chaloupe  de  ronde,  sur  laquelle  elle  fit 
feu  à mitraille.  La  chaloupe  répondit  à coups  de  fusil,  et  la  Thétisy 
qui  était  de  garde,  appareilla  en  trois  minutes,  en  filant  sa  chaîne, 
et  poursuivit  le  navire  prussien  jusqu’à  l’entrée  du  port,  où  il  put  se 
réfugier  sans  grandes  avaries.  Pour  la  seconde  fois,  le  manque  d’a- 
visos à grande  vitesse  permettait  à une  prise  importante  de  s’échap- 
per. « On  comprend,  dit  M.  de  Pont-Jest,  qui  nous  fournit  ce  récit, 
on  comprend  le  découragement  qui,  dès  cette  époque,  s’empara  de 
ces  états-majors  et  de  ces  équipages,  qui  commençaient  à ne  plus 
espérer,  comme  compensation  à leurs  efforts  et  à leurs  fatigues,  au- 
cune de  ces  affaires  brillantes  et  décisives  si  ardemment  désirées  par 
leur  patriotisme.  » 

Que  faisait  M.  Rigault  de  Genouilly  pendant  ce  temps?  A quoi 
pensait  le  ministre  qui  avait  assumé  sur  lui  la  lourde  responsabi- 
lité de  diriger  de  son  hôtel  de  la  rue  Royale  et  l’escadre  de  la  Bal- 
tique, et  celle  de  la  mer  du  Nord,  et  celle  de  Brest,  et  tous  les  navires 
portant  le  noble  pavillon  de  France?  Les  dépêches  qui  lui  étaient 
sans  cesse  adressées  ne  lui  parvenaient-elles  pas,  ou  bien,  impuis- 
sant à remplir  la  tâche  immense  qu’il  avait  acceptée,  laissait-il, 
comme  l’empereur,  le  hasard  conduire  les  événements?  De  toutes 
les  suppositions,  celle-ci  était  la  moins  possible.  M.  Rigault  de 
Genouilly  ne  passait  pas  pour  un  esprit  faible  ni  pour  un  petit  es- 
prit, et  la  situation  faite  à la  marine  dans  la  Baltique  n’était  pas  nou- 
velle pour  lui  : il  en  connaissait  profondément  et  les  officiers,  qui 
étaient  ses  contemporains  ou  ses  cadets,  ainsi  que  leurs  navires,  qui 
avaient  été  construits  sous  ses  yeux,  et  dont  il  ne  devait  ignorer 
ni  les  qualités  ni  les  défauts.  Il  s’était  trouvé  en  Crimée  et  avait 
assisté  aux  opérations  nombreuses  et  très-diverses  auxquelles  la  ma- 
rine avait  pris  part.  L’exemple  de  cette  campagne,  si  bien  menée 
par  son  prédécesseur,  eût  dû  suffire  à guider  M.  Rigault  de  Genouilly 
dans  la  voie  où  l’empereur  l’avait  engagé.  Ses  officiers  la  lui  in- 
diquaient d’ailleurs,  en  lui  demandant  ce  qui  leur  manquait  et  en 
lui  expliquant  ce  qu’ils  voulaient  exécuter.  Expérience  consom- 
mée, confiance  en  soi,  abondance  et  variété  de  moyens  d’action, 
M.  Rigault  de  Genouilly  avait  tout  dans  les  mains.  D’où  venait  son 
indécision?  Qui  donc  paralysait  ainsi  son  action,  à l’heure  où  elle 
devait  fournir  son  maximum  d’activité  et  d’énergie?...  Devant  l’im- 
possibilité de  trouver  une  réponse  qui  satisfasse  la  raison,  n’est-il 
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pas  permis  de  chercher  l’origine  de  cette  inexplicable  insuffisance 
du  ministre  dans  ce  vertige  contagieux  qui  s’empara  de  tous  les  hom- 
mes chargés  de  la  direction  de  nos  affaires,  égarement  extraordi- 
naire qui,  après  avoir  poussé  à la  tribune  M.  de  Grammont  pour  y 
faire  sa  folle  déclaration,  arrêta  nos  généraux  sur  la  frontière  alle- 
mande, poussa  Bazaine  à s’enfermer  dans  Metz,  fil  errer  Mac-Mahon 
sur  tous  les  chemins  qui  de  Châlons  mènent  à Sedan,  et  enfin  para- 
lysa le  patriotisme  jusque  dans  Paris? 


III 

Pendant  que  M.  le  vice-amiral  Bouët-Willaumez , ainsi  que  nous 
venons  de  le  voir,  cherchait  à tirer  parti,  dans  la  Baltique,  de  la  si- 
tuation difficile  que  des  circonstances  si  diverses  lui  avaient  faite, 
M.  le  vice-amiral  Fourichon  arrivait  dans  la  mer  du  Nord  pour  y 
entreprendre,  sur  les  côtes  du  Schleswig  et  du  Hanovre , une  croi- 
sière peut-être  plus  pénible  encore.  Il  suffit,  en  effet , de  jeter  les 
yeux  sur  la  carte  même  la  plus  imparfaite  de  ces  parages,  pour  se 
rendre  compte  des  difficultés  qu’en  offrait  le  blocus  pour  une  esca- 
dre cuirassée. 

La  mer  du  Nord  ou  d’Allemagne  est,|comme  l’on  sait,  divisée  en 
deux  parties  inégales  par  une  ligne  allant  de  Gromer  au  Texel.  « La 
partie  nord,  dit  M.  le  commandant  Le  Gras,  dans  son  Routier  de 
cette  mer,  est  entourée  de  côtes  généralement  accores  et  saines,  et 
on  y trouve  une  profondeur  comparativement  uniforme  ; la  partie 
sud,  au  conlraire,  est,  sous  tous  les  rapports,  très-différente 
de  l’autre  ; dans  aucune  de  ses  parties  on  ne  trouve  plus  de  55 
mètres  de  fond  ; car,  quoique  la  surface  soit  restreinte,  elle  est  le 
réceptacle  de  toutes  les  matières  charriées  par  plusieurs  grands  fleu- 
ves, tels  que  la  Tamise,  l’Escaut,  le  Rhin,  qui,  avec  le  temps,  ont 
apporté  les  masses  de  sables  qui  l’encombrent  aujourd’hui...  C’est 
dans  la  partie  sud  que  la  navigation  est  le  plus  difficile  ; cela  tient 
surtout  à ce  que  les  côtes  qui  la  bordent  sont  si  basses,  que  rare- 
ment on  peut  les  voir  d’une  distance  de  plus  de  10  à 12  milles, 
même  lorsque  l’atmosphère  est  claire.  Cette  circonstance,  la  fré- 
quence des  brouillards  et  des  brumes  qui  régnent  pendant  certaines 
parties  de  l’année,  rendent  la  navigation  très-pénible  dans  cette  mer; 
et  ce  n’est  qu’en  naviguant  avec  une  grande  prudence,  une  grande 
habileté,  et  en  exerçant  une  surveillance  continuelle  que  les  capi- 
taines peuvent  prévenir  des  naufrages  que  leur  prudence  n’empê- 
che malheureusement  pas  d’être  très-nombreux.  Les  capitaines  les 
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plus  expérimentés  qui  fréquenteront  celle  mer,  ajoute  M.  Le  Gras, 
devront  donc  exercer  une  surveillance  incessante  et  ne  jamais  oublier 
que  la  plus  petite  précaution  pratique  n’est  pas  inutile  à prendre.  » 

Il  les  engage  ensuite  à n’avnncer  qu’avec  des  vigies  dans  la  mâ- 
ture, la  ligne  de  loch  et  le  plomb  de  sonde  à la  main.  « Lorsqu’ils 
approcheront  des  côtes,  soit  de  l’est  ou  de  l’ouest,  dit-il,  ils  devront 
toujours  tenir  compte  du  courant  de  surface , et  quand  ils  auront 
quelques  doutes  sur  leur  position,  il  sera  plus  prudent  de  mettre  en 
travers  que  de  laisser  courir,  ou  s’ils  se  trouvent  dans  des  eaux  peu 
profondes,  de  mouiller  plutôt  que  de  rester  sous  voiles;  ils  ne  doi- 
vent jamais  hésiter  entre  la  perspective  de  perdre  quelques  heures 
dans  une  traversée  ou  l’ennui  d’avoir  à lever  une  ancre  et  le  risque 
de  perdre  le  navire  et  de  compromettre  la  vie  des  hommes.  » 

Le  seul  refuge  que  trouvent  les  navires  dans  le  vaste  entonnoir 
formé  par  la  côle  du  Hanovre  et  celle  du  Schleswig,  est  la  grande 
baie  dite  de  Hamburg,  et  au  milieu  de  laquelle  s’élève  l’île  d’Heligo- 
land.  Quoique  le  vent  d’ouest,  qui  pousse  à la  côte,  y domine; 
quoique  les  brumes  et  les  temps  sombres  y soient  très-communs,  à 
cause  des  marécages  des  côtes,  on  y trouve  la  sécurité  relative 
que  donnent  des  profondeurs  de  15  à 58  mètres.  Mais  que  de 
circonspection  il  faut  déployer!  Dès  qu’on  s’approche  des  rives 
allemandes,  les  fonds  de  sables  apparaissent  et  les  courants  ne  per- 
mettent pas  toujours  de  les  éviter  ; aussi  les  entrées  du  Weser  et  de 
l’Elbe  sont-elles  pleines  de  périls. 

C’est  là,  néanmoins,  que  M.  le  vice-amiral  Fourichon  dut  éta- 
blir le  centre  de  ses  opérations.  Il  y arriva  le  9 août  avec  le  Magna- 
nime, la  Provence,  V Héroïne,  la  Valeureuse  et  la  Revanche,  grandes 
frégates  blindées  de  900  chevaux  et  12  canons  ; l'invincible,  la  Cou- 
ronne, frégates  cuirassées  de  800  chevaux  et  8 pièces  d’artillerie  ; 
VAtalante,  corvette  cuirassée  de  450  chevaux  et  10  canons;  le  Châ- 
teau-Renaud, corvette  en  bois  de  450  chevaux  et  5 pièces  ; le  Decrès 
et  le  Cosmao,  corvettes  en  bois  de  340  chevaux,  de  15  et  6 canons, 
et  enfin  du  Renard,  aviso  de  155  chevaux  et  4 pièces.  Sans  perdre 
un  instant,  l’amiral  parcourut  le  littoral  aussi  parfaitement  qu’il 
était  permis  de  le  faire  avec  ses  grands  tirants  d’eau. 

C’est  à la  frontière  hollandaise,  à l’entrée  de  l’Ems,  que  commence 
la  côte  ennemie.  Comme  tous  les  rivages  qui  comptent  de  nombreuses 
embouchures  de  rivières,  ceux  du  Hanovre  sont  formés  d’immenses 
grèves  de  sable  qui  découvrent  fort  loin  au  large.  Une  foule  de 
bancs,  qui  se  déplacent  à chaque  marée,  complètent  les  difficultés 
offertes  à la  navigation  de  ces  parages,  où  il  est  impossible  de  s’en- 
gager sans  de  bons  pilotes  du  pays  même. 

Au  bout  de  cette  entrée  de  î’Éms,  qu’obstrue  en  partie  l’îlot  sa- 


LA  CAMPAGNE  DE  LA  BALTIQUE. 


281 


blonneux  de  Borkum,  il  n’y  a qu’un  point  important  : Emden,  qui 
reçoit  par  an  une  moyenne  de  quinze  cents  navires,  fait  une  quin- 
zaine de  millions  d’affaires  et  abrite  douze  mille  habitants.  Elle  est 
fortifiée,  mais  absolument  invulnérable  par  mer.  En  suivant  le  litto- 
ral, on  côtoie  les  îles  de  sable  basses  nommées  Juist,  Baltrum,  Nor- 
derney,  Langeoog,  Spiekeroog  et  Wangeroog,  qui  gisent  à une  dis- 
tance moyenne  de  7 kilomètres  du  rivage  et  forment  une  chaîne 
continue  se  dirigeant  dans  l’est-nord-est  sur  tout  l’espace  compris 
entre  l’Ems  et  l’embouchure  de  la  Jahde.  Les  nombreux  canaux  qui 
séparent  ces  îles  entre  elles  et  la  côte  facilitent  les  communications 
entre  l’Ems,  la  Jahde  et  le  Weser,  mais  aux  barques  du  pays  qui,  en 
raison  de  leur  petitesse,  peuvent  seules  les  parcourir. 

Le  Weser  et  l’Elbe  ont  pour  l’Allemagne  une  importance  que 
l’on  comprend,  lorsqu’on  se  souvient  que  c’est  sur  Pun  qu’est 
située  Brernen , et  sur  l’autre  que  s’élèvent  Altona  et  Hamburg. 
Bremen  exporte  annuellement  pour  une  somme  de  plusieurs  mil- 
lions, par  le  moyen  de  plus  de  trois  mille  navires.  Quant  au  com- 
merce de  l’Elbe,  il  se  chiffre  presque  par  milliards.  Indépendam- 
ment de  leurs  propres  navires,  Bremen  et  Hamburg  sont  les  points 
de  départ  et  d’arrivée  de  nombreuses  lignes  de  steamers  qui  entre- 
tiennent entre  ces  deux  villes  et  le  monde  entier  des  relations  con- 
stantes. On  conçoit  donc  tout  l’intérêt  qu’il  y avait  à paralyser 
l’existence  de  ces  grandes  cités , deux  des  plus  importantes  du 
globe.  Quant  à la  Jahde , c’est  par  elle  qu’on  pénètre  au  port  mili- 
taire que  les  Prussiens  y ont  établi , il  y a une  dizaine  d’années.  Ce 
port,  auquel  ils  ont  donné  le  nom  de  Wilhelmshafen , est  situé  à 
quelques  kilomètres  de  la  mer,  à l’extrémité  d’un  canal  étroit  que 
les  Routiers  ne  décrivent  même  pas,  sa  navigation  étant  impossible 
sans  le  pilote  local.  Il  se  compose  aujourd’hui  d’un  avant-port,  d’un 
canal  et  d’un  vaste  arrière-port.  Ces  bassins,  qui  sont  pourvus  de 
tous  leurs  accessoires  : cales,  docks,  grues,  etc.,  sont  entourés  par 
de  beaux  chantiers  dans  lesquels  on  a dû  mettre,  cet  hiver,  la  der- 
nière main  à deux  navires  de  guerre.  Afin  de  donner  de  l’importance 
au  port  naissant,  on  a réservé  au  commerce  de  vastes  terrains  déjà 
couverts  de  maisons,  et,  pour  les  protéger,  plusieurs  forts  ont  été 
élevés,  qui,  avec  les  torpilles  dont  la  rivière  peut  être  remplie,  con- 
stituent des  défenses  plus  que  suffisantes  en  cas  d’une  attaque  par 
mer. 

C’est  là  que  M.  le  vice-amiral  Fourichon  reconnut  la  présence  des 
navires  prussiens.  Il  partagea  aussitôt  son  escadre  en  deux  divi- 
sions ; l’une  sous  les  ordres  du  vice-amiral  Devoux,  l’autre  sous  la 
direction  du  vice-amiral  Jauréguiberry.  Ces  deux  officiers  devaient 
surveiller  les  embouchures  de  l’Elbe  et  du  Weser,  pendant  que 
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M.  Fourîchon  ne  quitterait  pas  des  yeux  la  flotte  ennemie,  flotte 
à laquelle  il  devait  à tant  de  reprises,  mais  toujours  inutile- 
ment, comme  l’amiral  Bouët,  offrir  le  combat.  « Dix  ou  douze 
jours  se  passèrent  ainsi  en  observations,  raconte  M.  de  Pont-Jest, 
puis  un  malin  la  flotte  entière,  réunie  au  large,  eut  un  instant 
d’espoir  : un  aviso  sortit  de  la  baie  de  la  Jahde,  et  fit  route  vers 
le  mouillage.  On  reconnut  bientôt  qu’il  portait  un  pavillon  parle- 
mentaire et  un  autre  de  contre-amiral.  C’était  un  bâtiment  monté 
par  le  prince  de  Hesse  qui  venait  faire,  auprès  de  l’amiral  Fouri- 
chon,  cette  singulière  tentative  d’intimidation  qui  a été  si  diverse- 
ment racontée.  » 

A la  demande  du  bâtiment  prussien , de  communiquer,  le  com- 
mandant en  chef  répondit  par  l'ordre  de  stopper  par  le  travers  de  la 
Magnanime^  et  il  lui  envoya  son  chef  d’état-major,  M.  le  baron  Rous- 
, sin,  et  l’un  de  ses  aides-de-camp,  M.  Arago.  Ces  officiers  furent  reçus 
à bord  de  l’aviso  prussien  par  le  commandant,  qui  les  informa  que  le 
prince  de  Hesse,  fils  de  l’amiral  commandant  de  la  Jahde , désirait 
avoir  une  audience  du  vice-amiral  Fourichon.  Il  avait  à lui  remettre 
à lui-même,  disait-il,  un  pli  important  du  général  Vogel  de  Falken- 
stein,  qui,  on  le  sait,  commandait  les  troupes  chargées  de  s’opposer  à 
un  débarquement  des  nôtres.  * 

Le  prince  de  Hesse,  qui  était  sur  le  pont,  s’approcha  des  officiers 
français,  et,  après  qu’il  eût  affirmé  mensongèrement  qu’il  ne  compre- 
nait pas  notre  langue,  sans  doute  afin  de  saisir  ce  que  disaient  entre 
eux  MM.  Roussin  et  Arago,  on  s’arrêta  à parler  anglais.  M.  le  baron 
Roussin  répondit  à la  demande  du  prince  de  Hesse  qu’il  avait  les 
pleins  pouvoirs  du  commandant  en  chef  de  l’escadre.  L’envoyé  prus- 
sien insista  pour  ne  pas  se  dessaisir  de  ses  dépêches  et  les  porter 
lui-même  à bord  de  la  Magnanime;  mais  les  officiers  français  tinrent 
bon,  refusèrent  énergiquement  au  prince  de  le  laisser  monter  à 
bord  de  la  frégate  amirale,  et  il  fallut  bien  qu’il  se  décidât  à remet- 
tre à M.  Roussin  le  fameux  pli  du  général  prussien.  Seulement  cette 
lettre  était  en  allemand , et  comme  l’interprète  de  l’escadre  était 
alors  sur  l Héroïne,  en  observation  à l’embouchure  de  l’Elbe,  M.  Rous- 
sin demanda  qu’elle  fût  traduite  en  anglais. 

Pendant  que  le  commandant  de  l’aviso  prussien  s’occupait  de 
cette  traduction,  le  prince  de  Hesse  apprit  au  chef  d’état-major  de 
l’amiral  Fourichon,  que  le  général  Falkenstein  écrivait  au  comman- 
dant de  la  flotte  française  pour  l’inviter  à ne  pas  courir  sus  à la  pro- 
priété privée  sur  mer.  Le  prince  ayant  ajouté , ainsi  que  bien  cer- 
tainement il  en  avait  reçu  l’ordre,  que  l’escadre  ne  devait  pas  igno- 
rer la  position  et  les  victoires  des  armées  prussiennes  en  France,  et 
qu’il  était  de  l’intérêt  de  son  chef  d’acquiescer  au  désir  du  général 
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Falkenstein,  car  un  refus  ne  ferait  que  motiver  des  représailles  et 
augmenter  le  chiffre  des  indemnités  de  guerre  : 

« Il  ne  nous  appartient  pas  de  rien  changer  à la  situation,  répon- 
dit fièrement  M.  Roussin.  Le  blocus  et  la  saisie  des  bâtiments  de 
commerce  sont  autorisés  par  le  traité  de  1856,  dont  la  Prusse  est  si- 
gnataire. » 

La  lettre  du  général  Falkenstein  traduite,  les  officiers  français  la 
portèrent  à bord  de  la  Magnanime  ; il  paraît  que,  au  moment  où  l’a- 
miral Fourichon  en  prenait  connaissance,  le  prince  de  Hesse  et  les 
officiers  qui  raccompagnaient  eurent  l’impudence  de  profiter  de  leur 
séjour  au  milieu  de  l’escadre  pour  prendre  le  plan  de  son  mouillage 
et  compter  les  canons  de  ses  frégates.  C’était  de  la  part  du  prince  un 
manque  de  respect  bien  gratuit  à son  pavillon  parlementaire,  puis- 
que la  flotte  française  changeait  de  position  plusieurs  fois  par  jour  et 
que  tous  ses  bâtiments  n’étaient  pas  réunis  ; mais  cela  prouvqjt  une 
fois  de  plus  combien,  en  Prusse,  le  sentiment  de  l’honneur  militaire 
diffère  de  celui  qu’on  professe  généralement  ailleurs , et  avec  quel 
cynisme  candide  ses  grands  dignitaires  dédaignent  les  règles  les 
plus  élémentaires  du  droit  des  gens. 

La  réponse  de  Pamiral  Fourichon  ne  se  fit  pas  attendre.  C’était 
une  fin  de  non-recevoir  énergique  et  un  ordre  à l’aviso  prussien  de 
se  retirer  immédiatement.  Son  commandant  se  le  tint  pour  dit,  et 
se  mit  aussitôt  en  route  ; mais  au  lieu  de  se  diriger  directement  sur 
la  Jahde,  il  feignit  une  fausse  manœuvre  et  passa  près  de  la  plupart 
des  frégates  françaises. 

Quoiqu’il  eût  pu  certainement  punir  ce  procédé  coupable,  l’ami- 
ral Fourichon  préféra  s’abstenir,  laissant  l’histoire  flétrir  comme  il 
convient  les  officiers  qui  n’ont  répondu  à notre  loyauté  que  par  des 
ruses  indignes  de  leur  nom.  Il  avait  d’ailleurs  pour  les  châtier  la 
terreur  qu’il  leur  inspirait,  et  enfin  les  fruits  de  son  infatigable 
croisière. 

Jusqu’alors  le  temps  avait  été  beau  et  avait  rendu  les  opérations 
assez  faciles.  Bientôt,  malheureusement,  il  devint  mauvais  ; les  coups 
de  vent  succédèrent  aux  coups  de  vent,  et  le  ravitaillement  des  fré- 
gates, qui  ne  pouvait  se  faire  qu’en  pleine  mer,  à l’aide  des  embar- 
cations, devint  des  plus  difficiles,  des  plus  pénibles  pour  les  équi- 
pages, qui,  cependant,  ne  poussèrent  jamais  une  plainte,  ne  firent 
jamais  une  réclamation.  A la  rigueur,  les  grands  bâtiments  de  la 
flotte  pouvaient  continuer  à lutter  vigoureusement  contre  les  élé- 
ments, mais  les  charbonniers  et  les  pourvoyeurs,  non-seulement 
n’arrivaient  plus  avec  la  même  régularité,  mais  restaient  souvent 
plusieurs  jours  à battre  la  mer  avant  de  pouvoir  rallier  l’escadre,  et 
3a  perte  d’un  certain  nombre  d’entre  eux  était  fatale.  De  plus,  la 
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saison  s’avançait,  et  les  frégates  françaises  allaient  se  trouver  dans 
la  situation  la  plus  critique  et  sans  combustible.  L’amiral  Fourichon 
ne  se  maintint  pas  moins  à son  poste  jusqu’au  12  septembre.  A cette 
date,  n’ayant  plus  de  nouvelles  de  France  depuis  quelque  temps  et 
se  voyant  sur  le  point  de  manquer  de  charbon,  il  allait  retourner  à 
Cherbourg,  lorsqu’on  lui  signala  le  yacht  V Hirondelle.  Celui-ci  était 
porteur  d’une  dépêche  pour  l’amiral,  mais  la  mer  était  tellement 
mauvaise  qu’il  lui  fut  impossible  de  communiquer  avec  lui.  11  dut, 
pour  la  lui  remettre,  attendre  leur  commun  retour  en  France.  Néan- 
moins, il  fut  possible  à V Hirondelle  d’en  télégraphier  les  termes  prin- 
cipaux à l’amiral,  qui  apprit  ainsi  la  chute  du  gouvernement  impé- 
rial, la  proclamation  de  la  république  et  sa  nomination  au  ministère 
de  la  marine.  Laissant  alors  son  escadre,  jusqu’à  ce  qu’il  pût  lui  en- 
voyer de  nouveaux  ordres,  sous  le  commandement  de  ses  contre- 
amiraux,  l’amiral  Fourichon  partit  à la  hâte  pour  Paris,  après  avoir 
fait  prévenir  le  vice-amiral  Bouët  qu’il  abandonnait  la  mer  du  Nord, 
et  qu’il  pourrait  arriver  que  la  flotte  prussienne  en  profitât  pour 
sortir  de  la  Jahde  et  se  jeter  dans  la  Baltique. 

L’escadre  de  cet  officier  s’était  renforcée  de  VArmide  et  du  Ro- 
chambeau,  mais  s’était  diminuée  de  l'Océan  et  de  la  Flandre.  Cette  der- 
nière, qui,  depuis  deux  mois,  comme  tous  les  navires  des  deux  esca- 
dres, d’ailleurs,  n’avait  cessé  d’être  constamment  sous  vapeur,  avait 
des  avaries  dans  sa  machine  qu’elle  ne  pouvait  réparer  qu’en  France  ; 
quant  à l'Océan,  son  trop  grand  tirant  d’eau  le  rendait  trop  souvent 
inutile,  malgré  tout  le  talent  de  son  commandant,  M.  Martineau 
Des  Chenez.  Au  reste,  le  Rochambeau  ne  pouvait  que  remplacer  l'Océan 
avec  avantage.  Moins  profond  que  les  frégates,  muni  d’une  artillerie 
puissante,  exclusivement  composée  de  ces  pièces  de  24  plus  rares 
qu’elles  n’auraient  dû  l’être  à bord  de  nos  navires,  et  que  nos 
canonniers-marins  allaient  rendre  si  célèbres  lors  du  siège  de  Pa- 
ris, pouvant  lancer  des  boulets  de  plus  de  200  kilogrammes  à 
une  distance  d’environ  10  kilomètres  ; d’une  vitesse  de  douze  à 
quatorze  nœuds,  c’est-à-dire  de  22  à 26  kilomètres  à l’heure, 
le  Rochambeau  était  certainement  un  auxiliaire  précieux.  Il  venait 
malheureusement  trop  tard,  car  la  saison  mauvaise  était  arrivée,  et 
avec  elle  les  grands  et  persistants  coups  de  vent,  si  dangereux  dans 
les  mers  étroites  ou  pleines  de  récifs.  En  apprenant,  le  5 septembre, 
au  mouillage  de  Langeland,  la  catastrophe  de  Sedan  et  les  événe- 
ments qui  venaient  de  se  produire  à Paris,  l’amiral  envoya  immé- 
diatement l’ordre  à tous  les  commandants  de  le  rallier  à l’entrée  du 
Grand-Belt,  afin  d’y  attendre  les  instructions  nouvelles  qui  pouvaient 
lui  être  adressées  et  d’être  prêt  à agir  en  conséquence.  C’est  là  qu’il 
reçut,  le  9,  l’ordre  de  continuer  le  blocus  et  de  tout  tenter  pour 
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ruiner  l’ennemi.  La  pensée  de  bombarder  Kolberg  lui  revint  natu- 
rellement, les  motifs  qui  l’avaient  retenu  quelque  temps  auparavant 
n’existant  plus  alors.  La  saison  des  bains  était  close,  et,  depuis  plu- 
sieurs jours,  les  malades  avaient  dû  quitter  la  ville.  Quoique  cette 
démonstration  ne  pût  avoir  une  grande  importance  au  point  de  vue 
militaire,  n était-ce  pas,  au  moins,  un  fait  d’armes  à enregistrer? 

Celte  détermination  prise,  ce  fut  le  ciel  qui,  celte  fois,  parut  se 
mettre  du  côté  de  nos  ennemis,  car  pendant  cinq  jours  le  vent 
souffla  en  tempête  si  violente  que  l’escadre  ne  put  même  pas  quitter 
le  mouillage.  Vers  le  15,  enfin,  le  temps  s’embellit  un  peu.  La  flotte 
entière  redescendit  vers  le  sud.  Tandis  que  le  contre-amiral  Dieu- 
donné  reprenait  le  blocus  de  Kiel,  de  Neustadt  et  de  Lubeck  avec  sa 
division,  le  vice-amiral  Bouët  fit  route  à l’est  et  alla  mouiller  en  vue 
d’Arkona,  voisine  de  Kolberg.  Déjà  ses  préparatifs  pour  le  combat  du 
lendemain  étaient  faits,  lorsque  l’escadre  fut  assaillie  par  un  coup  de 
vent  de  nord-ouest  si  violent  qu’elle  faillit  perdre  plusieurs  de  ses 
bâtiments.  La  Thétis  cassa  ses  chaînes,  et  le  Rochambeau,  affalé  le 
long  d’une  côte  à pic,  lutta  pendant  plus  de  quatre  heures  contre  les 
flots  et  le  vent  avant  de  pouvoir  gagner  le  large.  Le  malheureux  mo- 
nitor,  si  complètement  immobile  lorsqu’il  navigue  debout  à la  lame, 
était  pris  par  le  travers,  et  il  donnait  des  coups  de  roulis  de  30  à 
54  degrés  d’amplitude.  A ce  moment-Ià,  la  moindre  avarie  se  fût  pro- 
duite dans  sa  machine  qu’il  eût  été  perdu  corps  et  biens.  Cette  ma- 
chine tint  bon,  heureusement,  et  le  Eochambeau  parvint  à rejoindre 
l’escadre,  qui  alla  s’abriter  dans  la  baie  de  Kioje,  où  M.  Bouët  ap- 
prit la  rentrée  de  l’escadre  du  Nord  à Cherbourg,  et  reçut  l’avis  de 
M.  Fourichon  qui  l’engageait  à veiller  sur  l’escadre  prussienne  de  la 
Jahde.  On  lui  annonçait  aussi  que  M.  Thiers  allait  arriver  sur  le  Sol- 
ferino  et  qu’il  aurait  à l’escorter  jusque  dans  les  eaux  russes  avant  de 
rentrer  en  France;  mais  cet  ordre  fut  annulé  presque  immédiate- 
ment par  une  nouvelle  dépêche.  L’amiral  se  hâta  de  faire  compléter 
les  vivres  et  le  combustible  de  ses  bâtiments,  afin  d’exécuter  les  in- 
structions de  M.  Fourichon.  Quoique  le  temps  fût  gros,  le  surlende- 
main la  flotte  entière  repassa  sans  accident  le  Grand-Beltet  se  dirigea 
vers  le  nord.  Trois  jours  après,  le  25  septembre,  l'amiral  était  de- 
vant la  Jahde  et  y restait  toute  la  journée,  espérant  que  la  flotte 
prussienne  viendrait  Ty  rejoindre.  Mais,  comme  celle-ci  ne  bougeait 
pas,  il  se  décida,  à son  grand  regret,  à obéir  aux  ordres  qu’il  avait 
reçus,  et  qui  lui  enjoignaient  de  rejoindre  la  France.  Le  29,  la  Sur- 
veillante jetait  l’ancre  à Cherbourg,  suivie  de  près  par  les  autres 
frégates,  dont  la  plupart,  nous  l’avons  dit,  n’avaient  pas  éteint  leurs 
feux  depuis  soixante-six  jours. 

Tout  en  ordonnant  à M.  Bouët  de  sortir  de  la  Baltique,  le  ministre 
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de  la  marine  avait  donné  au  vice-amiral  de  Gueydon  le  commande- 
ment de  l'escadre  du  Nord,  et  pendant  que  la  première  de  ces  flottes 
se  présentait  devant  la  Jahde,  la  seconde,  en  relâche  à Dunkerque, 
se  préparait  à remonter  à son  tour  vers  le  littoral  prussien.  U ne  fal- 
lait pas,  malgré  la  saison  avancée,  que  la  navigation  des  ports  enne- 
mis fût  libre  un  seul  instant,  et  comme  le  ravitaillement  était  de- 
venu impossible  en  pleine  mer,  l’amiral  Fourichon  avait  sagement 
décidé  que  la  croisière  serait  faite  par  deux  escadres  qui  se  rempla- 
ceraient à tour  de  rôle  dans  la  mer  du  Nord  et  se  ravitailleraient  à Dun- 
kerque. Seulement,  connaissant  le  peu  d’abri  offert  par  la  rade  de  cette 
ville  et  les  dangers  de  cette  navigation,  le  ministre  avait  autorisé  les 
chefs  d’escadre  à agir  selon  les  circonstances,  et  à rentrera  Cherbourg 
dès  qu’ils  le  jugeraient  nécessaire.  Le  vice-amiral  Bouët,  vu  ces  dis- 
positions essentiellement  pratiques,  n’eut  donc  que  peu  de  temps  à 
passer  à Cherbourg,  et,  le  10  octobre,  il  repartit  de  nouveau  pour 
remplacer  l’escadre  de  l’amiral  de  Gueydon  sur  les  côtes  du  Hanovre; 
mais,  en  relâchant  à Dunkerque,  il  tomba  malade  et  fut  obligé  de 
demander  à débarquer.  Le  contre-amiral  Penhoat  vint  prendre  son 
poste  sur  la  Savoie,  et,  à partir  de  ce  jour,  les  deux  escadres  alter- 
nèrent dans  cette  croisière  si  dangereuse  en  cette  saison,  que,  le  19 
de  ce  même  mois,  la  Surveillante  rentra  à Cherbourg,  privée  de 
son  gouvernail,  remorquée  par  la  Revanche,  et  après  avoir  été,  pen- 
dant quarante-huit  heures,  en  perdition  dans  la  mer  du  Nord. 

La  cession  du  commandement  de  l’une  des  deux  escadres  à 
M.  Penhoat  par  M.  Bouët-Willaumez  n’a  donc  pas  eu  pour  motif 
« l’insuffisance  » de  ce  dernier,  ainsi  que  Font  dit  certains  jour- 
naux, ou  c<  ses  anciennes  attaches  » à l’empire,  comme  l’ont  pré- 
tendu quelques  autres.  Quoiqu’il  fût  particulièrement  connu  pour 
détester  le  régime  qui  devait  assumer  sur  lui  la  responsabilité  de 
nos  malheurs,  M.  le  vice-amiral  Fourichon  est  un  esprit  trop  élevé, 
un  trop  exact  appréciateur  du  vrai  mérite,  pour  avoir  pu  confondre  les 
opinions  de  M.  Bouët-Willaumez  avec  ses  hautes  qualités  de  marin  et  de 
patriote.  Si,  lorsque  remis  de  l’indisposition  qui  lui  avait  fait  deman- 
der son  débarquement,  on  ne  lui  a pas  accordé  la  faculté  d’occuper, 
ainsi  qu’il  le  sollicitait,  avec  les  officiers  et  les  marins  de  trois  de 
nos  cuirassés,  les  forts  et  les  redoutes  d’Ingouville,  cette  clef  du 
Havre,  alors  fort  menacée,  c’est  que  cette  tâche  était  déjà  confiée  à un 
autre  officier.  Ce  n’est  pas  à un  moment  où  la  France  avait  besoin  de 
tous  ses  enfants,  et  oùM.  Fourichon  lui-même  a si  bien  réussi  à les 
grouper  pour  le  grand  et  noble  effort  dont  il  a été  l’un  des  promo- 
teurs, qu’il  eût  pu  se  souvenir  des  titres  particuliers  que  M.  Bouët- 
Willaumez  avait  acquis  à la  bienveillance  d’un  souverain  qui  l’accorda 
rarement  avec  plus  de  discernement. 
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L’hiver  était  venu,  et  ses  rigueurs  ne  tardèrent  pas  à rendre  la 
continuation  de  la  campagne  à peu  près  impossible.  Les  glaces 
s’étaient  chargées  du  blocus  des  ports  prussiens.  Le  vice-amiral  de 
Gueydon  n’en  persista  pas  moins  à surveiller  avec  soin  les  marines 
de  l’ennemi.  Pendant  ce  temps,  notre  commerce,  absolument  pro- 
tégé par  nos  croiseurs,  poursuivait  ses  expéditions  dans  la  plus  par- 
faite sécurité.  Rien  n’est  donc  moins  fondé  que  le  bruit  alors  répandu 
que  la  ligne  des  transatlantiques  de  Hamburg  à New-York  avait  re- 
pris son  service.  La  vérité,  c’est  que  le  département  de  la  marine, 
trompé  lui-même  par  la  voix  publique,  dirigea,  au  mois  de  janvier, 
vers  les  eaux  américaines,  deux  corvettes  rapides  à la  poursuite  de 
ces  prétendus  forceurs  de  blocus  ; mais  ces  corvettes  ne  trouvèrent 
absolument  rien,  par  la  bonne  raison  qu’aucun  long  courrier  prus- 
sien n’osait  s’aventurer  hors  des  ports  qui  les  abritaient. 

La  capture,  par  VAugusta^  dans  les  parages  de  la  Gironde,  de  trois 
petits  navires  est  un  fait  plus  certain.  'Augusta  est  une  grande  cor- 
vette de  1,462  tonneaux,  400  chevaux  et  14  canons.  Dès  qu’on  sut 
qu’elle  avait  forcé  la  sortie  de  la  Baltique,  avec  la  mission  probable 
de  tenter  une  croisière  semblable  à celle  du  navire  confédéré,  de 
célèbre  mémoire,  VAlabamaj  une  de  nos  frégates,  VEéroine^  se  mit  à 
sa  poursuite. 

Le  22  décembre,  au  mépris  de  l’acte  de  neutralité  de  l’Angleterre, 
elle  renouvelait  clandestinement  son  charbon  dans  une  baie  peu  fré- 
quentée de  la  côte  ouest  d’Irlande.  Descendant  ensuite  dans  les 
parages  de  Brest,  elle  gagna  l’embouchure  de  la  Gironde,  où  elle 
captura  deux  caboteurs  et  un  des  petits  navires  de  servitude  du  fort 
de  Rochefort. 

Quelque  infimes  qu’elles  fussent,  ces  pertes,  les  seules  qu’ait  fai- 
tes notre  commerce  maritime,  eurent  du  retentissement,  et  les  cri- 
tiques furent  d’autant  plus  vives,  que  le  sentiment  national  était 
profondément  aigri  par  une  série  de  désastres  qui  avaient  comblé  la 
mesure.  On  oublia  trop  aisément  alors  que  durant  six  mois  de 
guerre,  pas  un  long  courrier,  pas  un  paquebot,  pas  un  porteur  d’ar- 
mes, n’avait  été  gêné  dans  ses  mouvements  ; que  le  taux  des  assu- 
rances ne  s’était  jamais  élevé , et  que  le  coup  de  main  accompli  par 
VAugusta,  toujours  possible  avec  un  bâtiment  de  marche  supérieure 
s’était  produit  cent  fois  pendant  la  guerre  de  la  sécession  américaine, 
sans  émouvoir  personne. 

VAiigiista^  bientôt  rejointe  par  Tflemne,  commandée  par  le  capi- 
taine de  vaisseau  Duburquois,  se  hâta  de  gagner  Vigo,  d’où  elle  n’est 
sortie  qu’à  la  fin  de  la  guerre.  La  môme  prudence,  nous  l’avons  dit, 
fut  observée  au  Japon,  par  les  corvettes  Hertha,  de  1746  tonneaux, 
400  chevaux  et  28  canons,  et  Médusa,  de  925  tonneaux,  200  chevaux 
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et  17  canons,  ainsi  que  par  la  corvette  de  1621  tonneaux,  586  che- 
vaux et  28  canons,  YArcona^  qui  demeura  cachée  dans  la  rade 
d’Horta,  aux  Açores,  dès  qu’elle  se  vit  poursuivie.  C’est  le  Montcalm 
qui  Ty  avait  poussée.  L’excessive  circonspection  des  officiers  prus- 
siens ly  maintint,  quoique  sa  coque  eût  été  recouverte  d’un  blindage 
de  chaînes  qui  la  rendait  presque  invulnérable. 

Le  13  novembre,  M.  le  contre-amiral  Bourgois,  commandant  la 
Belloiie,  désireux  de  faire  sortir  le  bâtiment  prussien  de  sa  prudente 
réserve,  pénétra  dansla  rade  par  la  passe  de  l’est,  et  arborant  la  grande 
enseigne,  défila  à portée  de  pistolet  deVArcona^  en  assurant  ses  cou- 
leurs par  un  coup  de  canon  à poudre  dont  la  signification  n’était  dou- 
teuse pour  personne;  puis,  sortant  par  la  passe  de  l’ouest,  il  alla 
attendre,  sous  vapeur,  en  dehors  des  eaux  territoriales,  le  résultat  de 
son  défi  : l’ennemi  ne  bougea  point.  Le  lendemain,  même  manœuvre 
de  la  Bellone  et  même  abstention  de  YArcona.  Convaincu  dès  lors 
que  l’ennemi,  malgré  sa  supériorité,  était  résolu  à ne  pas  bouger, 
M.  Bourgois  vint,  le  16,  prendre  le  mouillage  deFayal,  à côté  de  son 
timide  adversaire,  objet  ela  risée  des  équipages  de  tous  les  navires 
en  rade. 

On  a dit,  pour  expliquer  cette  attitude  des  navires  de  guerre  de 
l’Allemagne  vis-à-vis  des  nôtres,  qu’ils  avaient  reçu  l’invitation  sin- 
gulière de  n’engager  le  combat  que  lorsqu’ils  seraient  sûrs  de  la 
victoire.  L’ordre  dénote  la  sagesse  de  l’amirauté  allemande,  mais  dé- 
montre non  moins  éloquemment  la  pusillanimité  des  officiers  qui  ne 
l’ont  pas  enfreint  et  cherché  à remplacer  la  force  qu’ils  croyaient 
leur  manquer  par  un  peu  de  cette  audace  qui,  à la  mer,  tient  lieu  si 
souvent  des  éléments  matériels  de  la  victoire.  Il  est  faux,  d’ailleurs, 
que  la  marine  prussienne  se  soit  toujours  trouvée  dans  une  situation 
inférieure  à la  nôtre,  et  le  cas  de  YArcona,  celui  de  YAugusta,  l’at- 
testent suffisamment. 

Un  seul  marin  prussien  s’est  trouvé  qui  a sauvé  l’honneur  du  pa- 
villon ailleurs  si  compromis.  C’est  le  commandant  dnMeteor,  canon- 
nière de  326  tonneaux.  Ce  bâtiment,  il  est  vrai,  disposait  d’une  force 
motrice  de  80  chevaux,  et  était  armé  de  trois  grosses  pièces.  Le 
hasard  l’ayant  fait  entrer  dans  le  port  de  la  Havane  en  même  temps 
que  noire  Bouvet,  de  150  chevaux  et  trois  canons,  le  commandant  du 
Meteor  s’empressa  d’accepter  le  cartel  que  celui  du  Bouvet,  M.  le 
capitaine  de  frégate  Franquet,  s’élait,  de  son  côté,  empressé  de  lui 
adresser. 

C’est  le  9 novembre  que  les  deux  navires  se  rencontrèrent.  Quand 
le  bâtiment  prussien  quitta  la  Havane,  le  Bouvet  croisait  à environ 
7 milles  au  large.  Dès  qu’il  l’eut  aperçu,  le  Meteor  se  dirigea  bra- 
vement sur  son  ennemi  qui  hissa  ses  couleurs  à ses  trois  mâts  en  les 
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assurant  par  une  série  de  coups  de  canon  dont  les  projectiles  n’at- 
teignirent pas  le  Meteor.  Celui-ci  cherchait  à prendre  le  vent,  mais 
le  Bouvet  sut  conserver  son  avantage  et  voulut  en  profiter.  En  un 
clin  d’œil,  il  changea  de  cap  et  courut  vent  arrière  sur  le  bâtiment 
prussien  qu’il  abord  avec  une  violence  telle,  qu’il  en  perdit  son 
petit  perroquet,  tandis  que  le  grand  mât  et  le  mât  d’artimon  du  Me- 
teovy  brisés  par  le  choc,  s’affalèrent  sur  le  pont,  qu’ils  couvrirent  de 
leurs  débris.  Profitant  delà  confusion  où  il  avait  mis  son  adversaire, 
le  Bouvet  répéta  sa  manœuvre,  et  faisant  un  tour  d’un  demi-mille,  il 
allait  aborder  le  Meteor  par  l’autre  bord,  lorsqu’il  disparut  subite- 
ment dans  un  nuage  de  fumée  blanche.  Quand  celle-ci  eut  disparu, 
on  le  vit  toutes  voiles  dehors  regagner  le  port  en  tirant  sur  son  en- 
nemi, auquel  un  peu  d’audace  eût  peut-être  assuré  la  victoire.  LeBou- 
vety  en  effet,  ne  pouvait  plus  manœuvrer  que  très-difficilement.  Sur 
quatre  boulets  que  lui  avait  envoyé,  le  Meteor  y l’un  avait  pénétré  dans 
sa  chambre  de  chauffe,  et  en  coupant  quatre  tuyaux,  avait  rendu 
impossible  l’isolement  de  ses  deux  chaudières.  Il  avait  d’ailleurs  fait 
payer  cher  à l’ennemi  cette  grave  blessure.  Indépendamment  des 
avaries  qu’il  avait  faites  à la  mâture  du  Meteor^  le  Bouvet  lui  avait, 
en  l’abordant,  tué  neuf  hommes  dont  deux  officiers,  et  blessé  douze 
matelots,  avec  sa  mousquelerie.  Il  lui  avait  enlevé  ses  embarcations 
et  ses  bossoirs  de  bâbord,  faussé  l’arbre  de  son  hélice,  et  brisé  deux 
branches  de  cette  même  hélice;  enfin  il  avait  fait  une  voie  d’eau  dans 
sa  coque,  brisé  un  affût  et  démonté  une  pièce  ; bref,  causé  des  dom- 
mages pour  une  somme  de  150,000  francs.  Quant  à lui,  il  n’avait  eu 
qu’un  matelot  blessé  et  deux  chauffeurs  légèrement  échaudés  par  le 
jet  de  la  vapeur.  5,000  francs  suffirent  à panser  ses  plaies. 

Cet  honorable  fait  d’armes  qui  a révélé  chezM.  Franquet  un  homme 
de  décision  et  d’énergie  est,  croyons-nous,  destiné  à démontrer,  après 
le  combat  présidé  par  l’amiral  Farragut,  devant  Mobile,  l’avan- 
tage qu’un  bon  et  hardi  manœuvrier  peut  retirer  de  ces  luttes  corps 
à corps,  inaugurées  par  les  Américains,  et  qui  tend  à remplacer 
d’une  façon  presque  absolue  les  combats  d’artillerie  dans  les  futures 
luttes  navales. 

La  rencontre  du  Bouvet  et  du  Meteor  reste  donc  l’unique  fait  d’ar- 
mes que  les  deux  marines  aient  à enregistrer  dans  le  cours  de  cette 
longue  campagne  où  les  Prussiens  ont  eu  tant  d’occasions  de  faire 
subir  à leur  pavillon  le  baptême  du  feu.  Ils  n’en  ont  saisi  aucune, 
bien  qu’à  diverses  reprises  ils  eussent  pu  se  mesurer  avec  nos  na- 
vires, non  sans  quelque  a\antage.  Leurs  négociants  et  leurs  arma- 
teurs, dont  ils  n’ont  pas  osé  protéger  les  propriétés,  les  jugeront  : 
quant  à l’opinion  des  marines  étrangères  sur  la  valeur  de  la  nou- 
velle flotte  allemande,  elle  est  toute  formée.  Le  sentiment  qu’a  fait 


290 


li  CAMPAGNE  DE  LA  BALTIQUE. 


naître  l’attitude  de  la  nôtre  n’est  point  de  même  nature  et  l’on  re- 
grette généralement  qu’elle  n’ait  pas  eu  devant  elle  un  adversaire 
plus  digne  de  son  savoir  et  de  son  courage.  On  sait  qu’elle  l’a 
retrouvé  ailleurs,  à Strasbourg,  à Belfort,  à Paris,  sur  les  rives  de  la 
Loire,  etc.,  et  que  les  coups  portés  par  son  bras  loyal  et  vigoureux, 
pour  n’avoir  été  mortels,  n’en  ont  pas  moins  fait  de  graves  blessures. 

Au  moment  de  l’armistice,  la  marine  avait  fourni  au  département 
de  la  guerre,  indépendamment  d’un  matériel  considérable,  un  per- 
sonnel de  près  de  cinquante-trois  mille  hommes,  tant  en  marins 
proprement  dits  qu’en  artilleurs  et  en  soldats,  sur  lesquels  quatorze 
ou  quinze  mille  hommes  n’ont  point  reparu.  Sur  mer,  nos  stations 
sont  demeurées  maîtresses  partout  et,  comme  nous  l’avons  dit,  nos 
bâtiments  de  commerce  n’ont  pas  cessé  de  circuler  sans  entraves  sur 
toutes  les  eaux.  Nous  comptions,  dans  le  voisinage  de  nos  côtes  et 
prêts  à agir,  trente-quatre  navires  cuirassés  et  quarante-six  avisos 
échelonnés  aux  points  particulièrement  intéressants  à surveiller.  Vingt 
transports  opéraient  les  mouvements  du  personnel  et  du  matériel  de 
l’armée  entre  les  diverses  parties  du  littoral.  Tous  les  navires  de 
guerre  allemands  étaient  ou  désarmés  dans  leurs  ports  ou  bloqués  ; 
enfin  tous  les  bâtiments  de  commerce  ennemis,  sauf  quelques  rares 
exceptions,  attendaient  dans  les  ports  neutres  la  fin  de  la  guerre. 

En  terminant  cet  exposé  rapide  de  l’histoire  de  nos  marins  sur  le 
champ  même  de  leur  profession,  on  voudrait  pouvoir  dire  que  l’en- 
nemi le  leur  a rendu  glorieux;  mais  il  s’est  abstenu.  Nos  marins 
n’en  sont  pas  moins  restés  à leur  poste  de  combat,  et  si  le  pavillon 
n’a  pas  reçu  d'eux  cette  fois  un  nouveau  lustre,  il  n’a  rien  perdu  de 
son  ancien  éclat.  Dans  la  mer  du  Nord,  dans  la  Baltique  et  partout  où 
ses  navires  ont  flotté,  la  marine  française  n’a  pas  démérité  de  la 
patrie  1 

Ce  juste  éloge  ne  saurait  néanmoins  tenir  lieu  des  réformes  que 
réclament  et  notre  sécurité  et  notre  prépondérance  sur  mer.  Si,  en 
1870,  la  marine  était  à peu  près  prête  en  face  d’un  ennemi  aussi  in- 
férieur que  l’est  encore  la  Prusse,  il  serait  puéril  de  prétendre 
qu’elle  soit  en  mesure  de  tenir  tête  à l’Angleterre,  à la  Russie  ou 
aux  États-Unis.  Elle  possède  un  aussi  grand  nombre  de  cuirassés 
que  les  deux  premières  puissances,  mais  on  ne  saurait  affirmer  qu’ils 
«oient  tous  d’une  valeur  égale  à ceux  des  arsenaux  russes  ou  an- 
glais. Il  nous  manque  certains  types  dont  l’absence  se  ferait  doulou- 
reusement sentir  au  cas  où  un  conflit  viendrait  à surgir. 

Les  navires  qui  ont  fait  défaut  dans  la  dernière  guerre,  c’est-à-dire 
les  canonnières  et  les  avisos,  nous  feraient  encore  bien  plus  faute 
alors.  Quant  à nos  moyens  de  défense,  ils  sont  nuis  ou  à peu  près,  et 
nous  nous  demandons  ce  qu’il  serait  advenu  si,  nos  flottes  occupées 


291 


LA  CAMPAGNE  DE  LA  BALTIQUE. 

loin  de  nos^côtes,  les  flottes  allemandes  fussent  venues  attaquer  nos 
ports  ou  tenter  une  descente.  Elles  y eussent  réussi  sans  contredit, 
car  il  en  est  de  nos  fortifications  maritimes  ce  qu’il  en  est  de  nos 
défenses  terrestres.  Elles  n’ont  point  changé  depuis  Vauban,  tandis 
qu’en  Angleterre,  en  Russie,  en  Prusse,  d’immenses  travaux  sont 
exécutés  tous  les  jours  pour  mettre  les  arsenaux  à l’abri  de  la  nou- 
velle artillerie.  Cette  infériorité,  hâtons-nous  de  le  dire,  n’est  pas,  en 
entier,  imputable  à la  marine  ; le  département  de  la  guerre  doit  as- 
sumer une  grande  part  de  la  responsabilité,  puisque  toutes  les  bat- 
teries de  la  côte  lui  appartiennent  et  que  la  construction  de  celles  des 
goulets  et  des  rades,  servies  par  la  marine,  voire  même  l’entretien  de 
leurs  édifices,  sont  aussi  à sa  charge.  Pourquoi  n’a-t-il  rien  fait  de  ce  qui 
était  cependant  si  nécessaire  à la  protection  de  notre  littoral?  et  se- 
rons-nous destinés,  comme  le  demande  M.  le  capitaine  de  frégate 
0.  Troude  dans  sa  chaleureuse  élude  sur  la  Marine  pendant  la  der- 
nière guerre^  serons-nous  destinés  à ne  voir  modifier  nos  règlements 
sur  la  défense  des  côtes,  que  lorsqu’une  agression  heureuse  d’un 
ennemi  en  aura  fait  sentir  l’impérieuse  nécessité? 

Quand  de  tous  côtés  on  cherche  les  moyens  de  remédier  aux  maux 
dont  nous  souffrons  et  d’en  empêcher  le  retour,  il  n’est  pas  inop- 
portun de  signaler  cet  abandon.  11  est  sage,  ajouterons-nous,  de  de- 
mander à ce  que  leur  défense  soit  enlevée  à la  guerre  pour  être 
remise  à la  marine,  déjà  chargée  du  personnel,  et  d’ailleurs  fort 
capable,  ainsi  qu’elle  l’a  prouvée  dans  la  campagne  qui  vient  de 
finir,  de  faire  tout  et  bien.  L’œuvre  lui  sera  d’autant  plus  facile  que 
l’état  des  réformes  à opérer  est  depuis  longtemps  dressé,  et  le  Cor- 
respondant en  a tracé  l’esquisse  ici-même,  d’après  un  officier  du 
plus  grand  mérite,  M.  le  capitaine  de  vaisseau  Grivel  qui  les  a tou- 
tes indiquées.  C’est  à son  excellent  livre  : De  la  guerre  maritime, 
que  nous  renvoyons  tous  ceux  que  nos  désastres  n’ont  pas  laissés 
indifférents  et  qui  désirent  de  voir  se  relever  notre  pays,  souhaitent 
de  devenir  cette  « opinion  publique  » à laquelle  les  hommes  char- 
gés de  nous  gouverner  doivent  venir  demander  désormais  et  leurs 
inspirations  et  leur  force. 

★ ★ ★ 


* L'Océan,  journal  de  Brest. 


LA  SOCIETE  FRANÇAISE 

U COHHENCEIIENT  DE  SEIZIÈME  SIÈCLE 


Deux  principes  religieux  se  sont  disputé,  au  seizième  siècle,  l’em- 
pire des  âmes  dans  une  moitié  de  l’Europe.  En  France,  la  lutte  de 
ces  principes  a dégénéré  de  bonne  heure  en  guerre  civile,  et,  pas- 
sant des  régions  abstraites  de  la  controverse  théologique  sur  les 
champs  de  bataille,  elle  y a fait  égorger  nos  pères  les  uns  par  les 
autres,  pendant  près  de  quarante  années. 

Avant  de  tracer  le  tableau  de  ces  terribles  dissensions,  il  faut 
savoir  ce  qu’était  cette  société  française  du  seizième  siècle,  à la- 
quelle les  doctrines  de  Luther  et  de  Calvin  devaient  livrer  un  si 
vigoureux  et  si  persévérant  assaut.  De  quel  côté  la  portaient  ses  as- 
pirations et  ses  goûts  ? Quelles  prises  offrait-elle  aux  doctrines  des 
réformateurs,  et  en  môme  temps  quels  obstacles  devait-elle  leur  op- 
poser? Pourquoi  une  partie  de  la  nation  embrassa-l-elle  avec  tant 
d’ardeur  le  nouvel  Évangile?  Mais  aussi  pourquoi  le  mouvement,  au 
lieu  d’être  général,  comme  dans  l’Allemagne  du  Nord  et  comme  en 
Angleterre,  demeura-t-il  limité  à une  minorité  relativement  peu 
considérable  ? 

Il  serait  intéressant,  on  en  conviendra,  de  chercher  une  solution 
à ces  questions  dans  une  étude  des  idées  et  des  mœurs  de  la  France, 
au  moment  où  elle  fut  entamée  par  les  premiers  efforts  de  la  propa- 
gande protestante. 

Avec  la  prétention  d’être  complète,  l’histoire  s’est  trop  souvent 
bornée  au  récit  de  ces  guerres  et  de  ces  traités  qui  ne  sont  que  des 
accidents  de  la  vie  des  peuples,  et  non  les  fonctions  normales  et  les 
éléments  essentiels  de  cette  vie.  C’est  à peu  près  comme  si  on 
croyait  avoir  retracé  la  biographie  d'un  homme,  en  mentionnant 
uniquement  les  procès  qu’il  aurait  eu  à soutenir  contre  ses  voisins, 
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sans  rien  dire  de  la  tournure  et  de  la  portée  de  son  esprit,  sans  faire 
connaître  son  caractère  et  ses  mœurs. 

Notre  siècle  est  devenu  beaucoup  plus  exigeant  en  fait  d’histoire, 
et  il  faut  tenir  celte  exigence  pour  un  progrès  considérable.  Il  ne 
nous  suffit  plus  d’enlendre  l’écho  des  batailles  d’autrefois,  ni  de  dé- 
brouiller à travers  les  fils  souvent  fort  compliqués  de  la  diplomatie, 
les  desseins,  les  plans  et  les  roueries  de  la  politique.  Il  faut  à notre 
légitime  curiosité  de  plus  solides  aliments  ; c’est  bien  assurément 
de  savoir  que  François  a gagné  la  bataille  de  Marignan,  perdu 
celle  de  Pavie  et  signé  le  traité  de  Madrid;  mais  cela  est  loin  de 
nous  satisfaire.  Nous  voulons  savoir  encore  et  surtout  ce  que  les 
hommes  pensaient  à l’époque  où  régnait  ce  prince,  tour  à tour  vic- 
torieux et  vaincu  ; comment  ils  vivaient  ; quelles  idées  dominaient 
alors  en  religion,  en  morale,  en  littérature  ; quels  étaient  les  mœurs, 
les  goûts,  les  défauts,  les  qualités  de  la  société  du  temps. 

Mais,  si  c’est  là  ce  qu’on  peut  vraiment  appeler  la  maîtresse  par- 
tie de  l’histoire,  c’est  bien  pour  la  reconstituer  qu’on  trouve  le  moins 
de  documents  tout  faits,  et  que  l’historien  est  obligé  de.  se  livrer  à 
des  investigations  plus  sagaces  et  plus  variées.  Là,  les  recherches 
sont  beaucoup  plus  pénibles,  l’enquête  plus  difficile,  la  part  d’induc- 
tion ou  de  divination  plus  large,  par  conséquent  les  chances  d’erreur 
plus  considérables.  Pour  un  travail  de  cette  sorte,  l’historien  a be- 
soin de  concilier  des  qualités  qui,  au  premier  abord,  semblent  incon- 
ciliables ; il  faut  assez  d’imagination  pour  reconstruire,  à l’aide  de 
quelques  fragments  épars,  ce  qui  fait  la  physionomie  authentique  et 
vivante  d’une  société,  et,  en  même  temps,  une  critique  assez  pru- 
dente pour  écarter  les  hypothèses  compromettantes  et  les  induc- 
tions trop  hardies. 

I 

La  première  chose  qui  frappe  dans  l’étude  de  celte  société,  c’est 
l’empressement  étrange  avec  lequel  ceux  qui  marchent  alors  à la  tête 
de  la  nation,  princes  et  nobles,  se  hâtent  de  dépenser  ou,  pour  mieux 
dire,  de  dissiper  les  forces  et  les  ressources  qu’avaient  si  laborieu- 
sement amassées  la  prévoyance,  la  fermeté  et  l’habileté  politique  de 
Louis  XI. 

Depuis  les  croisades,  la  France  n’était  guère  sortie  de  chez  elle. 
Comment  Peut-elle  pu  faire  durant  cette  sombre  période  des  qua- 
torzième et  quinzième  siècles,  où  elle  fut  tout  entière  absorbée  par 
une  lutte  terrible,  cette  lutte  dont  elle  fut  à la  fois  le  théâtre  et  le  prix, 
et  où  faillit  périr  l’œuvre  admirable  qui,  par  le  travail  successif  de 
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trois  dynasties,  avait  préparé  la  France  à remplir  dans  le  monde 
une  mission  toute  providentielle,  au  profit  des  idées  les  plus  vraies 
et  des  sentiments  les  plus  généreux. 

Ce  n’est  pas  quand  l’Angleterre  était  maîtresse  des  deux  tiers  du 
territoire,  et  qu’un  roi  de  France  était  contraint  à s’appeler  roi  de 
Bourges,  qu’on  pouvait  penser  à des  guerres  étrangères  et  à des  con- 
quêtes au  dehors. 

La  visible  intervention^de  Dieu  dans  ce  duel  terrible  avait  sauvé 
la  France,  et  malgré  les  tiraillements  laborieux  du  règne  de  Louis  XI, 
elle  était  parvenue  à peu  près  à cicatriser  ses  nombreuses  blessures. 
La  ferme  et  très-raisonnable  administration  d’Anne  de  Beaujeu  con- 
tint encore  un  instant^cette  impétuosité,  ce  besoin  d’aventures  pres- 
que inhérent  au  caractère  national. 

Mais  quand  Charles  YIII,  devenu  majeur  et,  tout  rempli  de  la  lec- 
ture de  Quinte  Curce  et  des  romans  de  chevalerie,  se  décida  à pas- 
ser les  Alpes  et  à" descendre  en  Italie,  ce  fut  dans  toute  celte  no- 
blesse un  enthousiasme  universel,  et  on  serait  bien  embarrassé  de 
dire  si  c’est  le  roi  qui  entraîna  les  seigneurs, 'où  les  seigneurs  qui 
poussèrent  le  roi. 

Les  expéditions  d’Italie,  voilà  assurément  un  des  faits  considéra- 
bles de  l’histoire  du  seizième  siècle,  car  elles  dureront  presque  sans 
interruption  pendant  plus  de  soixante  ans,  jusqu’à  la  paix  de  Ca- 
teau-Cambrésis,  et  on  ne  peut  nier  qu’elles  n’aient  exercé  une  ac- 
tion profonde,  non-seulement  sur  l’histoire  politique  et  militaire  de 
la  France,  mais  sur  son  histoire  intellectuelle  et  morale. 

Ce  n’est  pas  seulement  le  léger  et  bouillant  Charles  YIII,  c’est  le 
grave  et  flegmatique  Louis  XII,  ce  prince,  cependant,  si  désireux 
de  travailler  avant  tout  au  bien-être  de  ses  sujets  qui  se  laisse  em- 
porter à celte  fièvre  des  expédi lions  lointaines  et  des  romanesques 
aventures.  Quand  on  voit  l’empressement  d’un  si  sage  prince  à se 
jeter  au  delà  des  Alpes,  et  à entraîner  avec  lui  la  fleur  de  la  cheva- 
lerie française,  on  est  bien  forcé  d’avoir  quelque  indulgence  pour 
le  brillant  et  militaire  souverain  qui  lui  succéda  sur  le  trône,  Fran- 
çois?', celui  qui  conquit  tant  de  gloire  à Marignan,  en  1525,  pour 
l’expier  si  cruellement  dix  ans  après,  dans  les  champs  de  Pavie. 

Les  résultats  positifs  et  territoriaux  des  expéditions  d’Italie  ne 
furent  certes  pas  une  compensation  suffisante  pour  tant  de  lourds 
sacritices  que  la  nation  s’était  imposés,  ou  du  moins  avait  subis.  Le 
traité  de  Cateau-Cambrésis,  en  1559,  restituait  aux  ennemis  les 
villes  et  les  pays  au  sujet  desquels  on  avait  si  longtemps  bataillé, 
et  pour  la  conquête  desquels,  dit  éloquemment  le  maréchal  de  Ta- 
vannes,  « une  mer  de  sang  français  avait  été  répandue,  les  trésors  du 
royaume  épuisés,  le  domaine  engagé,  le  roi  endetté  de  toutes  parts.  » 


AU  COMMENCEMENT  DU  XYI*  SIÈCLE. 


295 


On  court  risque,  je  le  sais,  de  tomber  dans  de  banales  déclamations, 
quand,  à la  manière  du  bon  et  pacifique  abbé  de  Saint-Pierre,  on  s’a- 
pitoie sur  la  terrible  manie  de  la  guerre  et  sur  les  maux  effroyables 
qu’elle  entraîne  après  elle. 

Aujourd’hui  encore,  malgré  les  progrès  évidents  des  esprits  et 
des  mœurs  sur  cette  question,  on  excite  facilement  un  sourire  railleur 
si  on  a Pair  de  croire  à la  possibilité  d’une  paix  absolue  et  perpé- 
tuelle. 

Du  moins,  entre  telle  et  telle  guerre  doit-il  être  permis  de  faire 
une  distinction.  Oui,  il  y a des  circonstances  où,  quels  que  soient  le 
désintéressement  d’un  souverain  et  d’un  peuple  et  leur  amour  pour 
la  paix,  il  leur  devient  impossible  de  ne  pas  recourir  à la  force. 

Il  y a des  provocations  insultantes  que  l’honneur  national  ne  per- 
met pas  de  subir. 

Il  y a des  intérêts  sacrés  que  la  justice  ne  permet  pas  d’aban- 
donner. 

Il  peut  y avoir  entre  ce  peuple  et  un  autre  peuple  des  liens  de  soli- 
darité et  de  fraternité  qui  ne  permettent  pas  d’assister  les  bras  croisés 
à l’égorgement  d’une  nation  amie. 

Dans  ces  cas,  la  guerre  ne  cesse  pas  d’être  un  mal  ; mais  elle  est 
un  moindre  mal  qu’une  honteuse  abdication  des  droits  et  de  l’hon- 
neur d’une  nation.  C’est  dans  de  telles  occasions  qu’il  faut  savoir 
tirer  le  glaive  des  batailles,  compter  sur  l'aide  de  Dieu  et  se  jeter  en 
avant  en  répétant  le  cri  de  nos  vieux  chevaliers  : « Fais  ce  que  dois, 
advienne  que  pourra.  » 

Mais  il  y a aussi  des  guerres  insensées,  vraies  aventures  sans  prin- 
cipe et  sans  but,  où  se  gaspillent  misérablement  en  quelques  années 
les  meilleures  ressources  d’un  peuple,  et  dont  les  résultats  n’appa- 
raissent dans  l’histoire  que  sous  formes  de  ruines  fumantes,  de  débris 
ensanglantés. 

Les  guerres  d’Italie  au  seizième  siècle  ont-elles  été  du  nombre  de 
ces  expéditions  folles  que  rien  n’excuse?  et  n’ont-elles  rien  laissé 
après  elles? 

II 

Je  ne  voudrais  pas  être  aussi  sévère. 

D’abord  il  est  certain  qu’au  moins  la  première  de  ces  expéditions, 
celle  que  Charles  VIII  conduisit  avec  tant  de  valeur  et  d’imprudence, 
a été  populaire. 

J’ajoute  qu’un  grand  nombre  d’historiens,  et  d’historiens  sérieux, 
excusent  ou  même  approuvent  ces  guerres,  parce  qu’elles  ont  été 
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l’occasion  qui  a initié  la  France  à ce  grand  mouvement  de  régénéra- 
tion intellectuelle  et  artistique  appelé  la  Renaissance,  et  à la  tête  du- 
quel s’étail  depuis  longtemps  placée  l’Italie. 

Il  y avait,  en  effet,  une  grande  distance  entre  les  deux  pays,  les 
deux  peuples,  les  deux  civilisations.  Au  milieu  môme  des  grandes 
tourmentes  du  moyen  âge,  dans  cet  état  violent  et  fiévreux  où  l’avaient 
maintenue  d’une  part  les  luttes  contre  les  entreprises  de  l’Alle- 
magne, de  l’autrejltant  de  guerres  fratricides,  l’Italie  s’était  élevée 
très-haut  dans  la  littérature;  elle  avait  eu,  pour  ainsi  dire,  son  dix- 
septième  siècle,  dès  le  quatorzième,  avec  Dante.  Au  seizième  siècle, 
elle  était  arrivée  à l’apogée  de  sa  gloire  littéraire  et  artistique. 

En  face  de  cette  civilisation  si  avancée  et  si  brillante,  la  France 
paraissait  bien  un  peu  sauvage.  Au  commencement  du  seizième  siècle, 
sa  langue  est  à peine  dégrossie  et  devra  subir  de  nombreuses  trans- 
formations, avant  de  devenir  la  grande  langue  classique  et  univer- 
selle du  dix-septième  siècle,  cette  langue  merveilleuse  adoptée  d’en- 
thousiasme par  tous  les  peuples,  dans  les  relations  internationales, 
comme  l’instrument  le  plus  complet,  le  plus  riche  et  le  plus  souple 
de  la  pensée. 

Quant  aux  arts,  on  ne  pourrait  dire  sans  injustice  qu’ils  eussent 
attendu,  pour  jeter  un  grand  éclat,  l’époque  de  la  Renaissance. 
Le  sentiment  esthétique  mis  au  service  de  l’idée  religieuse,  celte 
noble  et  profonde  passion  du  moyen  âge,  avait  trouvé  des  interprètes 
de  génie.  Mais  il  n’y  avait  guère  que  l’architecture,  la  statuaire  et  la 
peinture  sur  vitraux  ou  enluminure  qui,  au  souffle  de  la  pensée  chré- 
tienne, eussent  produit  de  véritables  chefs-d’œuvre.  Encore  faut-il 
dire  que,  dans  la  peinture  et  la  statuaire,  on  s’élait,  la  plupart  du 
temps,  beaucoup  moins  occupé  de  la  beauté  de  la  forme  que  de  celle 
de  l’expression.  Ces  figures,  sculptées,  ciselées  ou  peintes  dans  nos 
vieilles  cathédrales,  expriment  presque  toujours  avec  une  admirable 
naïveté  les  grandes  passions  de  l’âme  humaine  ; mais  déjà  les  artistes 
italiens  avaient  précédé  de  bien  loin  ces  travailleurs  obscurs,  ces 
serviteurs  désintéressés  et  anonymes  de  l’art  qui  avaient  consacré 
leur  talent  et  leur  vie  à décorer  nos  splendides  basiliques  du  trei- 
zième et  du  quatorzième  siècle  : l’art  italien  avait  déjà  atteint  ce 
degré  exquis  de  perfection  qui  unit  dans  une  grande  simplicité  les 
formes  les  plus  achevées  à l’expression  la  plus  vivante  et  la  plus  vraie. 
En  peinture  et  en  architecture,  ils  avaient  déjà  leurs  plus  grands 
hommes,  leur  Pérugin,  leur  Raphaël  et  leur  MicheLAnge,  noms  im- 
mortels auxquels  ni  la  France  ni  aucune  autre  nation  de  l’Europe 
n’avaient  rien  à comparer. 

Il  n’est  donc  pas  douteux  que  la  France  n’ait  profité  de  son  contact 
avec  une  civilisation  plus  avancée  et  plus  exquise,  surtout  quand 
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elle  eut  à sa  tête,  dans  la  personne  de  François  1®%  un  homme  de 
goût,  capable  d’apprécier  lui-même  la  valeur  des  choses  de  l’esprit, 
désireux  d’en  enrichir  son  royaume,  et  doublement  sympathique  aux 
artistes  par  la  royale  munificence  avec  laquelle  il  savait  les  attirer, 
et  plus  encore  par  ces  éloges  fins  et  délicats  du  connaisseur  à l’aide 
desquels  il  lui  fut  si  aisé  de  les  retenir. 

Faut-il  cependant  applaudir  sans  réserve  à ce  contact  delà  société 
française  avec  la  société  italienne?  La  plupart  des  historiens  célèbrent 
avec  enthousiasme  ce  que  nous  avons  gagné  par  ce  commerce  avec 
la  patrie  de  Dante,  de  l’Arioste,  du  Tasse,  de  Brunelleschi,  de  Michel- 
Ange  et  de  Raphaël.  Se  rendent-ils  suffisamment  compte  de  ce  qu’elle 
a pu  y perdre? 

S’il  y a,  comme  je  le  disais  plus  haut,  guerre  et  guerre,  n’y 
a-t-il  pas  aussi  à distinguer  entre  civilisation  et  civilisation? 

Entend-on  exclusivement  par  ce  mot  je  ne  sais  quel  vernis  brillant 
de  politesse  et  de  manières,  l’élégance  dans  les  relations  du  grand 
monde,  l’éclat  des  fêtes,  l’association  des  nobles  plaisirs  de  l’intel- 
ligence aux  joies  et  aux  distractions  de  la  vie? 

Envisagée  uniquement  à ce  point  de  vue,  la  civilisation  a fait  de 
véritables  progrès  au  sein  de  la  société  française  pendant  le  seizième 
siècle. 

Mais  le  mot  civilisation  comporte  évidemment  un  sens  plus  pro- 
fond, plus  élevé,  plus  sérieux.  C’est  alors,  c’est  surtout  le  vrai  pro- 
grès des  âmes  et  des  institutions,  des  idées  et  des  mœurs;  c’est  une 
marche  ascensionnelle  et  constamment  progressive  vers  une  lumière 
plus  abondante  dans  les  régions  intellectuelles,  vers  une  moralité 
plus  rigoureuse  et  plus  achevée  dans  le  domaine  de  la  vie  pratique. 

Je  crains  fort,  je  l’avoue,  que  la  société  française  du  seizième  siècle 
ne  se  soit  trop  facilement  contentée  d’emprunter  à Fltalie  ces  dehors 
spécieux,  polis,  brillants  qui  recouvrent  souvent  de  si  profondes  mi- 
sères morales,  et  qui  autorisent  à adresser  à plus  d’un  peuple  l’ana- 
thème de  l’Évangile  contre  les  sépulcres  blanchis,  tout  resplendis- 
sants par  le  dehors  d’inscriptions  fastueuses  et  d’ornements  magni- 
fiques, mais  au  dedans  tout  remplis  de  la  plus  immonde  et  de  la  plus 
fétide  corruption. 

Les  chroniques  et  les  Mémoires  du  temps  contiennent  des  détails 
inquiétants  sur  l’effet  produit  par  la  nature  italienne  et  plus  encore 
par  les  mœurs  italiennes  sur  cette  brillante  jeunesse  qui,  sous  la 
conduite  de  Charles  Vlll,  et  plus  tard  sous  celle  des  Trivulce,  des  la 
Palice,  des  Lautrec,  n’alla  pas  chercher  seulement  en  Italie  la  gloire, 
mais  le  plaisir  ; et  en  rapporta  des  habitudes  singulièrement  enne- 
mies de  la  vraie  civilisation,  de  celle  qui  se  propose  plus  encore 
l’amendement  et  l’amélioration  des  mœurs  que  la  politesse  superfi- 
25  Octobre  1871.  20 
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cielle  des  manières  ou  le  fragile  éclat  des  fêles.  Le  journal  d’André 
de  la  Vigne,  un  des  maîtres  d’hôtel  de  Charles  YIII,  contient  sur  le 
séjour,  les  habitudes  et  les  plaisirs  de  ce  prince  et  de  sa  cour  à Asti 
et  à Naples,  de  curieuses  mais  fort  humiliantes  révélations. 

Souvent  vainqueurs  sur  les  champs  de  bataille,  la  lance  ou  l’épée 
à la  main,  nos  chevaliers  furent  plus  souvent  encore  fort  tristement 
vaincus  sur  cet  autre  champ  de  bataille  où  l’austère  vertu  est  appelée 
à se  débattre  et  à se  défendre  contre  les  plus  séduisantes  el  les  plus 
périlleuses  tentations.  Tous,  je  le  veux  croire,  imitèrent  Bayard  en 
étant  comme  lui  sans  peur  ; combien  l’imitèrent  en  demeurant 
comme  lui,  au  milieu  delà  licence  des  camps,  sans  reproche?  Cette 
jeune  noblesse,  si  avide  à partager  l’enthousiasme  chevaleresque  et 
les  trop  faciles  plaisirs  de  Charles  VIII,  ces  héros  de  Fornoue,  de  Ra- 
venne,  de  Cerizoles,  c’est  bien,  comme  le  dit  un  chroniqueur  du 
temps,  « une  gaillarde  compagnie^  mais  de  peu  d* obéissance.  » 


III 

Telle  quelle  cependant,  avec  son  éclat  supérieur  et  sa  grande  mi- 
sère morale,  cette  civilisation  assez  factice  de  la  société  française  au 
seizième  siècle,  je  veux  dire  cette  curiosité  des  choses  de  l’esprit, 
ce  goût  du  beau,  mais  aussi  cette  absence  presque  totale  de  scru- 
pules, ces  étranges  accommodements  avec  les  principes,  cette  pas- 
sion du  plaisir,  tout  cela  est  admirablement  personnitié  dans  Fran- 
çois P‘.  Il  est  le  roi  des  nobles  par  opposition  à Louis  XII  que  ses 
manières  simples  avaient  fait  appeler  avec  une  sorte  de  dédain  le  roi 
roturier.  Il  aime  les  plaisirs  comme  Charles  VIII,  plus  que  Charles  VIII; 
mais  tandis  que  celui-ci,  disgracié  par  la  nature,  semble  n’avoir  été 
entraîné  que  par  la  faiblesse  de  son  caractère,  François  P"  a reçu  les 
dons  les  plus  capables  de  lui  faire  exercer  sur  tout  ce  qui  l’entoure 
une  véritable  fascination.  Il  aime  les  lettres  et  les  arts  avec  une  noble 
ardeur,  et  il  cultive  les  lettres  pour  son  propre  compte  avec  un  réel 
succès.  C’est  le  type  du  beau  gentilhomme;  nature  intelligente  et 
fine  par  certains  côtés,  et  en  même  temps  grossière  et  sensuelle, 
capable  d’élans  héroïques  sur  le  champ  de  bataille  et  assez  incapable 
de  ces  efforts  de  volonté  qui  maîtrisent  ou  transforment  les  passions, 
une  de  ces  natures  riches  et  puissantes  qui  manquent  de  ce  ressort 
moral  qu’on  appelle  le  caractère,  et  qui,  à cause  de  cela,  n’arrivent 
jamais  qu’à  une  grandeur  relative  et  très-discutable. 

Déjà  ses  contemporains  l’avaient  sévèrement  jugé.  Je  ne  parle  pas 
du  mot  prêté  à Louis  XII  el  qu’on  peut  trouver  dur  : Ce  gros  garçon 
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gâtera  tout.  Mais  rhistorien  Beaucaire  avait  dit  fort  justement  de  ce 
prince  « qu’il  était  plus  fait  pour  l’ostentalion  que  pour  l’action  : 
Ostentandis  potius  quam  gerendis  rebus  idoneus.  » 

Lui-même,  d’ailleurs,  s’est  peint  à son  insu  et  admirablement 
peint  dans  les  vers  suivants  composés  par  lui  en  l’honneur  de  la 
duchesse  d’Étampes  : 

Est-il  bien  vrai,  ou  si  je  l’ai  songé. 

Qu’il  est  besoin  m’éloigner  ou  distraire, 

De  notre  amour  et  en  prendre  congé, 

Lasî  je  le  veux,  et  si  ne  le  puis  faire  ! 

Que  dis-je  veux?  c’est  du  tout  le  contraire. 

Faire  le  puis  et  ne  puis  le  vouloir. 

Que,  plus  tâchez  ma  liberté  me  rendre, 

Plus  empêchez  que  ne  la  puisse  avoir, 

En  commandant  ce  que  voulez  défendre. 

Voilà  bien,  en  deux  mots,  le  caractère  du  prince  si  brillant  en  qui 
se  personnifie  le  mouvement  de  la  Renaissance  en  France  au  sei- 
zième siècle.  A Marignan  et  à Pavie,  il  se  battra  comme  un  lion;  de- 
vant les  austères  et  positifs  devoirs  de  la  morale,  il  déclarera  naïve- 
ment n’avoir  ni  pouvoir  ni  volonté.  Un  caprice  décidera  de  tout,  car 
c’est  un  caprice  qui  fera  et  défera  les  favorites,  et  le  redoutable  adver- 
saire de  Charles-Quint  ne  sera  plus  qu’un  esclave  aux  pieds  de  ses 
royales  maîtresses. 

En  effet,  en  même  temps  que  le  nom  de  François  P'’  se  trouve  étroi- 
tement associé  aux  deux  faits  qui  ont  exercé  tant  d’influence  sur  la 
société  française  au  seizième  siècle,  les  expéditions  d’Italie  et  le  mou- 
vement de  la  Renaissance,  ce  prince  porte  aussi  devant  l’histoire 
la  responsabilité  d’une  innovation  accueillie  avec  enthousiasme  par 
les  contemporains,  qui  tint  une  grande  place  dans  les  progrès  de 
celte  civilisation  toute  factice  dont  nous  analysions  tout  à l’heure 
les  éléments,  mais  aussi  qui  a fait  un  grand  mal  à la  France. 


IV 

J’exprime  ma  pensée  par  ce  mot  que  je  vais  expliquer,  et  qui 
jette  une  assez  vive  lumière  sur  l’état  des  idées  et  des  mœurs  au 
sein  de  la  société  française,  je  veux  parler  du  règne  des  femmes  à la 
cour,  et  de  la  pari  considérable  qu’il  leur  est  donné  de  prendre,  à 
partir  de  cette  époque,  dans  le  gouvernement  de  la  nation;  et  cela, 
juste  au  moment  où  va  s’afiermir  de  plus  en  plus  et  grandir  jusqu’à 
ce  que  l’excès  amène  la  cataslroplie,  le  gouvernement  personnel  ; 
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et  non-seulement  le  gouvernement  personnel,  mais  le  gouvernement 
absolu,  et  le  gouvernement  absolu  dans  toute  son  étendue,  c’est- 
à-dire  sans  contrôle,  sans  contre-poids,  sans  surveillance,  enfin  le 
règne  de  l’arbitraire. 

La  formule  du  nouveau  régime  est  tout  entière  dans  ce  préambule 
d’une  ordonnance  de  ce  siècle  : « Attendu  que  nos  vouloirs  ne  peuvent 
être  que  justes,  bons  et  raisonnables.  » 

Cela  va  bien,  si  le  dépositaire  de  ce  pouvoir  presque  sans  limites 
est  attentif  à agir  en  tout  sous  le  regard  de  Dieu,  et  à s’imposer  à 
lui-même  la  mesure  de  la  justice.  Mais  que  sera-ce  quand  le  caprice, 
la  passion,  le  libertinage  interviendront  dans  cette  forme  de  gouver- 
nement, qui  ne  veut  être  responsable  qu’envers  Dieu,  et  qui  tient  si 
peu  de  compte  de  cette  responsabilité  cependant  si  redoutée,  fondée 
sur  le  contrôle  sérieux  de  l’opinion  publique  et  des  jusles  droits  de  la 
nation  ? Que  sera-ce  surtout,  quand  l’amour  des  plaisirs  fera  abdi- 
quer l’exercice  direct  de  l’autorité  souveraine?  quand  le  descendant 
des  Capets,  oubliant  qu’il  est  roi  pour  ne  plus  être  qu’amant,  remet- 
tra cette  autorité  aux  mains  de  quelque  favorite  puissante?  Que 
sera-ce  enfin  avec  un  prince  dont  un  contemporain  Qe  cite  ici  les 
Mémoires  de  Saulx  Tavannes),  pourra  dire  : Alexandre  ne  s’occu- 
pait des  femmes  que  quand  il  en  avait  fini  avec  les  affaires  ; François 
ne  s’occupe  des  affaires  que  quand  il  en  a fini  avec  les  femmes. 

Pour  être  juste  cependant,  il  faut  dire  que  la  présence  des  femmes 
à la  cour  était  une  innovation  qui  remontait  à Anne  de  Bretagne. 
Mais  avec  quel  soin  jaloux  cette  fière  et  dure  Bretonne  veillait  sur 
l’honneur  des  filles  de  grande  famille  qu’elle  appelait  à partager  sa 
vie!  Quelles  sages  précautions  pour  les  soustraire  aux  regards  indis- 
crets, ou  pour  les  mettre  en  garde  contre  leur  propre  inexpérience! 
On  eût  pu  lire  alors  sur  l’appartement  des  femmes  la  noble  devise 
qui  sied  si  bien  à l’hermine  sans  tache  de  notre  vieille  Armorique  : 
Potius  morï  quamfædari.  Plutôt  mourir  qu’être  souillée  ! 

Cette  sévérité,  cette  réserve  et  cette  convenance,  assez  bien  gar- 
dées jusqu’à  la  fin  du  règne  de  Louis  Xll,  firent  place  dès  l’avéne- 
ment  de  son  successeur  à de  tout  autres  allures.  Louise  de  Savoie, 
mère  de  François  1",  attira  à la  cour,  par  l’attrait  des  fêtes  et  le  luxe 
des  plaisirs,  ce  qu’il  y avait  de  plus  jeune  et  de  plus  charmant  dans 
les  provinces,  et  en  fit  un  véritable  moyen  de  gouvernement. 

On  a dit  que  Louise  de  Savoie  avait  été  le  mauvais  génie  de  Fran- 
çois P',  et  l’histoire  prouve  que  ce  jugement  si  sévère  n’est  pas  in- 
juste. Cette  femme  a exercé  l’influence  la  plus  déplorable  sur  les 
principaux  événements  du  règne.  A quoi  faut-il  attribuer  le  crédit 
extraordinaire  dont  elle  ne  cessa  de  jouir  jusqu’à  sa  mort?  Était-ce 
de  la  part  de  François  uniquement  amour  et  reconnaissance  fi- 
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liaîe  ? Était-ce  plutôt  Faxantage  de  remettre,  entre  des  mains  qui  ne 
manquaient  ni  d’habileté  ni  de  fermeté,  ces  affaires  qui  faisaient 
tort  à ses  plaisirs?  Ce  qui  est  certain,  c’est  que,  depuis  sa  nomina- 
tion à la  régence  du  royaume  pendant  la  première  campagne  d’Ita- 
lie, en  1515,  Louise  de  Savoie  garda  jusqu’à  sa  mort  une  sorte  de 
pouvoir  absolu  et  incontesté. 

On  sut,  en  1522,  à qui  l’on  devait  attribuer  les  désastres  de  l’ar- 
mée commandée  par  Lautrec.  L’argent  nécessaire  à la  solde  des 
troupes  n’était  point  parvenu  à ce  général,  et,  ce  qu’il  y a de  plus 
odieux,  c’est  que  le  surintendant  général  Semblançay  paya  de  sa 
tête  le  double  crime  de  la  reine  mère,  le  crime  de  la  dilapidation 
des  finances  nationales  et  celui  d’une  honteuse  et  criante  trahison, 
puisque  cet  indigne  vol  amena  la  défaite  d’une  armée  française. 

■ On  retrouve  encore  le  nom  de  Louise  de  Savoie  dans  un  des 
actes  les  plus  tristes  du  règne  de  son  fils,  cet  humiliant  traité  de 
Cambrai,  signé  en  1529,  en  vertu  duquel  le  roi  de  France  cédait  à 
son  rivai  Hesdin  et  Tournai,  abandonnait  tous  droits  de  souverai- 
neté sur  la  Flandre  et  sur  l’Artois,  relirait  ses  troupes  d’Italie  et  ab- 
diquait toutes  ses  prétentions  sur  Milan,  Gènes  et  Naples,  et  enfin, 
comme  pour  mettre  le  comble  à ces  désastreuses  conditions,  remet- 
tant à Charles-Quint  vingt  navires  et  deux  cent  mille  écus.  On  voit 
ce.  qu’il  en  coûtait  à la  France  d'être  gouvernée  par  une  femme, 
même  quand  celle  femme  était  la  mère  du  roi. 

Louise  de  Savoie  ne  survécut  que  deux  ans  à ce  honteux  traité, 
qui  avait  épuisé  la  France  de  fouies  manières  après  sa  mort,  arrivée 
en  1551,  le  public  apprit  ce  qu'elle  avait  gagné  à être  si  intimement 
mêlée  àl’adminislration;  on  trouva  dans  ses  coffres  1,500,000 
écus  d’or. 

Blais  à côté  de  la  mère  du  roi,  il  y avait  les  maîtresses  du  roi. 
Pendant  les  premières  années  du  règne,  ce  fut  la  duchesse  de  Cha- 
teaubriand qui  fut  la  favorite  préférée  du  vainqueur  de  Marignan. 
Elle  était  de  la  famille  de  Lautrec,  et  on  prétend  que  ce  fut  pour  la 
faire  tomber,  que  Louise  de  Savoie  n’hésita  pas  à préparer  la  chute 
de  ce  général.  Elle  voulait  choisir  elle-même  la  maîtresse  de  son  fils, 
pour  que  rien  ne  vînt  mettre  obstacle  à sa  politique.  Elle  remplaça 
la  duchesse  de  Chateaubriand  par  mademoiselle  d’Heiily,  devenue 
bientôt  la  duchesse  d’Étampes,  après  le  honteux  mariage  qu’on  lui 
fit  conclure  avec  un  homme  assez  lâche  pour  accepter  d’avance  que 
son  nom  et  son  honneur  fussent  publiquement  prostitués  dans  le 
scandale  d’un  double  adultère. 

Ce  fut,  du  Teste,  une  des  époques  les  plus  brillantes  du  règne.  La 
jeune  duchesse  était  bien,  comme  on  le  disait  de  son  temps,  a la 
plus  belle  des  savantes,  et  la  plus  savante  des  belles.  » Grande  et 
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intelligente  amie  des  lettres  et  des  arts,  elle  seconda  tous  les  desseins 
de  son  royal  complice  dans  ce  mouvement  de  régénération  intellec- 
tuelle et  artistique  auquel  le  nom  de  François  P'  est  resté  attaché; 
et  par  une  coïncidence  dont  le  secret  n’est  pas  Irés-honorahie  pour 
le  nouvel  évangile,  nous  la  verrons  plus  tard  favoriser  de  son  crédit 
les  premières  tentatives  de  la  Réforme,  et  mettre  le  protestantisme 
à la  mode,  dans  le  monde  peu  scrupuleux  des  seigneurs  et  des  belles 
dames  qui  se  pressaient  aux  fêles  splendides  de  la  cour. 

On  se  figure  aisément  l’influence  que  devait  exercer  sur  la  société 
française  les  exemples  d’une  cour  dont  Brantôme  disait  qu’elle  était 
«très-gentiment  corrompue». 

Ces  grandes  dames  de  la  cour,  maîtresses  du  roi  ou  de  ses  géné- 
raux, donnaient»  tel  exemple  aux  autres  de  la  France  qui,  se  façon- 
nant sur  leurs  habits,  leurs  grâces,  leurs  façons,  leurs  danses, 
leurs  vies,  se  voulaient  aussi  façonner,  voulant  dire  par  là  : à la 
cour  on  s’habille  ainsi,  on  danse  ainsi,  nous  en  pouvons  faire 
ainsi.  » 

Ce  n’est  pas  que  Brantôme  se  montre  fort  sévère  sur  ces  exemples 
donnés  par  les  femmes  de  la  cour  ; on  voit,  au  contraire,  qu’il  est 
fort  de  l’avis  du  grand  roi,  suivant  lequel  « une  cour  sans  dames  est 
une  cour  sans  cour  ». 

11  n’était  pas  possible  que  de  si  funestes  exemples  partis  de  si  haut 
ne  fissent  grand  mal  au  pays. 

Ils  ont  d’abord  précipité  la  décadence  et  la  ruine  des  Valois.  Cette 
famille,  au  nom  de  laquelle  se  rattache  le  désastre  de  Crécy,  s’é- 
teindra dans  les  orgies  et  les  débauches  innommables  du  règne  de 
Henri  IH,  après  avoir  subi  les  souillures  ou  les  hontes  sanglantes  des 
règnes  d’Henri  II  et  de  Charles  IX. 

Peut-on  penser  que  ces  mêmes  exemples  aient  été  sans  influence 
sur  les  malheurs  dont  la  France  a été  affligée  pendant  le  seizième 
siècle?  Je  ne  le  crois  pas. 

On  ne  peut  pas  porter  atteinte  aussi  publiquement  et  aussi  inso- 
lemment aux  principes  essentiels  sur  lesquels  se  fonde  la  morale, 
sans  qu’il  en  résulte  pour  la  société  tout  entière  un  immense  détri- 
ment. Assurément,  plusieurs  des  prédécesseurs  de  François  I" 
étaient  loin  d’avoir  vécu  comme  des  saints.  C’était  à lui  cependant 
qu’il  était  réservé  d’inaugurer  la  simplicité  scandaleuse  avec  laquelle 
un  roi  de  France,  ayant  à côté  de  lui  une  femme  légitime  à laquelle 
il  avait  donné,  devant  Dieu  et  devant  son  peuple,  le  titre  d’épouse  et 
de  reine,  put  se  montrer  en  public  avec  une  maîtresse  arrachée  à 
son  mari  par  un  criminel  adultère. 

Cela  s’est  vu  encore,  je  le  sais,  au  milieu  même  des  splendeurs 
du  dix-septième  siècle  et  à la  lumière  de  la  philosophie  du  dix-hui- 
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iième  ; mais  en  aucun  temps  cela  n’a  profité  ni  aux  princes  qui  ont 
donné  ces  scandales,  ni  au  peuple  qui  les  a tolérés. 

Ce  qui  n’est  pas  bon  pour  le  sujet  n’est  pas  bon  pour  le  souverain; 
ce  qui  n’est  pas  bon  pour  le  chef  de  famille  n’est  pas  bon  pour  le 
père  de  ces  grandes  familles  qui  s’appellent  des  nations,  et  qui,  après 
tout,  ne  vivent  pas  sur  d’autres  principes.  ïi  n’y  a pas  deux  morales, 
une  pour  les  petits,  une  pour  les  grands  ; et  quand,  par  malheur,  les 
grands,  et  ceux  qui  n’ont  été  placés  à la  tête  des  peuples  que  pour 
deur  servir  d’exemples,  s’affranchissent  des  lois  de  cette  morale  uni- 
que et  universelle,  ce  sont  de  grands  crimes  qui  provoquent  de  grands 
châtiments.  11  y a telle  révolution  après  laquelle  riiistorien,  qui 
cherche  à discerner  ce  qu’emporte  ce  flot  mêlé  de  larmes  et  de  sang, 
y reconnaît  facilement,  au  milieu  des  sceptres  brisés  et  des  couronnes 
profanées,  les  hochets  de  la  courtisane  à laquelle  un  prince  indigne 
avait  tout  sacrifié,  et  l’honneur  du  trône  et  la  grandeur  de  la  nation. 

Du  reste,  avant  de  s’exercer  sur  la  race  des  Valois,  comme  plus 
tard  elle  s’exercera  sur  celle  des  Bourbons,  la  justice  de  Dieu  a frappé 
avant  tout  François  11  est  mort  avant  l’âge,  et  il  est  certainement 
mort  victime  de  ses  passions.  C’est  lui,  dit-on,  qui,  de  la  pointe  de 
son  diamant,  avait  gravé  sur  une  vitre  du  château  de  Chambord  ce 
distique  si  connu  : 

Souvent  femme  varie 

Bien  fol  est  qui  s’y  fie. 

C’était  la  propre  histoire  de  ses  coupables  amours  qu’il  écrivait  lui- 
même;  car  si  la  belle  et  spirituelle  duchesse  d’Êtampes  fut  la  favo- 
rite préférée,  elle  ne  réussit  pas  à captiver  exclusivement  le  cœur  du 
roi,  si  tant  est  que  le  cœur  ait  été  le  principal  mobile  des  aventures 
et  des  plaisirs  faciles  du  monarque.  En  vain  il  avait  pris  pour  armes 
la  salamandre,  cet  animal  presque  fabuleux  auquel  on  fait  la  réputa- 
tion de  passer  par  le  feu  sans  en  être  atteint;  les  excès  et  la  mort  de 
ce  prince  vérifièrent  une  fois  de  plus  la  terrible  vérité  de  cette 
parole  de  l’Écriture,  qualifiant  certaine  passion  de  feu  qui  dévore 
jusqu^à  la  perdition  et  qui  détruit  tous  les  germes.  (Job,  xxxi,  12.) 

Une  autre  déplorable  conséquence  de  cet  empire  des  femmes  à la 
cour,  et  de  la  part  qu’on  leur  laissa  prendre  dans  le  gouvernement, 
c’est  le  choix  très-malheureux  des  généraux  ou  des  hauts  fonction- 
naires. Les  maîtresses  du  roi  ont  leurs  favoris  et  leurs  créatures, 
leurs  parents  ou  leurs  alliés.  Les  emplois  les  plus  importants  de  la 
guerre  ou  de  l’administration  seront  donnés  à des  hommes  incapa- 
bles; les  intrigues  suppléeront  au  mérite;  les  plus  grands  intérêts 
publics  seront  sacrifiés  au  besoin  de  récompenser  les  services  les 
plus  indignes  et  les  plus  viles  passions.  Les  Duprat,  les  Bonnivet,  les 
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Lautrec,  se  partageront  les  grandes  positions  dont  disposent  presque 
sans  contrôle  la  mère  et  la  maîtresse  du  roi.  C’est  ainsi  que  l’admi- 
nistration de  la  justice  et  celle  des  finances  seront  confiées  à ce  chan- 
celier (plus  tard  cardinal)  Duprat,  appelé  par  l’hislorien  Beaucaire  le 
j}ire  des  bipèdes;  et  les  désastres  fréquents  subis  en  Italie  par  la  faute 
de  ces  généraux  improvisés  que  la  faveur  d’une  grande  dame  avait 
fait  revêtir  d’un  commandement  important  autoriseront  cette  juste 
réflexion  du  maréchal  de  Tavannes  : Ainsi  en  prend  aux  généraux  élus 
par  faveur  de  cour. 


V 

Celte  société  du  seizième  siècle,  si  brillante  et  si  passionnée,  si  cu- 
rieuse des  choses  de  l’esprit  et  si  facile  à l’endroit  des  mœurs,  se 
reflète  fidèlement  dans  les  arts  qui  servent  à ses  plaisirs  et  dans  la 
littérature  qui  exprime  ses  idées  et  ses  goûts. 

Au  moyen  âge,  et  particulièrement  au  treizième  siècle,  la  pensée 
religieuse  avait  été  le  grand  mobile  de  l’art.  Architecture,  sculpture, 
peinture,  toutes  ces  manifestations  du  beau,  étaient  consacrées  à la 
glorification  de  l’idée  chrétienne.  Avec  la  Renaissance,  les  arts  pren- 
nent évidemment  une  autre  direction;  ils  travaillent  moins  pour 
glorifier  Pieu  que  pour  plaire  à l’homme.  L’ornementation  et  l’élé- 
gance se  développent  aux  dépens  de  l’élévation  et  du  sublime.  C’est 
l’époque  où  une  architecture  d’un  style  aussi  riche  que  varié  crée 
ces  merveilleux  châteaux  qui  sont  comme  l’encadrement  nécessaire 
des  fêtes  où  se  presse  l’élite  de  la  noblesse  française  : Chambord, 
Chenonceaux,  Fontainebleau  surtout,  à l’aide  duquel  seul  on  pour- 
rait retrouver  la  vraie  physionomie  du  règne  de  François  P"  et  de 
toute  sa  brillante  cour. 

Le  plaisir  sous  toutes  ses  formes  semble  être  le  dernier  mot  et  la 
commune  inspiration  des  œuvres  nées  sous  ce  règne.  Le  souverain, 
ses  belles  maîtresses  et  ses  favoris  donnent  l’exemple  ; les  artistes 
font  servir  à cette  grande  passion  de  s’amuser  les  ressources  les  plus 
fécondes  de  leur  talent  ou  de  leur  génie;  enfin  la  littérature  se  met 
à l’unisson  de  ce  grand  concert,  dont  toutes  les  voix  chantent  le  bon- 
heur de  vivre  et  d’aimer,  de  dépenser  sa  vie  en  intrigues  galantes  et 
en  fêtes,  et  de  rappeler,  par  l’alliance  des  hauts  faits  d’armes  avec  les 
plaisirs  faciles,  les  plus  brillantes  traditions  des  héros  du  paga- 
nisme. 

Si  le  paganisme  respire  dans  les  brillantes  compositions  artistiques 
des  salles  de  Fontainebleau,  ne  le  retrouve-t-on  pas  plus  encore  dans 
les  livres  qui  charment  les  loisirs  de  cette  société?  Les  contes  de  la 
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reine  Marguerite,  les  nouvelles  récréations  et  joyeux  devis  de  Bona- 
ventureDespériers,  les  poésies  de  ClémentMarot,  toute  cette  littérature 
trés-corrompue  est  la  fidèle  image  des  mœurs  du  temps  ; et,  comme 
il  arrive  à toutes  les  époques  de  l’histoire,  en  même  temps  que  la 
littérature  reflète  fidèlement  l’état  des  idées  et  des  mœurs,  elle  con- 
tribue pour  une  part  considérable  à le  faire.  Sans  doute,  il  n’y  a que 
les  sociétés  corrompues  qui  se  plaisent  dans  le  commerce  habituel 
des  mauvais  livres,  des  romans  obscènes  et  des  poésies  graveleuses  ; 
mais,  à son  tour  aussi,  ce  genre  de  littérature,  quand  il  est  arrivé  à 
prendre  une  certaine  notoriété  par  le  talent  de  ceux  qui  le  cultivent, 
exerce  sur  les  mœurs  publiques  faction  la  plus  directe  et  la  plus 
désastreuse.  Les  brillants  gentilshommes  et  les  belles  dames  de  l’en- 
tourage de  François  P'  auraient  été  armés  d’une  vertu  singulière- 
ment austère,  s’ils  avaient  résisté  à la  lecture  habituelle  de  livres  où 
les  grossières  passions,  les  intrigues  coupables,  et  l’outrageuse  vio- 
lation des  principes  élémentaires  de  la  morale  sont  racontés  dans 
le  style  le  plus  libre,  et  où  le  lecteur  respire  à chaque  page  l’épi- 
curéisme sensuel  le  plus  contagieux. 

J’ai  l’air  d’être  bien  sévère  pour  Marot,  une  des  gloires  littéraires 
les  plus  incontestables  de  la  Renaissance  française. 

Assurément,  et  pour  emprunter  ici  le  jugement  d’un  des  critiques 
les  plus  fins  et  les  plus  sûrs  de  notre  époque,  peu  d’écrivains  ont 
porté  plus  loin  que  Clément  Marot  « fart  de  dire  des  riens  et  d’en 
faire  quelque  chose;  art  indéfinissable,  chatoyant,  fugitif,  art  tout 
français,  et  pour  lequel  il  fut,  comme  il  l’a  dit  lui-même,  « fait,  filé 
a et  tissé.  » Oui  encore,  et  en  choisissant  dans  le  recueil  de  ses  nom- 
breuses poésies  le  petit  nombre  de  celles  qui  sont  moralement  irré- 
prochables, il  faut  admirer  « la  simplicité  et  la  concision,  le  mouve- 
ment et  la  grâce,  la  finesse  de  pensée,  l’à-propos,  la  douce  et  iran- 
che  plaisanterie.  » Il  y a là,  j’en  conviens,  « devrais  trésors»  de 
style  et  « des  perles  précieuses^  ».  Mais  non  moins  certainement,  à 
recueillir  ces  perles  précieuses  dans  la  collection  complète  de  ses 
œuvres  on  court  grand  risque  de  se  salir  les  doigts.  Le  fumier  de 
Marot  n’est  pas  comme  celui  d’Ennius.  Il  est  tout  aulrement 
dangereux;  car  là  où  f agrément  exquis  de  la  forme  s’ajoute  à 
la  corruption  des  pensées,  des  images  et  des  sentiments,  on  se 
trouve  évidemment  en  présence  d’un  des  dangers  les  plus  redouta- 
bles contre  lesquels  doivent  se  prémunir  l’esprit  et  le  cœur  des  lec- 
teurs et  des  lectrices.  Il  me  suffit  de  savoir  que  les  poésies  de  Clé- 
ment Marot  étaient  lues  indistinctement  avec  faveur  par  les  dames 

* M.  Vitet,  Revue  des  Deux  Mondes  du  1®"  août  1868,  p.  646. 
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de  la  cour  de  François  P",  pour  avoir  la  plus  juste  et  la  plus  triste 
idée  de  leur  moralité. 

Est-ce  réhabiliter  Marot  contre  ce  jugement  sévère,  que  de  rappe- 
ler qu'il  a mis  son  talent  au  service  de  la  Réforme,  en  donnant  cette 
traduction  en  vers  des  psaumes,  achevée  plus  tard  par  Théodore  de 
Bèze,  et  qui  jouit  au  seizième  siècle  d’une  si  étonnante  popularité? 
Je  ne  le  pense  pas.  D’abord,  je  trouve  un  peu  embarrassant  pour  la 
réforme,  avec  ses  prétentions  de  rénovation  morale  et  ses  attaques 
passionnées  contre  le  relâchement  des  mœurs  au  sein  de  l’Église 
catholique,  d’avoir  choisi  Marot  comme  l’interprète  officiel  de  sa 
liturgie,  et  de  lui  avoir,  pour  ainsi  dire,  donné  le  rôle  de  saint  Jé- 
rôme. Étrange  intermédiaire  entre  les  chants  sacrés  du  prophète- 
roi  et  la  conscience  chrétienne,  que  ce  poète  en  qui  semblent  revi- 
vre à la  fois  Martial,  Catulle  et  Properce,  avec  je  ne  sais  quoi  de  plus 
hardi  et  de  plus  simplement  cynique.  Du  reste,  on  n’improvise  pas 
à son  gré  l’inspiration  sacrée,  dont  un  traducteur  lui-meme  ne  peut 
se  passer,  quand  il  s’agit  de  rendre  dans  une  langue  moderne  les 
inimitables  pensées  et  les  sentiments  tout  divins  de  notre  grande 
poésie  religieuse.  Si  la  traduction  des  psaumes  n’était  reliée  dans  le 
môme  volume  que  les  poésies  légères,  on  jurerait  qu’elle  est  d’un 
autre  auteur.  Autant  le  vrai  Marot  est  vif,  spirituel,  incisif,  quand  il 
chante  ses  muses  favorites  ou  qu’il  raconte  d’un  ton  leste  les  très- 
lestes  aventures  de  sa  vie,  autant  il  est  lourd,  compassé,  monotone, 
terne,  dans  ses  ennuyeuses  paraphrases  du  roi  David.  Je  me  trouve 
complètement  d’accord  ici  avec  l’éminent  critique  déjà  cité  plus  haut 
(M.  Vitet).  « Il  y a sans  doute  çà  et  là  certains  vers  bien  tournés,  cer- 
tains équivalents  heureux  et  de  couleur  expressive  ; le  talent,  môme 
quand  il  s’expatrie  et  quitte  les  climats  qui  lui  sont  favorables,  ne 
laisse  pas  que  de  donner  quelques  traces  de  vie;  mais,  dans  ces 
psaumes  travestis,  les  beaux  passages  ne  sont  que  rares  étincelles 
au  milieu  d’une  véritable  nuit.  La  maigreur  de  la  traduction  se  fait 
d’autant  mieux  sentir  que  le  texte  est  plus  majestueux,  plus  solennel 
€t  plus  puissant.  Encore  un  coup,  ce  n’est  pas  là  qu’il  faut  chercher 
Marot.  Il  n’est  lui-méme  que  dans  son  temps,  à sa  vraie  place,  et 
pas  ailleurs.  » 

M.  Vilet  a trouvé  le  vrai  mot  pour  caractériser  l’œuvre  sacrée  de 
Marot.  Ce  ne  sont  pas  les  psaumes  traduits,  mais  bien  les  psaumes 
travestis. 

Mais  si  VHeptaméron àelsi  reine  Marguerite, les  contes  de  Bonaven  • 
ture  Despériers  et  les  poésies  licencieuses  de  Marot  donnent  déjà  de 
l’état  moral  de  la  cour  de  François  T"  l’idée  la  plus  juste  et  la  plus 
triste,  il  est  un  auteur  et  un  livre  qui  reflètent  peut-être  mieux  en- 
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core  ce  pêle-mêle  d’idées  nouvelles,  de  sentiments  confus  et  hardis, 
où  le  paganisme  des  idées  et  des  faits  occupe  une  si  large  place  à 
côté  du  génie  chevaleresque  et  chrétien  de  la  vieille  France.  J’ai 
nommé  Rabelais  et  son  livre.  Assurément,  on  ne  saurait  nier  que  ce 
livre  étrange  ne  renferme  de  grandes  vues,  des  pensées  profondes 
et  des  pages  d’une  rare  éloquence;  mais  aucun  de  ces  mérites  n’est 
une  excuse  pour  le  libertinage  incroyable  qui  est,  après  tout,  la  note 
dominante  de  ce  livre.  Le  génie  ne  dispense  jamais  de  l’honnêteté. 
Il  y a des  débauches  intellectuelles  qui  dégoûtent  d’autant  plus 
qu’elles  sont  associées  à un  talent  plus  véritable.  En  présence  de 
deux  hommes  ivres  que  je  rencontrerai  dans  la  rue,  je  serai  plus 
indulgent  pour  celui  qu’une  éducation  vicieuse  ou  nulle,  et  les  plus 
funestes  exemples  donnés  dès  l’enfance,  auront  comme  fatale- 
ment jeté  dans  l’ornière  du  vice  et  des  habitudes  dégradées,  et 
je  réserverai  toute  ma  sévérité  pour  celui  qui,  malgré  une  éduca- 
tion solide  et  un  entourage  distingué,  fuira  de  gaieté  de  cœur  la 
bonne  société  pour  s’aller  rouler  dans  la. fange  des  ruisseaux. 

La  critique  indépendante,  toujours  facile  à pardonner  un  fond 
corrompu  et  corrupteur,  quand  la  forme  lui  agrée,  trouve  sans  doute 
exagéré  le  mot  de  saint  François  de  Sales  : Vinfâme  Rabelais.  Mais 
que  peut-elle  dire  de  l’appréciation  si  équitable  et  si  mesurée  du 
plus  grand  critique  du  dix-septième  siècle?  Voici  comment  la  Bruyère 
apprécie  Rabelais  et  son  œuvre  : « C’est  le  monstrueux  assemblage 
d’une  morale  fine  et  ingénieuse  et  dîme  sale  corruption.  Où  il  est 
mauvais,  il  passe  bien  loin  au  delà  du  pire  ; c’est  le  charme  de  la 
canaille.  Où  il  est  bon,  il  va  jusqu’à  l’exquis  et  l’excellent;  il  peut 
être  le  mets  des  plus  délicats.  » 

Ce  livre  eut  dès  son  apparition  un  succès  incroyable.  Au  témoi- 
gnage des  contemporains,  il  s’en  vendit  plus  d’exemplaires  en  un 
mois  qu’il  ne  s’était  vendu  de  Bibles  en  neuf  ans.  Et,  sans  vouloir 
déprécier  les  seigneurs  et  les  dames  de  la  grande  société  française 
qui  faisaient  à l’œuvre  de  Rabelais  un  succès  si  empressé,  il  est  permis 
de  penser  que  la  profondeur  des  vues  et  les  allusions  politiques  eu- 
rent moins  de  part  à cette  vogue  que  les  descriptions  plaisantes,  les 
aventures  équivoques  et  le  langage  très-libre  qui  assaisonnent  cha- 
que ligne  de  Gargantua  et  de  Pantagruel. 

Cette  faveur  fut  si  universelle,  qu’un  des  plus  hauts  dignitaires  de 
l’Église  de  France,  ami  d’ailleurs  et  protecteur  de  Rabelais,  le  cardi- 
nal Jean  du  Reliai,  évêque  de  Paris,  ne  craignit  pas  d’appeler  le  ro- 
man de  son  protégé  « un  nouvel  Évangile,...  le  Livre,  » comme  si,  en 
effet,  Rabelais  eût  été  le  révélateur  de  la  pensée  moderne,  et  que  la 
nouvelle  société  dût  trouver  dans  ses  écrits  la  règle  du  bien  penser 
et  du  bien  vivre. 


5.8 


SOCIÉTÉ  FRANÇMSE 


VI 

Cel  éloge  si  déplacé  sur  les  lèvres  d’un  évêque  est  d’ailleurs,  à lui 
tout  seul,  une  révélation  du  triste  état  où  était  tombé  le  clergé  de 
France  dans  la  première  partie  du  seizième  siècle. 

Deux  lignes  de  Philippe  de  Comines  jettent  sur  cette  situation  une 
vive  lumière.  Cet  historien  nous  dit,  en  nous  parlant  de  Char- 
les VIII  : 

« 11  avait  bon  vouloir  qu’un  évêque  n’eût  tenu  que  son  évêché, 
et  qu’ils  se  fussent  allés  tenir  sur  leurs  bénéfices.  Mais  il  eut  bien  à 
faire  à ranger  les  gens  d Église.  » 

Ainsi,  malheureusement,  dès  les  dernières  années  du  quinzième 
siècle,  la  pluralité  des  bénéfices  aux  mains  d’un  seul,  et  la  non-rési- 
dence des  prélats  dans  leurs  diocèses  étaient  des  abus  en  présence 
desquels  la  puissance  royale  elle-même,  malgré  son  désir  de  réfor- 
mer l’Église,  était  obligée  de  composer  et  de  prendre  patience. 

Les  ordres  religieux  n’étaient  pas  dans  un  état  plus  satisfaisant, 
au  point  de  vue  de  la  régularité  et  de  la  discipline.  En  vain,  en 
1502,  le  cardinal  d’Amboise  essaya-t-il  de  réformer  les  principales 
familles  monastiques  en  procédant  canoniquement  par  voie  de  visi- 
tes, d’enquêtes  et  d’admonestations.  Cette  tentative  demeura  à peu 
près  stérile. 

Une  des  causes  qui  contribuaient  le  plus  à entretenir  et  à perpé- 
tuer le  désordre  au  sein  du  clergé  régulier  et  du  clergé  séculier,  c’é- 
tait le  régime  des  élections. 

Assurément,  aux  belles  époques  de  la  ferveur  et  de  la  discipline 
ecclésiastique,  rien  n’était  plus  conforme  que  ce  régime  au  véritable 
esprit  de  l’Évangile;  rien  n’était  plus  propre  à maintenir  entre  le 
clergé  et  le  peuple  fidèle  cette  étroite  union  qui  est  une  condition  du 
bien.  Plus  d’une  fois,  on  le  sait,  de  grands  papes  et  de  grands  évêques 
avaient  dû  leur  élévation  au  choix  libre  et  spontané  du  clergé  et  du 
peuple. 

Depuis  plusieurs  siècles  déjà  les  laïques  demeuraient  étrangers  à 
ces  élections,  et  soit  dans  les  diocèses,  soit  dans  les  monastères,  le 
choix  des  prélats  dépendait  de  leurs  subordonnés. 

Ce  régime,  au  lieu  de  prévenir  ou  de  désarmer  les  abus,  les  avait 
au  contraire  singulièrement  multipliés. 

« J’ai  ouï  conter  à une  grande  dame,  dit  Brantôme,  d’avoir  en- 
tendu dire  autrefois  à ce  grand  roy  François  que  le  sujet  qui  le 
poussa  le  plus  à faire  le  concordat  avec  le  pape  Léon  pour  abo- 
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lir  du  tout  les  élections  des  évêchés,  abbayes  et  aucuns  prieurés, 
et  se  prévaloir  des  nominations,  fut  les  grands  abus  qui  se  fai- 
saient en  telles  élections  parmi  les  moines.  Car,  sans  égard  à la  suf- 
fisance, iis  élisaient  le  plus  souvent  celui  qui  était  le  meilleur  com- 
pagnon, qui  aimait  plus  les  chiens  et  les  oiseaux,  qui  était  le  meil- 
leur biberon,  bref,  qui  était  le  plus  débauché  ; afin  que,  l'ayant  fait 
leur  abbé  ou  prieur,  par  après  il  leur  permît  toutes  pareilles  débau- 
ches, dissolutions  et  plaisirs,  comme  devrai  l’en  faisaient  avant 
trèS'bien  obliger  par  bons  serments,  et  fallait  qu’il  les  tînt  par  amour 
ou  par  force. 

« Le  pis  est,  quand  ils  ne  se  pouvaient  accorder  en  leurs  élec- 
tions, le  plus  souvent  s’entre-battaient,  se  gourmaient  à coups  de 
poings,  venaient  aux  braquemards,  s’entre-blessaient,  voire  s’entre- 
tuaient. 

« De  plus,  aucuns  élisaient  "quelque  bonhomme  simple  de  moine 
qui  n’eût  osé  grouler  ni  commander  faire  autre  chose,  sinon  ce  qu’il 
leur  plaisait.  » 

Bref,  une  infinité  d’abus  se  commettaient  dans  les  élections  au 
sein  des  monastères. 

Les  élections  épiscopales  ne  se  faisaient  point  par  des  motifs  plus 
surnaturels,  et  elles  étaient  entachées  des  mêmes  abus  : 

« Il  faut  noter  encore,  dit  le  même  Brantôme , que  s’il  y a des 
abus  en  ces  élections  monacales,  il  y en  a bien  eu  autant  ès  cano- 
niales, et  celles  des  évêques  ; que  pour  avoir  la  voix  des  chanoines 
et  de  ceux  qui  en  tenaient  les  principales  dignités,  on  les  gagnait  et 
achetait  à purs  deniers,  les  autres  on  les  corrompait  par  présents  et 
promesses  de  force  biens  pour  l’avenir. 

« Bien  souvent  aussi,  faisaient-ils  en  leurs  chapitres  des  tumultes, 
séditions,  ligues  et  brigues  jusques  à s’entre-battre,  se  frapper,  se 
blesser  et  s’entre-tuer;  car  les  chanoines  étaient  mauvais  garçons  et 
s’aidaient  aussi  bien  de  l’épée  que  du  bréviaire.  » 

Si  telles  étaient  les  élections,  on  doit  se  figurer  aisément  quels  de- 
vaient être  les  élus  : 

c(  Dieu  sait,  dit  encore  Brantôme,  quelles  vies  ils  menaient  ! Cer- 
tainement , ils  étaient  bien  plus  assidus  en  leurs  diocèses  qu’ils 
n’ont  été  depuis,  car  ils  n’en  bougeaient.  Mais  quoil  c’était  pour 
mener  une  vie  toute  dissolue  après  chiens , oiseaux , fêtes , ban- 
quets. » 

Et  l’historien  ajoute  des  détails  qui  dorment  la  plus  lamentable 
idée  des  scandales  de  quelques  membres  du  haut  clergé. 

Le  concordat  signé  par  François  P"  avec  le  saint-siège , en  1516, 
fit  une  révolution  profonde  dans  la  discipline , sans  en  faire  une  aussi 
prompte  et  aussi  radicale  dans  les  mœurs. 
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Les  progrès  du  pouvoir  absolu  sous  le  règne  de  François  I"  au- 
torisent à penser  que  ce  ne  fut  pas  uniquement  par  zèle  pour  le 
bien  spirituel  de  l'Église  et  des  peuples  que  ce  prince  sollicita  et 
obtint  de  Rome  le  droit  de  nommer  aux  évêchés  et  aux  abbayes.  Dis- 
poser des  bénéfices  dans  tout  le  royaume,  c’était  multiplier  le  nom- 
bre des  familles  intéressées  à seconder  la  politique  du  trône,  et  à 
mériter  les  faveurs  de  la  cour  pour  ces  cadets  que  fusage  du  temps 
destinait,  trop  souvent  sans  vocation  sérieuse,  à la  vie  ecclésias- 
tique. 

Les  deux  années  qui  suivirent  immédiatement  la  signature  du 
concordat,  furent  pour  l’Église  de  France  une  crise  qui  ne  profita  ni 
au  bon  ordre  ni  à l’influence  du  clergé  sur  les  populations.  Ce  fut 
comme  la  lutte  des  deux  régimes  : du  régime  de  l’élection  par  les 
chapitres  ou  les  monastères  et  du  régime  de  la  nomination  royale. 
Cette  lutte  se  personnifia  dans  les  débats  scandaleux  et  violents  que 
se  livrèrent  souvent  les  dignitaires  élus  à la  fois  des  deux  côtés  aux 
mêmes  dignités. 

Toutes  ces  influences,  il  faut  en  convenir,  préparaient  mal  la  so- 
ciété du  seizième  siècle  à soutenir  l’assaut  d’une  hérésie  qui  devait 
s’autoriser  si  fort  des  désordres  du  clergé  et  de  la  corruption  d'une 
partie  de  la  haute  société  pour  accréditer  ses  principes  et  faire  ac- 
cepter son  évangile.  Ajoutons  qu’au  seizième  siècle,  comme  à toutes 
les  époques  de  renouvellement,  il  y avait  dans  les  esprits  cultivés 
une  sorte  de  curiosilé  téméraire  singulièrement  favorable  aux  inno- 
vations. On  se  demandait,  et  peut-être  parmi  les  meilleurs  et  les 
plus  chrétiens,  si  les  institutions  de  l’ancienne  Église  étaient  encore 
assez  vivantes  pour  arrêter  la  société  sur  la  pente  où  elle  glissait  si 
rapidement  ; s’il  ne  fallait  pas  quelque  chose  d’extraordinaire,  un 
retour  en  esprit  et  en  vérité  au  christianisme  primitif,  altéré  et  dé- 
figuré par  l’ambition,  le  luxe,  les  convoitises  des  hommes  d’Église. 
On  voit  quelle  issue  favorable  tous  ces  raisonnements  préparaient 
aux  prédications  des  premiers  apôtres  de  la  Réforme. 


VII 

D’où  vient  cependant  que  favorisée  par  tant  de  circonstances,  et 
semblant  au  premier  coup  d’œil  la  vraie  solution  des  dilficullés  du 
temps,  la  Réforme  en  France  n’a  jamais  gagné  les  couches  populai- 
res? Elle  a été  la  religion  d’un  certain  nombre  de  grands  seigneurs 
et  de  quelques  grandes  dames;  mais,  à part  quelques  provinces  où 
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elle  a certainement  relrouvé  sous  la  cendre  des  siècles  des  étin- 
celles des  vieilles  hérésies  du  moyen  âge,  comme  dans  lesCévennes, 
elle  n’a  jamais  pu  parvenir  à être  la  religion  nationale.  Si  donc  la 
France  est  restée  catholique,  elle  le  doit  en  grande  partie,  aux  in- 
stincts profondément  religieux  du  peuple,  ce  personnage  que  tant 
d’écrivains  laissent  entièrement  dans  l’ombre,  comme  s’il  n’avait  eu 
aucun  rôle  dans  ce  drame  si  émouvant  de  l’histoire  dont  il  est  au 
fond  Facteur  principal. 

Oui,  au-dessous  de  ces  rois,  de  ces  grandes  dames,  de  ces  lit- 
térateurs, de  ces  évêques,  de  ces  abbés,  en  qui  trop  d’historiens  ré- 
sument la  nation  tout  entière,  il  y a justement  cette  nation  elle- 
même,  à savoir  la  masse  de  ceux  qui  travaillent.  Ceuxrlà  sont  moins 
atteints  par  l’influence  de  ces  mœurs  légères  qui  trônent  sans  pu- 
deur à la  cour  et  y sont  honorées  du  patronage  le  plus  illustre. 
Ceux-là  aussi  réfléchissent  peut-être  moins  aux  conséquences  de 
ces  scandales,  et  se  contentent  de  pratiquer  en  silence  la  juste  et 
adorable  parole  de  l’Évangile  : « Faites  ce  qu’ils  disent  et  non 
pas  ce  qu’ils  font.  » Ceux-là  non  plus  n’ont  pas  les  loisirs  néces- 
saires pour  lire  les  poésies  gaillardes  de  Clément  Marot,  le  poëte  à 
la  mode , ou  les  facéties  désopilantes  de  Rabelais.  Il  faut  travailler 
sans  relâche.  Impôts,  tailles,  gabelles,  corvées,  toutes  les  charges  à 
la  fois  pèsent  sur  le  peuple  ; car  ces  guerres  au  delà  des  monts,  ces 
fêtes  splendides  données  en  l’honneur  des  maîtresses  du  roi,  ces  de- 
meures royales  où  se  déploient  toutes  les  magnificences  de  l’art  et 
tous  les  caprices  du  luxe,  il  faut  payer  tout  cela.  Ce  sont  les  sueurs 
de  ces  pauvres  gens  qui  fournissent  aux  dépenses  de  Fontainebleau, 
comme- un  siècle  et  demi  plus  tard,  elles  fourniront  aux  dépenses 
plus  considérables  de  Versailles  I Les  joyaux  qui  brillent  au  cou  de 
la  duchesse  d’Étampes,  comme  ceux  qui  relèveront  plus  tard  la 
beauté  de  madame  de  iMontespan,  tout  cela  a été  pris  sou  par  sou 
I dans  le  travail  et  les  larmes  du  peuple. 

Ces  travailleurs  n’étaient  pas  cependant  tellement  courbés  d’esprit 
et  de  cœur  sous  le  joug  qu’ils  ne  pussent  se  souvenir  de  cerlaines 
1 paroles  dites  à la  fin  du  dernier  siècle,  et  où  se  trouvaient  à la  fois 
lî  des  protestations  et  des  espérances. 

C’est  aux  états  généraux  de  1484,  dans  la  séance  du  9 février, 
qu’un  député  de  Bourgogne,  Philippe  Pot,  seigneur  de  la  Roche, 
avait  fait  entendre  cette  courageuse  déclaration  : 

« Les  princes  sont  princes,  non  afin  de  tirer  un  profit  du  peuple  et 
I de  s’enrichir  à ses  dépens,  mais  pour  que,  oubliant  leurs  intérêts 
I propres,  ils  l’enrichissent  et  le  conduisent  du  bien  au  mieux...  C’est 
1 i qu’en  effet  l’état  est  la  chose  du  peuple  qui  la  confie  seulement  aux 
rois;  et  ceux-ci  ne  peuvent  disposer  à leur  gré  de  la  chose  pu- 
blique. » 
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£t  quelques  jours  après,  l’official  de  l’archevêque  de  Rouen,  Jean 
Masselin,  traitant  les  deux  grandes  questions  de  l’impôt  et  de  la 
puissance  royale,  s’était  exprimé  avec  la  plus  noble  franchise. 

En  présence  des  charges  énormes  dont  le  peuple  était  accablé,  il 
avait  osé  dire  : 

a Est-il  donc  nécessaire  de  condescendre  toujours  aux  désirs  qu’on 
vous  exprime?  Est-ce  que  l’argent  pousse  et  s’accumule  sans  cesse 
dans  nos  cofires?  Personne  ne  s'enquiert  où  la  nation  puisera,  et 
l’on  ne  pense  qu’aux  moyens  de  l’obliger  à donner.  » 

Et  remontant  hardiment  du  mal  au  principe  du  mal,  il  avait  dit, 
au  lendemain  de  la  mort  de  Louis  XI  (et  plût  à Dieu  que  François  P' 
et  ses  successeurs  se  fussent  souvenus  de  ces  sages  et  fortes  pa- 
roles i : 

a D’ordinaire,  les  rois  s’imaginent  être  tellement  parfaits  qu’ils 
pensent  qu’on  ne  les  saurait  louer  qu’avec  justice.  Celte  présomp- 
tion qu’ils  consei'vent  trop  obstinément  les  précipite  dans  d’innom- 
brables péchés  et  des  erreurs  extrêmes,  et  l’État  en  éprouve  d’ex- 
trêmes dommages.  Les  hommes  dont  j'ai  parlé  assurent  qu'un  roi 
peut  tout,  que  jamais  il  ne  parle  ni  ne  se  comporte  mal  ; ils  nourris- 
sent de  plus  en  plus  ces  fausses  idées,  et,  appelant  bien  le  mal,  en- 
courent la  malédiction  divine.  » 

Ces  déclarations  si  hardies  sont  d’autant  plus  remarquables, 
qu’elles  partaient  des  rangs  des  deux  ordres  privilégiés,  de  la  noblesse 
et  du  clergé. 

S’il  est  un  prince  qui,  au  commencement  de  cette  époque,  ait 
gardé  le  souvenir  de  ces  déclarations  et  en  ait  fait  la  règle  pratique 
de  son  gouvernement,  c’est  assurément  Louis  XII.  Comme  son  pré- 
décesseur et  comme  son  successeur,  il  eut,  il  est  vrai,  la  manie  des 
guerres  d’Italie.  Il  n’en  fut  que  plus  obligé  à faire  les  efforts  les 
plus  sérieux  et  les  plus  persévérants  pour  empêcher  le  fardeau 
des  dépenses  militaires  d’écraser  son  peuple,  et  il  y réussit.  Les 
historiens  du  temps  abondent  en  détails  précieux  sur  la  prospérité 
dont  la  France  jouit  sous  son  règne. 

a Bien  la  tierce  partie  du  royaume  fut  défrichée  en  douze  ans,  » 
nous  dit  Claude  de  Seyssel.  — Voilà  la  prospérité  de  l’agriculture, 
fondement  et  condition  de  toutes  les  autres  ; et  après  elle,  la  prospé- 
rité du  commerce  et  les  progrès  du  bien-être  dans  toutes  les  classes 
de  la  population.  Les  impôts  indirects,  c’est-à-dire  ceux  qui  attestent 
les  développements  de  la  consommation,  furent  augmentés,  nous  dit 
le  même  historien,  en  plusieurs  lieux  de  plus  des  deux  tiers,  et  en 
d’autres  des  neuf  dixièmes.  De  nouveaux  villages  se  bâtissaient  : «Les 
meubles,  les  habillements,  les  manières  de  vivre,  étaient  plus  somp- 
tueux que  jamais.  » 

Une  belle  parole  de  Louis  XII  résume  l’esprit  dominant  de  son 
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administration  et  justifie  à elle  seule  ce  titre  de  Père  du  peuple  qui 
lui  fut  décerné  par  la  reconnaissance  des  états 'de  Tours,  en  1506. 
Un  jour  qu’on  lui  faisait  des  représentations  sur  l’économie  qui  pré- 
sidait à tous  les  détails  de  la  maison  royale,  il  répondit.  « J’aime 
mieux  voiries  courtisans  rire  de  mon  avarice  que  mon  peuple  pleu- 
rer de  mes  dépenses.  » 

Le  peuple  consulté  dans  la  personne  de  ses  représentants,  réunis 
en  étals  généraux;  le  peuple  protégé  avec  une  sollicitude  paternelle 
dans  son  travail,  et  encouragé  par  l’exemple  du  souverain  à mener 
une  vie  sobre  et  sérieuse,  à éviter  les  dépenses  inutiles  ; — voilà 
d’heureuses  traditions  que  Louis  XII  emporta  avec  lui  dans  la  tombe 
pour  près  d’un  siècle  ; car  on  ne  les  verra  plus  reparaître  en  France 
qu’avec  Henri  IV  et  Sully. 

Sous  François  1",  Henri  II  et  leurs  successeurs,  les  préoccupations 
de  la  politique  étrangère,  les  préoccupations  plus  douloureuses  des 
luttes  intérieures  entre  les  divers  partis  religieux,  les  intrigues  de 
cour,  les  fêtes  somptueuses,  relégueront  bien  loin  sur  l’arrière-plan 
les  classes  laborieuses,  dont  le  travail  fournira  cependant  à tant  d’é- 
normes dépenses.  Pendant  toute  la  durée  du  règne  de  François 
les  caprices  du  souverain,  et  non  le  libre  vote  des  élus  de  la  nation, 
fixeront  le  chiffre  des  impôts,  singulièrement  aggravé  chaque  année 
par  les  fantaisies  ruineuses  des  maîtresses  et  des  favoris  du  roi. 

C’est  cependant  celte  masse  obscure  qui  recevra  sans  fléchir  le 
choc  de  l’hérésie,  qui  résistera,  qui  empêchera  la  France  de  dévier 
de  sa  vraie  route  et  de  devenir  infidèle  à sa  grande  vocation.  L’his- 
toire a gardé  les  noms  des  généraux  qui  firent  avec  plus  ou  moins  de 
succès  les  guerres  d’Italie,  les  noms  de  ces  femmes  brillantes  et 
légères  qui,  en  détournant  les  princes  de  leur  devoir,  firent  tant  de 
mal  à la  France  : et  elle  ne  saurait  nous  redire  les  noms  pour  tou- 
jours inconnus  de  tous  ceux  qui  alors,  par  leur  travail,  leurs  sueurs, 
leurs  larmes,  soutinrent  le  fardeau  des  charges  publiques,  comme, 
par  leur  énergie  et  leur  foi,  ils  résistèrent  aux  séductions  de  l’erreur. 
C’est  le  côté  nécessairement  incomplet  de  la  justice  de  l’histoire  et 
une  lacune  qu’il  ne  lui  est  pas  permis  de  combler. 

C’est  pour  cela  qu’au-dessus  d’elle,  il  y a cette  grande,  complète, 
universelle,  définitive  justice  de  Dieu,  devant  laquelle  c’est  peu  de 
chose  d’avoir  porté  un  grand  nom  si  on  n’a  eu  une  grande  âme,  et 
qui  se  charge  de  tirer  de  l’oubli  où  les  laissent  les  annales  humaines 
ces  petits  et  ces  simples,  dont  les  vertus  obscures  elles  dévouements 
cachés  pèsent  souvent  plus  dans  les  balances  du  juge  infaillible  que 
les  éclatants  desseins  du  génie,  quand  le  génie  n’a  servi  que  l’or- 
gueil, la  cupidité  et  l’ambition. 


25  Octobre  1871. 


Adolphe  Perraud. 
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LA  CRISE  DES  SUBSISTANCES 


ET  LA  CHERTÉ  DES  VIVRES 


La  cherté  des  objets  servant  à l’alimentation  publique  ne  tient  pas 
seulement  aux  circonstances  actuelles.  La  tendance  au  renchérisse- 
ment date  de  loin.  Durant  les  quinze  ans  qui  ont  précédé  la  fatale 
année  1870,  elle  n’avait  fait  que  se  prononcer  chaque  jour  davan- 
tage. On  se  plaignait  de  toutes  parts  du  prix  excessif  et  sans  cesse 
grandissant  des  articles  de  première  nécessité.  Les  causes  anciennes, 
souvent  arbitraires,  mêlent  aujourd’hui  leurs  effets  à ceux  de  causes 
récentes,  mais  purement  accidentelles.  Il  importe  de  les  distinguer 
soigneusement  les  unes  des  autres,  si  l’on  veut  voir  clair  dans  la 
situation  présente,  sans  s’exagérer  la  portée  de  la  crise  alimentaire  et 
sans  susciter  de  craintes  chimériques.  Ce  n’est  point  ici  l’intérêt  de 
quelques-uns  ni  même  celui  d’une  classe  sociale  qui  se  trouve  en 
jeu,  c’est  l’intérêt  de  tout  le  monde.  Il  n’y  a plus  guère,  parmi  nous, 
de  gens  assez  riches  pour  pouvoir  se  mettre  personnellement  au- 
dessus  de  l’augmentation  des  prix.  Et  d’ailleurs,  de  nos  jours,  cha- 
cun travaille  ; or  tous  ceux  qui  travaillent,  à n’importe  quel  titre,  sous 
n’importe  quelle  forme,  ont  à compter  avec  le  renchérissement,  ne 
fût-ce  que  parce  qu’ils  ont  besoin  du  concours  d’autrui. 

Pour  juger  des  prix  actuels,  il  ne  suffirait  pas,  quand  même  nous 
n’aurions  point  à subir  le  contre-coup  de  causes  antérieures,  d’ob- 
server les  faits  qui  nous  entourent  immédiatement.  La  cherté  est  un 
phénomène  relatif;  on  doit  donc  constater  l’état  des  choses  à des  mo- 
ments différents,  dans  un  intervalle  donné.  Autrement  dit,  il  faut 
procéder,  en  pareille  matière,  à l’aide  de  comparaisons.  C’est  aux 
années  1849,  1859  et  1869  que  nous  en  demanderons  les  termes  par 
rapport  à l’année  1871.  Le  choix  de  ces  trois  années  s’explique  aisé- 
ment. Un  singulier  avantage  appartient  à l’année  1849  : elle  peut 
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nous  offrir  une  image  aussi  fidèle  que  possible  du  prix  moyen  des 
•vivres,  depuis  le  rétablissement  de  la  paix  générale,  en  1815,  et  qui 
n’avait  presque  pas  varié,  si  Ton  excepte  une  année  de  cherté  excep- 
tionnelle. Elle  permet,  en  outre,  de  constater  les  cours  à l’heure  où 
va  bientôt  s’ouvrir  la  période  du  second  empire,  qu’on  peut  désor- 
mais embrasser  dans  son  ensemble,  et  durant  laquelle  la  pratique,  à 
l’intérieur,  d’une  fausse  économie  politique,  imbue  des  idées  de  luxe 
et  de  prodigalité,  avait  engendré  tant  de  causes  de  renchérissement. 
L’année  1859  marque  ensuite  le  point  culminant  de  la  direction  si 
vicieuse  imprimée  aux  intérêts  industriels,  qui  avait  commencé  à 
s’accentuer  vers  1855.  Quant  à la  dernière  étape,  celle  de  1869, 
elle  s’imposait  à l’observation  comme  fournissant  la  résultante  des 
vingt  années  précédentes. 

Il  reste  à déterminer  sur  quels  articles  doivent  porter  les  recher- 
ches. En  ces  questions,  comme  en  toutes,  l’essentiel  est  de  savoir  se 
borner.  Rien  ne  serait  plus  hors  de  propos,  plus  fastidieux  et  en 
même  temps  plus  inutile  que  de  dresser  l’aride  nomenclature  de  tous 
les  objets  servant  à l’alimentation.  Ces  détails  n’appartiennent  qu’aux 
prix  courants  d’un  magasin  de  comestibles.  On  jugera  mieux  où  cette 
méthode  nous  conduirait  si  l’on  songe  qu’il  y a dans  Paris  plus  de 
vingt  industries  différentes  comprises  dans  le  groupe  de  Falimenta- 
tion,  et  dont  plusieurs,  soit  dit  en  passant,  font  de  100  à 200  mil- 
lions de  francs  d’affaires  par  année.  Il  est  de  toute  nécessité  de  s’en 
tenir  aux  articles  principaux,  à ceux  qui  figurent  dans  la  consomma- 
tion journalière  et  dont  le  cours  influe,  d’ailleurs,  sur  celui  de  tous 
les  produits  analogues. 

Les  mercuriales  des  marchés  de  Paris  seront  naturellement  notre 
guide.  En  vain  on  en  chercherait  d’autres  qui  soient  aussi  bien  dres- 
sées, aussi  régulières,  aussi  sûres,  aussi  concluantes.  Les  marchés 
de  la  capitale,  de  ce  vaste  centre  de  consommation,  toujours  couvert 
et  jamais  satisfait,  fournissent  de  plus  en  plus,  depuis  l’achèvement 
des  grandes  lignes  de  chemins  de  fer,  un  niveau  régulateur  pour  les 
transactions  de  toute  la  France.  C’est  là  seulement  qu’on  peut  se 
faire  une  idée  de  la  moyenne  universelle  des  prix  à tel  ou  tel  mo- 
ment, comme  aussi  des  changements  successifs  qu’ils  ont  pu  res- 
senti r^ 

Quand  on  veut  recueillir  ces  indices  pour  ainsi  dire  infaillibles  des 
oscillations  survenues,  on  n’a  pas  besoin  de  retourner  sur  tous  les 
marchés  et  de  reprendre  un  à un  les  clntfres  de  chaque  mercuriale. 
L’observation  démontre,  en  effet,  qu'à  un  certain  mois  le  taux  moyen 

* On  trouve  la  succession  des  cours  dans  une  publication  spéciale,  VÉcho  agri- 
cole, dont  l’autorité  est  bien  établie  en  ces  matières. 
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des  prix  offre  une  signification  particulière  qui  peut  former  une  base 
d’appréciation.  Je  parle  du  mois  de  septembre.  Alors,  point  de  ces 
influences  climatériques  tenant  à l’excès  de  la  chaleur  ou  du  froid, 
et  pouvant  réagir  sur  la  masse  des  transactions.  La  moisson  est  finie, 
et  l’on  est  généralement  fixé  sur  l’état  des  récoltes,  môme  de  celles 
qui  tiennent  encore  au  sol.  Ce  mois  sera,  du  reste,  notre  point  de 
mire  pour  chacune  des  quatre  années  spécifiées  tout  à l’heure  et 
dont  nous  devons  avant  tout  vérifier  le  bilan. 


I 

On  n’éprouve  aucun  embarras  quant  à l’article  par  lequel  doit  s’ou- 
vrir cette  revue  rétrospective  des  prix.  Chacun  a dit  déjà  ; C’est  le 
pain,  le  pain  qui  domine  tous  les  autres  produits  par  ses  vertus  ali- 
mentaires, le  pain  dont  la  haute  généalogie  remonte  jusqu’à  Cécrops. 
Ce  serait  cependant  une  erreur  de  croire  que  le  pain  fournit  sur  la 
progression  des  cours  des  indications  économiques  égales  en  impor- 
tance à son  rôle  quotidien  dans  la  vie  des  populations.  11  n’en  est  pas 
ainsi,  puisque  le  cours  de  la  marchandise  provient,  le  plus  souvent, 
d’un  fait  unique,  le  résultat  de  la  moisson,  et  varie  parfois  d’une 
année  à l’autre  en  d’étonnantes  proportions.  Cependant,  il  se  trouve 
qu’aux  trois  époques  où  nous  nous  arrêtons,  — en  1849,  en  1859, 
en  1869,  — le  prix  du  pain  ne  diffère  pas  beaucoup,  preuve  cer- 
taine que  les  récoltes  avaient  été  à peu  près  équivalentes.  En  1849, 
le  pain  blanc  se  vendait  30  centimes  le  kilogramme,  et  le  pain  bis- 
blanc  22  centimes.  En  1859,  c’est  32  centimes  et  24  centimes; 
en  1869,  on  est  à 37  centimes  1/2  et  à 29  centimes  1/2.  Veut-on 
comparer  le  cours  des  farines  à la  halle  de  Paris  ? Le  sac  dont  je  spé- 
cifierai tout  à l’heure  la  contenance  coûtait,  suivant  la  moyenne 
de  toute  l’année,  48  francs  en  1849,  50  fr.  06  c.  en  1859,  et  57  fr. 
12  c.  en  1869. 

A cette  dernière  date,  il  est  vrai,  la  taxe  municipale  qui  fixait 
chaque  quinzaine  le  prix  du  pain  n’existait  plus.  Elle  avait  été  sup- 
primée en  1863.  Mais  on  pouvait  la  calculer  exactement  à l’aide  des 
bases  anciennement  admises,  qui  appartiennent  désormais  à notre 
histoire  économique  et  dont  il  n’est  pas  sans  intérêt  de  rappeler  les 
traits  principaux.  On  prenait  le  prix  moyen  officiel  des  farines  pour 
100  kilogrammes,  tel  que  l’arrêtait,  chaque  quinzaine,  une  caisse 
spéciale  bien  connue  sous  le  nom  de  Caisse  de  la  boulangerie, 
pourvue  d’une  riche  dotation,  qui  fît  retour  à la  ville  lorsque  le  ré- 
gime de  la  caisse  fut  modifié,  et  que  la  ville  détourna  plus  lard  de 
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sa  destination  légale,  sans  façon  comme  sans  scrupule.  D’après  la 
valeur  des  100  kilogrammes,  on  établissait  aisément  le  prix  du  sac 
de  157  kilogrammes,  auquel  je  viens  de  faire  allusion,  qui  est  la  quo- 
tité sur  laquelle  se  règlent  toutes  les  transactions  commerciales  à 
Paris,  et  cela  par  un  vieil  esprit  de  routine  difficile  à expliquer  dans 
un  commerce  aussi  intelligent.  Si  nous  ajoutons  10  francs,  pour  frais 
de  cuisson  et  pour  tous  les  frais  généraux,  au  prix  du  sac  de  farine, 
nous  avons  la  base  de  la  taxe,  en  partant  de  ce  fait  universellement 
admis  que  157  kilogrammes  de  farine  donnent  environ,  à cause  de 
l’eau  qui  s’y  joint,  de  100  à 104  pains  de  2 kilogrammes,  ou  de  200 
à 208  kilogrammes  de  marchandise  ^ 

Il  convient  de  savoir  en  outre  qu’avec  l’augmentation  qui  s’était 
produite  chez  le  boulanger,  comme  chez  presque  tous  les  autres  né- 
gociants de  la  capitale,  dans  les  frais  généraux,  salaire  des  gar- 
çons, loyers,  dépenses  de  premier  établissement,  etc.,  il  devenait 
impossible  de  s’en  tenir  à l’ancien  chiffre  de  10  francs,  déjà  calculé 
à 15  et  qu’on  estimait  avec  justice  désormais  à 15  francs.  Depuis 
assez  longtemps  on  admettait  l’insuffisance  de  la  primitive  allo- 
cation ; on  murmurait  communément  tout  bas  que,  si  l’on  avait  donné 
toujours  son  poids  à l’acheteur,  pas  unxomptoir  de  boulanger  n’au- 
rait pu  rester  ouvert.  Déplorable  alternative,  tendant  à démoraliser  une 
branche  importante  de  commerce!  En  pareille  matière,  avec  le  ré- 
gime de  la  liberté  de  la  boulangerie,  il  n’y  a qu’une  règle  qui  se  puisse 
justifier  devant  la  raison  et  la  conscience,  à savoir,  que  l’acheteur  doit 
toujours  obtenir  le  poids  annoncé.  Que  des  différences  de  prix  servent 
ensuite  à compenser  les  différences  relatives  à la  forme  des  pains  et 
au  degré  de  cuisson,  rien  de  plus  licite.  Seulement,  ce  n’est  jamais 
le  poids  qui  doit  devenir  facultatif,  c’est  le  prix.  La  liberté  écono- 
mique ne  s’est  jamais  entendue  autrement.  Sans  celte  règle,  l’ache- 
teur ne  saurait  pas,  pour  certains  pains,  le  poids  réel  de  la  marchan- 
dise. Il  ne  serait  sûr  de  rien,  heureux  encore  si  l’on  n était  exposé 
qu’à  l’incertitude  et  non  point  à la  déloyauté  des  transactions,  orga- 
nisée au  grand  jour.  Le  chiffre  où  il  était  porté  au  mois  de  sep- 
tembre 1869,  alors  que  le  cours  des  farines,  — dépassant  un  peu  la 
moyenne  de  cette  même  année,  — était  à 60  francs,  n’avait  rien 
d’exagéré. 

L’augmentation  assez  minime  constatée  de  l’une  à l’autre  entre  les 
deux  années  1849  et  1859  est  devenue  très-sensible,  au  contraire,  au 
mois  de  septembre  1871,  à la  suite  d’une  mauvaise  récolte  et  d’une 

* Il  faut  deux  sacs  de  blé  de  120  kil.,  année  moyenne,  car  le  poids  du  blé  est 
sujet  à varier  — pour  obtenir  un  sac  de  farine  de  157  kil.  — On  estime  moyenne- 
ment à une  dizaine  de  francs  la  valeur  des  issues,  dont  le  son  est  la  principale, 
pour  2 sacs  de  blé  de  120  kil. 
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guerre  destructive  dont  les  conséquences  économiques  seront  exami- 
nées plus  loin.  Le  pain  est  alors  à 50  centimes  et  à 42  centimes  le  ki- 
logramme, tandis  que  le  prix  des  farines  s’est  élevé  à 85  francs  et  à 
86  francs  le  sac;  et  pourtant,  depuis  la  chute  de  l’empire,  on  a sup- 
primé le  droit  de  2 francs  perçu  à Toctroi  de  Paris.  Trisle  conjoncture, 
d’autant  plus  pénible  que  la  situation  générale,  par  suite  des  fautes  du 
passé  dont  la  France  subit  les  effets  sans  les  avoir  commises,  est  deve- 
nue si  dure  pour  tout  le  monde.  Jugez  de  la  dépense  qu’amène  à Paris 
une  différence  de  20  centimes  par  kilogramme.  Si  l’on  supposait  une 
consommation  journalière  de  250  grammes  par  individu,  ce  serait, 
pour  1,500,000  habitants,  une  somme  supplémentaire  à payer  de 
57,500  francs  par  jour  ou  de  262,500  francs  par  semaine.  On  nous 
permettra  d’anticiper  sur  des  explications  ultérieures  et  d’ajouter 
tout  de  suite  que  les  raisons  les  plus  plausibles  inspirent  cette  con- 
fiance, — autant  qu’on  peut  l’avoir  en  une  matière  subordonnée  à 
des  influences  aussi  variables,  — que  des  cours  excessifs,  comme  ceux 
de  1854,  de  1855  et  de  1856,  ou  même  comme  ceux  de  1867  et 
de  1868,  ne  sont  point  à redouter.  Cette  pensée  devra  nous  soutenir 
durant  la  saison  rigoureuse,  en  excitant  encore  davantage  ceux  qui 
ont  du  pain  en  abondance  à songer  à ceux  qui  en  manquent. 

On  n’a  guère  à tenir  compte,  à Paris,  du  pain  de  deuxième  qua- 
lité, nommé  dans  les  anciennes  tarifications  pain  bis-blanc^  tant  est 
faible  la  quanlilé  qui  s’en  débite.  Nombre  de  boulangers  n’en  fabri- 
quent pas  un  seul  kilogramme  à l’heure  qu’il  est.  Les  ouvriers  n’en 
prennent  presque  jamais,  et  ils  ont  raison,  car  l’autre  est  beaucoup 
plus  nourrissant.  On  n’en  vend  pas  moins  à la  halle  des  farines  de 
différentes  qualités.  Il  y a d’abord  les  provenant  de  huit 

maisons  principales,  qui  n’étaient  d’abord  que  quatre,  puis  six,  dont 
le  nombre  s’augmentera  certainement  encore,  et  qui  sont  à la  tête  du 
marché.  On  a les  farines  de  grand  choix,  qu’on  n’emploie  guère  que 
dans  les  quartiers  riches  de  la  capitale,  pour  donner  à certains 
pains  une  blancheur  exceptionnelle  ; puis  d’autres  sortes  venant  de 
maisons  plus  ou  moins  considérables  et  justement  renommées, 
quoique  ne  figurant  point  parmi  les  huit  marques.  Toutes  ces  farines, 
de  quelque  nom  qu’on  les  désigne,  sont  excellentes.  Les  qualités 
inférieures  ne  réussiraient  pas  à se  placer.  On  s’étonne  parfois  de 
trouver  le  pain  plus  beau  à Paris  que  dans  beaucoup  de  villes  de  pro- 
vince ; voilà  tout  le  secret.  — En  fait  de  moyenne  des  prix,  les  calculs 
doivent  en  conséquence  reposer  exclusivement  sur  le  pain  de  première 
qualité. 

Il  n’en  est  pas  tout  à fait  de  même  dans  le  grand  et  riche  commerce 
de  la  boucherie,  où  l’on  vend  des  viandes  de  toute  espèce,  suivant  la 
maison  et  les  quartiers.  Autre  différence  : l’augmentation  des  prix 
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chez  le  boucher  a été  à peu  près  continuelle.  On  n’est  point  allé, 
pour  la  viande,  comme  pour  le  pain,  de  la  cherté  au  bon  marché  et 
du  bon  marché  à la  cherté  ; on  est  demeuré  dans  des  cours  progres- 
sifs et  toujours  avec  la  menace,  peu  réconfortante  pour  le  consom- 
mateur, qu’ils  ne  s’en  tiendraient  pas  là.  Le  marché  parisien  de  la 
boucherie  est  alimenté  par  une  cinquantaine  de  départements.  Ce 
sont  ceux  des  anciennes  provinces  de  la  Normandie,  de  l’Anjou,  du 
Nivernais  qui  lui  fournissent  la  plus  notable  quantité  de  bœufs  et  de 
vaches.  Les  veaux  sont  tirés,  en  général,  de  départements  plus  voi- 
sins de  la  capitale.  En  fait  de  moutons,  le  rayon  de  l’approvisionne- 
ment est  beaucoup  plus  étendu,  quoique  les  fermiers  de  l’Ile-de- 
France,  qui  comptent  presque  tous  des  troupeaux  de  plusieurs  cen- 
taines de  têtes,  y prennent  une  large  part.  De  nombreuses  bandes 
d’animaux  nous  arrivent  encore  du  centre,  de  l’ouest  et  du  sud-ouest 
de  la  France.  Les  envois  de  l’Allemagne  occidentale,  dont  l’importa- 
tion était  énorme  avant  la  guerre,  ont  repris  leur  cours  accoutumé. 
A l’un  des  derniers  marchés  de  septembre  que  nous  avons  visité  à 
la  Villette,  on  ne  comptait  guère  moins  de  huit  mille  moutons  trans- 
portés d’outre-Rhin.  Les  pâtres  qui  les  conduisaient  avaient  dû  se 
croiser  sur  la  route  avec  les  régiments  venus  des  mêmes  régions 
pour  ravager  et  piller  nos  campagnes,  quand  la  cause  d’une  guerre 
légitime  avait  cessé  devant  la  raison,  devant  l’humanité  et  devant 
l’histoire.  Noble  France,  accueillante  et  hospitalière!  Toujours  fidèle 
à son  génie,  elle  a déjà  repris  son  rôle;  elle  a eu  raison  découvrir 
ses  portes  et  ses  marchés  ; mais  elle  doit  se  souvenir  à jamais  qu’elle 
s’est  laissé  conduire  sur  les  champs  de  bataille  comme  les  troupeaux 
de  moutons  que  lui  amènent  ses  ennemis  d’hier. 

Sur  la  quantité  de  viande  consommée  dans  jla  capitale,  on  n’a  de 
détails  précis  que  depuis  1779,  d’après  les  comptes  de  Toctroi.  Encore 
faut-il  se  rapprocher  de  nous  d’environ  trente-cinq  années,  si  l’on 
veut  établir  le  chiffre  de  la  consommation  par  habitant.  Sous  ce  rap- 
port, on  peut  constater  spécialement  qu’il  ne  s’était  pas  produit  de 
changement  notable  de  1815  à 1849.  Chose  singulière  et  à laquelle 
on  ne  s’attend  peut-êlre  pas  ! c’est  au  début  de  cette  période,  c’est- 
à-dire  avant  1819,  qu’on  trouve  la  consommation  individuelle  la  plus 
forte.  Elle  était  alors  un  peu  supérieure  à 165  grammes  par  jour; 
nous  la  voyons  fléchir  plus  tard  à 140  grammes,  pour  remonter  en- 
suite à ce  meme  chiffre  de  165  grammes,  qui  ne  s’était  grossi  ni  en 
1859  ni  en  1869.  Peut-être  même,  à tout  prendre,  avait-il  un  peu  dimi- 
nué. Si  bien  qu’il  est  tout  au  plus  permis  d’affirmer  que,  durant  les 
vingt  dernières  années  prises  en  bloc,  la  consommation  de  la  viande 
n’a  pas  été  réduite  dans  ses  rapports  avec  le  chiffre  de  la  population 
parisienne.  Et  encore,  les  basses  viandes,  les  issues  et  les  abats  ont-ils 
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pris  dans  la  nourriture  populaire  une  place  jadis  inconnue.  La  hausse 
à peu  près  ininterrompue  des  prix  explique  suffisamment  cet  ttal 
stagnant  de  la  consommation  individuelle. 

Quoique  la  comparaison  ne  doive  pas  remonter,  dans  ce  travail,  au 
delà  de  1849,  on  ne  trouvera  pas  hors  de  propos  si  nous  spécifions 
quelques  traits  des  cours  antérieurs.  On  a,  pour  la  vente  en  gros,  les 
données  les  plus  certaines,  grâce  à l’ancienne  Caisse  de  Poissy,  dont 
le  rôle  consistait  à faciliter  les  règlements  de  compte  entre  le  ven- 
deur et  l’acheteur.  Pour  les  prix,  comme  pour  la  consommation  par 
tête  d’habitant,  pas  ou  peu  de  variations  de  1815  à 1849.  Le  bœuf 
sur  pied  se  vend  en  moyenne  de  1 franc  à 1 fr.  07  c.  le  kilogramme  ^ 
Si  l’on  rencontre  un  moment  le  chiffre  de  1 fr.  12  c.,  on  tombe,  en 
revanche,  parfois  au-dessous  de  1 franc.  C’est  seulement  plus  tard, 
vers  l’année  1855,  que  le  renchérissement  commence  à se  mani- 
fester, et  il  se  prononce  de  plus  en  plus  après  1855. 

Les  chiffres  rappelés  tout  à l’heure  ne  s’appliquent  qu’au  bœuf; 
on  suppose  bien  qu’une  progression  analogue  se  faisait  remarquer 
dans  les  autres  viandes  de  boucherie.  Cette  indication  générale  suffit 
pour  des  temps  éloignés;  mais  pour  les  années  1849,  1859,  1869 
et  1871,  il  convient  de  préciser  davantage  les  différences  et  les  varia- 
tions. Là-dessus  nous  possédons  des  données  positives  : on  voit,  en  s’y 
référant,  qu’au  mois  de  septembre  1849,  le  prix  du  bœuf  sur  pied 
revenait  en  moyenne,  comme  par  le  passé,  à 1 franc  le  kilogramme, 
celui  de  la  vache  à 80  centimes,  celui  du  veau  à 1 fr.  06  c.,  celui 
du  mouton  à 1 fr.  04  c.  Voilà  le  résultat  des  mercuriales.  Où  en 
étions-nous  à la  fin  d’une  première  période  décennale,  en  1859? 
Alors  la  moyenne  montait  pour  le  bœuf  à 1 fr.  26  c.,  pour  la  vache 
à 1 fr.  13  c.,  pour  le  veau  à 1 fr.  85  c.,  et  pour  le  mouton  à 1 fr.  55  c. 
Dix  ans  plus  tard,  en  1869,  ces  prix  s’étaient  encore  accrus.  On  avait 
alors  1 fr.  55  c.  pour  le  bœuf,  1 fr.  25  c.  pour  la  vache.  En  ce  qui 
concerne  le  veau  et  le  mouton,  les  cours  baissaient  un  jour  pour 
monter  le  lendemain,  en  se  ressentant  de  la  tendance  générale  à la 
hausse.  Aujourd’hui  nous  ne  sommes  pas  en  temps  normal,  après  les 
dévastations  de  la  guerre.  L’année  1871  a eu  à souffrir  encore  de  la 
peste  bovine  et  'des  suites  de  la  sécheresse  de  1870,  qui  avait  déjà 
réduit  le  chiffre  des  existences  en  bétail.  Rien  d’étonnant  si  les  prix 
moyens  ont  monté.  Ils  sont  arrivés  pour  le  bœuf  à 1 fr.  45  c.,  pour 
la  vache  à 1 fr.  27  c.,  pour  le  veau  à 1 fr.  98  c.,  et  pour  le  mouton 
à 1 fr.  7 1 c.  — Il  n’est  pas  nécessaire  d’ouvrir  un  compte  spécial  à 
la  charcuterie  ; les  cours  s’y  développent  parallèlement  à ceux  de  la 
boucherie.  S’il  y avait  toutefois,  depuis  vingt  ans,  une  différence  à 

* Voy.  les  Comommations  de  Paris^  par  M.  Husson. 
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citer,  elle  accuserait  encore  une  plus  forte  progression  de  ce  coté-là. 

Dans  la  vente  en  détail,  l’augmentation  n’a  pas  été  seulement  pro 
portionnelle  à celle  qui  se  remarque  dans  le  prix  des  animaux  sur 
pied;  elle  a été  notablement  plus  forte,  au  grand  désavantage  des 
consommateurs.  Cette  remarque,  doit-on  ajouter,  ne  regarde  pas 
seulement  la  boucherie,  elle  porte  plus  loin  : on  ne  peut  faire  un  pas 
dans  la  comparaison  des  prix,  depuis  vingt  ans,  sans  rencontrer  un 
grief  analogue  à propos  de  tous  les  articles  destinés  à ralimentalion  ; 
c’est  vrai,  seulement  le  fait  est  si  frappant  à l’étal  des  bouchers, 
qu’il  était  impossible  de  n’y  pas  faire  allusion  dés  à présent,  sauf  à 
réserver  pour  la  fin  de  cette  revue  comparative  une  explication  plus 
circonstanciée. 

Arrivons  auparavant  à ces  articles  si  divers  que  comprend  la  ca- 
tégorie de  la  volaille  et  du  gibier,  sans  nous  occuper,  bien  entendu, 
des  objets  de  luxe,  ne  s’adressant  qu’à  un  petit  nombre  de  chalands. 
On  voit  qu’il  s’agit  des  marchandises  formant  la  spécialité  de  l’ancien 
marché,  supprimé  aujourd’hui,  et  jadis  bien  connu  des  Parisiens, 
sous  le  nom  de  la  Vallée.  Sur  tous  les  articles  de  cette  branche  de 
commerce,  les  prix  de  1849  paraissent  modiques,  quand  on  les  com- 
pare à ceux  qu’on  a payés  plus  tard.  Ne  dédaignons  point  les  détails 
et  prenons  quelques  exemples  qui  donnent  l’idée  de  toute  la  nomencla- 
ture. A la  première  époque,  le  canard  de  basse-cour,  appelé  en  termes 
du  métier  canard  barboteur,  était  coté  de  1 fr.  à 2 fr.,  le  chapon  gras 
de  4fr.  à 5 fr.,les  dindons  communs  de  2 fr.  25  à 4 fr.,  les  gras  de  5 à 
7 tr.,  la  perdrix  grise  de  50  c.  à 2 fr.,  la  perdrix  rouge  de  1 fr.  25  à 

2 fr.  50,  enfin  les  poulets  gras  de  2 fr.  15  à 3 fr.  25.  En  1859,  les 
prix  s’étaient  généralement  accrus  d’un  cinquième.  En  1869,  aug- 
mentation encore  plus  notable.  La  hausse  a recours  alors  à tous  les 
subterfuges  : ainsi , on  multiplie  les  distinctions  et  les  catégories , 
sous  le  rapport  de  la  qualité  ; c’est  une  échelle  de  prix  extrêmement 
variés,  de  telle  sorte  que  les  bas  cours  ne  sauraient  être  pris  en 
compte  sans  faire  remarquer  qu’ils  correspondent  à des  qualités 
tout  à fait  inférieures.  Voilà,  par  exemple,  que  les  canards  vont  de 
1 fr.  55  à 2 fr.  50,  2 fr.  75  et  à 3 fr.  50  ; les  chapons  sont  à 5 fr., 
à 5 fr.  50,  à 6 fr.  et  à 7 fr.  ; la  perdrix  grise  part  de  1 fr.  25  pour 
aboutir  à 3 fr.  80,  et  la  rouge,  de  2 fr.  pour  aboutir  à 4 fr.;  les  din- 
dons gras  se  cotent  de  7,  8,  10,  12  à 14  fr.,  et  les  communs  de 

3 fr.  à 6 fr.  75.  Les  prix  des  poulets  commencent  à 1 fr.  25  ; mais 
ils  passent  vite  à 2 fr.  90,  puis  à 3 fr.,  puis  à 6 fr.  Ainsi  pour  tout 
le  reste.  La  cherté  règne  incontestée  , et  tels  articles  que  pouvaient 
acheter  assez  couramment  jadis,  des  ménages  modestes,  sont  relé- 
gués pour  eux  dans  la  catégorie  des  objets  inabordables.  Au  mois  de 
septembre  1871,  on  devait  naturellement  se  ressentir  de  cet  essor 
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désordonné  des  prix.  Ce  n’est  pas  au  lendemain  de  nos  malheurs, 
après  tant  de  dilapidations  et  de  pertes,  que  la  situation  pouvait  s’a- 
méliorer comme  par  un  coup  de  baguette  magique  ; la  cherté  s’est 
donc  maintenue , quoique  sans  s'élever  beaucoup  au-dessus  des 
chiffres  de  1869. 

Il  serait  superflu  de  s’occuper  du  poisson;  les  prix  sont  trop  varia- 
bles d’un  jour  à l’autre,  à cause  des  incertitudes  de  la  pêche  et  des 
troubles  soudains  de  l’atmosphère  qui  retiennent  à certains  jours  les 
barques  si  hardies  de  nos  pêcheurs  absolument  captives  dans  le  port. 
De  plus,  cet  article  est  loin  d’occuper  dans  l’alimentation,  par  suite 
tout  à la  fois  d’une  mauvaise  organisation  de  la  police  de  la  pêche 
et  du  système  de  la  tarification  pour  le  transport  en  chemin  de  fer, 
— le  rang  qui  devrait  lui  appartenir  ; on  se  doute  bien,  d’ailleurs,  ou 
plutôt  on  sait  par  expérience,  que  le  prix  moyen  du  poisson  a monté 
comme  celui  des  vivres  en  général.  Ce  ne  peut  être  qu’à  titre  de  cu- 
riosité que  je  mentionne  les  huîtres,  qu’on  ne  trouve  plus  que  sur 
des  tables  opulentes  ou  prodigues.  En  1849,  les  prix  oscillaient  à la 
halle  entre  1 fr.  50  et  3 fr.  le  cent,  ce  qui  mettait  la  vente  au  détail 
de  40  c.  à 60  c.  la  douzaine.  En  1859,  on  paye  le  même  article  de 
3 fr.  50  à 4 fr.  50  le  cent  ; en  1869,  de  8 fr.  à 9 fr.  50.  L’impulsion 
donnée  nous  pousse,  en  1871,  à 10  fr.  et  à 12  fr.  Aussi  la  douzaine, 
portée  d’abord  à 75  c.,  puis  à 1 fr.  et  à 1 fr.  25,  a-t-elle  dépassé  le 
chiffre  de  1 fr.  50.  Comme  il  n’y  aura  plus  à revenir  sur  ce  somp- 
tueux article,  qu’on  avait  promis  de  mettre  à la  portée  de  tout  le 
monde,  grâce  à un  nouveau  mode  de  multiplication  beaucoup  trop 
exalté,  rappelons  que  la  hausse  extraordinaire  tient  à ce  fait  que  la 
facilité  des  transports  a ouvert  de  nouveaux  débouchés  ; elle  tient 
aussi  peut-être  à la  concentration  de  la  plupart  des  parcs  entre  des 
mains  très-puissantes. 

Voici  des  articles  dont  le  cours  intéresse  davantage  le  budget  des 
familles,  et  pour  lesquels  il  ne  serait  pas  permis  d’être  aussi  som- 
maire : le  beurre,  les  œufs,  le  fromage,  les  légumes  secs,  etc.  Pour  le 
beurre,  quelques  distinctions  sont  surtout  indispensables  : le  beurre 
en  livres,  le  moins  cher  de  tous,  si  l’on  excepte  une  sorte  tout  à fait 
inférieure,  appelée  petit  beurre,  se  payait,  en  1849,  de  1 fr.  28  à 

1 fr.  90  le  kilog.  ; en  1859,  de  1 fr.  48  à 2 fr.  38,  et  en  1869  de 

2 fr.  20  à 3 fr.  54.  Si  vous  prenez  le  beurre  le  plus  cher,  celui  d’Isi- 
gny,  vous  le  voyez  coté  de  1 fr.  60  à 3 fr.  40  en  1849,  puis  de  2 fr.  35 
à 4 fr.  60  en  1859,  et  enfin  de  2 fr.  60  à 5 fr.  70  en  1869.  En  1871, 
les  prix  devaient  pencher  encore  du  côté  du  renchérissement,  qui 
affecte  surtout  les  beurres  de  qualité  moyenne ^ Augmentation 

* On  omet  ici  à dessein  les  beurres  de  luxe  comme  celui  de  la  Prévalaye  prés 
de  Rennes,  et  qui,  à proprement  parler,  n’ont  pas  de  cours  commercial. 
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également  constante  sur  les  œufs  : le  mille  coûte,  suivant  la  gros- 
seur, de  38  fr.  à 56  fr.  en  1849,  de  45  fr.  à 60  fr.  en  1859,  et  enfin 
de  80  fr.  à 94  fr.  en  1869;  on  le  voit,  en  1871,  flotter  entre  98  fr. 
et  115  fr.  11  n’est  question  ici  que  des  œufs  gros  et  moyens,  à l’exclu- 
sion des  plus  petits,  qui  ont  éprouvé,  d’ailleurs,  une  égale  augmen- 
tation, et  qui  sont,  toutes  proportions  gardées,  les  plus  chers  de 
tous. 

En  fait  de  fromages,  comme  c’est  le  fromage  de  Brie  qui  se  vend 
le  plus  couramment  aux  halles  de  Paris,  il  suffira  de  connaître  la 
progression  qu’a  ressentie  cet  article  pour  se  figurer  le  renchérisse- 
ment survenu  dans  les  produits  de  ce  genre.  Seulement,  on  doit 
prendre  garde  aux  extrêmes  variations  qui  se  remarquent  d’un 
marché  à l’autre.  Étrangères  souvent  à toutes  tendances  en  hausse 
ou  en  baisse,  elles  sont  dues  à une  différence  accidentelle  dans  les 
quantités  apportées.  11  faut  savoir  aussi  que  certains  produits  de  pre- 
mier choix,  dont  le  prix  est  extrêmement  élevé,  n’arrivent  guère  à 
la  halle  ; ils  sont  vendus  d’avance,  par  une  sorte  d’abonnement. 
Parmi  les  fermiers  de  la  Brie  qui  envoient  leurs  marchandises  au 
marché , il  en  est  encore  qui  ont  le  privilège  de  les  vendre  deux  ou 
trois  fois  plus  cher  que  les  autres.  En  dehors  de  toutes  ces  diffé- 
rences, restent  les  prix  moyens  et  habituels,  portant  sur  la  masse 
des  fromages,  qui  sont  toujours  adjugés  par  dizaine.  Ici,  les  cours 
flottaient  communément  en  1849,  entre  10  fr.  et  36  fr.;  ils  se  trou- 
vent entre  14  et  45  fr.  en  1859  et  entre  20  et  50  fr.  en  1869.  C’est 
aux  environs  de  ces  derniers  chiffres  qu’on  reste  en  1871. 

Parmi  les  légumes  secs,  les  pommes  de  terre  et  les  haricots  tien- 
nent le  plus  de  place  dans  l’alimentation  ordinaire.  L’hectolitre  de 
pommes  de  terre,  en  prenant  pour  terme  de  comparaison  l’espèce 
la  moins  chère,  celle  qu’on  appelle  pommes  de  terre  jaunes,  et  qui 
est  généralement  à un  quart  ou  un  tiers  de  moins  que  la  vitelotte  et 
la  hollande,  se  payait,  en  1849,  de  3 fr.  50  à 4 fr.  50  ; en  1859,  de 
6 fr.  50  à 7 fr.,  et  en  1869,  de  7 à 8 fr.  Quant  aux  haricots,  le 
prix  avait  doublé  à peu  près  dans  le  même  laps  de  temps.  On  ne  sera 
pas  surpris,  d’après  le  prix  du  pain,  que  les  derniers  chiffres  ten- 
dent à se  maintenir  en  1871.  C’est  même  un  symptôme  à relater 
qu’ils  n’aient  pas  été  notablement  affectés  par  la  hausse. 

Au  sujet  du  vin,  remarque  analogue  à celle  qui  concerne  le  pain 
et  qui  a trait  à l’influence  de  la  récolte.  Les  variantes  sont  cepen- 
dant moins  sensibles  pour  le  vin  entre  les  années  les  plus  dissembla- 
bles , à cause  d’une  plus  grande  facilité  pour  la  conservation  des 
produits  d’une  année  sur  l’autre.  Le  prix  des  vins  ordinaires,  vendus 
en  pièce , a donc  moins  changé  sur  le  marché  de  Bercy,  où  il  s’en 
vend  de  si  énormes  quantités,  qu’on  ne  serait  d’abord  porté  à le 
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croire.  Des  approvisionnements  considérables  avaient  même  permis, 
durant  le  siège  de  la  capitale,  de  laisser  les  cours  presque  à leur 
niveau  antérieur.  En  1871,  on  signale  plutôt  une  tendance  à la  ré- 
duction qu’à  l’accroissement  des  prix.  — Quant  au  cidre,  une  récolte 
favorable  avait  ramené  des  cours  modérés  en  1870. 

En  dernière  analyse,  c’est  la  viande,  ce  sont  les  articles  de  con- 
sommation ménagère  les  plus  répandus,  en  un  mol,  tous  les  objets 
de  première  nécessité,  qui  ont  éprouvé  le  renchérissement  le  plus 
marqué  de  1849,  ou  plutôt  de  1855  à 1869.  L’observation  du  phéno- 
mène de  la  cherté,  tel  qu’il  s’est  manifesté  chez  nous  depuis  vingt 
ans,  a surabondamment  démontré  que  la  marche  des  prix  allait 
complètement  à l’inverse  des  promesses  incessamment  prodiguées. 
Le  bon  marché!  on  semblait  le  prédire  à jour  fixe;  mais,  en  atten- 
dant, les  prix  montaient,  montaient  toujours.  L’augmentation  se 
manifestait  surtout,  comme  il  a été  dit,  dans  le  commerce  de  détail, 
et  parfois  suivant  des  proportions  extraordinaires  dont  souffraient 
cruellement  les  familles  les  moins  aisées.  Le  moment  est  venu  de 
donner  l’explication  de  ce  fait  si  notoire. 

Qu’elle  ait  été  lente  ou  soudaine,  l’élévation  des  cours  de  la  mar- 
chandise en  gros  n’a  pas  figuré  seule  dans  l’accroissement  de  prix 
constaté  parles  relevés  de  1859  et  de  1869.  Tels  articles  achetés  par 
le  détaillant  à un  prix  égal  à celui  qu’ils  avaient  dix  ou  vingt  ans  plus 
tôt,  ou  pour  lesquels  la  différence  était  à peine  sensible,  n’arrivaient 
entre  les  mains  du  public  qu’avec  une  surcharge  plus  ou  moins 
lourde.  Qu’une  stricte  proportion  ne  puisse  jamais  être  observée  en 
pareil  cas,  c’est  évident.  La  balance  penchera  toujours  un  peu  du  côté 
du  détaillant.  Il  y a d’ailleurs  dans  le  prix  marchand  des  choses  une 
quotité  qui  ne  change  pas  selon  l’abondance  du  produit.  Moins  l’ob- 
jet est  cher  en  lui-même,  et  plus  cette  quotité  compte  largement  dans 
le  chiffre.  Il  s’agit  de  la  part  destinée  à faire  face  à tous  les  frais  gé- 
néraux. Voyez  un  exemple  ; le  fruitier  qui  vous  vend  des  cerises  a 
pu  les  acheter,  suivant  les  années,  de  5 francs  à 20  ou  25  francs  les 
100  kilogrammes  ; mais  ses  frais  généraux  restent  toujours  les  mê- 
mes ; il  faut  toujours  qu’il  les  retrouve  pour  une  part  proportionnelle 
dans  le  taux  de  la  vente.  Rien  de  plus  légitime  et  de  plus  normal, 
quand  les  choses  sont  laissées  à leur  cours  naturel.  Supposez,  au 
contraire,  un  accroissement  de  frais  généraux  dû  à des  influences 
factices  ou  arbitraires;  supposez  dans  une  administration  publique, 
ramenant  tout  à elle,  se  mêlant  à tout,  un  système  économique  qui 
provoque  au  luxe  et  à la  dépense,  qui  croit  semer  des  germes  de  ri- 
chesses par  la  prodigalité,  et  alors  les  frais  généraux  du  commerce 
ne  connaissent  plus  délimités.  Les  loyers  atteignent  à des  chiffres 
fabuleux  ; les  décorations  intérieures  et  tout  le  mode  de  l’installa- 
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lion  absorbent  un  capital  exagéré.  Il  faut  ensuite  que  toutes  ces  dé- 
penses soient  prélevées  avec  usure  sur  l’acheteur , plus  ou  moins  dure- 
ment rançonné.  Une  fois  l’élan  donné,  les  petits  marchands,  qui  n’ont 
que  faiblement  participé  à l’accroissement  des  dépenses,  n’en  suivent 
pas  moins  l’élan  des  autres  maisons.  Eh  bien,  voilà  ce  qui  s’est  passé 
sous  nos  yeux.  Qu’il  y eût  pression  indirecte,  effet  des  exemples  donnés 
ou  de  certaines  mesures  trop  hâtées  de  l’édilité  publique,  le  résultat 
était  le  même.  On  faisait  violence  à la  nature  des  choses.  En  fin  de 
compte,  c’est  comme  si  l’on  avait  poussé  à l’élévation  des  prix.  On 
entrait  ainsi  à pleines  voiles  dans  cette  fausse  économie  politique  que 
j’ai  appelée  ailleurs,  à propos  de  l’Exposition  universelle  de  1867, 
l’économie  politique  de  la  cherté,  et  qui  se  trouve  en  flagrante  con- 
tradiction avec  les  données  élémentaires  de  la  science.  L’étude  plus 
intime  des  causes  mêmes  de  la  crise  des  subsistances  en  1871  nous  en 
fera  mieux  saisir  encore  le  vide,  les  dangers  et  les  fatales  consé- 
quences. 

II 

Il  serait  superflu  d’expliquer  que  la  cause  première  de  la  cherté 
des  produits,  c’est  la  rareté.  Si  les  articles  de  consommation  usuelle 
viennent  tout  à coup  en  abondance  sur  le  marché,  les  cours  fléchis- 
sent en  dépit  de  toutes  les  combinaisons.  Ces  mêmes  objets  s’épui- 
sent-ils, au  contraire,  sans  être  aussitôt  remplacés,  les  cours  remon- 
tent tout  de  suite.  Ce  n’est  là  qu’une  application  de  la  loi  de  l’offre  et 
de  la  demande  si  bien  mise  en  lumière  par  la  science  économique. 
Ohî  dira-t-on  peut-être,  les  prix  s’élèvent  presque  toujours,  dans 
les  cas  signalés,  plus  vite  qu’ils  n’ont  fléchi.  C’est  possible;  mais 
le  fait  tient  alors  à des  circonstances  accessoires  complètement  étran- 
gères au  principe  incontestable  de  l’économie  politique,  et  qui  n’en 
sauraient  altérer  l’essence.  Admettons,  par  exemple,  que  les  déten- 
teurs de  tels  ou  tels  produits  puissent  en  dissimuler  pendant  quelque 
temps  l’affluence  soudaine,  il  est  clair  que  la  réduction  normale  ne 
se  produira  point;  seulement,  ce  n’est  pas  parce  que  la  règle  est  en 
défaut,  c’est  parce  qu’une  supercherie  a trompé  les  regards  des  ache- 
teurs. 

De  ces  observations  prises  sur  le  fait,  il  résulte  clairement  que, 
pour  amener  le  bon  marché  des  articles  alimentaires,  comme  de 
toutes  les  marchandises,  il  faut,  de  deux  choses  l’une,  ou  bien  en 
consommer  moins,  ou  bien  en  produire  davantage.  S’il,  s’agit  d’ob- 
jets essentiels,  diminuer  la  consommation,  c’est  occasionner  une 
souffrance,  ce  qui  veut  dire  presque  toujours  une  déperdition  de 
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forces.  Le  véritable  bon  marché,  le  seul  bon  marché  avantageux  au 
public,  ne  peut  donc  provenir  que  de  Tactivité  de  la  production . Toutes 
les  circonstances  qui  en  ralentissent  les  mouvements  deviennent 
autant  de  raisons  de  cherté.  En  tenant  à la  main  le  flambeau  de  ces 
principes,  il  sera  facile  de  se  rendre  compte  des  diverses  causes  qui 
ont  concouru  au  renchérissement  actuel.  Rien  de  pratique  d’ailleurs 
dans  une  étude  sur  la  crise  des  subsistances,  si  Ton  n’a  pas  en  vue 
de  chercher  les  moyens  d’y  remédier,  ou  tout  au  moins  de  l’adoucir 
et  de  l’abréger.  Or  il  faut  pour  cela  en  revenir  sans  cesse  au  vieil 
adage  : Cessante  causa^  cessât  effectus.  Le  moindre  palliatif  implique 
encore  la  connaissance  des  motifs  essentiels  du  malaise. 

On  n’a  pas  le  dessein  d’examiner  toutes  les  causes  qui  sont  de 
nature,  dans  les  divers  cas  imaginables,  à faire  hausser  le  prix  des 
choses.  Il  en  est  d’ailleurs  qui  dépendent  exclusivement  d’une 
situation  donnée  et  périssent  avec  elle.  Quelles  sont  celles  qui 
en  ce  moment  ont  amené  la  cherté,  voilà  bien  la  question  po- 
sée devant  nous.  Même  en  se  limitant  ainsi,  on  peut  encore  envi- 
sager à plusieurs  points  de  vue  l’enchaînement  des  laits.  Si,  par 
exemple,  on  mettait  d’un  côté  les  causes  générales,  et  d’un  autre  les 
causes  particulières  de  la  crise,  la  science  n’aurait  rien  à redire 
contre  une  semblable  division.  Elle  a été  adoptée  en  Angleterre  par 
M.  Tooke,  dans  son  livre  sur  les  variations  des  prix  {Hisîonj  of  pri- 
ées), qui  jouit  d'une  si  légitime  autorité,  et  qui  s’applique  spéciale- 
ment au  blé  et  à la  circulation  (currency).  Pour  un  ouvrage  embras- 
sant, comme  celui-là,  un  laps  de  temps  fort  étendu  et  des  circon- 
stances extrêmement  dissemblables,  — de  1795  à 1857  d’abord,  puis 
de  1858  à 1847,  et  enfin  de  1848  à 1856,  — on  conçoit  à merveille 
une  semblable  classification.  Elle  s’accorderait  moins  bien,  ce  nous 
semble,  avec  les  exigences  d’une  recherche  ayant  trait,  comme  la 
nôtre,  à une  crise  déterminée.  Le  signe  différentiel  entre  les  causes 
générales  et  les  causes  particulières  serait  très-difficile  à préciser. 
Voici,  par  exemple,  l’influence  des  saisons  amenant  une  bonne  ou 
une  mauvaise  récolte.  Dans  une  histoire  des  prix,  il  y a là,  de  toute 
évidence,  une  cause  générale,  tandis  que  dans  l’étude  d’une  épreuve 
donnée,  ce  n’est  plus  qu’une  cause  particulière.  Autant  faudrait-il 
en  dire  delà  guerre. 

Une  autre  méthode  paraît  mieux  répondre  aux  circonstances  ac- 
tuelles. Entre  les  causes  du  renchérissement,  les  unes  se  sont  pro- 
duites sous  nos  yeux  et  dans  la  période  qu’elles  affectent  immédia- 
tement, c’est-à-dire  depuis  les  derniers  mois  de  l’année  1870.  Les 
autres,  auxquelles  nous  faisions  allusion  dès  le  début,  remontent 
au  delà  et  pèsent  sur  nous  d’un  poids  indirect,  quoique  plus  ou 
moins  douloureux.  Grâce  à une  telle  division,  on  se  prémunit  contre 
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la  criante  injustice  qui  détournerait  la  responsabilité  des  fronts 
qu’elle  doit  atteindre. 

En  réalité,  celte  distinction  revient  à séparer  les  causes  imputa- 
bles aux  faits  et  gestes  des  hommes  de  celles  qui  dépendent  de  la 
Providence.  Parmi  ces  dernières  se  range  naturellement  la  ruineuse 
influence  qu’ont  exercée  sur  la  moisson  de  1871  les  froids  si  rudes 
de  l’hiver  dernier.  Comme  les  rigueurs  de  la  température,  comme 
le  trouble  des  saisons  peuvent,  non-seulement  atteindre  le  blé,  mais 
encore  la  plupart  des  produits  alimentaires,  la  raison  principale  de 
la  disette  échappe  à Faction  de  l’homme.  Rien  de  plus  incontestable. 
Il  ne  peut  pas  plus  amener  ou  faire  cesser  la  pluie,  mesurer  aux 
sillons  la  chaleur  ou  le  rafraîchissement  qu’ajouter  un  cheveu  à sa 
tête  ou  un  centimètre  à sa  taille.  Gela  ne  veut  pas  dire  néanmoins 
qu’il  soit  impuissant  contre  les  forces  destructives  de  la  nature.  Un 
admirable  enchaînement  a mis  pour  lui  sur  cette  voie  la  récompense 
à côté  de  la  peine.  Est-ce  que  les  progrès  de  la  science,  les  perfec- 
tionnements de  la  culture,  les  incessantes  découvertes  de  l’indus- 
trie, n’ont  pas  des  résultats  incalculables  et  sur  la  masse  des  récol- 
tes et  sur  la  préservation  des  produits?  Songez  à tous  les  avantages 
résultant  des  modernes  conquêtes  de  la  mécanique  agricole,  de  la 
chimie  végétale  ou  animale,  et  de  toutes  les  innovations  relatives  au 
traitement  des  matières  alimentaires?  N’y  a-t-il  pas  dans  cet  épa- 
nouissement des  facultés  de  l’esprit  humain  une  véritable  puissance 
créatrice?  Voilà  bien  l’homme  fait  à l’image  de  Dieu!  C’est  par  de 
pareilles  œuvres  qu’il  ressemble  au  Jéhovah  de  la  Bible.  Quand  il 
sème,  au  contraire,  la  destruction,  soit  dans  des  guerres  barbares 
à l’étranger,  soit  dans  des  luttes  civiles  plus  affligeantes  encore,  il 
ne  rappelle  plus  que  ces  divinités  du  mal  auxquelles  les  aveugles 
terreurs  du  paganisme  avaient  élevé  des  autels. 

Produits  plus  abondants,  main-d’œuvre  moins  coûteuse,  vente  à 
meilleur  compte,  tels  sont,  en  termes  économiques,  les  fruits  ordi- 
naires de  ces  luttes  sans  fin  et  de  ces  progrès  sans  limites.  Chaque 
branche  de  la  production,  chaque  application  de  l’agriculture,  de 
viennent  ainsi  comme  une  mine  à fouiller  et  à exploiter.  Le  perfec- 
tionnement des  voies  de  transport,  le  commerce  qu’elles  facilitent 
et  qu’elles  propagent,  permettent  de  porter  les  produits  du  sol  sur 
les  points  où  ils  deviennent  le  plus  rares  et  le  plus  nécessaires.  Qu’on 
juge  du  prix  de  ces  efforts  et  de  cette  prévoyance  l Avec  le  retour 
parfois  si  fréquent  des  saisons  défavorables  qui  anéantissent  dans 
certains  pays  les  espérances  du  cultivateur,  il  n’y  a point  d’autre 
moyen  de  détourner  la  famine  et  la  mort.  Dans  l’ouvrage  cité  plus 
haut,  M.  Tooke  relate  que,  de  1793  à 1814,  c’est-à-dire  en  vingt  et 
un  ans,  l’Angleterre  n’avait  pas  eu  à traverser  moins  de  onze  maii- 
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Taises  années,  durant  lesquelles  les  céréales,  et  surtout  le  froment, 
avaient  presque  complètement  manqué , et  dont  quelques-unes 
avaient  également  sévi  sur  une  grande  partie  de  l’Europe.  Chez 
nous,  durant  la  période  même  à laquelle  s’adressent  nos  études,  de 
1 849  à 1 87 1 , on  peut  compter  au  moins  sept  années  de  cherté  pour  le 
blé,  les  farines  et  le  pain  : 1855,  1854,  1855,  1856,  1861,  1867  et 
1868,  L’année  1855  fut  la  plus  maltraitée  de  toutes  : le  prix  moyen 
du  sac  de  farine,  que  nous  avons  laissé  à 48  francs  pour  1 849,  loucha 
le  chiffre  de  94  francs,  et  il  atteignit  au  mois  de  janvier  le  cours  de 
116  francs.  Le  terme  extrême  en  1854  et  en  1856  a été  de  105  fr.  ; 
en  1853,  de  104  francs;  en  1861,  de  95  francs;  en  1867  et  1868, 
de  93  et  94  francs. 

Quoique  l’année  1871  doive  être  inscrite  à la  suite  de  ces  dates 
affligeantes,  elle  est  loin,  comme  on  l’a  vu,  d’avoir  présenté  des 
mercuriales  aussi  élevées.  Ce  n’est  point  cependant  à cette  différence, 
c’est  aux  évaluations  d’hommes  spéciaux  sur  le  déficit  de  la  récolte 
et  sur  les  moyens  d’y  suppléer,  que  je  faisais  allusion  plus  haut,  en 
parlant  du  prix  probable  du  pain  pour  cet  hiver.  L’opinion  manifes- 
tée doit  trouver  maintenant  sa  justitication.  Eh  bien  ! d’après  les  esti- 
mations dont  je  parle,  il  paraît  d’abord  établi  que  le  déficit  sera  moins 
grand  qu’on  ne  le  supposait.  Le  froment  d’hiver  a seul  été  atteint  : il 
l’a  été  profondément,  je  l’avoue,  et,  pour  ne  rien  atténuer,  je  dois  dire 
qu’il  remplit  à lui  seul  la  moitié  des  champs  consacrés  à la  culture 
des  céréales.  Dans  l’autre  moitié  s’accumulent  les  variétés  de  grains 
les  plus  diverses  : le  froment  de  printemps,  l’épeautre,  le  méleil,  le 
seigle,  l’orge,  le  maïs,  le  sarrasin,  le  millet  et  l’avoine,  qui  vient 
après  le  froment  d’hiver  quant  à l’étendue  des  ensemencements*. 
Toutes  ces  dernières  espèces,  dont  quelques-unes,  comme  le  seigle  et 
Forge,  et  ensuite  le  sarrasin  et  le  maïs,  ont  une  importance  alimen- 
taire considérable,  sont  demeurées  intactes.  Déplus,  la  culture  du 
froment  de  printemps,  qui  ne  fournit  d’ordinaire  qu’un  appoint  assez 
faible,  a reçu  d’assez  larges  développements  cette  année  : il  a rem- 
placé sur  différents  points  les  froments  d’hiver  détruits  par  les 
gelées. 

Il  y a évidemment  là  de  précieuses  ressources.  Tout  récemment, 

* Voici  des  données  précises  empruntées  aux  publications  officielles  du  minis- 
tère de  l’agriculture  et  du  commerce,  en  1868,  et  relatives  à une  bonne  récolte 
ordinaire.  Le  nombre  d’hectares  cultivé  en  céréales  avait  été  de  15,620,821.  Le 
froment  d’hiver  en  occupait  7,372,819,  l’avoine  3,323,875.  Venaient  ensuite  le 
seigle  pour  1,928,288  hectares,  l’orge  pour  1,086,991,  le  sarrasin  pour  668,904, 
le  maïs  pour  586,032,  le  méteil  pour  513,542.  Le  surplus  se  partageait  entre  les 
menus  .erains,  y compris  le  froment  de  printemps.  La  récolte  générale  s’était  élevée 
à 264  miliions  d’hectolitres  de  grains,  et  à 283  millions  de  quintaux  de  paille,  ayant 
ensemble  une  valeur  de  4 milliards,  875  millions  de  francs. 
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on  signalait  encore,  dans  un  travail  très-solide  publié  par  l'Écho 
agricole^  les  excédants  des  années  précédentes  et  le  stock  entassé  dans 
les  ports  de  mer.  De  nouveaux  efforts  du  commerce  achèveront  sans 
peine  de  combler  le  vide.  Le  doute  et  la  crainte  ne  pourraient  guère 
provenir  que  d’éventualités  étrangères  à la  question  des  existences 
en  fait  de  céréales,  comme  une  saison  d’automne  défavorable  aux 
semailles,  ou  bien  une  crise  monétaire  prolongée  qui  troublerait  les 
acquisitions  de  blé  au  dehors.  La  pénurie  existante  disparaîtra- 
t-elle  Fan  prochain?  L’abondance  succédera-l-elle  à nos  embarras? 
C’est  le  secret  de  la  récolte  que  la  main  du  semeur  est  en  train  de 
confier  à la  terre. 

A la  cause  de  renchérissement  dérivant  d’une  mauvaise  saison  est 
venue  s’en  joindre  une  autre  bien  plus  attristante,  parce  qu’elle  dé- 
coule de  la  volonté  ou  plutôt  de  l’aveuglement  des  hommes  : la  guerre. 
Et  la  guerre  étrangère  a été  suivie  de  la  guerre  civile  I Si  l’on  compte  les 
épidémies  qui  ont  sévi  sur  plusieurs  régions  de  la  France,  il  faut  avouer 
que  tous  les  grands  fléaux  de  l’humanité  avaient  fondu  sur  noire  pa- 
trie dans  la  douloureuse  année  commençant  au  mois  de  juillet  1870. 
La  guerre  étrangère  a visiblement  pesé  sur  le  prix  des  vivres.  Ce  ne  sont 
pas  les  approvisionnements  qu’elle  a nécessités  qui,  en  faii^ant  concur- 
rence au  commerce,  ont  contribué  à la  hausse.  Non  ; de  cette  ma- 
nière, la  lacune  n’aurait  pas  été  grande  : comme  la  prévoyance  avait 
manqué  partout,  on  n’avait  fait  aucun  achat  extraordinaire.  Et  d’ail- 
leurs, les  objets  achetés  auraient  reçu  leur  destination,  ou  bien  ils  se 
seraient  retrouvés  dans  les  magasins  publics.  L’influence  pernicieuse 
provient  de  la  destruction,  du  pillage,  de  la  dilapidation  des  mar- 
chandises, des  exactions  de  toute  nature  commises  sur  notre  terri- 
toire. La  guerre,  en  outre,  a gêné  la  production,  en  entravant  le 
travail,  en  enlevant  des  bras  à l’agriculture,  comme  aussi  en  trou- 
blant le  cours  des  transactions  commerciales.  Autant  de  motifs  pour 
une  augmentation  des  prix.  Comptez  encore  la  rançon  sans  exemple 
imposée  par  ceux  qui  avaient  déclaré  au  début  qu’ils  ne  faisaient  pas 
la  guerre  à la  France...  Parmi  les  contributions  nouvelles  votées 
pour  subvenir  à l’indemnité  étrangère,  quelques-unes  des  plus  oné- 
reuses pèsent  directement  sur  des  articles  servant  à l’alimentation. 
Or  la  hausse,  en  pareil  cas,  dépasse  meme  presque  toujours  la  taxe 
qui  la  provoque. 

Si  l’on  considérait  la  guerre  avec  la  Prusse  seulement  dans  ses 
effets,  on  n’hésiterait  point  à la  ranger  parmi  les  causes  de  cherté 
appartenant  à la  période  actuelle.  Les  ruineuses  conséquences  s’en 
manifestent  effectivement  sous  nos  yeux;  mais,  par  ses  origines, 
elle  se  relie  exclusivement  au  passé.  Pas  un  esprit  impartial  ne  doute 
aujourd’hui  qu’elle  ne  couvât  dans  la  pensée  du  pouvoir  depuis  i’im- 

25  Octobre  1871.  22 
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mense  faute  de  Sadowa,  et  qu’elle  n’ait  été  activée  par  les  sugges- 
tions d’une  politique  intérieure  qu’embarrassaient  de  plus  en  plus 
les  impulsions  libérales  de  l’opinion  publique.  Avec  un  gouvernement 
si  absolu  sur  les  questions  militaires,  la  France  ne  pouvait  pas  sup- 
poser d’ailleurs  qu’on  déclarait  la  guerre  sans  s’y  être  préparé,  avec 
des  arsenaux  et  des  magasins  vides,  avec  un  armement  inférieur  à 
celui  de  l’Allemagne,  et  comme  dans  une  ignorance  absolue  des  for- 
midables préparatifs  accumulés  sur  les  bords  du  Rhin.  Elle  est  donc 
en  droit  de  répudier  devant  la  justice  de  l’bistoire  la  responsabilité 
des  effets  matériels  delà  guerre,  qui  sont  venus  aggraver  la  crise  des 
subsistances. 

Il  en  est  de  même,  avec  non  moins  d’évidence,  de  diverses  causes 
purement  économiques  de  la  cherté.  Elles  ont  leur  raison  dans  le  sys- 
tème que  suivait  l’empire,  et  qui  s’était  si  fort  exagéré  depuis  une 
quinzaine  d’années.  On  a reconnu  déjà  que  le  renchérissement  de 
toutes  choses  et  surtout  des  objets  de  première  nécessité,  en  devait 
être  l’inévitable  conséquence.  Eût-on  visé  à un  pareil  résultat,  qu’on 
n’aurait  pas  pu  mieux  s’y  prendre  pour  l’atteindre.  Depuis  les  con- 
structions fastueuses  qui  se  mêlaient  de  toutes  parts,  et  sans  né- 
cessité aux  grands  travaux  d’utilité  publique,  jusqu’aux  plus  futiles 
caprices  de  la  mode,  tout  concourait  à ce  même  but.  En  outre,  on 
voulait  faire  tout  en  un  jour,  comme  si  l’on  avait  eu  le  secret  pres- 
sentiment que  le  temps  dût  manquer  pour  des  projets  à longue 
échéance. 

Ainsi,  trop  entreprendre  à la  fois,  précipiter  ensuite  la  besogne, 
sauf  à la  rendre  plus  coûteuse  et  moins  sûre,  recourir  à tous  les 
subterfuges  imaginables  pour  rendre  disponibles  les  ressources  de 
l’avenir,  porter  dans  l’administration  des  intérêts  industriels  et  com- 
merciaux la  constante  habitude  de  l’expédient  servi  par  l’abilraire, 
pousser  par  l’exemple  et  le  conseil  les  départements  et  les  commu- 
nes à des  entreprises  stérilement  somptueuses,  voilà  les  procédés  dont 
le  gouvernement  faisait  choix  dans  sa  politique  économique. 

On  ne  saurait  trop  stigmatiser,  en  vue  d’en  prévenir  le  retour,  ces 
fausses  combinaisons  qui  portaient  dès  longtemps  en  elles  le  germe 
du  renchérissement.  Étrange  illusion  d’une  économie  imprévoyante 
et  toute  matérialiste  ! On  calculait  la  richesse  sur  ce  qu’on  avait  dé- 
pensé, tandis  qu’on  aurait  dû  juger  la  dépense  sur  ce  qu’elle  devait 
produire.  En  absorbant  des  forces  et  des  moyens,  les  entreprises 
hâtives  et  superflues,  la  part  faite  au  luxe  dans  des  constructions 
qui  n’en  comportaient  point,  réduisaient  d’autant  la  somme  des  res- 
sources consacrées  à des  emplois  utiles.  Le  contre-coup,  réagissant 
de  proche  en  proche , atteignait  les  articles  de  première  nécessité 
dont  la  production  était  forcément  diminuée. 
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Ces  tendances  économiques,  jointes  au  fait  matériel  des  grandes 
démolitions  dans  les  villes  et  surtout  à Paris,  conduisaient  encore 
à la  hausse  des  prix  par  l’augmentation  des  loyers  industriels.  Les 
exigences  là-dessus  ne  connaissaient  plus  de  bornes.  On  aurait  dit 
une  véritable  contagion.  En  1860,  la  chambre  de  commerce  de  Paris 
évaluait  déjà  les  loyers  payés  par  l’industrie  à 107  millions  de  francs. 
On  reste  plutôt  au-dessous  qu’on  ne  va  au-dessus  de  l’accroissement 
survenu  de  1860  à 1869,  si  on  estime  le  surplus  à 25  pour  100,  ce 
qui  donne  un  total  de  156  millions.  Élever  le  prix  des  loyers,  c’est 
imposer  une  dîme  sur  le  consommateur.  Et  comme  si  ce  n’était  pas 
assez  de  ces  sources  toutes  grandes  ouvertes  en  France  à l’absorption 
des  capitaux,  le  gouvernement  exagérant  dans  une  autre  arène  un 
principe  vrai,  celui  de  l’intérêt  des  peuples  à s’aider  les  uns  les  au- 
tres dans  les  travaux  de  la  paix,  poussait  précipitamment  les  épar- 
gnes du  pays  à s’engager,  en  dehors  de  nos  frontières,  dans  d’aven- 
tureuses opérations,  qui  toutes,  sauf  trois  ou  quatre,  comme  celles 
des  chemins  de  fer  Autrichiens  et  du  Sud-Autriche-Lombard,  ont  été 
désastreuses  pour  les  actionnaires.  Ce  sont  des  sommes  de  plusieurs 
milliards  de  francs,  par  exemple , qui  se  sont  englouties,  au  grand 
préjudice  de  la  production  française,  dans  des  entreprises  de  voies 
ferrées  et  dans  des  exploitations  minières  ou  métallurgiques,  de  l’au- 
tre côté  des  Pyrénées.  De  môme  encore  pour  nous  large  réduction 
des  forces  productives  par  suite  de  certains  emprunts  étrangers,  ou- 
vertement patronnés  par  notre  gouvernement,  et  puis  abandonnés  par 
faiblesse  à des  taxes  imprévues,  vraiment  écrasantes,  qui  diminuaient 
singulièrement  le  capital  avec  les  intérêts.  Dans  le  moment  où  s’opé- 
raient des  prélèvements  si  énormes,  on  se  plaignait  que  telle  ou  telle 
grande  branche  de  la  production , l’agriculture  par  exemple,  fût 
désertée  par  les  capitaux  ! J’entendais  un  jour  un  ministre  de  l’agri- 
culture dogmatiser,  avec  une  certaine  solennité,  à propos  de  cet 
abandon,  dont  il  cherchait  bien  loin  le  motif  quand  il  était  très-près 
de  lui,  dans  cette  économie  politique  toute  d’expédient  qui  nous  ap- 
portait la  cherté.  Ayant  sans  cesse  à la  bouche  les  mots  de  bon  mar- 
ché, ces  praticiens  aventureux  faisaient  songer  assez  volontiers  à des 
tireurs  à la  cible  qui,  après  avoir  placé  à quelque  distance  leur  point 
de  mire,  y tourneraient  tout  de  suite  le  dos. 

On  s’est  étonné  parfois  que  certaines  mesures  avouées  et  conseil- 
lées par  la  saine  économie  politique,  comme  la  liberté  de  la  bouche- 
rie et  de  la  boulangerie  et  d’autres  encore  qui  échappent  à notre 
cadre  actuel,  n’aient  pas  produit  tous  les  avantages  qu’on  en  avait 
attendus  pour  les  consommateurs.  Dans  le  milieu  donné,  c’était 
bien  difficile  : trop  de  courants  opposés  contrariaient  le  mouve- 
ment. Et  puis,  dans  un  pays  comme  le  nôtre , avec  nos  habitudes 
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prises,  les  libertés  économiques  auraient  eu  besoin,  pour  déployer 
toute  leur  influence , de  se  sentir  soutenues  par  les  garanties  inhé- 
rentes aux  libertés  publiques , qu’aucune  concession  gracieuse  ne 
remplacera  jamais!  Sur  quoi  compter,  quand  des  arrangements  arti- 
ficiels pouvaient  venir  troubler  à l’improviste  toutes  les  données  an- 
térieures. Songez,  par  exemple,  au  rôle  attribué  à la  caisse  de  la 
boulangerie,  et  qui  fut  si  durement  stigmatisé  dès  l’origine  par  les 
économistes  étrangers  les  plus  expérimentés.  Cette  invention  (cow- 
trivance),  est-il  dit  dans  r Histoire  des  prix  de  M.  Tooke,  citée  plus 
haut,  prétendait  appliquer  non-seulement  aux  indigents,  mais  à toute 
la  population  de  Paris,  une  sorte  de  loi  spéciale  des  pauvres,  en  vue  de 
mettre  le  pain  au-dessous  du  cours  normal.  La  théorie  partait,  en  effet, 
de  l’idée  d’une  compensation  imaginaire  résultant  d’une  vente  faite  au- 
dessus  du  prix  régulier  dans  les  bonnes  années  et  au-dessous  dans 
les  mauvaises.  Le  discours  d’ouverture  des  Chambres  en  1854  pré- 
conisait le  système  comme  destiné  à prévenir  dans  le  prix  du  blé  les 
variations  extrêmes  et  à nous  délivrer  pour  jamais  des  maux  qui  en 
avaient  été  la  suite.  Autant  aurait-il  valu  soutenir,  répondait  l’éco- 
nomiste anglais,  que  l’Etat  peut,  par  l’intermédiaire  d’un  des  mi- 
nistères, neutraliser  l’effet  de  la  température  ou  des  saisons.  Puis 
il  montrait  celte  caisse  de  la  boulangerie  condamnée  d’avance  à un 
rôle  de  dupe,  obligée  à des  évaluations  trop  fortes  quand  elle  devait 
payer,  trop  faibles  quand  elle  devait  recevoir  E C’était  inévitable  : on 
était  réduit  à se  tromper  soi-même.  En  outre,  on  détruisait  le  véri- 
table commerce  de  la  boulangerie.  Le  bon  marché  artificiel  peut 
réussir  pour  un  jour  à tromper  l’œil,  mais  point  à satisfaire  les  inté- 
rêts. 

Dans  le  temps  même  où  ces  combinaisons  s’étalaient  au  grand 
jour,  la  France  était  obligée  de  tirer  du  dehors  une  masse  considé- 
rable de  blé.  Il  en  fallut  pour  100  millions  de  francs  en  1853. 
L’année  suivante,  la  dépense  montait  de  125  à 150  millions,  pour 
atteindre  presque  au  même  chiffre  en  1855,  Devant  l’augmentation 
du  prix  des  farines,  on  avait  voulu  d’abord  maintenir  le  prix  du  pain 
à 40  centimes  le  kilogramme  ; on  fut  obligé  de  le  porter  à 50  cen- 
times. On  était  encore  fort  au-dessous  du  prix  des  grains.  On  ne 
s’apercevait  pas  qu’une  suite  de  mauvaises  années,  comme  il  s’en  est 
vu  de  temps  à autre,  par  exemple,  en  Angleterre,  de  1807  à 1812 

* Parlant  du  discours  impérial,  l’ouvrage  anglais  s'exprime  ainsi  : « Les  doclri- 
nes  établies  dans  les  paragraphes  relatifs  à la  Caisse  de  la  boulangerie  sont  si  extra- 
ordinaires, qu  elles  justifient  une  citation  littérale » A la  suite  de  la  citation, 

on  lit  : a 11  serait  difficile  de  trouver  aucun  langage  prononcé  publiquement  par 
l’autorité  suprême  d’un  État  éclairé,  dans  lequel,  en  un  si  petit  espace,  on  ait  entassé 
des  erreurs  aussi  choquantes  et  aussi  fatales.  » History  ofprices,  t.  YI,  p.  29  et  50. 
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(six  années  consécutives  de  disette),  auraient,  comme  on  dit,  fait 
sauter  la  banque.  Ni  l’emprunt  ni  l’impôt  ne  pouvaient  l’alimenter 
indéfiniment.  Au  bout  de  deux  ans  et  demi,  l’institution  était  enga- 
gée déjà  pour  plus  de  50  millions  de  francs.  Sans  doute  l’esprit  con- 
çoit qu’il  est  possible,  par  de  prévoyants  et  sages  calculs,  de  créer 
jusqu’à  un  certain  point  entre  les  années  une  sorte  de  solidarité 
qui  tempère  l’effet  des  disettes;  mais  il  y faut  d’autres  formes,  d’au- 
tres garanties.  Dans  l’état  des  choses,  on  aurait  dû  rompre  avec  la 
tradition  qu’on  avait  créée  et  suivie.  Au  lieu  de  porter  partout  la 
lourde  main  du  gouvernement  absolu,  attirant  tout  à lui,  voulant 
que  tout  procédât  de  son  autorisation,  accordant  des  privilèges,  des 
concessions  ou,  comme  on  disait  alors,  des  affaires,  il  fallait  s’en 
remettre  à l’activité  individuelle,  débarrassée  de  ce  régime  de  pré- 
férences et  de  faveurs  qui  la  comprime  et  qui  l’étouffe.  Le  bon 
marché  ressemble  au  phénix  : il  veut  se  produire  de  lui-même,  ou 
bien  il  s’obstine  à ne  point  renaître.  Les  égarements  de  l’économie 
politique  de  l’empire  à l’intérieur  ont  été  punis  par  des  échecs  ré- 
pétés, sur  lesquels  le  pouvoir  absolu  a pu  jeter  un  voile,  le  plus 
souvent  à des  frais  énormes.  Par  rapport  à la  Caisse  de  la  boulan- 
gerie, il  était  impossible  de  cacher  la  mésaventure  après  avoir  an- 
noncé publiquement  que  l’institution  allait  s’étendre  sur  toute  la 
surface  du  pays,  et  quand  il  fallut  reconnaître  bientôt  l’impossibilité 
de  lui  faire  faire  un  seul  pas  en  dehors  des  murailles  de  la  capitale. 

Au  sujet  de  la  cherté  des  vivres,  il  était  également  bien  difficile  de 
faire  croire  au  public  qu’il  jouissait  du  bon  marché.  Il  y a eu  cepen- 
dant quelques  essais  pour  donner  le  change  même  à ce  sujet,  ou  tout 
au  moins  pour  faire  croire  à un  lendemain  tout  différent.  Là-dessus 
on  n’était  pas  difficile  : on  s’arrêtait  volontiers  à de  simples  appa- 
rences. Ce  n’était  guère  flatteur  pour  l’opinion  que  de  la  croire  ca- 
pable de  se  laisser  abuser  ainsi.  Voici  un  exemple  qui  concerne,  non 
point  l’alimentation,  mais  le  logement,  autre  sujet  constant  d’inquié- 
tude pour  la  population  de  Paris.  Au  moment  où  la  hausse  des  loyers 
sévissait  avec  le  plus  de  rigueur  devant  la  sape  de  l’édilité  préfectorale, 
qui  faisait  tomber  des  rues  entières,  on  avait  institué  sur  les  terrains 
vagues  de  l’avenue  Trudaine  une  sorte  d’exposition  de  petites  mai- 
sons en  bois  qui  furent  représentées,  à grand  renfort  de  réclames 
semi-officielles,  comme  un  modèle  pour  des  logements  à bon  compte. 
A entendre  ce  qu’on  débitait  sur  ce  point,  on  aurait  cru  qu’il  n’y  aurait 
plus  désormais  de  difficulté  pour  se  loger,  et  que  le  moindre  ménage 
allait  avoir  son  chalet.  D’un  autre  côté,  PExposition  de  1867  peut 
porter  au  compte  de  ses  nombreuses  créations  de  fantaisie,  sans  va- 
leur pratique,  sa  galerie  de  prétendus  produits  à bon  marché,  qui  ne 
recouvrait  guère  qu’une  illusion. 
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Que  chacun  décide  maintenant  s’il  n’est  pas  juste  de  comprendre 
ces  préjugés,  ces  expédients,  ces  erreurs  propres  à décourager  et  à 
éloigner  des  concours  utiles,  ces  incomplètes  applications  d’une 
science  mal  étudiée,  qui  répugne  absolument  au  caprice,  parmi  les 
causes  de  la  cherté.  Point  d’incertitude  possible,  puisque  le  ren- 
chérissement existait  déjà  avant  1870,  et  qu’à  la  moindre  alerte 
provenant  d’une  récolte  un  peu  douteuse,  la  crise  des  subsistances 
aurait  éclaté,  même  sans  la  guerre  et  ses  conséquences  immédiates. 
On  ne  cède  donc  point  à un  esprit  de  vaine  critique,  que  je  repous- 
serais pour  ma  part,  on  n’est  que  prévoyant  en  montrant  les  dan- 
gers d'un  système  économique  fondé  sur  l'arbitraire. 

L’augmentation  constante  des  prix  a-t-elle  été  compensée  par  la 
hausse  des  salaires?  On  l’a  prétendu;  mais  c’était  aller  un  peu  vite 
dans  ses  affirmations,  qui  ne  s’adressaient  d’ailleurs  qu’aux  ouvriers. 
Pour  ceux-là  mêmes,  voyons  le  fait  d’un  peu  près.  Il  y a une  dizaine 
d’années,  dans  un  écrit  spécial,  nous  nous  étions  posé  cette  question  : 
Les  salaires  se  sont-ils  accrus?  Reconnaissant  le  lait  d’augmentations 
partielles  ou  locales,  nous  n’admettions  pas  dès  lors  qu’il  y eût  réel- 
lement compensation.  Depuis,  les  deux  termes,  au  lieu  de  se  rappro- 
cher, comme  nous  en  exprimions  l’espérance,  n’ont  fait  que  s’éloigner 
l’un  de  l’autre.  Pour  ramener  l’équilibre,  pour  en  assurer  le  main- 
tien, il  aurait  fallu  que  l’économie  d’expédient,  qui  en  était  à son 
plein  épanouissement,  fût  d’abord  écartée.  En  réalité,  les  popula- 
tions ouvrières  avaient  été  les  premières  à en  souffrir.  Jamais  un 
système  d’où  découle  infailliblement  la  cherté  des  vivres  ne  sera  favo- 
rable au  travail.  Les  prix  s’élevaient  d’un  quart  ou  d’un  tiers  d’un 
côté,  quand  le  salaire  s’augmentait  de  l'autre  seulement  d’un 
dixième.  Telle  était  bien  la  proportion  la  plus  ordinaire,  et  je  ne 
parle  point  du  prix  du  logement  à Paris,  qui  passait  du  simple  au 
double.  Inutile  de  dire  qu’en  cas  de  renchérissement  ce  sont  les  ob- 
jets de  première  nécessité  qui  en  subissent  l’effet  le  plus  immédiat. 
La  raison  en  est  simple  : on  peut,  à la  rigueur,  se  passer  temporai- 
rement des  autres. 

En  dehors  de  la  mauvaise  saison  de  1870,  de  la  guerre  si  malheu- 
reusement entreprise  et  de  la  fausse  direction  imprimée  si  longtemps 
aux  intérêts  matériels,  il  est  quelques  autres  causes  de  renchérisse- 
ment d’une  moindre  portée,  qui  se  distinguent  des  précédentes  en  ce 
sens  qu’elles  tiennent  à la  fois  au  présent  et  au  passé.  Ainsi,  le  rôle 
des  chemins  de  fer  s’est  mêlé,  depuis  l’achèvement  du  réseau,  et  il  se 
mêle  chaque  jour  à la  question  des  prix.  Je  n’entends  pas  parler  ici 
des  tarifs,  dont  le  système  a été  souvent  mal  compris  et  qui  deman- 
derait, pour  être  mis  sous  son  vrai  jour,  un  examen  spécial  et  étendu. 
Non;  j’envisage  le  nouveau  système  de  transports  d’après  sa  nature 
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et  dans  sa  portée  essentielle.  Eli  bien!  à ce  point  de  vne,  voilà  ce  qui 
a lieu  : d’une  part,  les  chemins  de  fer  favorisent  l’essor  de  la  pro- 
duction ; mais,  d’une  autre  part,  ils  étendent  le  cercle  de  toutes  les 
consommations.  Supposez  un  parfait  équilibre  entre  les  deux  ten- 
dances, et  les  prix  ne  seront  point  altérés  ; admettez  au  contraire 
que  la  production  se  développe  plus  vite  que  la  consommation,  et 
Faction  quotidienne  des  chemins  de  fer  aura  conduit  à une  baisse 
relative;  si  c’était  la  consommation  qui  prenait  les  devants,  le  ren- 
chérissement serait  certain.  Que  s’est-il  passé  en  fait,  je  ne  dis  pas 
pour  tous  les  produits,  mais  pour  ceux  qui  servent  à l’alimentation? 
Les  témoignages  recueillis  ne  permettent  aucun  doute  : les  efforts  de 
la  production,  contrariés,  du  reste,  par  les  fausses  mesures  et  les 
entraînements  relatés  tout  à l’heure,  n’ont  pu  suivre  l’élan  de  la  con- 
sommation. Il  est  résulté  de  cette  différence  une  cause  réelle  de 
renchérissement,  qu’un  système  économique  plus  judicieux  et  plus 
libéral  pourra  seul  peu  à peu  faire  cesser.  Tout  s’enchaîne  dans  cet 
ordre  d’intérêts  : moins  l’on  réduira,  par  des  prélèvements  arbi- 
traires, les  ressources  effectives  du  pays,  et  plus  les  voies  ferrées 
seront  en  mesure  d’amener  le  prompt  développement  de  la  produc- 
tion. 

Ce  n’est  point  au  moment  où  l’or  devient  introuvable  à Paris  qu’il 
serait  opportun  d’insister  sur  une  autre  raison  d’augmentation  des 
prix,  celle  qui  tient  aux  envois  de  la  Californie  et  de  l’Australie.  On 
s’abuserait  cependant  si,  en  face  d’un  phénomène  tout  accidentel, 
relatif  au  mouvement  du  numéraire  qu’occasionne  le  payement  de 
Findemnité  prussienne,  on  se  refusait  à croire  que  les  nouvelles  ex- 
ploitations aurifères  aient  été  pour  quelque  chose  dans  l’élévation 
des  cours.  Quoique  l’effet  ait  été  lent  et  graduel,  quoiqu’il  n’ait  suscité 
aucune  commotion  violente,  il  n’en  doit  pas  moins  entrer  en  ligne 
de  compte  dans  le  bilan  de  la  crise  ; il  est  d’ailleurs  destiné  à lui  sur- 
vivre. On  ne  saurait  réagir  d’une  façon  bien  efficace  contre  cette 
cause  dernière,  inhérente  à la  nature  des  choses.  En  un  certain  sens, 
on  ne  doit  même  pas  y songer.  Le  trouble  qu’elle  occasionne  est 
compensé  par  de  réels  avantages.  Dans  tous  les  cas,  ce  ne  serait 
point  ici  le  lieu  de  reprendre  les  questions  concernant  la  monnaie 
d’or  et  la  monnaie  de  papier,  l’étalon  monétaire  unique  et  le  double 
étalon,  débattue  naguère  par  d’éminents  économistes  et  par  des  com- 
missions composées  déjugés  plus  ou  moins  compétents.  Quelles  que 
puissent  être  les  solutions  adoptées,  elles  ne  seront  jamais  que  des 
modes  d’adoucir  certains  chocs,  et  nullement  d’arrêter  les  arrivages 
californiens  et  australiens. 

Par  rapport  aux  différentes  causes  de  la  crise  des  subsistances,  le 
remède  a été  indiqué,  quand  il  ne  s’indiquait  pas  de  lui-même,  à pro- 
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pos  de  chacune  d’elles.  En  résumé,  contre  l’effet  des  saisons,  on  a 
les  progrès  de  la  science,  l’amélioration  des  systèmes  de  culture  et 
des  divers  moyens  de  conservation  des  produils;  contre  de  témé- 
raires entreprises  belliqueuses,  on  a la  maturité  des  décisions,  ga- 
rantie par  l’intervention  sérieuse  du  pays  dans  ses  affaires  ; contre  les 
suites  d’une  économie  trompeuse,  on  a la  rupture  absolue  avec  les 
errements  qu’elle  a suivis  à l’intérieur;  enfin,  contre  un  développe- 
ment plus  rapide  dans  la  consommation  que  dans  la  production  des 
objets  de  première  nécessité,  on  a le  renoncement  à cette  idée  de 
fausse  grandeur  se  faisant  gloire  de  disperser  sans  fruit,  par  delà  les 
monts  ou  les  mers,  des  ressources  que  notre  territoire  est  avide  de 
rendre  au  centuple.  Grâce  à ces  rectifications,  à ces  redressements, 
Je  crédit  reviendra  de  lui-même  d’applications  démesurées,  d'impa- 
tients appels  à des  moyens  équivoques  ou  compromettants  ; il  échap- 
pera à la  fièvre  des  affaires  à tout  prix,  des  monopoles  à long  terme, 
en  un  mot,  des  créations  privilégiées  ne  portant  pas  en  elles  leur  rai- 
son d’être,  comme  il  en  était  pour  la  construction  des  chemins  de 
fer.  Il  pourra  se  replier  librement,  avec  la  responsabilité  et  l’honneur 
de  ses  calculs,  vers  les  opérations  qui  se  justifient  par  elles-mêmes, 
sans  avoir  besoin  d’être  imposées,  devant  ou  derrière  la  toile,  par 
des  influences  sans  contrôle. 

Il  est  encore  une  cause  de  la  crise,  d’une  nature  absolument  diffé- 
rente, une  cause  toute  morale,  dépendant  de  la  volonté  et  du  carac- 
tère de  chacun  de  nous.  Non-seulement  elle  a eu  de  l’influence  sur 
le  renchérissement,  mais  elle  peut  continuer  à en  exercer  encore. 
Quelle  est-elle?...  Disons  d’abord  quelle  procède  d’un  vice  qui  s’est 
particulièrement  développé  de  notre  temps,  un  vice  d’un  vilain  as- 
pect, portant  un  vilain  nom,  et  n’osant  guère  s’avouer,  quoique 
prompt  à s’étaler  au  grand  jour.  La  morale  religieuse  le  range  au 
nombre  des  péchés  capitaux;  la  morale  philosophique  le  flétrit, 
comme  ravalant  l’homme  au-dessous  de  la  bête;  la  morale  écono- 
mique le  réprouve,  comme  entraînant  des  consommations  impro- 
ductives et  des  déperditions  de  capital.  Ce  vice  consiste  en  effet  dans 
le  goût,  l’habitude,  la  passion  des  consommations  superflues,  dans 
cette  domination  des  sens  que  les  Latins  appelaient  avec  mépris  gula, 
et  qui  représente  le  culte  de  la  matière  sous  sa  forme  la  plus  cho- 
quante : c’est  la  gourmandise. 

Que  ce  vice,  quand  il  en  est  venu  à occuper  dans  un  pays  une  place 
notable,  doive  contribuer  au  renchérissement  des  choses,  cela  saute 
aux  yeux.  Consommer  au  delà  de  ses  besoins,  n’est-ce  pas  réduire 
en  pure  perte  la  somme  des  approvisionnements,  et  par  conséquent 
pousser  à la  cherté  ? Ceux  qui  se  jettent  dans  les  excès,  gulæ  parentes , 
comme  disait  Horace,  en  prenant  ainsi  pour  eux  une  quantité  exces- 
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sive,  tendent  à faire  payer  plus  cher  la  part  des  autres.  Il  en  est  de 
même  lorsque,  dans  son  existence  ordinaire,  on  court  après  les  raffi- 
nements somptueux  : on  détourne  alors  en  une  certaine  mesure  le 
travail  et  la  production  vers  des  superfluités  abusives. 

A ce  point  de  vue,  le  vice  signalé  n’est  plus  seulement  une  honte 
individuelle,  c’est  une  plaie  sociale.  Par  malheur,  on  s’est  appliqué 
de  nos  jours  à le  flatter,  à le  choyer,  à l’encourager.  Il  était  devenu  un 
instrument.  Que  de  provocations  plus  ou  moins  publiques  ne  lui 
a-t-on  pas  adressées!  Personne  n’a  oublié  les  appels  qu’on  lui  fai- 
sait encore  naguère,  dans  l’enceinte  du  Champ  de  Mars,  lors  de  la 
dernière  Exposition  de  l’industrie,  où  plus  d’un  vice  pouvait  trouver 
son  compte,  mais  surtout  celui-là.  Il  s’y  pavanait  triomphant;  il 
était  là  chez  lui;  il  semblait  vouloir  effacer,  par  le  faste  de  ses  éta- 
lages, les  merveilles  mêmes  du  travail.  Ce  fut,  dans  la  presse 
étrangère,  un  sujet  de  nombreuses  moqueries  à notre  adresse. 
Quant  à nous,  nous  ne  devions  pas  seulement  y voir  un  corollaire  de 
l’économie  politique  de  la  cherté,  mais  un  symptôme  du  temps, 
qui  prêtait  à d’amères  réflexions.  Point  d’autre  vice  pour  disposer 
davantage  les  âmes  à la  servilité.  Il  détourne  les  esprits  des  pensées 
sérieuses,  comme  les  cœurs  des  généreuses  inspirations.  Une  poli- 
tique noble,  sincère,  libérale,  prenant  souci  de  la  dignité  person- 
nelle, qui  réagira  contre  d’aussi  vulgaires  instincts  matériels, 
— en  utilisant  toutes  les  salutaires  influences  qui  les  peuvent 
combattre,  — servira  du  même  coup  les  intérêts  économiques,  po- 
litiques et  moraux  de  la  société.  Atténuer  une  cause  de  cherté,  ce 
sera  rendre  un  réel  service;  mais  ce  ne  sera  pas  le  plus  grand,  s’il 
est  vrai  que  durant  l’assoupissement  des  libertés  publiques,  qui  sont 
une  forte  école  pour  les  mœurs,  la  valeur  individuelle  se  soit  affais- 
sée sur  elle-même.  Si  la  sobriété  écarte  la  misère,  c’est  elle  encore 
qui  fait  les  hommes. 


A.  Audigakne. 
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I 

L’accueil  bienveillant  que  les  lecteurs  du  Correspondant  ont  bien 
voulu  faire,  il  y a deux  ans,  aux  Souvenirs  d'un  page  de  la  cour  de 
Vempereur  Nicolas,  m’enhardit  à leur  en  offrir  d’autres  plus  récents, 
et  d’un  tout  autre  genre,  mais  non  moins  sincères. 

Forcé  de  rester  à Paris  pendant  toute  la  durée  du  règne  de  la  Com- 
mune, j’ai  été,  volontairement  ou  involontairement,  témoin  des 
principales  scènes  de  ce  drame  gigantesque  et  sanglant.  Il  m’a  sem- 
blé assez  piquant,  après  avoir  écrit  l’histoire  anecdotique  d’un  empe- 
reur autocrate,  de  retracer  celle  d’un  gouvernement  républicain 
radical. 

Je  ne  dirai  rien  de  la  journée  du  18  mars  et  des  assassinats  des 
généraux  Lecomte  et  Clément  Thomas,  non  plus  que  des  massacres 
de  la  rue  de  la  Paix,  dont  certains  détails  ont  été  racontés  ici  d’une 
manière  si  touchante.  Je  passe  aussi  sur  le  tohu-bohu  des  premiers 
jours  du  règne  de  la  Commune,  parce  que,  comme  tout  le  monde, 
je  n’en  ai  vu  et  ne  pourrais  en  peindre  que  la  confusion.  Je  prends 
les  choses  au  moment  où,  en  ma  qualité  d’étranger,  il  m’a  fallu, 
pour  m’assurer  la  liberté  de  mes  mouvements  et  peut-être  mettre 
en  sûreté  ma  tête,  approcher  les  puissants  du  jour  : Assi,  Protot, 
Raoul  Rigault,  Lefrançais,  et  autres.  Je  dirai  mes  rapports  person- 
nels avec  eux,  les  dispositions  où  je  les  ai  trouvés,  les  discours  que 
je  les  ai  entendus  tenir,  les  résolutions  que  je  les  ai  vus  prendre. 
Viendront  enfin  de  nombreux  épisodes  de  la  guerre  des  rues  où  je 
me  suis  trouvé,  tant  de  jour  que  de  nuit,  pendant  les  derniers  jours 
de  la  lutte. 


339 


SOUYENIRS  D’UN  ÉTRANGER. 

Je  prends  aujourd’hui  les  choses  au  départ  de  l’amiral  Saisset, 
c’est-à-dire  aux  derniers  efforts  de  l’ordre  contre  l’insurrection 
triomphante. 

Les  passions  ont,  comme  les  hommes,  besoin  de  repos.  Il  y a des 
jours  de  calme  au  milieu  des  plus  grands  cataclysmes.  Samedi, 
26  mars,  était  un  de  ces  jours. 

La  contre-révolulion  venait  d’être  abattue  ; le  Comité  central  se 
disposait  à résigner  ses  pouvoirs  entre  les  mains  des  élus  du  lende- 
main; on  s’attendait  à du  nouveau,  et  en  attendant  on  se  reposait. 

Après  une  ère  d’agitation  fébrile,  Paris  était  devenu  silencieux, 
presque  placide.  Point  de  patrouilles,  de  rassemblements;  en  re- 
vanche, beaucoup  de  promeneurs.  Les  cafés,  rouverts,  pleins  de 
consommateurs,  étincelaient  de  lumières. 

J’ai  fait  ce  soirdà  une  remarque  bizarre.  Les  grands  boulevards, 
c’est-à-dire  les  boulevards  de  la  Madeleine,  des  Capucines  et  des  Ita- 
liens, rendez-vous  ordinaire  de  la  classe  riche,  étaient  déserts.  Peu 
de  flâneurs,  absence  complète  de  promeneuses.  Toutes  les  industries 
interlopes,  comme  si  elles  s’étaient  donné  le  mot,  se  réfugièrent 
vers  la  porte  Montmartre  et  le  boulevard  Poissonnière,  rendez-vous 
de  la  classe  moyenne.  Pas  assez  riches  pour  quitter  Paris,  mais  pos- 
sédant encore  suffisamment  d’argent  pour  défrayer  les  besoins  du 
vice  aux  abois,  les  habitants  de  ces  quartiers  virent  affluer  toutes  les 
courtisanes,  fleuristes,  bouquetières,  saltimbanques,  chanteuses  de 
rues,  la  foule,  en  un  mot,  qui  grouille  tous  les  soirs  entre  le  Jockey- 
Club  et  le  café  Riche.  L’émigration  dura  autant  que  la  Commune. 

Dès  le  premier  jour  du  règne  de  la  démocratie,  l’aspect  extérieur 
de  la  capitale  changea  complètement.  Les  femmes  — les  promeneu- 
ses intéressées  — affichaient  des  costumes  bizarres  : cantinières. 
Vengeurs  de  la  république;  quelques-unes  habillées  en  homme.  Aux 
vitrines  des  libraires,  des  caricatures  : Napoléon  III  en  vautour; 
— l’impératrice  en  grue;  — le  roi  de  Prusse  ; — Thiers;  — le  Pape. 
Quelques-unes  de  ces  images  étaient  d’une  obscénité  révoltante.  Puis 
des  mendiants,  comme  dans  le  temps,  le  15  août.  Des  marchands 
ambulants  vendaient  des  livres,  du  tabac  au  milieu  des  trottoirs;  on 
criait  des  journaux  : le  Vengeur^  le  Régicide^  le  Père  Duchesne.  Crieurs 
et  marchands  portaient  l’uniforme. 

Boulevard  Montmartre,  une  petite  fille  de  dix  à douze  ans  exécu- 
tait une  danse  lubrique  entre  deux  bougies  collées  contre  l’asphalte. 
Une  quinzaine  de  badauds  la  regardaient  bouche  béante.  Bientôt  un 
groupe  se  forma;  elle  cessa  de  danser.  Ce  fut  une  pluie  de  sous.  Des 
gamins,  vous  appelant  citoyen^  exigeaient  une  aumône  au  nom  de 
l’égalité.  Plus  loin  un  rassemblement.  Un  homme  accablait  d’invec- 
tives le  Comité  central  : « Ce  sont  des  voleurs,  des  pillards,  des  as- 
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sassins!  » disait-il.  Ce  n’était  plus  courage,  c’était  folie,  si  ce  n’était 
provocation.  On  l’écouta  un  quart  d’heure,  puis  on  se  dispersa.  Lui, 
tranquille,  s’éloigna  les  mains  dans  ses  poches. 

J’allais  faire  de  même,  quand  j’aperçus,  attablé  devant  Tortoni, 
un  monsieur  que  j’avais  rencontré  quelquefois,  et  dont  j’avais  pu 
parfaitement  apprécier  les  opinions  rouges  écarlates.  Nous  nous 
étions  vus  en  dernier  lieu  la  veille  de  l’enterrement  de  Victor  Noir. 
Il  me  dit  alors  ces  mots,  qui  restèrent  incrustés  dans  ma  mémoire  : 

— Si  vous  ne  revoyez  pas  après-demain  quelques-unes  de  vos 
connaissances  d’opinion  républicaine,  n’en  soyez  pas  étonné. 

Il  devait  nécessairement  être  quelque  chose  dans  la  révolution  ac- 
tuelle; à ce  compte,  il  devenait  intéressant.  Je  pris  une  chaise  et 
m’assis  bravement  à sa  table.  Il  m’accueillit  avec  politesse,  et  une 
conversation  s’engagea  entre  nous.  Comme  le  personnage  joua  un 
rôle  terrible  dans  la  suite,  cette  conversation  m’a  paru  assez  intéres- 
sante ; je  l’ai  pour  ainsi  dire  sténographiée  de  mémoire  quelques 
jours  après,  alors  que  les  événements  et  les  hommes  commençaient 
à se  dessiner. 

J’en  garantis  l’authenticité. 

Moi.  — Bonjour,  monsieur...  Faut-il  dire  citoyen? 

Lui.  — Ça  m’est  égal. 

Moi.  — Bravo  ! Vous  êtes  tolérant. 

Lui.  — Ma  foi  non.  Mais,  comme  dans  votre  bouche  le  mot  citoyen 
n’a  d’autre  signification  que  celle  de  la  peur,  je  n’y  tiens  pas. 

Moi.  — Vous  êtes  poli. 

Lui.  — Je  suis  vrai...  Nous  sommes  à peine  vainqueurs,  que  vous 
tremblez  déjà. 

Moi.  — Vainqueurs,  pas  encore  I Pour  vaincre,  il  faut  avoir  com- 
battu. Jusqu’ici  vous  n’avez  fait  que  tuer...  Il  est  vrai  que  pour  cela 
il  faut  aussi  un  certain  courage. 

Lui.  — Ceci  est  de  la  colère l...  Cette  colère  ne  nous  empêchera  pas 
d’être  maîtres  dans  votre  Paris. 

Moi.  — Oui,  par  la  terreur,  et  en  faisant  le  vide  autour  de  vous. 

Lui.  — Où  voyez-vous  cela?  Ici,  dans  vos  quartiers...  Allez  un  peu 
à Montmartre,  à Belleville,  au  faubourg  Saint-Antoine. 

Moi.  — Ah!  vous  me  la  baillez  belle!  Mais,  sapristi  ! si  ces  quar- 
tiers étaient  déserts,  sur  qui  diable  régneriez- vous?...  Par  vous,  je 
n’entends  pas  votre  propre  personne,  ni  celle  des  membres  du  Comité 
central,  mais  bien  Belleville,  Montmartre,  Mouffetard,  et  cætera... 
Le  peuple...  remarquez  que  je  ne  dis  pas... 

Lui.  — Dites,  allez!  la  crapule,  la  canaille...  oui,  là  sainte  ca- 
naille 1 

Moi.  — Sainte  ! Et  devant  la  face  de  quel  Jéhovah!...  Enfin,  vous, 
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peuple,  souverain  même,  si  cela  peut  vous  êlre  agréable,  faites  fuir 
ceux  qui  ne  sont  pas  de  votre  avis. 

Lui.  — Eh  bien!  bon  voyage!  Qu’ils  parlent!  Tant  mieux  : ils  nous 
gêneraient. 

Moi.  — Ce  n’est  pas  répondre,  c’est  assommer. 

Lui.  — Nous  voulons  des  réformes  nécessaires  à la  société,  et  dus- 
sions-nous exterminer  cette  société,  nous  la  réformerons. 

Moi.  — Des  réformes?  Les  franchises  municipales,  l’abolition  de 
l’armée  permanente,  l’instruction  obligatoire  ! Je  les  connais...  je 
les  connais! 

Lui.  — Mais  non,  non,  vous  ne  les  connaissez  pas! 

Moi.  — Puisque  vous  avez  le  malheur  d’être  en  république,  ce 
n’était  qu’une  loi  à voter.  Il  n’était  nul  besoin  d’ensanglanter  le  pays. 
Gomment  pouvez-vous  espérer  le  triomphe  de  votre  révolution!... 
Entre  les  Prussiens  monarchistes  et  la  France  fatiguée  de  vos  idées, 
qui  la  ruinent  et  qui  préparent  lentement  sa  chute,  comment  vou- 
lez-vous vaincre?...  Des  réformes?  allons  donc!  Vous  voulez,  comme 
les  hommes  du  4 septembre,  avoir  votre  heure,  votre  minute,  votre 
seconde  de  pouvoir,  et  vous  prenez  pour  prétexte  des  réformes  qui 
pouvaient,  je  dirai  plus,  qui  ne  pouvaient  être  faites  que  sans  effu- 
sion de  sang. 

Lui.  — Voilà  comment  on  raisonne  quand  on  ne  regarde  les  choses 
que  superficiellement.  Qu’appelez- vous  franchises  municipales?  Est- 
ce  seulement  le  droit  d’une  cité  de  procéder  aux  élections  de  son 
maire  et  de  ses  conseillers?  Si  ce  n’est  que  cela,  c’est  vrai,  une  loi 
suffit.  Nous  demandons  autre  chose.  Le  gouvernement,  sous  prétexte 
d’ordre  public,  s’immisce  dans  la  vie  privée  de  chaque  citoyen, 
réglemente  son  intérieur,  ordonnance  son  bien-être.  On  nous  oblige 
de  rétribuer  de  nos  deniers  des  services  dont  nous  n’avons  jamais 
été  appelés  à connaître  la  raison  ni  la  valeur.  Que  l’État  aie  sa  liste 
civile,  c’est  nécessaire,  indispensable  même;  que  cette  liste  civile 
représente  une  somme  énorme,  soit;  mais  que  les  revenus  de  toute 
la  France  urbaine  et  rurale  viennent  s’engouffrer  dans  un  seul  mi- 
nistère, pour  être  ensuite  distribuées  selon  le  bon  plaisir  d’un  ou  de 
plusieurs  individus  siégeant  invariablement  à Paris  ou  à Versailles, 
voilà  ce  que  nous  trouvons  injuste.  La  nomination  à tous  les  emplois, 
l’élection  des  conseils  municipaux,  le  gouvernement  intérieur  sans 
l’immixtion  du  gouvernement  extérieur,  la  perception  absolue  des 
impôts,  des  revenus  de  l’octroi,  de  la  douane,  des  contributions 
directes  et  indirectes,  voici  ce  que  nous  appelons  franchises  muni- 
cipales, et  voici  ce  que  nul  gouvernement  établi  ne  nous  accordera 
jamais  sans  lutte. 

Moi.  — Pourquoi  cela? 
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Lüi.  — Parce  qu’il  abandonnerait  ainsi  une  de  ses  plus  belles  pré- 
rogatives : donner  des  places  et  des  pensions,  et  par  là  se  créer  des 
séides.  Comment  un  gouvernement  peut-il  avoir  des  partisans,  si  ces 
partisans  n’ont  rien  à attendre  de  lui?  Les  places  à distribuer  dans  la 
diplomatie  ne  sont  pas  assez  nombreuses  pour  rendre  bien  redoutable 
la  cohorte  de  ses  défenseurs. 

Moi.  — Le  gouvernement  que  vous  créerez,  municipal  ou  non,  se 
trouvera  dans  une  situation  identiquement  pareille. 

Lui.  — Peut-être!  mais  qu  importe!  Nous  renversons  ce  qui  est 
mauvais,  quitte  à reconstruire... 

Moi.  — Plus  mal,  allez,  croyez-moi.  Je  vous  dirais,  si  j’abondais 
dans  votre  sens,  que  le  monde  est  encore  trop  jeune  pour  se  passer 
d’un  Dieu.  L’État,  parcelle  du  monde,  est  encore  trop  jeune  pour  se 
passer  d’un  maître  dont  on  sera  fort  longtemps,  je  le  crains,  à rogner 
les  prérogatives. 

Lui.  — Soit.  Eh  bien,  nous  commençons  à les  rogner.  Nos  enfants 
achèveront  la  tâche. 

Moi.  — Vous  choisissez  bien  votre  moment  : juste  quand  vos  folles 
utopies  deviendront  peut-être  la  cause  de  la  ruine  entière  de  votre 
pays. 

Lui.  — Nous  voulons  régénérer  l’univers.  Si  nos  principes  triom- 
phent, une  ère  nouvelle  de  bonheur  et  de  paix  surgira  pour  tous  les 
pays. 

Moi.  — En  attendant,  vous  trahissez  la  France. 

Lui.  — Vous  êtes  mesquin,  mon  cher  (remarquez  que  c’est  la  troi- 
sième fois  que  je  le  voyais).  Je  vous  parle  monde,  vous  me  répondez 
France. 

Moi.  — Vous  êtes  Français,  cependant. 

Lui.  — Je  suis  citoyen  du  monde. 

Moi.  — A votre  tour  vous  êtes  trop  grandiose.  Dites  au  moins  : de 
la  terre. 

Lui.  — Comme  vous  voudrez.  Vos  plaisanteries  ne  m’atteignent 
pas.  Je  suis  homme  avant  tout,  et  je  vois  que  l'humanité  souffre. 
Comprenant  l’impossibilité  de  rendre  tout  le  monde  heureux,  je 
veux  du  moins,  autant  que  ma  faible  valeur  me  le  permettra,  égali- 
ser les  souffrances. 

Moi.  — Pouvez-vous  faire  que  les  forces  physiques,  la  santé,  l’in- 
telligence, le  courage,  soient  répartis  entre  les  hommes  avec  une 
parfaite  égalité? 

Lui.  — Aussi  nous  ne  cherchons  pas  la  pierre  philosophale.  Nive- 
ler et  non  égaliser,  tel  est  notre  but. 

Moi.  — Et  après?  Votre  nivellement  fait,  supposez-vous  que  Fé- 
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quilibre  n’en  sera  pas  aussitôt  ébranlé  par  les  plus  forts,  les  plus 
braves  ou  les  plus  intelligents? 

Lui.  — Sans  nul  doute.  Vous  admettez^que  la  force,  la  bravoure, 
Fintelligence,  sont  des  qualités. 

Moi.  — Certainement. 

Lui.  — A l’heure  qu’il  est,  quelles  sont  les  raisons  de  la  domina- 
tion de  ceux  qui  nous  oppriment?  L’hérédité  des  uns  et  la  protection 
dont  ils  couvrent  les  autres?  Sont-ce  des  qualités?  Non,  non!  Soyons 
égaux  d’abord,  et  ensuite  les  meilleurs  d’entre  nous  domineront. 

En  ce  moment  un  garçon,  portant  un  grog  au  kirsch,  je  crois, 
heurta  fortement  mon  interlocuteur,  et  quelques  gouttes  du  liquide 
sucré  vinrent  éclabousser  son  pantalon. 

Il  se  retourna  vivement  : 

— Faites  donc  attention,  imbécile!  dit-il. 

Les  garçons,  sous  la  Commune,  ne  gagnaient  pas  assez  pour  être 
endurants. 

— Fallait  pas  vous  mettre  sur  le  passage,  lui  fut-il  répondu  avec 
brusquerie. 

Mon  homme  bondit  : 

— Insolent!  s’écria-t-il.  Tu  ne  sais  donc  pas  à qui  tu  as  l’honneur 
de  parler? 

Je  regardais  la  scène'avec  étonnement. 

— Ah  bah  ! 

Je  ne  pus  retenir  cette  exclamation. 

Le  socialiste  alors,  tira  une  pièce  de  cent  sous  de  sa  poché,  l’aplatit 
contre  le  plaleau  d’un  coup  sec,  et  sans  me  dire  adieu,  sans  attendre 
sa  monnaie,  se  leva  et  disparut. 

Je  n’eus  plus  occasion  de  le  revoir. 

C’était  Napias-Piquet. 

Il 

Les  élections  sont  finies,  nous  avons  un  gouvernement  qui,  s’il  est 
loin  d’être  absolument  légal,  a du  moins  l’avantage  sur  celui  qui  l'a- 
vait précédé,  d’avoir  brigué  la  légalité:  ceci  s’appelle  la  Commune, 
Quatre-vingts  membres  la  composent. 

Le  surlendemain,  la  Commune  fut  proclamée  place  de  l’Hôtel-de- 
Ville. 

Ni  bruit,  ni  rires,  ni  tumulte.  Cinquante  mille  gardes  nationaux 
en  uniforme,  en  parfait  ordre  de  bataille,  défilaient  par  bataillons 
devant  les  membres  du  Comité  central  qui,  du  haut  d’une  estrade 
dressée  à cet  effet,  proclamaient  la  Commune. 
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Le  silence  régnait  profond;  un  seul  cri,  unanime,  prolongé,  trou- 
blait ce  silence  toutes  les  cinq  minutes  : Vive  la  Commune  I 

Le  mouvement,  que  les  optimistes  quand  même  s’obstinaient  en- 
core à traiter  d’émeute,  était  bel  et  bien  une  révolution. 

A chaque  instant  passaient  des  chariots  regorgeant  de  pains,  de 
munitions,  de  vêtements  d’uniforme.  On  s’approvisionnait  — De  la 
prudence!  — Les  gardes  nationaux,  qui  faisaient  office  de  sergents 
de  ville,  se  faisaient  obéir.  Pas  d’encombrements.  — De  la  discipline. 

Tout  ceci  devenait  sérieux. 

Si  dans  les  rangs  de  la  garde  nationale  les  hommes  étaient  graves 
et  réfléchis,  comme  il  convient  à ceux  qui  se  préparent  à la  lutte,  la 
foule  des  spectateurs  s’abandonnait  à la  gaieté.  Des  rires,  des  lazzis. 

Sur  un  chariot  rempli  de  pain,  un  garde  national  était  étendu  de 
son  long. 

— Hé  là-bas!  lui  criait-on.  Tu  es  bien,  là-haut.  Fallait  avoir  oc- 
cupé cette  position  lors  du  siège. 

A un  autre  chariot  rempli  d’uniformes  : 

— Ohé!  la  défroque  à Badinguet  ! 

Une  voiture  occupée  par  deux  sœurs  grises  suivait  ce  chariot.  Le 
peuple  ne  les  maltraita  pas  ; cependant  un  homme  demanda  : 

— Si  nous  sommes  blessés,  nous  soigneront-elles  seulement? 

— Sans  aucun  doute!  répondis-je. 

Le  défilé  dura  trois  heures.  Je  restai  longtemps  à rêver  au  milieu 
de  cette  place,  qui  a vu  crouler  tant  de  gouvernements,  de  dynasties, 
de  sociétés.  Quand  je  voulus  rentrer,  il  faisait  nuit.  A la  première 
barricade,  un  Qui  vive?  retentissant  m’arrêta. 

— Ami  ! répondis-je  à tout  hasard. 

— Au  large  ! 

— Mais... 

— On  ne  passe  pas  î 

— Citoyen  (sous  la  Commune  je  disais  : « Citoyen  » à tout  homme 
inconnu,  c’est  plus  prudent),  je  me  suis  attardé  à regarder  le  défilé, 
et  je  voudrais  rentrer. 

— On  ne  passe  pas  ! 

— Citoyen,  je  suis  étranger. 

— Ah!...  Eh  bien,  attendez!  Je  vais  appeler  le  sergent,  vous  vous 
expliquerez  avec  lui. 

Le  sergent  arriva. 

— Vous  vous  dites  étranger,  me  dit-il.  Avez-vous  des  papiers  qui  le 
prouvent? 

— Hélas!  non...  Pas  sur  moi,  du  moins. 

— Une  carte  de  visite,  par  exemple. 

Je  le  regardais,  étonné. 
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— Certainement,  répondis-je  en  lui  tendant  une  de  mes  cartes. 

— Fichtre!  dit-il  après  avoir  lu.  Un  prince!  Passez!  Ce  n’est  pas  à 
vous  autres  que  nous  faisons  la  guerre  à présent...  C’était  bon  alors... 

— Comment,  alors? 

— C’est  bien...  Je  m’entends...  Allons,  allons,  passez! 

La  Commune  proclamée,  les  décrets  commencent  à pleuvoir  dru. 

La  conscription  abolie.  Premier  décret,  première  faute.  Abolie  où? 
A Paris?  Paris  se  sépare  donc  du  reste  de  la  France...  En  France? 
Mais  en  quoi  les  lois  fondamentales  de  la  France  sont-elles  du  res- 
sort de  la  Commune  de  Paris? 

Deuxième  décret  : Incompatibilité  entre  le  mandat  de  membre  de 
la  Commune  et  celui  de  député.  Deuxième  erreur.  Par  cet  acte  inutile 
d’hostilité,  la  Commune  déclarait  la  guerre  à l’Assemblée  et  se  fermait 
bénévolement  toute  voie  de  conciliation,  utile  pourtant  en  cas 
de  revers.  Pourquoi  un  homme  ne  peut-il  pas  représenter  son  pays 
en  exerçant  simultanément  une  fonction  municipale?  L’ambition 
aveugle.  Les  attributions  municipales  ne  suffisaient  plus  aux  nou- 
veaux élus  : ils  voulaient  gouverner  le  pays,  et,  dès  les  premier 
jours,  ils  commirent  la  faute  immense  de  laisser  deviner  leur  plan 

Troisième  décret,  troisième  faute  : Les  étrangers  peuvent  être 
élus.  La  nouvelle  république  devenait,  comme  mon  interlocuteur  de 
l’autre  jour,  citoyeime  du  monde.  Cette  loi,  ouvrant  la  Commune 
à quelques  miséiables  partisans,  en  éloignait  des  Français.  Les 
étrangers  peuvent  être  employés  en  qualité  de  séides;  mais  les  pla- 
cer d’emblée  à la  tête  du  gouvernement,  sans  même  avoir  préalable- 
ment éprouvé  leurs  capacités,  est  une  innovation  absurde,  et  qui 
sera  impopulaire  dans  tous  les  pays. 

Puis  vint  la  loi  sur  les  loyers,  autorisant  les  locataires  à ne  rien 
payer  des  trois  termes  du  siège,  qui  eut  et  ne  pouvait  manquer  d’a- 
voir un  immense  succès. 

Le  décret  qui  réduisait  le  maximum  du  traitement  des  employés 
à 6,000  francs,  me  parut  aussi  sage  qu’économique.  La  suppres- 
sion des  budgelivores  est  une  mesure  radicale,  mais  indispensable, 
à mon  sens,  dans  les  circonstances  actuelles. 

Il  y avait  des  jours  où  on  ne  pouvait  vraiment,  foui  en  étant 
indifférent  ou  même  hostile,  refuser  aux  actes  de  la  Commune  une 
certaine  approbation. 

Au  commencement  de  la  révolution,  les  pétitionnaires,  les  qué- 
mandeurs ou  les  intéressés,  adressaient  leurs  pétitions  « au  prési- 
dent de  la  Commune.  » 

Pendant  plusieurs  jours,  le  Journal  officiel  publia  un  avis  où  il 
avertissait  les  citoyens  de  modifier  celte  adresse,  car  « la  Commune 
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n'a  et  ne  peut  pas  avoir  d’autre  président  que  celui  de  ses  membres 
qui  la  préside  à tour  de  rôle  à chaque  séance.  » 

La  loi  sur  les  échéances  n’était  pas  encore  décrétée.  Chaque 
citoyen  ayant  des  propositions  ou  des  observations  à faire  à cet 
égard  était  invité,  par  un  autre  avis  du  Journal  officiel^  à envoyer 
à THotel  de  Ville  son  opinion  par  écrit,  avant  le  10  avril. 

Puis  on  commença  à songer  à la  réorganisation  des  services  pu- 
blics. Les  ministères  furent  abolis,  ou  plutôt  on  les  appela  des  com- 
missions. Les  membres  de  la  Commune  se  partagèrent  ces  commis- 
sions. Il  n’y  avait  soi-disant  pas  de  ministres,  et  tous  les  membres 
d’une  commission  étaient  égaux  ; mais  cela  n’empêche  pas  que,  dès 
le  premier  jour,  MM.  Delescluze  et  Félix  Pyat  furent,  sinon  de  droit, 
du  moins  de  fait , pouvoir  exécutif  ; M.  Raoul  Rigault , préfet  de 
police;  M.  Varlin,  ministre  du  commerce;  lourde,  des  finances; 
Paschal  Grousset,  des  relations  extérieures;  Protot,  de  la  justice. 

La  Commune  cependant  commettait  la  grande  faute  de  tenir  ses 
séances  à huis  clos.  Comme,  d’un  autre  côté,  ses  membres  étaient 
administrateurs  de  leurs  arrondissements  respectifs,  et  pouvaient, 
seuls,  procéder  aux  actes  de  l’état  civil,  le  gouvernement  apparais- 
sait dans  la  pénombre  comme  une  belle  et  bonne  tyrannie. 

Ces  tyrans  manquaient  de  sicaires  intelligents.  Garibaldi  n’ayant 
pas  accepté  le  grade  de  général  en  chef,  ce  grade  fut  aboli.  Ber- 
geret  fut  nommé  commandant  de  la  place  et  de  toute  la  garde 
nationale.  C’était,  dit-on,  un  ancien  professeur  de  billard.  Cette 
profession  fit-elle  xéritablement  bien  augurer  de  ses  talents  mi- 
litaires ? 

Les  relations  entre  Paris  et  Versailles,  tout  en  étant  de  jour  en 
jour  plus  acrimonieuses,  n’étaient  pas  encore  complètement  inter- 
rompues. Le  chemin  de  fer  de  l’Ouest  circulait  librement  entre  les 
deux  villes. 

Jeudi,  30  mars,  je  me  rendis  à Versailles. 

Je  me  trouvais  dans  le  train  avec  quelques  amis.  Les  voyageurs 
étaient  fort  nombreux  sur  ce  parcours,  et  les  partisans  des  deux 
gouYernements  s’y  rencontraient  fréquemment.  Ces  rencontres  don- 
naient lieu  à des  scènes  fort  plaisantes  parfois. 

On  m’a  raconté  que  la  veille,  M.  Millière  entama  avec  son  voisin, 
pour  charmer  la  longueur  du  trajet,  une  conversation  inévitable- 
ment politique.  Les  deux  interlocuteurs  se  trouvèrent  être  d’opi- 
nions diamétralement  opposées. 

Au  moment  où  la  discussion  menaçait  de  dégénérer  en  dispute, 
M.  Millière  se  nomma,  et  apprit  simultanément  que  son  voisin  était 
rédacteur  du  Figaro. 

— Quand  on  est  rédacteur  dnlFigaro  /...  dit-il  aigrement. 
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— Quand  on  s’appelle  Minière,  lui  répondit- on  non  moins 
aigrement. 

La  scène  allait  devenir  violente.  Quelques  voyageurs,  officieux 
dans  leur  indifférence,  s’interposèrent,  et  rallercation  n’eut  pas 
d’autres  suites  ; seulement,  ces  messieurs  ne  se  parlèrent  plus  tout 
le  long  du  chemin. 

Versailles  n’est  pas  encore  à la  hauteur  du  rôle  que  la  Providence 
semble  prendre  à tâche  de  lui  réserver  depuis  quelque  temps.  C’est 
une  grande  petite  ville,  qui  se  trouvait  pendant  la  Commune,  litté- 
ralement débordée  par  l’émigration.  Wi  voitures,  ni  hôtels,  ni  res- 
taurants. 

La  place  du  Château  est  le  lieu  de  rendez-vous  général.  On  se 
croirait  aux  Champs-Elysées,  à Paris. 

A mon  approche,  beaucoup  de  mains  se  tendirent  vers  moi. 

Il  y avait  là  des  amis  que  je  n’avais  pas  vus  de  tout  le  temps  du 
siège.  Après  m’avoir  gratifié  de  l’épithète  de  frmic-fileur  ^ tous, 
invariablement,  ne  pouvaient  revenir  de  mon  courage  actuel. 

— Comment  I me  disaient-ils,  après  avoir  quitté  Paris  lors  de 
l’approche  des  Prussiens,  vous  y restez  pendant  la  Commune? 

Je  fus,  de  mon  côté,  passablement  étonné  en  apprenant  que,  sur 
dix  personnes  que  je  rencontrais,  sept  au  moins  étaient  condam- 
nées à mort. 

Leur  conduite  surtout  me  surprenait  infiniment.  Tous  ces  pro- 
scrits se  rendaient  chaque  soir  à Paris,  afin , sans  doute,  de  re- 
tremper leur  moral  dans  la  contemplation  du  lieu  de  leur  future 
exécution. 

Les  ministères  sont  installés  au  château.  La  partie  dite  de 
Louis  XIIL  et  par  conséquent  les  appartements  privés  de  Louis  XV, 
sont  occupés  par  le  ministère  des  finances.  M.  Pouyer-Quertier 
couche  dans  le  lit  du  roi;  M.  Dufaure  Saint-Hilaire,  son  neveu  et 
secrétaire,  dans  le  cabinet  de  toilette  royal,  et  peut  procurer  à un 
ami  le  plaisir  de  dormir  dans  le  lit  de  madame  Dubarry  ou  l’hon- 
neur de  fouler  celui  de  Louis  XIV. 

Les  Prussiens,  chose  étrange,  ont  respecté  Versailles;  des  ta- 
bleaux qui  froissaient  leur  orgueil  national  n’ont  même  pas  été 
enlevés;  seulement,  la  frange  d’or  qui  borde  le  lit  de  Louis  XIV  a 
été  un  peu  endommagée;  deux  mètres  de  cette  frange  manquent. 
C’est  l’unique  larcin  commis  par  les  Allemands  dans  cette  splen- 
dide résidence,  qui  servit,  pendant  le  siège,  d’ambulance  à leurs 
blessés. 

Le  théâtre  est  destiné  aux  séances  de  l’Assemblée.  Les  ouvriers 
y travaillaient  assidûment  : ils  recouvraient  les  banquettes  de  ve- 
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lours  rouge,  posaient  des  cloisons  pour  ménager  des  sorties,  con- 
struisaient une  buvette,  un  fumoir.  Le  fauteuil  du  président,  trans- 
porté du  Corps  législatif,  était  déjà  en  place.  On  s’installe  comme 
pour  un  long  séjour. 

Dans  la  grande  galerie,  des  lits  en  acajou  sont  dressés  contre  les 
murs.  Au  milieu,  une  grande  table  en  pupitre,  ornée  d’un  bu- 
vard : la  galerie  sert  de  dorloir  aux  députés.  Nos  honorables  re- 
posent ensemble  sur  ces  couches  plus  que  modestes,  et  travaillent 
à tour  de  rôle  à la  table,  qui  sert  de  bureau  général.  C’est  cer- 
tainement un  des  spectacles  les  plus  curieux  que  j’aie  vus  dans  ma 
vie,  que  celte  caserne  où  les  soldats  étaient  remplacés  par  des  dé- 
putés. 

La  promptitude  du  départ  fut  telle,  que  peu  de  personnes  purent 
se  procurer  un  gîte.  On  raconte  qu’un  député  obtint,  le  soir  de  la 
fuite,  la  salle  même  de  l’Assemblée  pour  abri.  Après  s’élre  enve- 
loppé dans  sa  couverture,  il  s’endormit  sur  une  banquette.  Quelle 
fut  la  stupéfaction  de  l’honorable  représentant  de  se  trouver  inopi- 
nément arraché  de  son  sommeil  par  une  discussion  bruyante, 
et  de  se  voir  au  milieu  de  ses  collègues  qui  s’étaient  réunis  en 
séance  cette  nuit-là. 

M.  Thiers  loge  à la  préfecture,  où  il  occupe  les  appartements  du 
roi  de  Prusse,  les  ministres  au  château  ; les  autres  émigrés  se 
logent  comme  ils  peuvent,  et  sont  aux  abois. 

Députés,  journalistes,  banquiers,  écrivains,  rentiers,  militaires, 
marins,  se  croisent  en  tous  sens,  sortent  ou  entrent  au  château. 
Il  y a de  l'indécision  dans  les  allures  de  tout  ce  monde,  on  sent 
que  le  terrain,  à Versailles,  n’est  pas  solide.  Ce  ne  sont  pas  encore 
les  courtisans  du  soleil  couchant,  mais,  à coup  sûr,  ce  ne  sont  plus 
les  satellites  d’un  astre  à son  aurore. 

Je  me  promenais  longuement  sur  la  place,  causant  avec  l’un  et 
l’autre,  quand  je  me  sentis  frapper  sur  l’épaule.  Je  reconnus  un 
député,  homme  d'un  mérite  éminent  et  d’une  honorabilité  exquise, 
ancien  ami  de  ma  famille.  Je  le  saluai  respectueusement. 

— Eh  bien!  mon  cher!  me  dit-il,  vous  voilà  de  retour  parmi 
nous!  Quel  épouvantable  temps!  Ah!  combien  Dieu  éprouve  notre 
pauvre  France. 

— Espérons  que  ce  n’est  qu’une  épreuve  momentanée,  et  que 
vous  vous  en  relèverez  rapidement. 

— Eh  ! nous  n’en  prenons  guère  le  chemin  ! me  dit-il  avec  un 
* soupir.  Le  crime  de  quelques  brigands  va  précipiter  le  pays  dans 

l’anarchie...  Mais  parlons  de  vous,  quel  fut  l’emploi  de  votre  temps 
pendant  le  siège,  et  maintenant  d’où  venez-vous? 

— De  Paris  ! 
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— De  passage,  n’est-ce  pas?  Car  il  n’est  guère  prudent  de  s’y 
fixer  à l’heure  qu’il  est  ! 

— Pourquoi  pas? 

— Ces  misérables  peuvent  vous  inquiéter. 

— Je  suis  étranger,  inoffensif,  décidé  à ne  me  mêler  de  rien. 
Que  peuvent-ils  me  faire? 

— - Erreur!  c’est  la  lutte  de  ceux  qui  n’ont  rien  contre  ceux  qui 
possèdent;  leur  unique  but  est  le  vol,  le  pillage  et  l’assassinat,  et  à 
un  moment  donné,  ils  voleront,  pilleront  et  assassineront  tout  le 
monde,  Français  et  étrangers. 

— Je  ne  crois  pas... 

— Ce  n’est  pas  une  révolution,  vous  dis-je,  c’est  un  acte  immense 
de  brigandage... 

— Je  n’en  sais  rien.  Peut-être  est-ce  aussi  l’explosion  prématurée 
d’une  idée  trop  longtemps  comprimée. 

— Chaque  idée  a ses  représentants  ou  ses  promoteurs.  Montrez- 
moi  un  seul  nom  connu  parmi  les  membres  du  Comité  central. 

— • Ceci  n’est  pas  une  raison...  Les  événements  feront  surgir  les 
hommes. 

— Oh!  oh  ! vous  ôtes  communeux,  ou  plutôt  un  faux  libéralisme 
vous  égare.  Yous  cherchez  des  aspirations  et  des  idées  là  où  il  n’y 
en  a pas.  Mon  Dieu!  cette  guerre  civile  sera  épouvantable,  je  le 
sais,  et  si,  pour  ma  part,  il  fallait  donner  la  moitié  de  ma  fortune 
pour  l’empêcher,  je  sacrifierais  volontiers  celte  moitié. 

Yous  croyez  donc  à la  guerre.  C’est  horrible... 

— Comment  voulez-vous,  grand  politique  que  vous  êtes,  que 
nous  ne  fassions  pas  la  guerre?  Le  Comité  central  se  contenterait-il 
d’une  concession  raisonnable,  et  à peine  l’aurait-il  obtenue,  ne  de- 
viendrait-il pas  au  contraire  de  plus  en  plus  exigeant?  Ensuite, 
nous  avons  voté  des  préliminaires  de  paix  avec  la  Prusse,  croyez- 
vous  que  M.  de  Bismark  consente  à traiter  avec  la  horde  qui 
occupe  Paris. 

— Mais... 

— Pardon,  me  dit-il  avec  un  fin  sourire,  je  ne  sais  trop  pour- 
quoi je  prends  la  peine  de  vous  expliquer  la  conduite  de  PAssern- 
blée  nationale,  ne  m’interrompez  donc  pas.  Je  vous  disais  donc 
que  nous  avons  des  devoirs  envers  l’Europe  et  la  France,  et  comme 
Paris,  après  tout,  n’est  pas  la  France,  aussi  longtemps  que  la 
France  ne  nous  a pas  retiré  notre  mandat,  notre  devoir  est  de  le 
remplir.  Le  danger  existe,  et  ce  danger  est  terrible,  non-seulement 
pour  nous,  mais  pour  le  pays  entier.  Croyez-vous  que  les  puis- 
sances européennes  regafàent  d’un  bon  œil  ce  bouleversement 
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social.  Si  nous  ne  l’écrasons  pas,  croyez-vous  que  les  autres  nations 
laisseront  s’accomplir  cette  folie  perturbatrice? 

— Pourquoi  ne  pas  vous  arranger  à l’amiable? 

— Parce  que,  je  vous  le  répète,  ce  n’est  pas  une  révolution  poli- 
tique. Ou  bien  ce  n’est,  comme  je  l’espère  encore,  qu’un  immense 
acte  de  brigandage  exécuté  par  quelques  torçats,  et  alors  il  faut 
purger  le  pays  de  ces  forçats,  ou  bien  c’est  une  révolution  sociale; 
dans  ce  cas,  il  est  de  l’intérêt  de  la  France  de  l’écraser  avec  ses 
propres  forces,  sinon  1 Europe  entière  pourrait  s’en  charger,  et, 
avec  la  révolution,  écraser  notre  patrie!  Je  sais  bien  qu’il  y a 
parmi  nous  quelques  individus  qui  ne  désirent  la  guerre  que  pour 
conserver  leur  fortune  ou  leurs  positions,  mais  moi  et,  j’ose  le  dire, 
la  majorité  de  mes  collègues,  n’ont  en  vue  que  l’intérêt  du  pays,  et 
cet  intérêt  est,  nous  en  sommes  persuadés,  dans  une  prompte  et 
radicale  extermination  des  partisans  de  ces  abominables  principes. 
J’en  gémis,  et  pourtant  la  guerre  civile  est  nécessaire...  inévitable. 
Que  le  sang  versé  retombe  sur  la  tête  des  hommes  du  18  mars,  en 
rejaillissant  jusqu’à  ceux  du  4 septembre. 

Tout  en  causant,  nous  avions  pris  à gauche,  traversé  le  guichet, 
et  nous  continuâmes  notre  promenade  autour  de  la  pièce  d’eau  des 
Suisses. 

— Oui,  lui  répondis-je,  vous  avez  raison...  Si  cependant  l’heure 
était  venue  d’une  réforme  sociale,  si  ces  gens,  tout  incapables 
et  criminels  qu’ils  sont,  n’étaient  que  les  précurseurs  d’architectes 
puissants. 

— Ces  socialistes  ne  savent  pas  bâtir...  ils  ne  connaissent  que 
la  destruction...  Ces  hommes  sont  des  scélérats,  incapables  et 
méchants,  si  l’extermination  n’arrive  pas  foudroyante,  ils  commet- 
tront quelque  chose  de  monstrueux...  Sur  ce,  moucher,  au  revoir,  et 
que  Dieu  protège  la  France. 

Je  descendis  la  rue  des  Réservoirs.  En  face  de  l’hôtel,  je  fis  la  ren-, 
contre  d’un  autre  député  de  mes  amis. 

— Où  allez-vous?  me  demanda-t-il. 

— Dîner...  et  ensuite  je  rentre  à Paris. 

— Vous  êtes  donc  curieux  de  voir  une  bataille  ! Ce  ne  sera  ni 
long,  ni  terrible...  Dans  huit  jours,  nous  en  aurons  fini  avec  cette 
sotte  émeute. 

— Ah  ! quant  à cela,  par  exemple,  vous  êtes  dans  l’erreur. 

— Dans  huit  jours!  vous  dis -je.  Est-ce  qu’ils  sont  capables 
de  se  défendre  ! Dès  qu’ils  verront  l’avant-garde  de  l’armée,  qui 
cette  fois,  marchera,  c’est  moi  qui  vous  le  garantis,  ils  ouvriront 
les  portes. 
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— Je  suis  d’un  avis  absolument  contraire. 

— Vous  êtes  communeux  et  vous  n’êtes  pas  le  seul.,.  Nous  en 
avons  beaucoup  par  ici.  Mais  bah!  quelques  heures  de  lutte,  quel- 
ques barricades  à prendre  ; nous  ferons  fusiller  les  principaux 
meneurs,  déporter  les  autres,  et  Téchauffourée  aura  vu  sa  fin.  Tenez, 
j’en  suis  tellement  persuadé,  que  je  vous  invite  à dîner  au  café 
Anglais  dans  quinze  jours. 

— Je  voudrais  le  croire,  mais  j’en  doute  fort. 

— Bah!  vous  verrez...  Ainsi,  c’est  convenu  1 dans  quinze  jours, 
au  café  Anglais. 

— Hélas  ! je  n’espère  pas  vous  voir  si  tôt. 

— Au  revoir,  dans  quinze  jours. 

— Adieu  ! 

J’entrai  à l’hôtel. 

L’hôtel  des  Réservoirs,  unique  endroit  où  l’on  peut  se  procurer 
un  dîner  mangeable,  est  situé  à quelques  pas  du  château.  — Les 
propriétaires,  après  avoir  gagné,  dit-on,  deux  millions  avec  les 
Prussiens,  continuent  fructueusement  leur  petit  négoce  avec  l’émi- 
gration. 

La  salle  est  immense,  elle  se  trouve  cependant  de  beaucoup  trop 
petite  pour  la  masse  de  consommateurs.  — Malgré  la  transformation 
de  plusieurs  autres  salons  en  réfectoires,  la  place  manque  constam- 
ment. — Une  égalité  parfaite  règne  parmi  les  dîneurs.  Les  premiers 
arrivés  occupent  les  tables,  les  autres,  quel  que  soit  leur  rang  et 
leur  position,  attendent  debout  que  les  places  soient  libres.  11  y a 
bien  un  cabinet  retenu  par  M.  Pouyer-Quertier,  où  il  dîne  tous  les 
soirs  avec  quelques  amiraux,  mais  c’est  tout.  MM.  Arago,  Ferry; 
plus  loin  des  députés  : MM.  Blin  de  Bourdon,  de  Juigné,  plusieurs 
généraux,  M.  de  Choiseul,  récemment  nommé  ambassadeur  à Flo- 
rence ; M.  Edmond  About,  M.  Gavini,  ex -préfet  de  Nice,  M.  de  Roth- 
schild, arrivés  de  bonne  heure,  dînaient  à de  petites  tables,  au  mo- 
ment de  mon  entrée.  MM.  de  Molke,  ministre  de  Danemark,  d’Oko- 
neff,  chargé  d’affaires  de  Russie,  le  général  de  Galiffet,  Tarbé,  Bauer, 
Wittersheim,  le  commandant  Layrle,  l’amiral  Pcthuau,  Lauriston,  le 
duc  de  Bauffremont,  attendent,  debout  ou  se  promenant,  le  moment 
de  dîner.  — Je  fis  un  repas  détestable,  et  après  avoir  involontaire- 
ment filouté  son  chapeau  à M.  Gavini  je  repartis  pour  Paris. 

L’impression  que  mon  voyage  me  produisit  fut  triste.  Que  Dieu  me 
pardonne  mon  erreur,  mais  quand  des  vitres  de  mon  wagon  je 
distinguais  l’auréole  de  gaz  qui  enveloppe  toujours  Paris,  elle  me 
parut  plus  étincelante  que  jamais.  — Je  soupirais,  et  rentrai  triste 
chez  moi,  ce  soir-là... 
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III 

Qu’il  me  soit  permis  présentement  d’intercaler  ici  une  petite  his- 
toire intime.  — Tout  en  restant  à Paris,  ma  confiance  dans  mon  in- 
violabilité n’allait  pas  jusqu’à  demeurer  chez  moi.  Je  louai  une 
chambre,  dans  un  hôtel  situé  en  face  de  la  gare  Saint-Lazare,  4, 
rue  d’Amsterdam,  afin  de  pouvoir  me  replier  au  plus  vite,  si  les  cir- 
constances l’exigeaient. 

Le  lendemain  de  mon  voyage  de  Versailles,  le  garçon  de  l’hôtel 
entra  dans  ma  chambre  plus  tôt  que  de  coutume,  la  figure  boulever- 
sée. — Son  entrée  m’éveilla  en  sursaut. 

— Mon  prince,  me  dit-il  d’une  voix  étranglée,  deux  gardes  natio- 
naux désirent  vous  parler  au  nom  du  Comité  central. 

Je  bondis. 

— Je  suis  étranger,  m’écriai-je,  et  n’ai  rien  à démêler  avec  le 
Comité  central. 

— P^’irnporte!  riposta  du  dehors  une  voix  rude,  nous  avons  à vous 
parler. 

Et  sans  attendre  ma  réponse,  repoussant  le  garçon  effaré,  les 
gardes  nationaux,  en  uniforme,  sabre  au  côté  et  fusil  à la  main,  vin- 
rent se  placer  l’un  à la  tête,  l’autre  au  pied  de  mon  lit.  J’étais  en 
chemise,  sans  aimes... 

Au  moment  où  j’ouvrais  la  bouche  pour  essayer  de  connaître  la 
raison  de  cette  violence,  le  plus  âgé  des  gardes  nationaux,  après 
avoir  allumé  une  hideuse  pipe  en  bois,  me  demanda  d’un  ton  d’in- 
solence indescriptible. 

— Connaissez-vous  la  fille  Pascal  ? 

Je  fus  interloqué. 

— Non  I répondis-je. 

— Vous  niez  ! prenez  garde  ! Nous  avons  des  preuves. 

— Je  ne  nie  ni  n’affirme  rien.  Veuillez  me  donner  des  indications. 
Je  ne  me  souviens  pas  de  ce  nom.  Qu’est-ce  que  la  fille  Pascal. 

Le  plus  jeune  des  gardes  nationaux  me  répondit  alors  : 

— Vous  l’avez  employée  en  qualité  de  cuisinière  à Maison-Laffitte. 

— C’est  vrai  ! je  m’en  souviens!...  Que  me  veut-elle? 

— Que  vous  la  payiez  1 

— Je  ne  lui  dois  rien  ! 

— Oh!  oh  1 s’écria  le  vieux.  Le  Comité  central  ne  se  paye  pas  de 
ces  réponses.  Il  est  passé  le  temps  où  les  riches  pouvaient  frus- 
trer les  pauvres  de  leur  travail.  Voici  un  livre  qui  prouve  que  vous 
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êtes  débiteur  envers  la  fille  Pascal  d’une  somme  de  545  francs. 
Nous  sommes  chargés  d’encaisser  cette  somme. 

11  me  lendit  une  espèce  de  registre  où  quelques  chiffres  étaient 
alignés.  Ce  registre  datait  de  l’année  1868. 

— Ceci  ne  prouve  rien,  m’écriai-je  irrité  ! Où  voyez-vous  ma 
signature?  Je  puis  dans  une  heure  écrire  sur  un  livre  rayé  que  vous 
me  devez  100,000  francs.  Est-ce  supposable  que  j’aie  contracté  envers 
une  cuisinière  qui  ne  m’a  servi  que  deux  mois  une  pareille  dette? 
Et  voyez,  ce  livre  date  de  trois  ans.  Avouez  qu’elle  a eu  le  temps  de 
présenter  des  réclamations  aux  tribunaux. 

— Tout  cela  ne  nous  regarde  pas  ! Voulez-vous  payer?  oui  ou  non  ! 

— Mon  homme  d’affaires  a dû  régler  les  gages  de  cette  cuisinière, 
et  je  ne  peux  rien  lui  devoir  en  plus  ! 

— Voyons,  exécutez-vous,  et  ne  nous  forcez  pas  d’employer  la 
violence,  dit  le  plus  jeune. 

— Je  ne  peux  rien  payer.  D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  ici  chez  moi, 
et  n’ai  pas  d’argent. 

— Qu’à  cela  ne  tienne,  reconnaissez  la  dette  et  nous  viendrons 
demain  toucher  l’argent. 

— Vous  affirmez  que  c’est  l’ordre  du  Comité  central? 

— Absolu  et  positif. 

— Et  moi,  dit  le  vieux  en  exhibant  une  carte  jaune  timbrée,  en 
ma  qualilé  de  membre  du  Comité,  je  vous  ordonne  de  payer  ou  de 
reconnaître  la  dette. 

Je  commençais  à être  de  plus  en  plus  mal  à mon  aise. 

— Laissez-moi  du  moins  voir  mon  homme  d’affaires,  et  revenez 
demain... 

— Impossible...  payez,  ou  signez  ! 

— C’est  trop  long!  s’écria  brutalement  le  vieux.  Qu’il  s’exécute, 
où  il  s’expliquera  devant  le  Comité. 

Ma  foi,  je  ne  suis  pas  un  Bayard...  La  somme  était  relativement 
insignifiante... 

— Je  suis  étranger,  dis-je,  après  avoir  signé.  Demain,  mon  am- 
bassade recevra  ma  plainte. 

— Plaignez-vous  à qui  vous  voudrez  ! répondit  le  plus  vieux,  qui 
paraissait  décidément  avoir  le  monopole  de  la  brutalité,  le  Comité 

s’en  f Cependant,  continua-t-il  en  manière  d’avertissement,  si 

vous  tenez  à votre  Iranquillité,  je  vous  conseille  de  demeurer  coi,  et 
de  ne  parler  à personne  de  notre  visite. 

— C’est  un  excellent  conseil,  appuya  le  jeune. 

Là-dessus  ils  me  quittèrent.  Mon  premier  mouvement  fut  de  sauter 
à bas  de  mon  lit,  et  à peine  débarrassé  d’eux,  de  courir  chez  mon 
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homme  d’affaires,  qui,  au  récit  de  mon  aventure,  ne  put  s’empêcher 
d’éclater  de  rire. 

— Vous  vous  êtes  laissé  duper  par  des  escrocs,  me  dit-il.  Com- 
ment avez-vous  pu  croire  un  seul  instant  que  le  Comité  central 
s’occupe  du  règlement  des  comptes  des  cuisinières.  Un  ordre  du 
Comité  central,  une  réquisition  à son  bénéfice,  j’aurais  compris  que 
vous  vous  y fussiez  laissé  prendre,  mais  le  règlement  d’un  compte 
de  cuisinière  ! I ! Des  escrocs  ont  profité  de  la  terreur  qu’inspire  le 
nom  seul  du  Comité.  Maintenant  il  ne  vous  reste  qu’à  déposer  votre 
plainte,  et  croyez-moi,  justice  vous  sera  rendue,  comme  par  le  tri- 
bunal le  plus  régulier. 

Je  ne  suivis  pas  les  avis  de  M.  Vaissier,  ne  voulant  en  aucune  façon 
me  rendre  auprès  des  autorités  de  la  Commune.  Cependant,  cédant 
aux  instances  de  mon  homme  d’affaires,  jeprévins  le  commissaire  de 
mon  arrondissement,  un  citoyen  Michel,  je  crois,  qui  me  confirma  le 
dire  de  M.  Vaissier,  et  me  conseilla  de  faire  attendre  les  prétendus 
envoyés  du  Comité,  sous  un  prétexte  quelconque,  quand  ils  se  pré- 
senteraient, et  de  prévenir  le  premier  poste  des  gardes  nationaux. 

Je  ne  sais  si  mes  coquins  éventèrent  la  mèche,  le  fait  est  que  per- 
sonne ne  se  présenta  ni  le  lendemain,  ni  les  jours  suivants. 

La  Commune  cependant  n’était  plus  aux  premiers  pas  dans  la 
voie  de  l’arbitraire.  Un  décret  nouvellement  affiché  prescrivait  à tout 
citoyen  âgé  de  vingt-cinq  à quarante  ans,  de  se  rendre  à la  mairie 
pour  être  porté  sur  les  cadres  de  la  garde  nationale.  — Comme  les 
présentations  aux  mairies  étaient  loin  d’être  fréquentes,  un  deuxième 
décret  défendait  à tout  habitant  de  Paris,  non-seulement  de  quitter 
la  ville  sans  passe-port,  mais  encore  de  circuler  dans  les  rues  sans 
être  muni  d’un  permis  spécial. 

Je  me  vis  dans  la  nécessité  de  régulariser  ma  situation.  J’avais 
bien  un  passe-port  russe  que  M.  Kalochine,  chargé  d’affaires  de  Rus- 
sie à Madrid,  m’avait  donné,  mais  outre  que  ce  passe-port  n’était 
valable  que  pour  le  voyage,  il  ne  servait  à rien  sans  un  visa  plus 
récent.  Je  me  rendis  à l’ambassade  de  Russie. 

Tout  le  personnel  de  l’ambassade  s’était  réfugié  à Versailles.  — 
J’allai  au  consulat.  — M.  de  Foelkersahm,  consul  général,  venait 
de  mourir.  M.  de  Nasimoff,  vice-consul,  me  délivra  mon  visa  avec 
une  amabilité  parfaile,  mais  en  me  prévenant  de  son  inutilité  absolue 
dans  l’intérieur  des  portes  de  Paris. 

— Nous  ne  voulons  avoir  rien  à démêler  avec  la  Commune,  me 
dit-il.  Nous  ne  pouvons  naturellement  la  reconnaître  comme  gou- 
vernement légal  ; nous  ne  saurions  être  étonnés,  si  eux  de  leur  côté, 
ne  font  pas  grande  attention  à nos  signatures.  Je  vous  conseille  de 
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leur  demander  un  laissez-passer  ; il  faut  supposer  que  votre  qualité 
de  sujet  russe,  incontestable,  grâce  au  visa  que  je  vous  donne,  vous 
le  fera  obtenir  facilement. 

Me  risquer  dans  l’antre  du  loup  ne  m’amusait  guère,  mais  néces- 
sité fait  loi.  Je  me  rendis  à l’ex-préfecture  de  police. 

Plus  de  deux  mille  personnes  attendaient  sur  la  place-  L’en- 
thousiasme, pour  le  service  dans  la  garde  nationale  n’était  évidem- 
ment pas  général.  La  queue  s’étendait  jusqu’au  milieu  du  Pont- 
Neuf.  Je  vis  avec  effroi  qu’il  me  faudrait  attendre  probable- 
ment plusieurs  heures.  Sous  le  coup  de  cette  appréhension,  avi- 
sant un  garde  national  qui  était  de  faction,  je  parvins  à lui  glisser 
dans  l’oreille  la  promesse  d’une  pièce  de  cinq  francs,  s’il  voulait  me 
permettre  de  passer  sur  le  quai.  Connaissant  l’intérieur  de  la 
préfecture  pour  y être  venu  plusieurs  fois  sous  l’Empire,  je  savais 
qu’une  fois  sur  le  quai,  il  me  serait  facile  d’entrer,  par  une  des 
portes  latérales,  dans  la  cour  du  bureau  des  passe-ports. 

Le  factionnaire  n’était  pas  incorruptible;  il  accéda  à ma  proposi- 
tion. Malheureusement,  une  fois  dans  la  cour,  je  me  trouvai  au 
milieu  d’un  poste  de  gardes  nationaux,  commandé  par  un  capitaine. 

Que  désirez-vous,  citoyen?  me  demanda  cet  officier. 

J’étais  pincé;  cependant,  payant  d’audace  : 

— Le  bureau  des  passe-ports  ! répondis-je. 

— 11  fallait  faire  queue  avec  les  autres.  Voyons  votre  passe-port. 

La  résistance  était  impossible...  Je  le  lui  tendis.  Il  le  parcourut  des 

yeux.  A mesure  qu’il  lisait,  un  sourire  sardonique  se  dessinait 
sur  ses  lèvres. 

— Ah!  ah!  dit-il  enfin...  Je  vous  accompagnerai  moi-même  jus- 
qu’au cabinet  de  Raoul  Rigault,  citoyen  prince  ! A tout  seigneur, 
tout  honneur  ! 

J’étais  cruellement  désappointé.  J’espérais  avoir  affaire  à un 
employé  subalterne  ; la  perspective  d’une  visite  à Rigault  me  rassu- 
rait médiocrement.  Ces  réflexions  avaient  probablement  mis  leur 
empreinte  sur  mon  visage,  car  le  capitaine,  évidemment  hostile, 
souriait  de  plus  en  plus  méchamment. 

— Allons,  me  dit-il  d’une  voix  rude. 

Il  fallut  s’exécuter.  Le  capitaine  me  fit  traverser  le  dédale  des 
galeries  en  bois  qui  forment  l’intérieur  de  la  préfecture,  et  arrivé  au 
premier  étage,  il  poussa  une  porte,  me  fit  signe  d’entrer,  et  disparut. 

Je  me  trouvais  au  seuil  d’une  vaste  chambre.  Dans  un  fauteuil, 
placé  en  face  d’une  table-bureau,  était  assis  un  homme  fort  élégant, 
d’une  figure  presque  agréable,  aux  cheveux  châtains,  à la  barbe 
longue,  au  lorgnon  dans  l’œil  ; c’était  Raoul  Rigault.  Deux  autres 
individus,  en  uniforme,  occupaient  des  fauteuils  à ses  côtés.  Entre 
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les  fenêtres,  des  gardes  nationaux,  faisant  probablement  office  de 
secrétaires,  écrivaient.  Au  fond  de  la  pièce,  un  homme  à barbe  fauve, 
aux  longs  cheveux  d’un  blond  pâle,  assis  par  terre,  les  jambes  éten- 
dues sur  le  tapis,  adossé  au  mur,  fumait  un  brûle-gueule. 

A mon  apparition,  Raoul  Rigault  leva  la  tête,  et  m’interpellant 
brusquement  : 

— - Qui  êtes-vous,  citoyen  ? demanda-t-il. 

— Citoyen,  répondis-je,  je  suis  étranger,  sujet  russe.  Je  viens 
vous  demander  de  me  donner  les  moyens,  non-seulement  de  cir- 
culer librement  dans  Paris,  mais  encore  de  sortir,  si  besoin  en  était. 

Rigault  me  regardait  dans  le  blanc  des  yeux. 

— Vous  parlez  fort  bien  français,  citoyen  russe  ! 

“—Passablement...  J’habite  la  France  depuis  fort  longtemps! 

— Et  meme,  dit-il  ironiquement,  vous  y êtes  né,  je  suppose. 

— Pardonnez-moi,  citoyen.  Si  vous  voulez  prêter  attention  à mes 
paroles,  vous  verrez  que  j’ai  de  l’accent. 

- Vous  n’avez  pas  d’accent  1 

— Et  même  que  ma  cantilène  est  des  plus  prononcées. 

Vous  n’avez  pas  de  cantilène  ! cria-t-il  d’une  voix  formidable, 
en  se  soulevant  sur  ses  deux  mains. 

Rien  moins  que  rassuré,  je  lui  tendis  mon  passe-port. 

— Veuillez  jeter  les  yeux  sur  ce  document,  vous  y verrez  que 
l’ambassade  de  Russie  vient  de  me  donner  son  visa,  il  n’y  a pas  une 
heure.  Je  ne  suis  même  pas  émigré  polonais.  Je  suis  Polonais,  — 
sujet  russe. 

Je  disais  tout  cela  pendant  que  Rigault  lisait...  Quand  il  eut  fini, 
il  se  tourna  vers  moi,  et  changeant  subitement  de  ton. 

— Ah!  ah!  dit-il,  c’est  différent.  Donnez  votre  passe-port  au 
citoyen  secrétaire.  Il  vous  en  délivrera  un  autre.  Nous  ne  pouvons 
vous  viser  votre  document,  car  une  fois  hors  Paris,  notre  visa  vous 
deviendrait  plutôt  préjudiciable  qu’utile.  — Et  quelques  secondes 
après  : — Veuillez  excuser  la  brusquerie  de  ma  réception,  mais  nous 
avons  tant  de  réfractaires  que  nous  sommes  devenus  méfiants. 

Quand  le  secrétaire  eut  fini,  il  me  tendit  les  deux  passe-ports,  en 
disant  : 

— Citoyen,  c’est  dix  francs. 

Je  lui  tendis  un  billet  de  cent  francs  en  lui  demandant  de  la 
monnaie. 

—■  A l’instant  môme,  me  répondit-il. 

Un  garçon  de  bureau,  à la  sonnette  du  secrétaire,  entra,  sortit, 
et  revint  bientôt  avec  vingt  pièces  de  cinq  francs  en  argent.  J’éten- 
dais la  main  pour  prendre  mes  dix-huit  pièces,  quand  Raoul  Rigault 
arrêta  mon  bras. 
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— Non,  non,  dit-il  au  secrétaire,  le  citoyen  n’est  pas  habitué  à 
déchirer  ses  poches  avec  ces  grosses  pièces-là.  Je  vais  lui  donner  de 
l’or. 

Et  il  tira  de  son  gilet  quatre  pièces  d’or  de  vingt,  et  une  de  dix 
francs,  qu’il  me  tendit  avec  un  sourire  gracieux. 

— Vous  êtes  plus  qu’aimable’,  citoyen,  dis-je  en  saluant. 

— Ce  passe-port  n’est  valable  que  pour  huit  jours  ; mais,  dit-il  me 
voyant  commencer  un  geste,  on  vous  le  renouvellera  à votre  simple 
demande,  et  gratis.  C’est  une  mesure  de  précaution,  toujours  contre 
nos  réfractaires. 

Je  voulus  m’éloigner.  Rigault  se  leva,  m’accompagna  jusqu’à  la 
porte,  et  là  : 

— Je  suis  enchanté,  mon  prince,  d’avoir  eu  l’honneur  de  faire 
votre  connaissance. 

— Et  moi  aussi,  citoyen  ministre,  répondis-je. 

Qui  aurait  jamais  cru  que  c’était  là  le  sanguinaire  Raoul  Rigault? 

Quand  je  fus  dans  la  rue,  je  dépliai  mon  passe-port,  et  j’y  lus  : 

Nous,  délégué  civil,  etc. 
prions  de  laisser  passer  librement 
le  citoyen  prince  Lubomirski. 


l a suite  prochainement. 


Prince  Lubomirski. 
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Il  nous  semble  que  la  presse  anlichrélienne  a fort  exagéré  la 
portée  du  Congrès  de  Munich. 

Qu’élait-ce  que  ce  Congrès?  Un  appel  fait  au  monde  entier  contre 
le  dogme  de  l’infaillible  magistère  du  Saint-Siège.  Qui  a répondu  à 
cet  appel?  A peine  deux  cent  cinquante  personnes,  parmi  lesquelles 
un  Anglais,  deux  Français,  quelques  Russes,  beaucoup  d’Allemands, 
un  Espagnol  et  pas  un  seul  Italien^  En  vérité,  il  faut  plus  que  cela 
pour  opérer  une  révolution  dans  FÉglise. 

Après  tout,  que  s’est-il  passé?  Le  23  et  le  24  septembre,  on  a pro- 
testé à Munich  contre  les  décrets  du  Vatican  ; des  résolutions  ont 
été  votées,  et  nous  les  apprécierons  tout  à l’heure.  Mais,  disons-le 
avant  tout,  étant  donnée  la  composition  du  Congrès,  la  protestation 
est  évidemment  un  fait  exclusivement  allemand. 

Peut-on  même  dire  que  ce  fait  démontre  au  moins  les  dispositions 
de  la  majorité  des  catholiques  d’Allemagne?  Assurément  non.  En 
effet,  l’Allemagne  est  un  pays  où  subsiste  encore  l’esprit  de  hiérar- 
chie. La  Noblesse,  là,  compte  pour  quelque  chose  ; le  Clergé,  de 
même.  Or,  combien  s’est-il  présenté  à Munich  de  membres  de  la 
haute  Noblesse  ? Fort  peu,  paraît-il,  extrêmement  peu.  Le  Clergé,  de 
son  côté,  brillait  là  par  son  absence.  Il  y avait,  par  contre,  plusieurs 
députés  du  Reichstag,  plusieurs  aussi  de  la  seconde  Chambre  de  Ba- 
vière, et  assez  de  conseillers  municipaux  des  grandes  villes.  Mais 
que  sont-ils  comme  catholiques  ? Ont-ils  beaucoup  d’action  sur  ceux 
qui  croient?  Je  n’ai  lu  cela  nulle  part.  D’un  autre  côté,  on  nous  dit 
que  « l’Épiscopat  est  plus  romain  que  Rome.  » Tous  les  évêques  d’Al- 
lemagne pensent,  parlent,  agissent  en  ce  sens  comme  un  seul  homme, 

* Je  parle  d’après  le  Journal  des  Débats,  qui  passe  généralement  pour  bien 
informé  et  qui  était  favorable,  comme  on  sait,  à ce  qu’on  a tenté  à Munich. 
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avec  une  netteté,  une  mesure,  une  dignité  incomparables.  Les  curés 
partout  suivent  leurs  évêques  et  les  fidèles  suivent  leurs  curés. 
Voilà  le  vrai. 

La  seule  chose  donc  qui  donne  à la  protestation  de  Munich  quelque 
gravité,  c’est  le  nom  du  docteur  Dôllinger,  bien  diminué  certes  depuis 
deux  ans,  mais,  j’en  conviens,  considérable  encore  ; c’est,  de  plus, 
l’adhésion  d’un  grand  nombre  de  professeurs,  dont  plusieurs  sont 
prêtres.  Je  ne  veux  nier  à aucun  degré  l’importance  de  ceux  aux- 
quels je  fais  allusion  ; toutefois,  qu’il  me  soit  permis  de  le  dire  après 
un  homme  qui  connaît  bien  l’Allemagne,  M.  le  professeur  Heinrich, 
s’il  ne  faut  ni  les  dédaigner  ni  les  injurier,  il  ne  faut  pas  non  plus 
les  craindre. 

En  effet,  voyons  leurs  actes. 

Ils  se  donnent  le  nom  de  Vieux  Catholiques  et,  à ce  titre,  ils  an- 
noncent la  prétention  de  se  constituer  à l’état  de  paroisses,  s ils  peu- 
vent trouver  des  prêtres  qui  consentent  à se  charger  du  service  pa- 
roissial. 

Ils  croient  avoir  le  droit  d’exiger  de  l’État  qu’il  reconnaisse  offi- 
ciellement l’existence  légale  de  leurs  paroisses,  et  qu’il  déclare 
civilement  valides  les  mariages  célébrés  par  les  ministres  de  leur 
culte. 

Ils  espèrent  avoir  un  jour  des  évêques  canoniquement  institués  ; 
en  attendant,  ils  s’arrogent  le  droit  de  recourir  à un  évêque  étran- 
ger, par  exemple,  à l’évêque  janséniste  et  schismatique  d’ütrecht, 
pour  tout  ce  qui  dépend  des  fonctions  épiscopales. 

Il  est  clair  que  cela  n’est  pas  né  viable. 

M.  ^Dôllinger,  tout  le  premier,  a fait  ressortir  le  néant  de  ces 
résolutions,  et  il  est  palpable  qu’il  a parlé  comme  le  bon  sens  en 
personne  quand  il  a dit  au  Congrès  : « Croyez- vous  que  l’État  recon- 
naisse l’Église  catholique  dans  ces  paroisses  que  vous  prétendez  fon- 
der, sans  pape,  sans  évêques,  et  même  sans  prêtres?  Espérez-vous 
que,  d’autre  part,  il  retire  l’existence  légale  à l’ancienne  Église,  qui 

RESTERA  TOUJOURS  LA  GRANDE  ÉGLISE  CATHOLIQUE?  Ou  bien  imaginCZ-VOUS 

que  l’État  reconnaisse  à la  fois  deux  Églises  catholiques  ? Aucune  de 
ces  suppositions  n’est  réalisable.  Si  donc,  dans  ces  conditions,  vous 
fondez  des  paroisses  et  des  partis,  ils  seront  traités  par  l’État  pour  ce 
quHls  seront,  ils  seront  traités  comme  des  sectes.  » 

On  a bien  pu  voter  contre  cette  argumentation  ; mais  qu’y  a-t-on 
répondu?  Rien.  Parmi  les  Vieux  Catholiques,  il  est  plus  aisé  de  trou- 
ver des  votants  que  des  raisons.  Les  paroles  qu’on  vient  de  lire  n’en 
demeurent  pas  moins.  C’est  une  sentence  dont  ne  se  relèveront  point 
les  résolutions  de  Munich.  La  force  des  choses  est  contre  elles. 

Qu’est-ce  qui  a emporté  le  vote?  La  passion  aveugle  des  laïques. 
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qui  dominaient  par  le  nombre  au  sein  du  Congrès.  A partir  de  ce 
moment  (25  septembre),  on  peut  affirmer  que  le  mouvement  est 
devenu  révolutionnaire  ; or,  sur  cette  pente,  on  ne  s’arrête  plus. 

M.  Dôllinger  ne  se  l’est  pas  dissimulé  : « Croyez-moi,  s’est-il  écrié, 
j’ai  passé  toute  ma  vie  dans  l’étude  de  l’histoire  ecclésiastique  : j’ai 
étudié  tous  les  schismes,  toutes  les  sectes,  toutes  les  hérésies;  je 
connais  leur  origine,  leur  développement,  leur  fin.  Je  sais  oîi  doit 
aboutir  inévitablement  un  schisme,  et  voilà  pourquoi  je  vous  supplie 
de  ne  pas  faire  ce  que  le  monde  catholique  nomme  une  secte  et  ce 
qui  en  serait  incontestablement  une.  » 

Ce  n’est  pas  tout.  M.  Dôllinger  a ajouté  ces  paroles  décisives  : 
« Vous  voulez  procéder  à la  formation  d’une  hiérarchie  nouvelle.  Ce 
n’est  point  le  cas.  L’Épiscopat  en  fonctions,  que  nous  avons  déclaré 
reconnaître,  est  et  reste  l’épiscopat  légitime;  l’Église  catholique 
d’autrefois  reste  la  grande  église  catholique,  malgré  les  décrets  du 
Vatican^.  » 

Est-ce  clair? 

Après  un  tel  aveu,  le  lecteur  se  demande  comment  M.  Dôllinger 
conçoit  sa  situation  religieuse.  Je  ne  me  charge  pas  de  le  faire  com- 
prendre. Il  affirme  qu’il  entend  rester  dans  l’Église.  « Nous  nous  y 
trouvons,  dit-ü,  en  état  de  légitime  défense,  comme  Paul  de  Samo- 
sate,  au  troisième  siècle^.  » 

Il  faut  bien  le  dire,  l’exemple  allégué  n’est  pas  heureux.  Qu’était- 
ce  que  Paul  de  Samosate?  Un  patriarche  d’Antioche,  qui  fut  déclaré 
hérétique  par  un  concile.  Il  est  vrai  qu’il  se  moqua  de  la  sentence 
des  évêques  et  que,  soutenu  par  le  bras  séculier,  fort  de  la  protection 
deZénobie,  reine  de  Palmyre,  il  se  maintint  quelque  temps  dans  la 
maison  patriarchale.  Mais,  le  sort  des  armes  ayant  été  contraire  à 
Zénobie,  c’est  à l’occasion  de  Paul  de  Samosate  qu’Aurélien,  vain- 
queur, rendit  cette  décision  mémorable  que  la  demeure  épiscopale 
d’Antioche  appartenait  de  droit  à ceux  qui  étaient  en  communion 
avec  l’évêque  de  Rome.  Aussi,  Paul  de  Samosate  dut  quitter  la  place, 
et  à dater  de  ce  jour,  il  disparaît  de  l’histoire  ^ N’est-ce  pas  de  mau- 
vais augure  pour  les  Vieux  Catholiques  ? 

Une  chose,  du  reste,  est  évidente,  c’est  qu’on  ne  peut  être  en 
même  temps  dedans  et  dehors.  Vous  reconnaissez  que  l’Église  catho- 
lique de  1869  reste  l’Église  légitime,  malgré  les  décrets  du  Vatican. 
En  ce  cas,  vous  devez  obéissance  à cette  Église;  car  Jésus-Christ  a dit 
à ses  apôtres  : « Qui  vous  écoute  m’écoute,  et  qui  vous  méprise  me 

* Gazette  de  Francfort. 

Ibid. 

5 Eusèbe,  liv.  VU,  chap.  xxx. 
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méprise  ^ » Et  ailleurs  : « Si  quelqu’un  n’écoute  pas  l’Église,  qu’il 
vous  soit  comme  un  païen  \ » Cela  défie  toutes  les  arguties. 

Vous  prétendez  être  les  Vieux  Catholiques  par  excellence.  Vous 
dites  : «Nous  n’avons  qu’une  fin,  conserver  la  foi  catholique  telle 
que  nous  Font  enseignée  nos  mères  dans  nos  berceaux,  nos  maîtres 
dans  nos  écoles,  nos  prêtres  dans  nos  églises*.  » 

On  ne  vous  en  demande  pas  davantage.  Ouvrons  le  catéchisme  de 
Bossuet  (IX®  leçon)  : 

« Qu’entendez-vous  par  ces  mots  : Je  crois  l’Église? 

« J’entends  quelle  est  toujours,  et  qu’il  faut  croire  tout  ce 
qu’elle  enseigne. 

« Pourquoi  faut-il  croire  tout  ce  qu’elle  enseigne? 

« Parce  qu’elle  est  illuminée  par  le  Saint-Ésprit. 

« L'Église  catholique  est  donc  infaillible? 

« Oui,  l’Église  catholique  est  infaillible.  » 

Cela  posé,  l’Église  enseigne-t-elle,  oui  ou  non,  l’infaillibilité  du 
magistère  du  Saint-Siège? 

Certes,  il  est  difficile  de  nier  désormais  que  l’Église  l’enseigne. 
Le  Concile  du  Vatican  l’a  décrété.  Tous  les  évêques,  ceux-là  meme 
qui  d’avance  avaient  proposé  des  objections  contre  ce  décret,  Font 
accepté.  Que  reste-t-il  donc  à faire,  si  ce  n’est  de  croire?  Est-ce  que 
nos  mères  au  chevet  de  nos  berceaux,  nos  maîtres  dans  nos  écoles, 
nos  prêtres  dans  la  chaire  de  vérité,  ne  nous  ont  pas  constamment, 
unanimement  enseigné  que  l’Église  est  infaillible?  Pourquoi  donc 
n’écoutez-vous  pas  cette  Église? 

Objecterez-vous  que,  le  18  juillet  1870,  l’infaillibilité  du  Saint- 
Siège  n’était  point  encore  un  article  de  foi,  et  que  c’en  était  un 
le  19?  Mais  qui  ne  voit  qu’il  en  a toujours  été  de  même  de  tous 
les  décrets  en  matière  de  foi,  depuis  que  l’Église  existe?  Est-ce 
que  le  mot  consubstantiel,  par  exemple,  était  de  foi  av^â'nt  le  grand 
concile  de  Nicée?  Est-ce  que  le  nom  de  Mère  de  Dieu  était  de  foi 
avant  le  concile  d’Éphèse?  Toutes  les  fois  que  l’Église  a défini  un 
dogme,  elle  a par  là  même  rendu  obligatoire  la  foi  à ce  dogme  ; 
cela  va  de  soi.  Jamais  on  n’a  été  reçu  à dire  à l’Église  : Ce  que 
vous  m’imposez  est  une  nouveauté;  je  n’ai  jamais  entendu  la  chose 
ainsi  ; j’ai  été  nourri  dans  d’autres  idées. 

Il  se  peut  que  vous  ayez  été  mal  enseigné;  mais  l’enseigne- 
ment reçu  dans  une  église  particulière  n’engage  ni  n’enchaîne 
l’Église  universelle. 

* Luc,  X,  16. 

^ Matth.,  xviii,  17. 

^ Discours  de  M.  Loyson,  à Munich. 

25  Octobre  1871. 
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L’Église  universelle  ne  peut  ni  se  tromper  ni  nous  tromper^ 
puisqu’elle  est  illuminée  par  le  Saint-Esprit.  Elle  est  infaillible, 
ou  elle  n’est  pas  : point  de  milieu.  On  est  donc  indispensable- 
ment tenu,  comme  l’enseignait  Bossuet,  de  croire  tout  ce  qu’elle 
enseigne. 

Et  ne  dites  pas  : Comment  croire  aujourd’hui  du  fond  du  cœur 
ce  que  je  croyais  faux  hier?  C’est  précisément  ce  qui  arrive  dans 
toutes  les  conversions.  C’est  une  grâce  d’en  haut,  je  le  reconnais; 
mais  enfin  ce  qui  est  surnaturel  ne  laisse  pas  d’être.  Au  mois  de 
février  1852,  il  y avait  à Rome  un  jeune  prêtre  d’environ  trente 
ans;  il  se  nommait  Henri  Lacordaire.  11  avait  été,  plus  qu’au- 
cun de  nous,  nourri  dans  les  idées  de  son  temps;  il  les  avait  pro- 
clamées avec  éclat  treize  mois  durant  dans  un  journal  que,  plus 
qu’aucun  autre,  il  avait  rendu  célèbre;  il  venait  de  les  défendre 
encore,  à Rome  même,  avec  la  conviction  la  plus  ardente  et  la  plus 
profonde,  dans  un  éloquent  mémoire  adressé  à Grégoire  XVI.  Quel- 
ques semaines  après,  un  billet  du  cardinal  Pacca  lui  apprend  que 
le  Pape  désapprouve  ses  doctrines.  Aussitôt,  que  fait-il?  Il  se  sépare 
sur-le-champ  de  l’homme  supérieur  dont  il  avait  fait  son  étoile 
polaire;  il  quitte  en  même  temps  l’ami  le  plus  cher  à sa  jeunesse; 
il  s’éloigne,  il  revient  en  France.  Quelques  mois  après,  l’ency- 
clique Mirarî  vos  paraît;  elle  condamne  sa  façon  de  voir  (on  sait  en 
quels  termes).  C’en  est  fait,  il  détache  son  cœur  de  ce  qui  avait 
été  jusque-là  le  but  et  l’idéal  de  sa  vie.  Et  ne  dites  pas  qu’il 
« accepte  l’autorité  extérieure  de  l’encyclique  sans  en  reconnaître 
la  vérité  intrinsèque.  » J’ai  eu  sous  les  yeux  ses  lettres  les  plus 
intimes,  sa  correspondance  de  1852  et  de  1855  avec  M.  de  Monta- 
lembert.  Les  fragments  que  j’en  ai  cités  sont  péremptoires.  Cette 
correspondance  subsiste  ; elle  sera  publiée  tout  entière  un  jour. 
On  verra  s’il  est  possible  d’élever  l’ombre  d’un  doute  sur  la  com- 
plète adhésion  intérieure  de  Lacordaire  à l’enseignement  formulé 
dans  l’encyclique.  Vous  voulez  des  faits  : voilà  un  fait. 

Parlerez-vous  ici  de  timidité  d’esprit,  de  servilité  de  caractère? 
Je  vous  en  défie.  Non,  non  ; il  y a ici  autre  chose.  Il  y a la  foi  à 
la  parole  de  Dieu  ; il  y a la  foi  en  Jésus-Christ,  qui  a prié  pour  que 
la  foi  de  Pierre  ne  souffrît  aucune  défaillance.  Il  y a enfin  le  sen- 
timent profond  qui  faisait  dire  à un  grand  esprit  : « Je  loue  de 
tout  mon  cœur  le  zple  que  j’ai  reconnu  dans  votre  lettre  pour 
l’union  avec  le  Pape.  Le  corps  n est  non  plus  vivant  sans  le  chef  que 
le  chef  sans  le  corps.  Quiconque  se  sépare  de  Vun  ou  de  Vautre  n’est 
plus  du  corps  ET  n’appartient  plus  a Jésus-Christ.  Nous  savons  que 
toutes  les  vertus,  le  martyre,  les  austérités  et  toutes  les  bonnes 
œuvres  sont  inutiles  hors  de  l'Église  et  de  la  communion  du  chef  de 
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rÉglise^  qui  est  le  Pape.  Je  ne  me  séparerai  jamais  de  sa  commu- 
nion, ou  du  moins  je  prie  Dieu  de  m’en  faire  la  grâce;  sans  quoi  je 
serais  perdu  pour  jamais  ^ » 

Qui  a écrit  cela? 

Pascal 

Et  n’objectez  point  que  Pascal  n’en  a pas  moins  été  janséniste, 
c’est-à-dire  en  flagrant  délit  de  désobéissance  au  Pape  et  à PÉglise. 
Il  est  vrai;  mais  qu’est-ce  que  cela  prouve?  Cela  prouve  que  la 
passion  peut  rendre  inconséquents  les  plus  grands  esprits;  mais 
cela  ne  prouve  point  que  Pascal  eût  tort  d’affirmer  qu’à  un  catho- 
lique il  est  de  nécessité  pour  le  salut  de  rester  en  communion  avec 
le  Pape.  Et  qu’est-ce  qu’être  en  communion  avec  le  Pape,  si  ce 
n’est  de  croire  ce  qu’il  croit,  de  professer  ce  qu’il  professe,  de 
tenir  pour  dogme  ce  qu’il  enseigne  comme  dogme,  et  d’être  re- 
connu par  lui  comme  appartenant  réellement  à la  grande  société 
religieuse  dont  il  est  le  chef?  Voilà  qui  est  évident  pour  tout  le 
monde. 

N’incidentez  pas;  n’invoquez  pas  un  ou  deux  faits  équivoques 
sans  aucune  analogie  avec  ce  qui  se  passe  en  ce  moment.  Ne  parlez 
pas  des  « obscurcissements  passagers,  mais  terribles,  que  Dieu, 
dans  sa  colère,  a quelquefois  permis  dans  son  Église.  » N’abusez 
pas  des  paroles  de  saint  Jérôme  contre  le  concile  de  Rimini  : car, 
d’une  part,  ce  concile  n’avait  rien  d’œcuménique,  vous  le  savez 
bien;  d’autre  part,  vous  n’ignorez  point  qu’à  Rimini,  il  n*y  eut 
point  erreur  de  doctrine,  il  y eut  erreur  de  conduite;  il  y eut 
excès  de  bonne  foi,  excès  de  charité  de  la  part  des  évêques  ortho- 
doxes. « Nous  avons  cru,  leur  fait  dire  saint  Jérôme  lui-même, 
nous  avons  cru  que  la  pensée  de  nos  collègues  ariens  était  d’accord 
avec  leurs  paroles.  Nous  avons  eu  d’eux  trop  bonne  opinion,  c’est 
en  ce  point  seulement  que  nous  nous  sommes  trompés.  Nous 
n’avons  pu  soupçonner  que,  dans  l’Église  de  Dieu,  une  pensée  pût 
être  renfermée  au  fond  du  cœur,  et  une  autre  pensée  être  pro- 
férée par  les  lèvres ^ » Qu’y  a-t-il  là  de  commun  avec  ce  qui  a eu 
lieu  au  concile  du  Vatican?  A Rimini,  il  y avait  eu  adoption  d’une 
profession  de  foi  captieuse,  que  les  orthodoxes  entendaient  d’une 
façon  et  les  ariens  d’une  autre.  En  est-il  ainsi  de  la  constitution  Pas- 
tor  æternus?  On  nous  parle,  il  est  vrai,  d’un  évêque  anonyme,  d’a- 
bord opposant,  nous  dit-on,  puis  soumis,  qui  aurait  dit  qu’au  fond, 

* Pensées,  Fragments  et  Lettres,  édit.  Faugère,  I,  page  56. 

^ Putavimus,  aiebant,  sensum  congruere  cum  verbis,  nec  in  Ecclesiâ  Dei  aliud 
in  corde  clansum  esse,  aliud  in  labiis  proferri  timuinaus.  Decepit  nos  bonos  de  malis 
existimatio  (S.  Jérôme,  Dialogue  contre  les  Lucifériens,  édition  des  Bénédictins, 
tome  IV,  seconde  partie,  page  50!). 
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« le  dogme  de  Tinfaillibilité  doctrinale  du  Saint-Siège  ne  décide 
rien^  » Mais  il  ne  peut  s’agir  ici  que  d’une  parole  mal  rendue  et 
mal  comprise;  et,  d’ailleurs,  des  anecdotes  impossibles  à vérifier 
sont-elles  des  arguments  sérieux? 

Théologiquement  donc,  encore  une  fois,  la  thèse  des  Vieux  Catho- 
liques est  manifestement  insoutenable.  En  effet,  tous  les  textes  qu’ils 
invoquent,  tous  les  faits  qu’ils  allèguent,  tous  les  raisonnements 
qu’ils  produisent  n’ont-ils  pas  été  examinés  et  jugés  par  l’Église  as- 
semblée? Tous  ces  textes,  tous  ces  faits,  tous  ces  raisonnemenls  ont 
été  pesés  dans  la  balance  et  ils  ont  été  trouvés  légers.  Les  Vieux 
Catholiques  ont-ils  le  droit  de  mettre  après  cela  leur  appréciation 
individuelle  au-dessus  du  jugement  de  l’Eglise?  Ils  font  grand  bruit 
de  l’autorité  de  la  science.  Mais  la  science,  ici,  c’est  la  théologie  ; et, 
pour  tout  catholique,  la  théologie  a un  organe  indiscutable,  un  or- 
gane souverain,  l’Église.  Or,  la  grande  Église  catholique,  la  seule 
Église  légitime  (selon  M.  Dôllinger  lui-même),  a parlé  ; le  Saint-Es- 
prit a parlé  ; il  n’y  a plus  à disputer  ; la  cause  est  finie. 

Politiquement,  la  situation  des  Vieux  Catholiques  n’est  pas  meil- 
leure. 

Et  d’abord  je  m’étonne  qu’ils  aient  autant  d’adhérents  à Munich, 
car  leur  cause  est  anti-bavaroise  au  premier  chef.  Ce  qui  a fait  la 
grandeur  de  la  Bavière  depuis  la  guerre  de  Trente  ans,  c’est  son  dé- 
vouement à l’Église.  A cette  époque,  l’héroïque  Maximilien  P"  de 
Bavière  et  Tilly,  son  général,  furent  pour  les  Catholiques  ce  que 
Gustave-Adolphe,  un  peu  plus  tard,  fut  pour  les  Protestants.  Eh 
bien  ! aujourd’hui  comme  alors,  et  peut-être  plus  qu’alors,  l’impor- 
tance politique  de  la  Bavière  est  inséparable  de  sa  fidélité  à cette  tra- 
dition glorieuse.  « La  Bavière,  dit  excellemment  M.  Ileinrich,  ne 
peut  jouer  un  rôle  qu’à  la  condition  de  remplacer  l’Autriche  dans  sa 
mission  de  puissance  catholique  au  sein  de  la  Confédération  alle- 
mande. Être  le  chef  d’un  État  avec  qui  la  Prusse  serait  encore  obligée 
de  compter  et  sur  lequel,  dans  toute  complication  diplomatique, 
l’Europe  entière  aurait  les  yeux,  être  l’appui  des  catholiques  dans 
toute  l’Allemagne,  opposer,  sous  ce  rapport,  comme  influence,  Mu- 
nich à Berlin,  ce  serait  une  situation  dans  laquelle  il  vaudrait  encore 
la  peine  d’être  roi.  » Mais  la  passion  voit  autrement.  La  passion 
veut,  avant  tout,  se  venger  de  Pie  IX,  qui  n’a  pas  tenu  compte,  en 
matière  de  dogme,  des  susceptibilités  du  gouvernement  bavarois.  La 
passion  se  persuade  que  l’indépendance  légitime  de  l’État  est  mena- 
cée et  qu’il  y aurait  honte  et  péril  à paraître  reculer  devant  les  évê- 
ques. La  passion  se  lance  ainsi  dans  la  voie  qui  mène  à la  persécu- 


* Discours  de  M.  Loyson,  à Munich. 
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tion,  sans  s'apercevoir  à quel  point  elle  fait  en  cela  les  affaires  de  la 
Prusse.  En  ce  moment,  la  lutte  est  engagée  entre  le  Ministère  et  la 
Chambre  des  députés  de  Bavière.  Une  majorité  compacte  vient  de 
pousser  au  bureau  de  l’Assemblée  les  membres  du  parti  catholique 
et  national.  La  minorité  ministérielle  a déposé  une  interpellation  au 
sujet  de  ce  qu’elle  nomme  « le  nouveau  dogme.  » Si,  comme  on  s’y 
attend,  le  scrutin  n’est  pas  favorable  à Finterpellation,  l’on  menace 
la  Chambre  d’une  dissolution.  Mais,  suivant  le  correspondant  du 
Journal  des  Débats^  qui  est  peu  suspect,  des  élections  nouvelles  ne 
consolideraient  pas  le  Ministère.  Celles  qui  viennent  d’avoir  lieu  bien 
près  de  là,  dans  la  Cisleithanie,  sont  loin  d’être  encourageantes  pour 
le  gouvernement  des  Francs-Maçons  : n’est-ce  pas  là  un  symptôme 
dont  de  véritables  hommes  d’État  tiendraient  grand  compte  ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  question  n’est  pas  seulement  bavaroise,  bien 
s’en  faut,  elle  est  européenne.  C’est  une  des  faces  du  duel  gigantes- 
que engagé  dans  le  monde  entier  entre  la  chrétienté  et  l’antichristia- 
nisme,  entre  la  société  et  l’anarchie,  entre  l’être  et  le  néant.  Com- 
ment M.  de  Bismark  ne  voit-il  pas  cela?  il  n’est  ici,  comme  son 
satellite  à Munich,  M.  de  Lütz,  que  le  pionnier  de  la  Révolution,  le 
pionnier  de  la  dissolution  sociale.  Au  dix-huitième  siècle,  en  pous- 
sant à l’omnipotence  de  l’État,  lesKauniiz,  les  Pombal,  les  d’Aranda, 
les  Choiseul,  pouvaient  se  faire  illusion  ; le  roi  semblait  être  dans 
une  sphère  inaccessible  aux  orages  ; on  croyait  encore  à la  royauté. 
Combien  de  temps  le  prestige  a-tdl  duré?  La  Révolution  n’a  pas  tardé 
à revendiquer  pour  elle  la  toute-puissance  que  s’étaient  attribuée  les 
rois,  et,  en  même  temps  l’infaillibilité  que  les  rois  refusaient  au 
Pape.  Louis  XVI  a dû  faire  tout  ce  que  lui  dictait  la  Révolution  : le 
jour  où  il  a essayé  d’exercer  le  veto  constitutionnel,  son  sceptre  a été 
brisé  et  sa  tête  est  tombée  sous  la  guillotine.  Est-ce  que  le  Roi  de 
Prusse  aurait  oublié  ce  qui  est  arrivé  à son  propre  frère  en  1848? 
Le  soi  a tremblé  alors  à Berlin,  comme  il  avait  tremblé  à Paris  ; et 
certes,  au  train  dont  les  choses  vont,  on  peut  affirmer  qu’il  trem- 
blera encore.  L’empereur  Guillaume  n’aperçoit  qu’un  côté  de  la 
question,  l’établissement,  au  profit  de  sa  maison,  d’une  autocratie 
protestante,  unique  et  souveraine  maîtresse  de  l’Allemagne.  Il  ne  voit 
pas  que,  le  lendemain,  il  se  trouverait  n’avoir  travaillé  qu’à  l’en- 
tière annihilation  de  ce  qui  reste  de  foi  chrétienne  dans  son  pays,  et 
par  suite  au  triomphe  certain  et  définitif  du  chaos  révolutionnaire, 
héritier  naturel  d’un  protestantisme  que  rien  désormais  ne  saurait 
préserver  de  se  dissoudre  dans  le  scepticisme  ou  dans  l’athéisme. 
C’est  là  un  lieu  commun,  je  le  sais  bien  ; mais  l’évidence  de  ce  lieu 
commun  va  croissant,  à tel  point  qu’on  s’étonne  que  tous  les  yeux 
n’en  soient  pas  frappés. 
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Du  reste,  il  y a une  chose  surtout  dont  on  fait  présentement  bon 
marché,  c’est  la  liberté.  11  semble  que  le  beau  idéal  de  la  civilisation, 
ce  soit  la  Césaropapie,  et  je  lisais  l’autre  jour  dans  le  Journal  offi- 
ciel qu’un  écrivrin  français  \ient  de  lire  un  mémoire  en  ce  sens  à 
l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  Que  les  Vieux  Catho- 
liques le  veuillent  ou  non,  c’est  là  le  terme  fatal  de  tous  les  schismes. 
Il  faut  bien  s’appuyer  sur  quelque  chose.  Tous  ceux  qui  ont  rompu 
avec  le  Pape,  à commencer  par  Arius,  ont  été  les  courtisans  du  Prince 
ou  ceux  du  Peuple.  Ainsi  a fait  Luther;  ainsi  fera  M.  de  Schulte  : 
quand  on  n’a  point  pour  soi  la  force  du  droit,  on  tâche  d’avoir  le 
droit  de  la  force.  Voilà  pourquoi  M.  de  Schulte  exige  de  TÉtat  qu’il 
reconnaisse  officiellement  le  culte  extérieur  exercé  par  les  Vieux  Ca- 
tholiques et  qu’il  leur  donne  des  églises.  Mais,  si  M.  de  Lülz  entre  dans 
cette  voie,  comment  ks  Vieux  Catholiques  peuvent-ils  espérer  qu’en 
retour  il  ne  leur  demandera  pas  service  pour  service?  N’est-ce  pas 
dans  la  force  même  des  choses?  n’était-ce  pas  là  qu’avaient  abouti  en 
France  les  prétendues  libertés  de  l’Église  gallicane  ? Et  n’est-ce  pas 
là  aussi  ce  qui  avait  soulevé  contre  le  gallicanisme  ces  âmes  géné- 
reuses, Lacordaire  et  Montalcmberl?  En  protestant  comme  il  le  fait 
aujourd’hui  contre  les  résolutions  schismatiques  de  Munich,  le  Cor- 
respondant a conscience  qu’il  demeure  fidèle  à leur  mémoire. 

Et  maintenant,  qu’adviendra-t-il  de  ce  ferment  nouveau  de  disso- 
lution surajouté  à tant  d’autres?  Quelles  sont  les  forces  et  quel  est 
l’avenir  du  schisme  qui  a essayé  de  s’affirmer  à Munich? 

Quelques  assurances  qu’on  ait  données  aux  Vieux  Catholiques  sur  la 
complicité  de  la  France  et  de  l’Italie,  le  mouvement  séparatiste  n’a 
aucune  chance  de  se  propager  de  ce  côté-ci  du  Rhin.  Sans  doute  il  y 
a en  France  beaucoup  de  catholiques  qui  sont  nés  en  plein  gallica- 
nisme, ou  dans  l’esprit  de  qui  l’éducation  a jeté  des  préventions 
contre  « la  cour  de  Rome.  » Mais  ils  n’en  tiennent  pas  moins  à 
l’unité  catholique  par  le  fond  de  leurs  entrailles  ; ils  ont  été  nour- 
ris, avant  tout,  dans  la  foi  à l’infaillibilité  de  l’Église,  et,  pour 
eux,  le  Concile  du  Vatican,  c’était  l’Église.  Ils  ne  comprennent 
quoi  que  ce  soit  à cette  affirmation,  sans  preuve  aucune,  qui  a 
été  hasardée  à Munich,  que  « la  convocation  de  cette  assemblée  man- 
quait d’œcuménicité.  » Ils  ont  vu  là  réunis  plus  de  huit  cents  évê- 
ques, accourus  de  tous  les  points  de  l’univers  à la  voix  du  Pape,  pour 
former  un  concile  œcuménique,  et  ils  ont  la  simplicité  de  croire  que 
c’était  là  bien  véritablement  la  représentation  canonique  de  l’Église 
universelle  enseignante.  Or  ils  savent  que  cette  Église  est  infaillible 
en  vertu  d’une  promesse  formelle  de  Jésus-Christ,  et  que  telle  a tou- 
jours été  partout,  dès  le  commencement  (les  Vieux  Catholiques  en 
sont  d’accord),  la  foi  de  tous  les  fidèles.  Cela  étant,  pour  un  catholi- 
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que  la  question  est  tranchée,  ou  plutôt  il  n’y  a pas  même  question. 

Vous  direz  que  le  Concile  a été  sans  liberté.  Mais  oubliez-vous 
qu’il  y a eu  au  Vatican  quatre-vingt-huit  évêques  qui,  en  face  du 
Pape,  ont  répondu  : Non  placet?  Est-ce  que  ces  évêques  n’étaient  pas 
libres?  Ils  sont  revenus  chez  eux,  où  la  pression  de  Rome  n’a  pu  les 
suivre;  dix-huit  mois  se  sont  écoulés  depuis  : qui  d’entre  eux  a pro- 
testé contre  le  Concile?  Direz-vous  que  ce  sont  des  hypocrites  et  des 
lâches? 

Vous  parlez  de  protestations  muettes.  Dieu  seul  lit  dans  les  con- 
sciences; le  secret  des  cœurs  échappe  à la  discussion.  Mais  enfin, 
nous  aussi  nous  vivons  en  France,  et  nous  connaissons  les  catholi- 
ques de  notre  pays.  Sans  doute  il  y a eu  parmi  eux  des  âmes  profon- 
dément troublées,  quelques-unes  le  sont  encore;  mais  de  là  au 
schisme  il  y a un  abîme. 

Vous  cherchez  à expliquer  la  soumission  par  l’intérêt.  Pour  les 
fonctionnaires,  vous  alléguez  le  soin  de  l’avancement,  « compromis 
sous  un  ministère  ultramontain  {sic)))  ; pour  d’autres,  la  préoccupa- 
tion des  chances  électorales,  le  souci  de  la  clientèle  ou  d’un  succès 
d’affaires!  Est-ce  sérieux?  L’avancement  compromis  sous  des  ultra- 
montains comme M.  Émile  Ollivier,  M.  Thiers,  M.  Dufaure  ! La  crainte 
d’exposer  sa  clientèle  ou  son  commerce!  Vous  ne  voyez  pas  que  cela 
implique  que  les  ultramontains  auraient  pour  eux  la  puissance  du 
nombre,  et  en  même  temps  vous  posez  en  fait  qu’ils  ne  sont  qu’une 
minorité  imperceptible  I 

Vous  savez  vous-même  combien  ces  explications  sont  misérables, 
et  vous  arrivez  au  vrai,  à l’effroi  des  consciences,  au  seul  mot  de 
schisme.  C’est  ici  que  vous  multipliez  les  subtilités.  « Sans  doute  il 
faut  éviter  le  schisme;  mais  jamais  mot  n’a  été  moins  compris.  Re- 
fuser à l’évêque  ou  au  Pape  l’obéissance  quileur  est  due,  méconnaître 
les  principes  de  la  hiérarchie  catholique  et  l’autorité  nécessaire  de 
la  primauté,  voilà  le  schisme  : il  est  là,  mais  il  n’est  pas  ailleurs  L » 
Je  conviens  qu’il  est  là,  mais  je  soutiens  qu’il  est  encore  ailleurs.  Il 
y a schisme  toutes  les  fois  qu’on  se  sépare  de  la  légitime  Église.  Et 
certes,  on  se  sépare  de  cette  Église,  on  lui  refuse  en  outre  l’obéissance 
qui  lui  est  due,  quand  on  rejette  comme  faux  ce  qu’elle  enseigne 
comme  un  dogme.  Il  n’y  a pas  seulement  schisme  en  ce  cas,  il  y a 
hérésie.  Aucun  artifice  de  langage  ne  peut  obscurcir  ici  l’évidence. 

C’est  là  ce  que  sentent  parfaitement  les  fidèles  de  France  et  ceux 
d’Italie.  Et  voilà  pourquoi  ils  vous  ont  laissé  aller  seul  à Munich. 
Est  -ce  qu’il  n’y  avait  pas  là  pour  vous  un  avertissement  non  équivo- 
que? Comment  n’avez-vous  pas  senti  sur  vous  le  poids  de  cette  pa- 
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rôle  des  livres  saints  : « Malheur  à celui  qui  est  seul  ! » Vous  refusez, 
dites-vous,  de  sacrifier  la  vérité  à funité.  Mais  qui  vous  donne  l'as- 
surance que  vous  possédez  la  vérité,  vous  qui  n’avez  point  avec  vous 
un  seul  évêque?  Et  quand  vous  en  auriez  deux?  Et  quand  vous  en 
auriez  dix?  Comment  ne  vous  sentez-vous  pas  ébranlé  par  cette  nuée 
de  témoins  qui  ont  déposé  au  Vatican  sous  l’assistance  de  l’Esprit 
saint?  Si  vous  dites  que  le  Saint-Esprit  n’était  pas  là,  quel  concile 
accepterez-vous?  Tous  les  hérétiques  n’ont-ils  pas  accusé  et  réservé 
les  conciles  qui  les  ont  condamnés  : Arius,  celui  deNicée,  Nestorius, 
celui  d’Éphèse,  les  protestants,  celui  de  Trente?  Vous  nous  rejetez 
donc  en  plein  protestantisme,  sans  moyen  de  pouvoir  jamais  affirmer 
la  vérité  religieuse  avec  une  pleine  certitude  ! Est-ce  pour  un  pareil 
résultat  que  Dieu  nous  a envoyé  Jésus-Christ?  En  vérité,  cela  con- 
fond. 

Mais  c’est  précisément  ce  qui  fait  que  la  tentative  des  \Vieux 
Catholiques  n’a  aucune  chance  de  trouver  accueil  en  France.  L’es- 
prit français  a une  qualité;  il  est  inexorablement  logique  : il  va 
droit  au  fond  des  choses  et  tire  tout  de  suite  d’une  prémisse  toutes 
ses  conséquences.  Les  catholiques  de  France  se  sont  dit  dès  le  pre- 
mier jour  qu’ils  ne  peuvent  douter  de  l’autorité  doctrinale  du  der- 
nier concile  sans  remettre  à l’instant  en  question  celle  de  tous 
les  autres;  j’en  connais  que  cette  objection  décisive  a arrêtés,  et 
à bon  droit.  Il  en  sera  de  même  en  Italie  et  en  Espagne.  Là 
comme  en  France,  il  y a des  libres  penseurs;  il  n’y  a point  de  demi- 
catholiques. 

Il  semble  qu’il  en  est  autrement  en  Allemagne.  Il  y a là  depuis 
longtemps,  parmi  les  théologiens,  des  esprits  d’entre  deux  qui 
s’efforcent  d’accorder  l’Église  et  l’État  en  faisant  de  l’une  la  ser- 
vante de  l’autre,  comme  Fébronius,  la  foi  et  la  raison  en  subor- 
donnant la  première  à la  seconde,  comme  Hermès.  Le  premier  a 
fait  école  au  sein  du  fonctionnarisme  allemand,  le  second  au  sein 
des  universités  catholiques.  C’est  dans  cette  double  préparation  des 
esprits  que  le  Vieux  Catholicisme  a ses  deux  racines.  Il  rencontre 
dans  la  bureaucratie  allemande  une  ténacité  de  préjugés  contre 
Rome  égale  à celle  de  nos  Parlements.  Il  trouve  parmi  les  mem- 
bres catholiques  des  universités  d’Allemagne  l’orgueil  de  la  science 
et  la  persuasion  de  la  supériorité  d’intelligence  des  professeurs  sur 
les  évêques.  Ce  sont  là  deux  forces  organisées  et  constituées  : les 
bureaux  en  Allemagne  forment  une  sorte  de  corporation  d’admi- 
nistrateurs; les  universités,  un  ensemble  de  corporations  ensei- 
gnantes. Les  étudiants  sont  dans  la  main  des  professeurs;  ils  se 
donneront  d’autant  plus  volontiers  aux  Vieux  Catholiques  qu’ils 
trouveront  dans  leur  adhésion  à ce  courant  d’idées  de  grandes  faci- 


LE  CONGRÈS  DE  MUNICH. 


.^69 


lités  à être  admis  aux  emplois  publics.  Toutefois  cela  ne  suffit 
point  dans  la  donnée  catholique.  Aux  catholiques,  il  faut  des  évê- 
ques, et  des  évêques  en  communion  avec  le  Pape.  Imagine-t-on 
qu’on  puisse,  avec  une  ombre  de  succès,  jouer  en  Allemagne  la 
comédie  des  sectaires  jansénistes  d’Utrecht,  élisant  à chaque  décès 
d’évêque  un  prêtre  qui  se  fait  sacrer  par  un  schismatique  et  qui 
écrit  ensuite  au  Pape  : « Je  suis  en  communion  avec  vous;  » — - 
mais  auquel  le  Pape  répond  par  une  excommunication  immédiate? 
Les  peuples  n’accepteraient  point  une  telle  comédie.  Or  un  évêque 
ne  saurait  être  uniquement  Févêque  des  professeurs  et  des  étu- 
diants; il  lui  faut  un  diocèse  et  un  troupeau.  C’est  ce  qui  fera 
défaut  aux  Vieux  Catholiques.  Cette  situation  n’est  pas  tenable  : ils 
reviendront  à l’Église  ou  ils  se  feront  mécréants.  Et  déjà  les  accla- 
mations des  journaux  subversifs  dans  toute  l’Europe  leur  montrent 
assez  ce  qu’on  attend  d’eux.  M.  Dôllinger,  si  antirévolutionnaire 
en  1848,  peut-il  s’y  méprendre?  L’avenir  n’est  pas  là. 


Foisset. 
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tm  iPOCRÏPHES  DP  U-  SltCLS 

Nos  études  sur  le  deuxième  siècle  nous  ont  arrêté  sur  un  certain  nombre 
de  pièces  attribuées  à cette  époque,  mais  qui  nous  semblent  appartenir 
à des  siècles  plus  rapprochés  de  nous.  Parmi  tous  ces  apocryphes,  nous 
examinerons  seulement  deux  œuvres  qui  doivent  être  reléguées  dans  les 
opéra  spuria  de  Méliton,  évêque  de  Sardes  : le  Trépas  de  la  bienheureuse 
Vierge  Marie  et  la  Clef  mélitonienne. 

I.  — LA  CLEF  MÉLITONIENNE. 

Ce  document  a été  publié  par  S.  É.  le  cardinal  dom  Pitra  dans  le  Spici- 
lége  de  Solesme^  où  il  occupe  une  place  considérable.  C’est  par  lui  que 
commencera  notre  travail. 

Dom  Pitra  croit  à l’authenticité  de  cette  pièce  et  ne  semble  pas  soup- 
çonner sa  véritable  origine  : il  nous  faut  démontrer  que  la  Clef  mélito- 
nienne n’est  pas  de  Pévêque  de  Sardes,  mais  qu’elle  émane  d’un  écrivain 
du  cinquième  siècle  dont  nous  pourrons  peut-être  retrouver  le  nom. 

Si  la  véritable  Clef  de  Méliton  avait  été  cette  longue  explication  du  sens 
spirituel  de  la  Bible,  croit-on  que  saint  Jérôme  ne  lui  eût  pas  accordé  une 
mention  spéciale?  Or,  ni  dans  sa  biographie  de  Méliton,  ni  dans  ses  lettres 
où  il  parle  deux  fois  de  l’évêque  de  Sardes,  saint  Jérôme  ne  fait  pas  la 
moindre  allusion  à l’œuvre  publiée  dans  le  Spicilége.  Aucune  trace  ne  s’en 
peut  rencontrer,  chez  les  écrivains  ecclésiastiques,  avant  la  seconde  moi- 
tié du  cinquième  siècle;  mais  aussitôt  après  cette  époque,  elles  y sur- 
abondent. Peut-être  le  lecteur  exigera-t-il  la  preuve  de  cette  assertion  ; 
nous  le  renvoyons  à dom  Pitra  lui-même,  qui,  dans  le  Spicilége,  relève  les 
emprunts  faits  à la  Clef  mélitonienne.  Or  tous  ces  emprunts  manifestes 
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portent  les  noms  d’Eucher,  de  Grégoire  le  Grand,  de  Pierre  de  Capoue, 
de  Raban  Maur;  aucun  n’est  attribué  à un  personnage  antérieur  à saint 
Eucher,  qui  mourut  sur  le  siège  de  Lyon  vers  l’année  454. 

L’authenticité  de  la  Clef  melitonienne  n’est-elle  pas  déjà  bien  compro- 
mise? Qu’on  nous  permette  d’ajouter  à notre  thèse  une  nouvelle  preuve, 
plus  décisive  encore  que  la  précédente,  et  dont  l’exposition  fera  connaître 
le  véritable  auteur  de  l’ouvrage.  Nous  engageons  nos  lecteurs  à comparer 
ce  monument  avec  les  Formules  du  sens  spirituel  des  Écritures,  œuvre  de 
saint  Eucher;  les  deux  écrits  leur  apparaîtront,  je  ne  dis  pas  ressemblants, 
mais  identiques.  Le  livre  d’Eucher  est  le  principe  de  la  Clef  melitonienne 
du  Spicile'ge;  pour  le  nier,  il  faut  admettre  que  l’évêque  de  Lyon  a copié, 
ou  à peu  près,  l’évêque  de  Sardes.  Mais  cette  supposition  est-elle  permise? 
Saint  Eucher  met,  en  tête  de  son  livre,  une  assez  longue  préface  : il  ne  dit 
pas  un  mot  de  Méliton.  Aurait-il  gardé  un  silence  aussi  déloyal  et  aussi 
facile  à démasquer,  si  ses  Formules  avaient  été  une  copie  de  la  Clef  de  Me'- 
liton?  Le  saint  évêque,  dont  les  vertus  ont  été  célébrées  par  Cassien,  et  qui 
fut  porté,  malgré  lui,  de  la  solitude  de  Lérins  sur  le  siège  de  Lyon,  présente 
même,  à deux  reprises,  son  livre  des  Formules  comme  un  travail  original. 
C’est  une  œuvre  qu’il  a entreprise  dans  le  but  de  donner  à son  fils  Véran, 
avec  une  sorte  de  Clef  ^our  pénétrer  dans  le  sens  spirituel  des  Écritures, 
l’intelligence  et  le  goût  du  Livre  divin. 

Ajoutons  qu’écrite  par  un  évêque  des  Gaules,  la  prétendue  Clef  mélito- 
nienne  porte  bien  la  marque  de  son  origine.  La  couleur  latine  de  la  Clef 
du  Spicile'ge,  me  disait  dernièrement  un  des  critiques  les  plus  distingués 
du  clergé  français,  m’avait  toujours  mis  en  défiance  contre  l’authenticité 
de  ce  monument.  Que  nos  lecteurs  veuillent  bien  encore  jeter  les  yeux  sur 
le  Spicilége  deSolesme,  ils  verront  que  tous  les  écrivains  ecclésiastiques  qui 
connaissent  le  livre  d’Eucher,  et  le  citent  à l’occasion,  sont  des  Latins.  Les 
Grecs,  au  génie  desquels  cet  écrit  ne  devait  guère  convenir,  semblent 
l’avoir  complètement  ignoré.  A la  couleur  latine  et  gauloise  s’unit  quel- 
quefois, dans  la  prétendue  Clef  melitonienne,  celle  du  moyen  âge.  Les 
moines,  si  occupés  du  sens  spirituel  de  la  Bible,  se  sont  permis  d’ajouter 
quelques  broderies  à l’œuvre  d’Eucher  connue  de  Grégoire  le  Grand  et  de 
Raban  Maur.  Dom  Pitra  ne  dissimule  pas,  dans  sa  préface,  ce  travail  des 
moines.  Les  manuscrits  à l’aide  desquels  il  a restauré  la  Clef  mélitoniënne 
ne  se  ressemblent  pas  complètement.  On  y découvre  un  fond  commun, 
mais  enrichi  de  je  ne  sais  quelle  végétation  superflue  qui  diffère  selon  les 
différents  manuscrits.  Cependant,  ce  travail  des  moines  n’a  pas  suffi  pour 
dissimuler  l’identité  de  la  Clef  et  de  l’écrit  d’Eucher,  identité  qui  saisit  du 
premier  coup,  et  dont  la  minutieuse  comparaison  des  deux  textes  nous  a 
profondément  convaincu. 

L’auteur  du  reconnaît  celte  végétation  superflue  qui,  au  moyen 

âge,  est  venue  recouvrir  le  fond  primitif  ; mais  il  n’a  pas  toujours  eu  le 
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courage  de  la  supprimer.  Aussi  la  Clef,  au  point  de  esthétique,  est- 
elle  inférieure  aux  Formules  d’Eucher.  Le  corps  de  l’homme,  quand,  au 
déclin  de  l’âge,  il  est  surchargé  d’un  embonpoint  inutile,  peut-il  avoir  la 
beauté  de  la  jeunesse?  La  Clef  du  Spicilége  ne  saurait  donc  être  de  cet 
artiste  délicat  et  fin,  élève  d’Homère  et  de  Platon,  qui  écrivit  la  première 
adresse  à Marc  Âurèle.  Même  dégagée  de  ses  ornements  étrangers,  laC/e/’ne 
serait  pas  encore  digne  de  Mélilon.  Où  retrouver,  sous  ces  formules  brèves, 
cet  elegans  et  declamatorium  ingenium,  celte  exquise  douceur  de  pensée 
comme  de  style,  qui  attira  plus  tard  les  railleries  du  rude  et  vigoureux  Ter- 
tulien  ! Ae  mettons  point  sur  le  compte  de  Méliton  une  œuvre  peu  en  rap- 
port avec  son  génie.  Que  le  saint  évêque  de  Lyon,  élevé  dans  les  Gaules, 
loin  du  beau  ciel  de  l’Asie  Mineure,  dans  un  monde  lettré,  il  est  vrai,  mais 
bien  différent  de  ce  monde  grec  du  deuxième  siècle,  passionné  pour  les 
raffinements  oratoires  et  littéraires,  reprenne  ses  droits  sur  une  œuvre, 
fruit  des  longues  méditations  bibliques  qu’il  eut  le  loisir  de  faire  dans  sa 
solitude  de  Lérins. 

Combien  Mélilon  fut  loin  d’avoir  jamais  la  vie  cachée  et  paisible  d’Eucher  î 
L’évêque  de  Sardes,  avec  toute  sa  douceur,  était  ce  que  nous  appelons,  en 
langage  nouveau,  un  homme  d’action.  Sa  renommée,  son  savoir,  la  facile 
élégance  avec  laquelle  il  parlait  la  langue  de  Platon,  le  poste  avancé  qu’il 
occupait  dans  cette  Asie  Mineure,  si  tourmentée,  au  second  siècle,  par  les 
persécutions  et  les  hérésies,  lui  avaient  fait  un  devoir  de  combattre  sans  se 
reposer  jamais.  Qui  peut  se  flatter  d’avoir  accompli  mieux  que  Méliton  cette 
lâche  de  la  lutte  sans  trêve  pour  Dieu  et  la  justice?  Toutes  ses  œuvres  sont 
dirigées  contre  la  gnose,  le  montanisme,  les  juifs  hellénistes  et  quelques 
zélés  qui  s’étaient  cru  le  droit  de  troubler  l’Église  de  Laodicée.  Par  deux 
fois  aussi,  Méliton  s’adressa  à Marc  Aurèle,  d’abord  vers  l’année  161,  pour 
lui  enseigner  la  vérité  sur  Dieu,  sur  la  création,  sur  le  libre  arbitre,  sur 
l’immortalité  de  l’âme  et  le  néant  de  l’idolâtrie  ; et  vingt  ans  plus  tard,  dans 
le  but  d’obtenir  de  l’empereur  justice  et  pitié  pour  les  chrétiens  d’Asie,  hor- 
riblement foulés  par  les  proconsuls.  Qu’on  lise,  dans  Eusèbe,  le  catalogue 
des  écrits  de  Méliton,  on  verra  que  le  grand  évêque  n’a  jamais  produit  que 
des  livres  de  controverse  et  de  circonstance.  Au  mibeu  d’une  vie  si  agitée, 
comment  aurait-il  songé  à composer  la  longue  explication  du  sens  spirituel 
des  Écritures  que  nous  lisons,  sous  le  litre  de  Clef  melitonienne,  dans  le  Spi- 
cilége de  Solesme? 

Inutile  au  deuxième  siècle,  cette  œuvre  dut,  au  cinquième,  faire  les  délices 
de  Véran,  qui  la  médita  dans  son  île  solitaire  de  Provence.  11  en  fit  part 
assurément  aux  religieux  de  Lérins,  ses  amis  et  ses  maîtres,  chez  lesquels 
le  souvenir  d’Eucber  vécut  longtemps.  De  Lérins,  cet  ardent  foyer  de  vie 
intellectuelle  et  religieuse,  les  Formules  se  répandirent  en  Gaule  et  au 
delà,  et,  dans  un  grand  nombre  de  monastères  occidentaux,  devinrent  plus 
tard  comme  un  manuel  que  tout  le  monde  dut  connaître.  Il  suffit  de  lire 


MÉLANGES. 


573 


la  préface  de  dom  Pitra  pourvoir  combien,  jusqu’aux  temps  modernes,  le 
livre  d’Eucher  fut  goûté  et  copié  dans  les  couvents  latins. 

Dans  son  Éloge  du  désert,  l’évêque  de  Lyon  avait  célébré  les  vertus  et  la 
beauté  de  Lérins,  l’île  aux  serpents,  redevenue  par  le  travail  des  solitaires 
féconde  et  parfumée.  Lérins,  en  retour,  fit  aux  Formules  du  saint  évêque 
la  destinée  que  dom  Pitra  lui-même  a pris  soin  de  nous  révéler,  en 
nous  retraçant  l’histoire  de  ce  qu’il  a pris  pour  la  Clef  de  l’évêque  de 
Sardes. 

C’est  donc  bien  l’œuvre  d’Eucher  que  le  cardinal  Pitra  nous  a donnée, 
sous  le  nom  de  Clef mélitonienne.  Quoique  embellie  et  augmentée  parles 
moines,  on  la  reconnaît  encore  parfaitement. 

Pourquoi,  sur  certains  manuscrits,  le  nom  de  Clef  a-t-il  été  substitué 
à celui  de  Formules  du  sens  spirituel  des  Ecritures?  La  réponse  à cette 
question  est  facile.  Le  titre  choisi  par  Eucher  est  long,  embarrassé, 
obscur.  Celui  de  Clef  ne  présente-t-il  pas  à l’esprit,  sous  une  image 
familière,  une  idée  plus  nette  du  livre  ? Aucun  effort  d’imagina- 
tion ne  fut  du  reste  nécessaire  aux  moines  pour  trouver  ce  titre.  Eucher 
lui-même  le  leur  indiquait.  On  lit  en  effet  dans  les  Formules  : Claris  adaper- 
tio  scientiæ  spiritalis  : Clef,  ouverture  ou  manifestation  du  sens  spirituel. 
Dans  la  suite,  des  moines,  peu  familiarisés  avec  la  critique,  lisant  en  tête 
des  Formules  le  mot  de  Clef,  s’imaginèrent  avoir  sous  les  yeux  la  Clef  de 
Méliton,  signalée  par  Eusèbe  et  saint  Jérôme.  Ils  furent  bien  aises,  sans 
doute,  de  mettre  sur  le  compte  d’un  des  plus  illustres  et  des  plus  anciens 
Pères  de  l’Église  Pœuvre,  pour  eux  si  importante,  du  sens  spirituel  de  la 
Bible.  Ainsi  explique-t-on  sans  difficulté  cette  présence  sur  quelques  ma- 
nuscrits du  nom  de  l’évêque  de  Sardes,  qui  a trompé  dom  Pitra,  et  faillit 
tromper,  au  siècle  dernier,  Charles  Woog  lui-même. 

Peut-être  nous  demandera-t-on  si,  en  réalité,  l’écrit  de  l’évêque  de  Sar- 
des avait  pour  but,  comme  les  Formules,  d’aider  l’esprit  dans  l’intelligence 
des  livres  saints?  Ne  pouvant  avec  une  certitude  complète  marquer  la  pen- 
sée générale  du  livre  perdu  de  Méliton,  nous  hasarderons  cependant  une 
conjecture  qui  n’est  pas  dénuée  de  tout  fondement.  Saint  Jérôme  nous  ap- 
prend, dans  une  ^de  ses  lettres,  que  l’évêque  de  Sardes  dévoila  les  ori- 
gines de  la  Gnose.  En  considérant  avec  attention  le  titre  des  écrits  de 
Méliton,  nous  ne  voyons  guère  que  la  Clef  qui  pût  avoir  un  tel  objet. 
Ainsi  l’illustre  évêque,  sous  ce  titre  la  Clef,  entreprit  très-probable- 
ment le  même  travail  que  saint  Hippolyte  de  Porto,  dans  les  Philoso- 
phoumena,  et  saint  Irénée  dans  quelques  chapitres  de  ses  cinq  livres 
Contre  les  hérésies.  Plus  qu’Irénéeet  Hippolyte  S Méliton  était  préparé,  par 
sa  connaissance  d’Hésiode,  d’Homère  et  des  philosophes  grecs,  par  son  sé- 
jour constant  dans  l’Asie  Mineure,  par  son  commerce  avec  les  Juifs  hellé- 
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nistes  et  alexandrins,  et  par  la  pénétration  exceptionnelle  de  son  intelli- 
gence, à exécuter  un  travail  complet  sur  les  origines  tout  helléniques  et 
alexandrines  de  la  Gnose.  Notre  temps  a revu,  après  bien  des  siècles  de 
disparition,  le  livre  des  Philosophoumena.  Faudra-t-il  éternellement  regret- 
ter la  perte  de  la  véritable  Clef  de  Méliton,  qui  devait  être,  sans  contredit, 
plus  riche  et  plus  belle  que  l’œuvre  déjà  si  précieuse  de  saint  Hippolyte? 

Si  le  cardinal  Pitra  n’a  pas  réussi  à nous  restituer  ce  livre  de  l’évêque  de 
Sardes,  c’est  du  moins  un  honneur  pour  lui  de  l’avoir  entrepris,  sans 
compter  avec  les  voyages  et  les  fatigues.  Un  effort  aussi  ardent  et  aussi 
désintéressé  mérite  assurément  la  reconnaissance  de  tout  homme  pour 
qui  la  science  n’est  pas  une  vanité,  et  qui  lui  a voué  dans  son  cœur  un 
culte,  comme  à la  plus  noble  chose  d’ici-bas  après  la  religion  et  la  pa- 
trie. 


II.  LE  TRÉPAS  DE  LA  BIENHEUREUSE  VIERGE  MARIE. 

Les  descriptions  de  cet  opuscule  manquent  tout  à fait  de  la  naïve  poésie 
qui  se  rencontre  si  souvent  dans  les  descriptions  des  faux  évangiles.  Mais 
si  cet  apocryphe  n’a  pas  la  candeur  d’un  grand  nombre  de  ses  devanciers 
des  premier  et  deuxième  siècles,  il  leur  ressemble  cependant  par  un  point 
commun  à tous  les  apocryphes,  même  aux  apocryphes  païens,  comme  la 
vie  d’.àpollonius  de  Thyane,  inventée  par  Philostrate.  On  ne  rencontre  dans 
toutes  ces  œuvres  d’imagination  religieuse  que  le  merveilleux.  Leurs  au- 
teurs, qui  ne  faisaient  pas  de  l’histoire,  mais  de  la  légende,  ont  pu,  selon 
leur  caprice,  bannir  de  leur  récit  ce  monde  naturel  que  nous  voyons  tou- 
jours occuper  une  si  large  place  dans  les  quatre  évangiles  et  les  vies  au- 
thentiques des  saints.  Tout  ce  dont  notre  planète  est  réellement  le  théâtre 
touche  à la  terre  par  bien  des  côtés,  tandis  qu’on  peut  séparer  complète- 
ment de  ce  monde  tous  les  rêves  de  l’esprit. 

Mais  quel  fruit  de  l’imagination  religieuse  renferme  plus  de  merveilleux 
que  le  Trépas?  Chaque  fait  dans  ce  récit  est  un  prodige.  Un  ange  annonce 
à Marie  que  l’heure  de  sa  mort  est  venue,  et  les  apôtres,  dispersés  parmi 
les  nations,  apprennent  par  des  messagers  célestes  le  trépas  prochain  delà 
Vierge.  Vont-ils  se  rendre  près  de  leur  reine  par  les  voies  ordinaires?  Non, 
des  nuées  les  saisissent,  et  au  bout  d’un  instant  les  déposent  sains  et  saufs 
auprès  du  lit  de  mort  de  Marie.  Les  voix  angéliques  qui  avaient  chanté 
sur  le  berceau  du  Fils  à Bethléem  entonnent  un  doux  cantique  sur  la  cou- 
che où  la  Mère  expire.  A ces  paroles  du  Sauveur  : a Venez,  ma  bien-aimée, 
ma  perle  précieuse,  entrez  dans  la  vie  éternelle  ! » et  après  l’assurance 
de  salut  qu’il  donne  à la  Vierge,  celle-ci,  sans  agonie,  quitte  cette  terre, 
si  peu  digne  de  la  porter.  La  cérémonie  des  funérailles  n’est  pas  moins 
merveilleuse  que  la  mort.  Sur  le  passage  du  corps  sacré,  un  chef  de  la 
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synagogue,  ayant  osé  insulter  la  Mère  de  Dieu,  est  frappé  cruellement,  et 
ne  guérit  qu'après  la  profession  de  la  foi  chrétienne.  Les  apôtres  arri- 
vent enfin  avec  leur  précieux  fardeau  près  d’une  tombe  préparée  dans  la 
vallée  de  Josaphat.  On  y dépose  le  corps  de  Marie.  Mais  le  Sauveur,  rani- 
mant devant  ses  disciples  celle  qui  l’a  nourri,  la  livre  aux  anges  pour 
l’emporter  en  Paradis. 

L’auteur  du  Trépas  était  plus  ami  de  la  fiction  que  de  la  science.  La  con- 
naissance la  plus  légère  de  l’histoire  ne  lui  eût-elle  pas  suffi  pour  ne  pas 
faire  de  Méliton,  qui  mourut  vers  l’année  180,  un  contemporain  des  apô- 
tres, rapportant  dans  le  Trépas  un  récit  qu’il  aurait  recueilli  de  leurs  lè- 
vres mêmes? 

On  a cherché  le  nom  de  cet  homme  qui,  par  une  publication  menson- 
gère, a essayé  de  tromper  ses  contemporains  et  la  postérité,  mais  sans  ja- 
mais avoir  pu  le  découvrir. 

Ne  peut-on  pas  au  moins  déterminer  l’époque  de  la  rédaction  du  Tré- 
pas ? Plusieurs  l’ont  entrepris,  et  nous  nous  trouvons  en  face  de  deux  opi- 
nions dont  la  moins  probable,  à notre  avis,  ne  manque  pas  cependant  de 
preuves  sérieuses.  M.  Le  Hir,  dont  la  science  déplore  la  perte  inattendue, 
place  dans  le  sixième  siècle  la  rédaction  du  Trépas.  Avec  Noël  Alexandre  et 
les  auteurs  du  Janus.,  nous  croyons  que  cet  opuscule  doit  porter  une  date 
plus  ancienne,  et  qu’il  a été  composé  dans  le  cinquième  siècle. 

Le  quatrième  siècle  fut  presque  tout  entier  rempli  par  les  persécutions  de 
Dioclétien  et  de  Julien  l’Apostat,  et  par  les  grandes  hérésies  d’Arius  et  de  Ma- 
cédonius.  C’est  à la  fin  du  siècle  seulement  que,  après  avoir  attaqué  la  Tri- 
nité, on  s’occupa  de  la  Vierge  'pour  nier  ses  prérogatives.  L’activité  dé- 
ployée dans  cette  œuvre  n’est  pas  assez  connue.  En  590,  dans  un  de  ces 
conciles  synodaux  dont  les  papes  aimaient  à s’entourer  fréquemment,  les 
nombreux  sectateurs  de  Jovinien  qui,  pour  des  motifs  personnels,  niaient 
l’excellence  de  la  virginité,  et  ne  voulaient  pas  que  Marie  eût  embrassé  cet 
état,  furent  condamnés  par  le  pontife  Sirice.  Dans  le  môme  temps,  Helvi- 
dius  enseignait  que  la  Mère  de  Dieu,  après  la  conception  miraculeuse  de 
Jésus,  avait  eu  de  Joseph  plusieurs  enfants.  Bonose  reproduisit  cette  doc- 
trine, en  y ajoutant  la  négation  de  la  naissance  virginale  et  de  la  divinité  de 
Jésus-Christ.  Enfin  Nestorius,  au  commencement  du  cinquième  siècle,  trou- 
bla tout  le  monde  chrétien  par  l’éclat  de  son  blasphème  contre  la  Mère  de 
Dieu. 

Pour  compenser  tant  d’outrages,  plusieurs  ne  songèrent-ils  pas  à mettre 
en  lumière  les  privilèges  de  Marie?  Le  privilège  le  plus  uni  à la  virginité  si 
violemment  attaquée  de  la  Mère  de  Dieu,  c’était  l’assomplion  immédiate 
de  son  corps  dans  le  ciel.  Si  le  corps  de  Marie  avait  échappé  à la  corrup- 
tion du  tombeau,  n’était-ce  pas  une  preuve  que  les  souillures  d’ici-bas  l’a- 
vaient toujours  épargné. 

Mais,  à cette  époque,  la  croyance  à l’assomption  rencontrait  au  sein 
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même  de  l’Église  quelques  contradicteurs.  Pour  expliquer  ces  contradic- 
tions, il  faut  se  rappeler  les  excès  des  Collyridiens  dans  le  culte  de  la  Vierge, 
à laquelle  ils  rendaient  les  mêmes  honneurs  qu’à  Dieu.  La  lutte  contre  cette 
secte  étrange  poussa  saint  Épiphane  de  Salamine,  son  plus  ardent  adver- 
saire, jusqu’à  mettre  en  doute  l’assomption  immédiate  de  la  Vierge  en  corps 
et  en  âme  dans  la  gloire. 

Plus  ému  des  outrages  de  Jovinien  et  d’Helvidius  que  des  excès  des  Col- 
lyridiens, le  pseudo-Méliton  voulut  affermir  la  foi  de  l’Église  à l’assomption, 
et  composa,  dans  ce  dessein,  un  récit  de  la  mort  et  du  couronnement  de 
la  Vierge,  le  publiant  sous  le  nom  de  l’évêque  de  Sardes,  qu’il  prenait  pour 
un  confident  intime  de  saint  Jean.  A la  manière  dont  il  s’exprime  sur  le 
faussaire  hérétique  Leucius  Gharinus,  on  comprend  comment  l’auteur  du 
Trépas^  d’une  orthodoxie  souvent  très-passionnée,  a pu  se  laisser  aller  à 
certains  actes  peu  conciliables  avec  la  justice  et  la  vérité. 

Pour  fixer  la  date  d’un  monument,  il  faut  chercher  son  cadre  historique. 
C’est  ce  que  nous  venons  de  faire  à l’égard  du  Trépas.  D’après  toutes  les 
données  énoncées,  il  a dû  être  composé  dans  le  cinquième  siècle. 

Mais  n’est-il  pas  possible  d’obtenir  une  date  plus  précise? 

Très-instruit  des  monuments  vrais  ou  faux  qui  l’ont  précédé,  Eusébe  ne 
dit  pas  un  mot  du  Trépas,  dans  son  Histoire  ecclésiastique.  Les  Biogra- 
phies des  hommes  illustres,  de  saint  Jérôme,  gardent  sur  cet  écrit  le  même 
silence.  U n’en  est  pas  davantage  question  dans  les  livres  de  saint  Épi- 
phane, qui  exprime  cependant,  à certain  endroit,  ses  incertitudes  sur  le 
couronnement  immédiat,  en  corps  et  en  âme,  de  la  Vierge. 

Mais  les  écrivains  ecclésiastiques  postérieurs  à saint  Épiphane,  mention- 
nent l’écrit  du  pseudo-Méliton.  Dans  le  premier  synode  qu’il  tint  à Rome, 
vers  l’année  494  , le  pape  Gélase  déclara  le  Trépas  apocryphe.  M.  Le  Hir 
affirme  que  cette  condamnation  ne  portait  point  sur  le  livre  faussement  at- 
tribué à Méliton,  pour  l’excellente  raison  qu’il  n’existait  pas  encore,  mais 
sur  un  autre  écrit  apocryphe  ayant  le  même  titre  et  le  même  objet.  Si 
l'œuvre  du  pseudo-Méliton  appartient  au  sixième  siècle,  comme  le  prétend 
M.  Le  Hir,  il  n’est  pas  facile  d’expliquer  sa  présence,  dès  les  premières  an- 
nées de  ce  même  siècle,  en  Orient  et  en  Occident.  Dans  ces  temps  de  dif- 
ficiles communications , un  écrit  ne  se  répandait  point  par  tout  le  monde 
connu,  avec  la  même  rapidité  qu’ aujourd’hui.  On  trouve  des  traces  mani- 
festes du  Trépas  dans  le  pseudo-Denys,  dont  les  œuvres  furent  citées  pour 
la  première  fois  en  532,  mais  remontent,  par  leur  origine,  aux  premières 
années  du  sixième  siècle.  Si  les  Sévériens , en  effet,  à la  conférence  de 
Constantinople  de  532,  les  ont  alléguées  contrôles  catholiques,  c’est  qu’el- 
les avaient  déjà  une  certaine  notoriété  et  quelques  années,  par  conséquent, 
d’existence.  Ainsi  le  Trépas  du  pseudo-Méliton  devait  être  très-connu  en 
Orient,  dès  l’année  515,  au  plus  tard,  et  sa  composition  avait  nécessaire- 
ment précédé  cette  date.  La  forme  de  ce  livre  et  certaines  traditions  qu’on 
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y rencontre,  semblent  indiquer  une  origine  orientale.  Aussi,  ne  doit-on 
pas  être  surpris  de  l’hospitalité  donnée  par  notre  vieille  liturgie  gallicane 
aux  faits  les  plus  merveilleux  du  Trépas.  Gomme  le  dit  très-bien  dom  Gué- 
ranger,  dans  ses  Institutions  liturgiques,  nous  sommes,  par  la  foi,  les  fils 
de  l’Orient,  qui  nous  envoya  Pothin  et  Irénée , et  notre  antique  liturgie 
gallicane  est  toute  empreinte  de  la  couleur  et  des  traditions  de  l’Asie  chré- 
tienne. Elle  accueillit , sans  doute  avec  plaisir  cet  opuscule  du  Trépas, 
venu,  par  je  ne  sais  quelle  main  , de  la  terre  maternelle,  et  qui  en  avait 
comme  le  parfum. 

Une  place  fut  donnée  au  récit  du  pseudo-Méliton  dans  la  préface  galli- 
cane de  l’Assomption.  Or  la  préface  et  la  messe  gallicanes  de  l’Assomption, 
dont  on  trouve  des  traces  dans  Grégoire  de  Tours,  le  rude  mais  honnête 
chroniqueur  des  Francs , crédule  comme  la  société  à moitié  latine  et  à 
moitié  barbare  où  il  vivait,  ne  peuvent  appartenir  à une  époque  postérieure 
à la  première  partie  du  sixième  siècle. 

Nous  devons  à Muratori  la  découverte  d’un  sacramentaire  très-ancien  et 
très-précieux,  dont  l’office  le  plus  moderne  est  celui  de  Sigismond,  roi  des 
Burgondes,  fondateur  du  couvent  d’Agaune,  où  il  vint,  un  jour,  échanger 
les  habits  de  roi  barbare  pour  les  vêtements  monastiques,  qu’il  garda  jus- 
qu’à sa  fin  si  malheureuse,  en  l’année  524.  C’est  assurément  peu  de  temps 
après  sa  mort,  quand  le  souvenir  de  ses  vertus,  de  ses  bienfaits  et  de  sa  fin 
aussi  tragique  qu’imméritée,  était  encore  très-vif , qu’on  décerna  à Sigis- 
mond, dans  la  célèbre  communauté  d’Agaune,  ou  ses  dépendances,  les 
honneurs  d’un  culte  public.  Depuis  ce  prince  infortuné,  aucun  saint  n’a  été 
introduit  dans  le  sacramentaire  d’Agaune,  que  nous  devons  posséder  tel 
qu’on  le  lisait  peu  d’années  après  la  mort  du  roi  des  Burgondes.  Différent 
en  peu  de  faits  seulement  de  la  liturgie  gallicane,  ce  sacramentaire  ren- 
ferme aussi,  dans  sa  préface  de  l’Assomption,  plus  d’un  détail  emprunté  au 
Trépas. 

Ainsi,  dès  la  première  moitié  du  sixième  siècle,  fœuvre  du  pseudo-Méli- 
ton avait  eu  le  temps  de  tromper  la  Gaule  et  de  pénétrer  dans  sa  prière 
publique. 

Tous  ces  témoignages  si  précis  nous  semblent  ne  laisser  aucune  vraisem- 
blance à l’opinion  de  M.  Le  Hir,  et  prouver  que  le  Trépas  du  pseudo- 
Méliton  n’est  point  un  produit  du  sixième  siècle.  A la  fin  du  cinquième 
siècle,  le  pape  Gélase  a pu  condamner  cette  œuvre,  car  elle  existait.  Sa 
célébrité  même  pouvait  bien  la  désigner  à l’attention  du  synode  romain  : 
par  la  liturgie  gallicane,  par  saint  Grégoire  de  Tours,  par  le  véné- 
rable Bède,  par  le  pseudo-Denys,  Modeste,  Jean  de  Thessalonique,  Jean 
Damascène,  par  l’auteur  de  Y Homélie  attribuée  à saint  Jérôme,  par  tant 
d’illustres  docteurs  qui,  en  Orient  et  en  Occident,  acceptent  ou  repoussent 
le  Trépas  du  pseudo-Méliton , nous  voyons  que  de  tous  les  écrits  sur  l’As- 
somption, c’est  celui  qui  a le  plus  attiré  les  regards,  le  plus  trompé  les 
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esprits,  et  qui  nous  explique  le  mieux  les  sollicitudes  et  la  condamnation 
du  synode  romain. 

Mais  le  livre  mis  à profit  par  la  liturgie  gallicane  et  Grégoire  de  Tours 
peut-il  être  cet  opuscule  condamné  par  Gélase?  Qui  prouve  d’abord  que  le 
décret  de  Gélase  ait  été  jamais  publié  en  Gaule?  En  supposant  même  que  la 
Gaule  l’ait  connu,  quelle  règle  lui  défendait  d’en  reproduire  un  ou  deux 
détails,  dans  sa  liturgie?  Il  importe  ici  de  bien  déterminer  le  sens  de  la 
condamnation  de  Gélase  et  du  synode  romain.  De  l’aveu  même  de  M.  Le 
Hir,  le  pseudo-Méliton  manifeste,  pour  son  opuscule , une  ambition  assez 
haute.  Il  veut  lui  procurer  l’honneur  d’être  lu  publiquement  dans  les  as- 
semblées chrétiennes.  Nous  croyons  que  le  pape,  déclarant  le  Trépas  apo- 
cryphe, eut  l’intention  d’en  interdire  la  lecture  publique  dans  les  églises. 
Eien  ne  fait  supposer  un  autre  sens  à sa  condamnation.  S’il  n’était  point 
permis  de  lire,  dans  les  églises,  le  Trépas  du  pseudo-Méliton,  comme  on 
faisait  des  livres  scripturaires  et  de  la  lettre  de  Clément  Romain  aux  Corin- 
thiens, était-il,  par  là  même,  interdit  de  croire  et  de  répéter  certains  faits 
contenus  dans  cet  écrit?  Personne  ne  le  peut  prétendre.  Ainsi  disparaît 
Tunique  fondement  sur  lequel  M.  Le  Hir  s’appuyait  pour  faire  du  Trépas  du 
pseudo-Méliton  une  œuvre  postérieure  au  Trépas  condamné  en  494,  par  le 
pape  Gélase. 

Si  le  livre  du  pseudo-Méliton  jouit  d’une  telle  renommée  en  494,  et  mé- 
rite, à cette  date,  la  condamnation  solennelle  du  synode  romain,  ne  faut-il 
pas  conclure  qu’il  était  composé  depuis  longtemps  déjà?  Venu  d’Asie,  et, 
selon  toute  probabilité,  de  ces  mêmes  monastères  égyptiens  d’où  sont  sorties 
les  œuvres  du  pseudo-Denys,  le  Trépas  avait-il  pu,  en  quelques  années,  con- 
quérir une  réputation  aussi  universelle  et  aussi  dangereuse  parmi  les  La- 
tins? et  sa  composition  n’est-elle  pas  d’une  date  assez  antérieure  à celle  de 
son  immense  diffusion,  en  494,  époque  où  il  fut  banni  de  la  lecture  pu- 
blique, dans  les  églises,  par  le  synode  romain? 

A ces  réflexions  se  joignent,  en  faveur  de  notre  opinion,  des  témoignages 
irrécusables.  De  ce  Leucius  Charinus  qui  n’exista  jamais,  et  ne  fut  qu’un 
pseudonyme  dont  un  grand  nombre  de  faussaires  couvrirent  leurs  produc- 
tions apocryphes,  nous  ne  voyons  pas  qu’au  sixième  siècle  on  se  préoccupe 
beaucoup.  Dans  le  commencement  du  cinquième,  au  contraire.  Innocent, 
Épiphane,  Augustin  le  flétrissent  avec  la  plus  grande  énergie.  Saint  Léon 
le  poursuit  encore  vers  le  milieu  du  même  siècle.  Plus  que  tout  autre,  le 
pseudo-Méliton,  écrivant  à cette  époque,  était  tenu  de  lui  jeter  sa  pierre. 
L’anathème  contre  Leucius  Charinus,  par  lequel  s’ouvre  le  récit  du  TrépaSy 
semble  donc  placer  la  composition  de  cette  pièce,  non  point  au  sixième 
siècle,  comme  le  pense  M.  Le  Hir,  maisfdans  le  cinquième,  avant  le  décret 
de  Gélase,  qui  mit  fin  aux  querelles  et  aux  emportements  suscités  par  le 
prétendu  Leucius  Charinus,  dont  le  nom  ne  devait  plus  rencontrer  et  trom- 
per ensuite  que  le  froid  examen  d’un  critique  comme  Photius. 
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Nous  permettra-t-on  maintenant  quelques  mots  sur  FinHoence  de  cette 
œuvre  dans  FÉglise?  Elle  fut  très-grande.  Le  Trépas  est  introduit,  au 
sixième  siècle,  dans  la  liturgie  gallicane  et  copié  par  Grégoire  de  Tours. 
Au  huitième  siècle  seulement,  il  trouve  un  contradicteur,  le  vénérable 
Bède,  d’un  esprit  si  fin,  si  sage,  si  cultivé.  Si  nos  regards  se  portent  vers 
l’Orient,  nous  voyons,  au  septième  siècle,  Modeste,  patriarche  de  Jérusa- 
lem, citer,  dans  la  première  homélie  que  FOrlent  ait  entendue  sur  l’As- 
somption, plusieurs  faits  du  Trépas.  Jean  de  Thessaloeique,  son  contem- 
porain, emprunte  aussi  certains  détails  à ce  pseudo-Méliîon,  dont  on  dis- 
tinguera, plus  tard,  des  traces  assez  nombreuses  dans  les  homélies  de  Jean 
Damascène  sur  le  bienheureux  Sommeil  de  Marie. 

Voilà,  sur  l’influence  du  Trépas,  des  faits  que  notre  conscience  de  cri- 
tique et  d’historien  ne  nous  a point  permis  de  cacher;  mais  si  Fou  se  pré- 
valait de  cette  étude  pour  jeter  des  soupçons  sur  notre  foi,  pour  affirmer 
que  nous  n’acceptons  pas  ,1a  pieuse  croyance  des  fidèles  à FAssomption  de  la 
Vierge,  on  commettrait  une  injustice.  Nous  avons  vu  et  signalé  Fœuvre  de 
Fhabile  faussaire  flétrissant  Leucius  Charinus,  dont  il  imite  les  procédés  ; 
nous  n’avons  rien  épargné  pour  mettre  en  lumière  les  effets  de  sa  fourberie, 
en  Orient  et  en  Occident  ; les  doutes  du  très-orlhodoxe  évêque  de  Salamine 
.sur  FAssomption  ont  été  exposés  par  nous  sans  ménagement.  Et  cependant 
nous  remportons  de  ce  travail  «ne  foi  plus  éclairée,  plus  sérieuse,  plus  pro- 
fonde à FAssomption.  Aucun  Père  des  premiers  temps  ne  nous  a parlé  du 
corps  de  la  Vierge.  P olycrate  indique  lesj  corps  de  Jean  et  des  filles  de  Phi- 
lippe, que  Fon  vénérait,  de  son  temps,  à Éphèse  ; mais  le  corps  de  Marie, 
nul  ne  Findique,  ou  ne  semble  même  avoir  eu  la  pensée  de  le  chercher. 

De  plus,  si  les  apocryphes  sur  FAssomption  ont  été  si  bien  accueillis  par 
les  liturgies  et  par  tant  d’auteurs  ecclésiastiques,  c’est  qu’ils  s'appuyaient 
sur  une  tradition  sérieuse  et  presque  universellement  acceptée.  Il  est  impos- 
sible d’expliquer  autrement  leur  succès.  Au  huitième  siècle,  Bède  détruit, 
en  quelques  mots  d’une  admirable  sagesse,  l’authenticité  du  Trépas,  mais 
se  garde  bien  d’attaquer  FAssomption  môme.  Tout  critique  impartial  doit 
procéder  ainsi,  c’est-à-dire,  comme  Bède,  briser  le  tissu  de  merveilles  et  de 
mensonges  composé  par  le  pseudo-Mélilon,  mais  tout  en  respectant  la  vé- 
rité traditionnelle  qui  apparaît  sous  ces  ornements  étrangers. 

E.  Ledraîn. 


Nous  avons  déjà  annoncé  à nos  lecteurs  l’apparition  d’un  nouveau  journal  quotidien  à 
cinq  centimes,  la  France  nouvelle,  qui  paraît  à Lyon  depuis  le  15  septembre. 

L’accueil  des  plus  sympathiques  qui  lui  a été  fait  par  une  grande  partie  du  clergé  et 
de  la  noblesse  de  France,  nous  prouve  que  cette  petite  feuille  a reinpii  son  programme. 
Elle  tend  déjà  à se  répandre  dans  les  classes  populaires  de  plusieur.s  grandes  villes  de 
France;  mais  il  lui  faut,  pour  atteindre  compléiemeot  le  but  qu’elle  se  propose,  le  con- 
cours dévoué  de  tous  les  zélés  catholiques.  Par  une  propagande  active  en  faveur  de 
Fœuvre  nouvelle,  ils  serviront  efficacement  la  cause  de  Dieu  et  de  la  France.  {Voir 
aux  annonces.) 
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L’ABSTENTION 

24  octobre. 

Après  trois  semaines  d’orageux  débats,  la  France  ne  paraît  pas 
savoir  encore  bien  nettement  ce  qu’elle  a voulu  dire  dans  le  dernier 
vote  pour  les  conseils  généraux.  En  vain  les  journaux  sont-ils  en- 
combrés de  noms  et  de  chiffres  : noms  et  chiffres  ne  parlent  pas  assez 
haut  pour  imposer  l’accord,  et  il  faut  laisser  aux  préfets  la  lourde 
lâche  de  résoudre,  chacun  pour  sa  part,  cette  immense  équation 
à deux  mille  inconnues. 

Remarquons  seulement  que  nos  prévisions  de  la  veille  du  scrutin 
sont  loin  d’avoir  été  démenties  par  l’événement.  Presque  partout  où 
l’élection  a été  politique,  elle  a donné  la  victoire,  et  quelle  victoire  ! 
au  parti  radical;  partout  au  contraire  où  elle  est  restée  administra- 
tive et  locale,  le  bon  sens  elle  patriotisme  ont  parlé  seuls,  et  c’est  le 
parti  conservateur  qui  l’a  emporté.  Grâce  à Dieu,  ces  cantons-là  sont 
en  majorité,  et  la  France  ne  sera  pas,  cette  fois  encore,  livrée  aux  em- 
piriques. Il  y a même  d’heureux  pays,  tels  que  la  Picardie,  la  Nor- 
mandie, la  Bretagne,  la  Flandre,  le  Limousin,  où  les  candidatures 
dites  républicaines  que  nous  voyons  sévir  dans  tout  le  Midi,  n’ose- 
raient même  pas  se  produire. 

Mais  le  fait  général  et  dominant  des  élections  du  8 octobre,  c’est 
l’abstention  : abstention  tantôt  volontaire,  tantôt  inconsciente,  mais 
atteignant  partout  des  proportions  jusqu’à  présent  inconnues.  Au 
lieu  de  se  livrer  à des  relevés  de  fantaisie  sur  les  résultats  obtenus 
par  les  divers  partis,  le  Journal  officiel  ferait  plus  utilement  de  nous 
donner  pour  chaque  canton  le  chiffre  des  inscrits  et  le  chiffre  des 
votants.  On  aurait  ainsi  le  nombre  des  manquants  à l’appel.  Ce 
nombre  grossit  monstrueusement  à chaque  épreuve  nouvelle,  et  peut 


QUINZAINE  POLITIQUE.  381 

s’évaluer  celte  fois  entre  les  trois  cinquièmes  et  les  deux  tiers  des 
ayants  droit  au  vote. 

Dès  lors,  la  question  des  abstentions  se  pose  et  s’impose  en  ces 
termes:  lorsque  dans  un  canton  qui  compte  12,000  électeurs,  il  y 
en  a 4,000  seulement  qui  consentent  à s’approcher  de  Fume,  ce  can- 
ton peut-il  sérieusement  se  prétendre  représenté  ? Lorsque  dans  un 
pays  qui  compte  9 millions  de  citoyens  appelés  à concourir  à l'œuvre 
du  gouvernement,  trois  ou  quatre  millions  seulement  paraissent  se 
soucier  de  ce  devoir  civique,  est-ce  que  ce  gouvernement  pourra  se 
dire  accepté  et  soutenu? 

Ainsi  la  vérité  du  principe  représentatif,  non  moins  que  la  légiti- 
mité et  l’existence  du  gouvernement,  sont  également  tenues  en  échec 
par  celte  contagieuse  manie  de  l’abstention. 

Il  est  donc  urgent  de  demander  à l’abstention  ce  qu’elle  est, 
d’où  elle  vient,  où  elle  va,  ce  qu’elle  veut.  11  faut  traiter  ce  mal 
comme  le  plus  grave  de  ceux  qui  travaillent  le  corps  politique,  puis- 
qu’il s’attaque  à la  source  même  de  tout  pouvoir,  de  tout  ordre,  de 
toute  liberté,  au  suffrage  universel.  Les  causes  du  mal  une  fois 
connues  et  supprimées,  le  remède  ne  serait  même  pas  à chercher. 
Siiblata  causa,  tollitur  effectus. 


II 

Que  veut  dire  l’abstention?  A quel  sentiment,  à quel  raisonne- 
ment cède  l’électeur  qui,  après  en  avoir  délibéré  avec  lui-même,  se 
décide  à ne  pas  répondre  à l’appel  du  scrutin?  Est-ce  dédain  des 
droits  que  la  loi  lui  confère?  Il  ne  faudrait  pas  trop  se  fier  à cette 
appréciation  d’ailleurs  si  naturelle.  Le  même  citoyen  qui  ne  vote 
pas  d’habitude  serait  le  premier  à réclamer  le  droit  dont  il  n’use 
pas,  si  ce  droit  lui  était  enlevé.  En  France,  nous  nous  sommes  tou- 
jours montrés  moins  jaloux  d’agir  que  de  paraître  et  nous  tenons 
moins  au  droit  pour  nous  en  servir  que  pour  nous  en  parer.  Le  titre 
est  tout,  l’usage  importe  moins.  Être  ce  que  les  autres  sont,  pouvoir 
ce  que  les  autres  peuvent,  cela  nous  suffit,  si  peu  que  l’on  soit  et  que 
l’on  puisse.  Ce  n’est  pas  la  justice,  ce  n’est  pas  la  liberté,  ce  n’est  pas 
l’amour  de  la  patrie  qui  est  notre  passion  maîtresse,  c’est  l’égalité, 
la  seule  et  envieuse  égalité.  Le  suffrage  universel  donne  à cette  pas- 
sion le  plus  complet  et  le  plus  absurde  contentement.  Aussi  est-il  le 
seul  étai  resté  debout  dans  l’échafaudage  écroulé  des  institutions  de 
notre  temps.  Lui  renversé  à son  tour,  c’est  la  fin  de  tout,  la  table 
rase,  le  néant.  Les  hommes  de  1848  qui  ont  cru  lier  à tout  jamais  la 
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France  à la  République  en  la  liant  au  sutfragc  universel,  se  sont 
gi'ossièrement  trompés.  Ils  Font  livrée  sans  lest  au  flot  soulevé,  au 
Tent  qui  passe,  à la  contradiction  sans  issue  des  événements  et  des 
systèmes.  Avec  le  régime  du  cens  électoral,  fermement  maintenu  et 
sagement  ménagé,  toute  voie  serait  demeurée  ouverte  au  progrès,  et 
Féducation  politique  du  pays  se  faisait  d'elle-même,  couche  par  cou- 
che, depuis  le  contribuable  à 200  francs  jusqu’à  l’irrécouvrable  à 
5 francs.  Nous  en  aurions  eu  ainsi  pour  un  siècle  ou  deux  d’expéri  nce 
et  de  préparation. Chaque  classe  nouvellement  venue  à la  vie  politi- 
que tenant  à honneur  d’instruire  et  d’appeler  à elle  la  classe  immé- 
diatement inférieure,  on  aurait  vu  chaque  transition  s’opérer  sans 
secousse,  sans  rupture,  par  une  loi  naturelle  de  croissance  et  de 
maturité. 

Mais  ces  vérités  de  sens  commun  devaient  échapper  aux  théori- 
ciens et  aux  poètes  du  24  février.  Ils  préférèrent  précipiter  la  France 
dans  le  suffrage  universel,  au  risque  de  l’entendre  bientôt  appeler  à 
son  aide  quelqu’un  de  ces  sanveui's  dont  on  a plus  tard  tant  de  mal  à 
se  sauver  soi-même.  En  proclamant  brusquement  le  suffrage  de  tous, 
comme  un  droit  de  l’homme  et  du  citoyen,  ils  eurent  l’air  de  déclarer 
la  guerre  à ceux  qui  jusqu’alors  avaient  été  admis  seuls  à Fexercice  de 
ce  droit.  En  atteignant  d’un  bond  l'extrême  limite  de  l’absolu,  ils  ne 
laissèrent  d’issue  ouverte  et  de  pas  en  avant  possible  que  vers...  l’im- 
possible. Séduction  de  plus  pour  l’esprit  aventureux  et  logique  de 
notre  race  et  de  notre  révolntion!  Après  la  conquête  si  facile  de 
l’égalité  devant  le  scrutin,  on  n’a  plus  rêvé  que  la  conquête  chimé- 
rique de  l’égalité  sociale,  et  c’est  ainsi  que  du  suffrage  universel 
date  la  domination  du  socialisme  sur  la  politique. 

Qu'on  ne  se  hâte  donc  pas  de  conclure  de  l’abstention  du  plus 
grand  nombre  des  électeurs  à la  possibilité  de  leur  reprendre  le 
droit  dont  ils  ne  daignent  pas  se  serxir.  Nulle  erreur  ne  serait  plus 
remplie  de  périls.  Le  suffrage  universel  ne  veut  être  restreint  que 
par  lui-même.  On  peut  le  réformer,  l’organiser  à l’image  de  la  so- 
ciété qu’il  doit  régir;  on  pouvait  surtout  ne  pas  l’imposer  en  1848, 
comme  la  prémisse  du  syllogisme  républicain  ; mais  l’abolir  après 
vingt-quatre  ans  d’épreuves,  mais  désarmer  la  main  de  l’ouvrier  du 
bulletin  comme  on  vient  de  la  désarmer  du  fusil,  aucun  politique 
sérieux  n’en  donnera  le  conseil. 

L’abstention  qui  ne  veut  pas  dire  abdication,  xeut-elle  plutôt  dire 
ignorance?  Ah  ! sans  doute,  c’est  là  un  des  plus  redoutables  fléaux 
qui  puisse  décimer  un  peuple  en  démocratie.  Combien  parmi  les 
votants  et  les  non-votants  du  8 octobre  ont  lu  jusqu’au  bout  la  loi  du 
10  août  sur  les  conseils  généraux?  Combien  ne  la  liront  jamais? 
Combien  d’élus  réunis,  à Fheure  qu’il  est,  dans  les  86  préfectures 
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et  qui  n’en  savent  pas  plus  long  que  le  plus  humble  de  leurs  élec- 
teurs! Au  fond,  c’est  de  l’indifférence  que  vient  le  plus  grand 
nombre  des  abstentions,  et  c’est  de  l’ignorance  que  naît  le  plus 
souvent  l’indifférence.  Mais  on  ne  peut  nier  qu’elle  n’ait  encore 
d’autres  origines. 

Il  n’y  a pas  en  politique  que  des  questions  mal  comprises,  il  y a 
aussi  des  questions  mal  posées,  et  celles-là  sont  en  bien  plus  grand 
nombre  que  nous  ne  le  croyons.  Nous  l’avons  dit  plus  d’une  fois  ici 
même  et  nous  comptons  le  répéter  jusqu’à  ce  que  notre  conviction 
soit  passée  dans  l’esprit  de  nos  lecteurs  : on  a faussement  appliqué 
au  suffrage  universel  les  divisions  et  classifications  de  partis  en 
usage  dans  le  suffrage  restreint.  Autre  chose  sont  les  niasses  popu- 
laires soudainement  appelées  à la  vie  politique,  autres  les  quelques 
milliers  de  citoyens  payant  200  fr.  de  contribution  et  qui  se  savaient 
investis,  par  le  droit  du  loisir  et  de  l’instruction,  du  privilège  de  re- 
présenter et  de  gouverner  la  nation  entière.  Parce  que  nous  nous 
partageons  en  légitimistes,  orléanistes,  impérialistes  et  républicains 
de  toute  nuance,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  que  le  peuple  entier 
se  soit  lui-mêrne  enrégimenté  sous  ces  diverses  bannières.  Bien 
avant  la  limite  indistincte  où  finissent  ce  qu’on  appelle  les  classes 
cultivées,  les  questions  constitutionnelles  qui  nous  divisent  et  nous 
agitent  si  implacablement  ont  cessé  d’avoir  le  sens  et  la  portée  que 
nous  leur  attribuons.  Sauf  les  grandes  villes  infestées  par  la  peste 
socialiste  et  quelques  départements  où  la  vieille  tradition  nationale 
s’est  vaillamment  maintenue,  le  peuple  n’est  absolument  d’aucun 
parti,  sinon  du  parti  du  gouvernement  qui  lui  assure  l’ordre  et  le 
travail.  Ce  gouvernement,  il  le  comprend  surtout,  cela  est  vrai  au- 
tant que  naturel,  sous  la  forme  monarchique.  Mais  quant  à l’inté- 
resser à des  questions  de  dynasties,  il  n’y  faut  pas  compter.  La  seule 
dynastie  dont  il  ait  gardé  mémoire,  ce  sont  les  Napoléons,  mais  quel 
prestige  entamé  que  celui  du  Grand  Napoléon,  par  la  fin  de  règne 
de  l’autre  ! Encore  un  peu  de  temps  et  l’on  pourra  dire  que  la  supersti- 
tion bonapartiste  a vécu,  tout  comme, hélas  I la  religion  monarchique. 
Ce  lien  de  gloire  et  de  patriotisme  une  fois  rompu,  que  reste-il  pour 
rattacher  la  masse  des  électeurs  à une  solution  monarchique  quel- 
conque? Il  reste  les  intérêts;  mais  les  républicains  sont  là  qui  en 
appellent  effrontément  aux  passions,  et  qui  sont  bien  plus  assurés 
d’être  entendus. 

Que  de  fois  ne  nous  est-il  pas  arrivé  de  désirer  tenir,  pour  quel- 
ques instants,  en  tête  à tête,  un  des  chefs  intelligents  et  modérés  de 
cette  grande  opinion,  et  de  lui  demander  s’il  ne  rougit  pas  des 
moyens  de  propagande  employés  par  ses  amis  sur  le  pauvre  peuple. 

« Comment  1 lui  dirions-nous,  vous  qui  ne  cessez  de  vanter  l’intel- 
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Lgence  des  masses  et  rimpeccabilLlé  du  suffrage  universel,  voilà  les 
procédés  que  vous  pratiquez!  Vous  gagnez  les  ouvriers  par  les  plus 
folles  hallucinations  socialistes,  et  quant  aux  pavsans,  vous  trouvez 
bon  pour  eux  ce  que  vous  jugez,  dans  votre  for  intérieur,  tiop 
alisurde  et  trop  bête  pour  vous.  Le  moins  bachelier  d’entre  vous  ne 
voudrait  croire  ni  aux  dîmes,  ni  à l’inquisition,  ni  aux  droits  féodaux, 
et  ce  sont  là  cependant  les  histoires  de  revenants  dont  vous  effrayez 
les  gens  des  campagnes!  Vos  journaux  qui  devaient  porter  partout 
la  lumière  et  la  paix,  sont  les  plus  implacables  agents  de  ténèbres 
et  de  haine  : vous  allez  jusqu’à  leur  permettre  de  menacer  les 
paysans  du  retour  de  l’époque,  — heureusement  pré-historique!  — 
« où  le  noble  éventrait  le  vilain  pour  se  réchauffer  les  pieds  dans  ses 
« entrailles  fumantes!  » Voyons,  est-ce  assez  ignoble?  Est-ce  assez 
idiot  ? » 

Sans  doute,  cela  est  ignoble,  répondrait  mon  interlocuteur  avec  un 
effort  de  franchise,  mais  que  voulez-vous?  C’est  le  seul  moyen  de 
détourner  le  paysan  de  la  monarchie  et  de  l’incliner  vers  la  répu- 
blique ! 

Eh  bien  ! si  c’est  vraiment  là  tout  ce  que  les  masses  rurales 
peuvent  comprendre  au  grand  problème  de  la  république  et  de  la 
monarchie,  n’est-ce  pas  la  preuve  qu’il  ne  faut  les  appeler  à prendre 
part  à ce  débat  que  dans  les  cas  d’extrême  et  malheureuse  urgence? 
]V’est-ce  pas  l’aveu  qu’en  faisant  de  toute  élection,  même  locale, 
une  réponse  obligée  à cette  redoutable  alternative,  on  peut  bien 
pousser  vers  les  urnes  quelques  ignorants  affolés  de  peur  et  de 
sottise,  mais  qu’on  en  éloigne  un  plus  grand  nombre  en  les  con- 
sultant obstinément  sur  une  question  qu'ils  sentent  n’être  pas  faite 
pour  eux  ? 

En  résumé,  plus  on  mettra  en  avant,  à propos  de  la  nomination 
d’un  conseiller  municipal  ou  d’un  conseiller  général,  les  prétentions 
et  les  querelles  de  partis,  plus  on  fournira  de  motifs  de  s’abstenir  à 
la  masse  des  électeurs  qui  est  et  qui  veut  rester  étrangère  à tous  les 
partis. 

Mais  ce  n’est  ni  l’indifférence,  ni  l’ignorance,  ni  le  dégoût  des 
vieilles  polémiques  qui  font  le  plus  de  recrues  à l’abstention,  c’est  le 
découragement.  Consultez  tel  électeur  que  vous  voudrez,  celui  qui 
va  au  scrutin,  comme  celui  qui  s’en  tient  loin,  vous  trouverez  chez 
l’un  et  chez  l’autre  cette  désolante  conviction  que  suffrage  uni- 
versel et  piperie  sont  synonymes  et  que  tout  ce  qu’on  pourra  lui 
demander  désormais  ne  sera  pas  moins  inefficace  que  tout  ce  qu’on  a 
obtenu  de  lui.  Si  du  moins  il  lui  était  permis  de  dire  : Tel  jour,  par  tel 
vote,  j’ai  sauvé  le  pays  ! Mais  non,  ses  manifestations  ne  se  comptent 
jusqu’à  présent  que  par  ses  déboires,  et  chaque  prétendue  journée 
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de  salut  dont  on  l’a  bruyamment  félicité,  n’a  été  pour  le  pays  qu’une 
journée  de  dupes.  Depuis  vingt-quatre  ans  que  son  règne  a été  inau- 
guré, le  suffrage  universel  nous  a donné  quatre  ans  de  convulsions 
sous  le  nom  de  république,  dix-neuf  ans  de  despotisme  consenti, 
et  huit  mois  d’anarchie  provisoire.  En  avril  1848,  neuf  millions 
d’électeurs  nommaient  une  constituante  unanimement  décidée  pour 
la  république.  Deux  mois  après  nous  avions  les  barricades  de  juin  et 
la  dictature  d’un  général.  Le  iO  décembre  de  la  même  année,  on 
crut  n’avoir  plus  qu’à  chanter  le  Te  Deum  parce  qu’on  avait  trouvé 
un  Napoléon  pour  lui  confier  les  destinées  de  la  France;  on 
n’avait  fait  que  préparer  le  2 décembre  1851.  Après  avoir  accordé 
une  honteuse  absolution  à ce  coup  d’État  contre  ses  élus,  le  suffrage 
universel  relève  l’empire  en  haine  de  la  révolution  et  du  socialisme  ; 
et  l’empire,  après  quelques  années  de  dissimulation,  fonde  sa  poli- 
tique extérieure  sur  la  révolution  et  sa  politique  intérieure  sur  le 
socialisme.  La  mission  du  sauveur  du  2 décembre  étant  ainsi  per- 
vertie et  la  situation  semblant  de  plus  en  plus  pleine  de  menaces  pour 
l’Europe  et  pour  la  France,  on  a recours  à un  nouveau  plébiscite,  afin 
d’affirmer  irrésistiblement  qu’on  veut  toujours  l’ordre  et  la  paix  ; 
et  moins  de  trois  mois  plus  tard,  la  France  est  précipitée  dans  cette 
guerre  folle  où  devaient  périr,  peut-être  pour  ne  plus  renaître,  sa 
grandeur  et  son  repos.  Enfin,  le  8 février  dernier,  on  court  au  vote 
de  toutes  parts  pour  arracher  le  pays  à la  cruelle  étreinte  des  Prus- 
siens et  ^es  radicaux  ; et  voilà  l’explosion  de  la  Commune  qui  em- 
porte les  restes  démantelés  de  l’édifice  social,  et  l’ordre  qui  ne 
se  rétablit  pas,  faute  d’un  gouvernement  pour  l’affirmer  et  l’im- 
poser. 

' Après  une  série  de  telles  épreuves,  comment  le  suffrage  universel 
ne  se  montrerait-il  pas  modeste  et  découragé?  Livré  à lui-même,  il 
s’est  toujours  trompé  ; mené  par  le  gouvernement,  il  a toujours  été 
trompé.  Ne  pouvant  désormais  se  fier  ni  à lui-même  ni  aux  autres, 
il  ne  sait  littéralement  ni  où  il  va,  ni  où  il  devrait  aller  pour  trouver 
le  salut.  En  dehors  du  petit  bataillon  des  partis,  la  majorité  des 
électeurs  est  persuadée,  en  ce  moment,  qu’en  faisant  quelque  chose, 
on  a dix  chances  contre  une  de  faire  une  sottise,  et  que  quoiqu’on 
fasse,  on  ne  détournera  pas  le  cours  des  esprits  et  des  événements. 
Dès  lors  ne  semble-t-il  pas  logique  de  ne  rien  faire? 

En  outre,  quoi  de  plus  apte  à produire  le  découragement  que  la 
vue  des  divisions  persistantes  et  de  la  désorganisation  croissante  du 
parti  de  l’ordre?  Sans  programme,  sans  chefs  acceptés,  sans  plan 
de  campagne,  que  peut-il  espérer,  malgré  son  grand  nombre,  contre 
une  poignée  de  fanatiques  décidés  à tout  pour  nous  arracher  la 
victoire?  Tant  de  laisser  aller  d’un  côté  et  tant  de  passion  de  l’autre 
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ne  laisse  aucun  doute  sur  le  résultat.  On  dit  qu'il  n y a de  bataille 
perdue  que  celle  qu’on  n’ose  pas  livrer,  mais  celle-là  est  réellement 
perdue  avant  d'être  engagée.  On  va  voter,  parfois  même  on  pousse 
le  zèle  jusqu’à  faire  voler,  parce  que  le  candidat  rouge  est  un  épou- 
vantail, ou  que  le  candidat  de  l’ordre  est  notoirement  au  nombre  de 
nos  amis  ; mais  au  fond,  on  lui  en  veut,  de  troubler  par  ses  appels 
la  quiétude  de  ses  partisans.  Une  fois  battue,  le  plus  vif  désir  de  cette 
étrange  armée,  c’est  qu’on  ne  songe  pas  à la  revanche.  Il  y a des 
illégalités,  des  cas  d’annulation  à pleines  urnes,  faut-il  protester? 
Gardez-vous  en  bien  I Vous  ne  feriez  que  donner  aux  adversaires 
l’occasion  d’un  nouveau  triomphe.  Peu  à peu  le  bon  citoyen  qui 
s’obstine  à défendre,  malgré  eux,  le  droit  et  l’honneur  de  ses  élec- 
teurs, passe  pour  un  intraitable  ambitieux  qui  court  après  une 
majorité,  comme  on  court  après  une  place,  et  auquel  on  est  autorisé 
à refuser  désormais  toute  sympathie.  Dès  lors,  les  hommes  de  quel- 
que dignité  prennent  en  dégoût  la  candidature,  et  le  parti  de  l’ordre 
est  menacé  de  ne  plus  trouver  personne  qui  consente  à se  compro- 
mettre à son  service. 

C’est  encore  une  des  fatalités  fortement  reprochées  au  suffrage 
universel  que  d’attirer  à lui,  non-seulement  un  inévitable  ramassis 
de  sots  et  d’incapables  qui  ont  besoin  de  se  produire  et  d’écouter 
le  bruit  de  leurs  noms  dans  la  foule,  mais  un  trop  grand  nombre  de 
tarés  et  de  véreux  qui  s’imaginent  trouver  au  fond  des  urnes,  je  ne 
sais  quelle  vertu  secrète  de  réhabilitation.  Jusqu’à  ce  jour,  il  est 
vrai,  toutes  les  lois  électorales  ont  prévu,  dénombré,  exclu  di- 
viverses  catégories  d’indignes.  Mais  il  n’y  a pas  d’indignes  que  les 
faillis  non  réhabilités  et  les  repris  de  justice.  Le  monde  est  plein 
d’existences  équivoques  et  mal  venues,  qui  se  précipitent  vers  les 
candidatures  comme  vers  la  considération  qui  leur  fait  cruelle- 
ment défaut.  Pour  elles,  avoir  été  candidat  est  un  titre;  être  élu  re- 
semblerait à une  absolution.  Le  suffrage  universel  ne  répugne  d’ail- 
leurs ni  aux  intrigants,  ni  aux  réputations  compromises.  Nous 
savions,  avant  les  ardentes  vitupérations  de  Barbier,  ce  que  vaut  la 
popularité.  Elle  aime  trop  à faire  parler  d’elle  pour  être  une  hon- 
nête fille.  Qu’on  juge  de  l’écœurement  d’un  honnête  homme  mis 
en  parallèle  avec  de  si  méprisables  adversaires  et  à peu  près  aban- 
donné par  ses  amis  î 

Après  les  candidats  indignes,  il  y a,  comme  nous  l’avons  dit,  les 
candidats  ridicules.  Ceux-là,  chacun  le  sait,  sont  nombreux.  Aux 
siècles  de  barbarie,  les  seigneurs,  assure-t-on,  se  dispensaient  par 
orgueil  de  savoir  signer.  Que  de  seigneurs  du  suffrage  universel  in- 
capables d’articuler  ou  d’écrire  une  phrase  en  français  et  qui  donnent 
pour  raison  qu’ils  sont  républicains  ! Être  républicain  répond  à tout 
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et  rend  capable  de  tout.  Vous  n’avez  pas  travaillé  un  jour  entier  dans 
votre  vie  ; vous  ignorez  Fhistoire  et  la  politique  tout  aussi  bien 
que  le  droit  et  la  grammaire;  vous  ne  savez  pas  plus  l’administra- 
tion que  l’orthographe,  mais  vous  criez  sur  les  toits  que  vous  voulez 
sauver  la  République  : cela  suffit,  et  vous  allez  avoir  en  mains  les  af- 
faires parfois  si  complexes  et  si  considérables  d’une  commune  ou 
d’un  département.  Les  intérêts  s’arrangeront  comme  ils  pourront; 
le  premier  et  le  seul  intérêt,  c’est  de  sauver  la  République.  Elle  sera 
sauvée  en  effet  comme  jadis  le  Capitole,  s’il  suffit  pour  cela  de  crier 
et  de  faire  vacarme  ! 

III 

Que  faut-il  conclure  de  foutes  ces  critiques  du  suffrage  universel 
tel  que  nous  l’ont  fait  les  passions  et  la  sottise  des  partis?  Que  ceux 
qui  s’abstiennent  ont  raison?  non,  sans  doute  ; qu’il  ne  nous  reste 
qu’à  rouler,  avec  le  moins  de  cahots  possible,  jusqu’au  fond  du  gouf- 
fre où  nous  poussent  les  démagogues?  Dieu  nous  garde  d’un  si  lâ- 
che désespoir! 

Notre  conclusion  est  au  contraire  que  de  toutes  les  lois  sur  lesquel- 
les l’Assemblée  devrait  depuis  longtemps  avoir  prononcé  l’urgence, 
la  plus  urgente  c’est,  sans  contredit , une  bonne  loi  électorale.  On 
sait  assez  quelles  sont  les  principales  réformes  entrevues  déjà  par 
le  parti  conservateur,  et  que  nous  appelons  de  tous  nos  vœux.  Il  s’a- 
git de  prendre  le  suffrage  universel  à l’état  abrupt,  sauvage,  anti- 
social où  nous  le  voyons  et  de  le  classer  parmi  les  institutions  sé- 
rieuses, honnêtes,  organisées  qui  fondent  la  grandeur  d’un  peuple  par 
la  liberté. 

Certes  les  radicaux  ont  raison  de  chanter  victoire  par  l’organe  re- 
tentissant deM.  Gambetta.  Ils  sont  vainqueurs,  en  effet,  vainqueurs 
sur  toute  la  ligne,  des  républicains  que  nous  appelons  modérés  et 
qu’ils  appellent  formalistes.  A Lyon,  à Saint-Étienne,  à Avignon,  à 
Marseille,  à Toulon,  à Montpellier,  à Toulouse,  à Bordeaux,  partout 
où  la  République  du  drapeau  rouge  a été  mise  en  face  de  la  Républi- 
que du  drapeau  tricolore,  cette  dernière  a dû  capituler  et  passer  avec 
armes  et  bagages  dans  le  camp  des  plus  nombreux.  Mais  ils  sont 
vaincus  dans  les  cinq  sixièmes  des  cantons  où  le  bon  sens  et  la  mo- 
ralité publique  n’ont  pas  perdu  tout  empire.  Eh  bien  ! il  faut  que 
cette  majorité  nationale  arrive  à faire  la  loi  partout  et  que  les  hom- 
mes d’ordre,  enfin  rappelés  à l’activité  politique,  reprennent  un  à un 
les  postes  livrés  par  leur  inertie.  Il  faut  surtout,  si  nous  ne  voulons 
les  uns  et  les  autres  retourner  aux  galères  du  bonapartisme,  qu’on 
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cesse  de  dire  que  le  suffrage  universel  revient  toujours , quoi  qu’on 
fasse,  aux  effrontés  et  aux  violents. 

Le  jour  où  cette  discussion  de  salut  public  sera  ouverte,  nous  ose- 
rons demander  à nos  députés  d'y  entrer  par  en  haut  et  d’aller  jus- 
qu’au fond.  Le  principe  absolu  des  majorités],  si  contesté  au  début 
par  les  de  Maistre,  lesBonald,  les  Lamennais  et  leur  école,  est  en 
butte  aujourd’hui  aux  mêmes  attaques  de  la  part  des  démocrates. 
On  se  dit  que,  s’il  est  de  rigueur  dans  les  Assemblées,  où  il  s’agit  de 
prendre  des  décisions,  il  est  inique  dans  le  scrutin  électoral,  où  il 
s’agit  d’obtenir  la  plus  exacte  reproduction  possible  de  toutes  les 
opinions  qui  se  partagent  le  pays.  De  quel  droit  l’élu  de  la  moitié 
plus  un  des  suffrages  exclut-il  absolument  l’élu  de  la  moitié  moins 
un?  Peut-il  se  dire  le  représentant  des  électeurs  qui  ont  voté  contre 
lui?  Ceux-ci  sont  donc  condamnés  à n’être  comptés  pour  rien,  et 
leurs  bulletins,  si  nombreux  pourtant,  sont  chose  inutile,  superflue, 
res  nullius^.  Il  suffit  actuellement  que  le  quart  des  électeurs  inscrits 
prenne  part  au  scrutin  pour  que  les  opérations  soient  valables,  et  que 
la  moitié  plus  un  de  ce  quart,  soit  le  huitième  plus  un,  se  prononce  en 
faveur  de  l'un  des  candidats  pour  que  ce  candidat  soit  nommé.  Sup- 
posez donc  une  circonscription  de  8,000  électeurs  : 2,000  se  rendent 
à l’appel  de  la  loi,  c’est  assez;  1,000  plus  1 se  réunissent  sur  le 
même  nom,  et  voilà  l’élection  faite.  Qui  représentera  les  999  qui  ont 
voté  pour  un  autre  candidat?  Qui  représentera  les  6,000  qui  se  sont 
abstenus?  Personne.  Et  vous  oserez  dire  que  vous  êtes  dans  la  vérité 
du  système  représentatif  1 

Admettons  le  cas  le  plus  favorable,  le  cas  impossible  où  tout  le 
monde  vote,  vous  n’en  aurez  pas  moins  4,001  suffrages  qui  comp- 
tent seuls  et  3,999  suffrages  annulés  ! Qu’on  les  brûle  et  qu’on  n’en 
parle  plus  jusqu’aux  prochains  comices,  c’est  la  loi  qui  le  veut  ; mais 
qu’on  ne  parle  pas  non  plus  de  l’égalité  des  citoyens  devant  la  loi 
électorale. 

Il  est  certain  que  non-seulement  les  minorités,  mais,  le  plus  sou- 
vent, les  majorités  elles-mêmes,  sont  logiquement  sacrifiées,  et  que 
le  suffrage  universel,  ainsi  pratiqué,  devient  le  plus  restreint  et  le  plus 
abusif  des  suffrages.  Si  l’on  tient  à retrouver  dans  une  Assemblée, 
comme  au  fond  d’un  appareil  photographique,  la  figure  même  du 
pays,  il  faut  substituer  au  principe  antireprésentatif  de  la  majorité 
absolue  le  principe  seul  équitable  de  la  proportionnalité  des  élus 

* Consulter  une  très-curieuse  et  très-substantielle  brochure  intitulée  : La  Ré- 
forme électorale  en  France,  par  Ernest  Naville,  correspondant  de  l’Institut  de  France, 
à Genève  (Paris,  chez  Didier).  Le  travail  de  M.  Naville  devra  servir  de  vade  mecum 
à tout  député  jaloux  de  bien  connaître  et  de  bien  résoudre  cette  question  si  grave 
et  malheureusement  si  peu  étudiée  parmi  nous. 
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suivant  les  suffrages.  11  faut  que  l'opinion  qui  a rallié  les  deux  tiers 
des  électeurs  obtienne  les  deux  tiers  des  représentants,  et  que  le  der-, 
nier  tiers  soit  attribué  à l’opinion  qui  n’a  rallié  qu’un  vote  sur  trois. 
Réforme  difficile  à réaliser,  nous  ne  le  nions  pas,  mais  tellement 
exigée  par  la  justice,  tellement  préparée  par  l’expérience,  qu’avant 
peu  (|’années,  elle  s’imposera  d’elle-même  à toutes  les  nations  éclai- 
rées: 

De  toutes  parts  déjà  la  question  est  à l’étude.  Le  Danemark,  à qui 
revient  l’honneur  de  cette  initiative,  a inscrit  depuis  quinze  ans, 
dans  ses  lois,  le  respect  du  droit  des  minorités.  L’Angleterre,  tou- 
jours ouverte  au  progrès  en  môme  temps  que  fidèle  à la  tradition,  a 
inauguré,  par  un  bill  du  50  juillet  1867,  un  sage  commencement  de 
réparationL  Les  élections  de  1870  ont  vu  l’essai  du  nouveau  système. 
Deux  publicistes,  dont  l’un  jouit  d’une  grande  notoriété  radicale, 
MM.  Thomas  Rare  et  Stuart  Mill,  se  sont  chargés  de  vulgariser  de 
l’autre  côté  du  détroit  et  dans  tous  les  pays  de  langue  anglaise 
la  cause  de  la  réforme.  En  Amérique,  le  Sénat,  pressé  par  l’exemple 
de  plusieurs  États  de  l’Union,  a volé  et  transmis  à la  Chambre 
des  représentants  un  bill  qui  introduit  le  principe  de  la  représenta- 
tion proportionnelle  pour  les  élections  du  Congrès.  La  Suisse  enfin, 
qui  a toujours  su  tenir  une  si  grande  place  dans  le  mouvement  in- 
tellectuel et  politique,  la  Suisse  discute,  essaye  chaque  système  dans 
ses  petites  assemblées  cantonnales,  et  Genève  est  devenue  le  centre 
d’une  grande  association  réformiste  qui  a sa  Revue,  ses  conférences, 
et  qui  veut  voir,  comme  le  dit  excellemment  M.  Naville,  un  des  pro- 
moteurs du  mouvement,  «des  hommes  appartenant  à des  partis  poli- 
tiques opposés,  à des  croyances  religieuses  différentes,  consacrer  en 
commun  tous  leurs  efforts  à une  cause  de  justice  et  de  liberté.  » 

On  cherche  des  remèdes  contre  le  fléau  de  l’abstention,  le  voilà,  le 
grand  remède!  Que  toute  minorité  pouvant  réunir  un  chiffre  de 
votes  respectable  soit  assurée  d’obtenir  un  représentant,  et  vous 
verrez  que  personne  ne  se  dispensera  de  venir  au  scrutin. 

La  nomination  de  M.  Périer  au  ministère  de  l’intérieur  est  de  bon 
augure  pour  la  loi  électorale  que  nous  demandons,  comme  pour 
toute  mesure  d’ordre  et  de  sécurité  publique.  Ce  qui  manquait  au 
regrettable  M.  Lambrecht,  ce  n’élait  pas  d’être  un  aimable  homme, 
ni  un  homme  de  bien,  ni  un  homme  de  grande  distinction;  c’était  d’être 
un  homme  de  gouvernement.  M.  Casimir  Périer  sait  de  qui  tenir  cette 

* Le  système  adopté  par  les  Anglais  est  le  système  du  vote  limité.  Dans  les  cir- 
conscriptions qui  ont  droit  à trois  députés,  l’électeur  n’en  porte  que  deux  sur  son 
bulletin.  De  cette  sorte,  la  majorité  est  assurée  de  faire  passer  les  deux  premiers, 
mais  le  troisième  appartient  à coup  sûr  à la  minorité.  (Voir  dans  le  Correspondant 
du  10  juin  1870  une  remarquable  étude  de  M.  le  marquis  de  Biencourt.) 
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royale  qualité.  Le  moment  où  il  arrive  aux  affaires  n’est  pas  sans  res- 
semblance avec  celui  où  son  père  les  prenait  lui-même,  il  y a juste 
quarante  ans.  On  était  aussi  au  lendemain  d’une  révolution,  aux  pre- 
miers jours  d’un  gouvernement  qui  cherchait  sa  voie  entre  l’ordre  et 
l’anarchie,  et  qui  n’osait  pas  relever  le  prestige  de  l’autorité  plus 
haut  que  les  barricades  où  il  avait  ramassé  la  sienne.  Les  luttes  de 
Casimir  Périer  contre  le  déplorable  ministère  Laffitte  n’ont  pas 
moins  illustré  sa  mémoire  que  ses  grandes  qualités  et  sa  noble  mort 
comme  ministre. 

Le  pays  attend  du  fils  les  mêmes  services  et  le  même  caractère. 
Qu’il  s’entende  une  bonne  fois  avec  M.  Thiers,  qui  est  plus  homme 
de  pouvoir  que  ne  le  soupçonnent  ses  nouveaux  amis  de  la  gauche. 
Que  du  ministère  aux  préfectures  et  de  chaque  préfecture  aux  moin- 
dres mairies  circule  enfin  ce  mot  d’ordre  sauveur  et  nouveau  : Il  y a 
un  gouvernement  ! Tout  est  là;  nous  ne  lui  en  demandons  pas  davan- 
tage. 

Un  gouvernement!  n’est-ce  pas,  en  effet,  tout  ce  qui  manque,  tout 
ce  qui  a manqué  à la  France  depuis  le  4 septembre?  Et  n’est-ce  pas 
parce  que  notre  pauvre  pays  est  resté  si  longtemps  sans  être  gou- 
verné, qu’il  a été  si  douloureusement  condamné  à la  déroute  pendant 
la  guerre  et  au  désordre  depuis  la  paix  ? 


Léopold  de  Gaillard. 


L'un  des  Gérants  : CHARLES  DOUMOL. 


Paraît  depuis  le  15  septemliFe  1871 
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AU  BORD  DU  NECKER 

— SUITE  — 

XXXIX 

La  fête  de  Noël  était  passée  depuis  prés  de  quinze  jours  lorsque, 
en  arrivant  chez  les  Müller  un  peu  plus  tôt  que  de  coutume,  Clément 
rencontra  Wilhelm  sur  le  seuil  de  sa  porte. 

— Ah!  dit-il,  vous  venez  à propos  : voici  de  la  besogne.  11  est  ar- 
rivé ce  matin  un  courrier  de  Pétersbourg  porteur  de  grosses  nou- 
velles : il  va  y avoir  un  terrible  mouvement  dans  nos  affaires. 

— Voulez-vous  parler  de  la  mort  de  l’empereur  Alexandre?  Oui. 
Je  la  sais  depuis  hier.  Mais  qu’y  a-t-il  encore? 

— Bien  autre  chose,  ma  foi  ! Constantin  est  mis  de  côté.  C’est  le 
grand-duc  Nicolas  qui  va  succéder  à son  frère. 

— Vous  en  êtes  sûr? 

— Oui.  Mais  ce  n’est  pas  tout  : cette  nouvelle-là  circulait  depuis 
hier;  mais  celle  que  le  courrier  de  ce  matin  a apportée' est  plus 
grave.  Il  paraît  qu’un  complot  a éclaté. 

— Un  complot  1 Où  cela  ? 

— A Pétersbourg.  Le  courrier  est  parti  le  24  décembre  ; ce  jour-là 
on  se  battait  sur  la  grande  place  du  palais,  et  l’empereur  était  au  mi- 
lieu de  la  mêlée. 

— Constantin  ? 

— Eh!  non  ; son  frère. 

' Voir  le  Correspondant  du  25  septembre,  du  iO  et  du  25  octobre  1871. 

N.  SÉR.  T.  XLIX  (lXXXV*  DE  LA  COLLECT.\  3«  LIV.  10  NOVEMBRE  1871.  26 


394 


FLEURANGE. 


— Le  grand-duc  Nicolas?  C’est  lui  qui  est  à la  têle  du  complot? 

— x\on,  au  contraire.  Ce  serait  plutôt  Conslantin;  mais  ce 
n’est  pas  lui  non  plus...  Au  fait,  on  n’y  comprend  rien  : tout 
cela  est  encore  confus  au  dernier  point.  Quoi  qu’il  en  soit,  venez, 
s’il  vous  plaît,  m’aider.  Nous  allons  avoir  des  dépêches  à expé- 
dier de  tous  côtés.  On  saura  sans  doute  ce  soir  d’autres  nouvelles, 
et  je  devine  qu’à  l’heure  qu’il  est  AValtheim  (Waltheim  était  le 
chef  de  la  maison  dont  ils  étaient  les  agents  principaux)  doit  être 
hors  de  lui. 

Les  deux  amis  sortirent  ensemble.  Ils  avaient  à peine  fait  deux  pas 
dans  la  rue,  lorsqu’ils  rencontrèrent  un  groupe  assez  nombreux 
arrêté  devant  la  porte  cochère  d’une  maison  de  belle  apparence  située 
presque  en  face  de  celle  de  àlüller. 

Cette  maison  était  la  légation  de  Russie.  A leur  première  question, 
ils  apprirent  qu’un  courrier  venait  d’arriver,  un  courrier  à cheval, 
couvert  de  poussière  et  à moitié  mort  de  fatigue.  Il  avait  quitté  Pé- 
tersbourg  le  26  et  avait  fait  la  route  en  dix  jours. 

— Sait-on  quelque  chose  des  nouvelles  qu’il  apporte?  dit  Muller  à 
l’individu  qui  venait  de  lui  donner  ce  renseignement. 

— Rien,  comme  de  juste.  On  ne  saura  d’ailleurs  ici,  dit-il  en  dési- 
gnant la  maison  diplomatique,  que  ce  qu’il  leur  conviendra  de  nous 
faire  savoir. 

Mü  1er  et  Clément  poursuivirent  leur  route. 

— Le  26! ...  dit  Muller.  Ce  serait  pourtant  bien  intéressant  de  pou- 
voir deviner  le  contenu  de  ces  dépêches. 

— 11  doit  arriver  bientôt  des  nouvelles  de  la  même  date  aux  au- 
tres légations,  sans  compter  celles  qui  nous  seront  sans  doute  expé- 
diées au  plus  tôt  par  notre  correspondant...  Mais,  j’y  songe,  un  des 
attachés  de  la  légation  de  France  est  presque  mon  ami...  si  j’allais 
chercher  auprès  de  lui  quelques  renseignements  ? 

Millier  trouva  l’idée  excellente,  et,  sans  tarder  davantage.  Clément 
le  quitta  pour  se  rendre  à la  légation  de  France,  tandis  que  Muller  se 
dirigeait  vers  la  maison  Waltheim,  où  se  trouvaient  leurs  bureaux 
et  où  ils  devaient  se  rejoindre  plus  tard. 

Le  jeune  attaché  en  question  se  nommait  le  vicomte  de  Noisy.  Il 
avait  assisté  à une  des  séances  publiques  où  Clément  avait  parlé  avec 
succès  et  l’avait  pris  en  goût  ce  jour-là.  Depuis  lors,  ils  faisaient  de 
temps  à autre  ensemble  des  promenades  à pied  et  à cheval,  et  le 
vicomte  recherchait  toutes  les  occasions  de  le  rencontrer  avec  un 
empressement  auquel  Clément  se  reprochait  parfois  de  ne  pas  ré- 
pondre assez  chaudement. . Il  comptait  donc  sur  un  bon  accueil,  et  en 
effet  dès  qu’il  se  fut  nommé  on  l’introduisit  dans  un  petit  salon, 
voisin  de  la  chancellerie,  où  M.  de  Noisy  passait  la  plus  grande  partie 
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de  ses  jours  et  où  il  le  trouva  assis  à une  table  couverte  de  papiers. 
Avant  que  Clément  eût  le  temps  de  dire  un  mot  : 

— Venez-vous  m’apporter  des  nouvelles?  s’écria  le  jeune  attaché 
sans  quitter  sa  place,  ou  bien  venez-vous  in  en  demander? 

— Quelle  question  ? Vous  savez  bien  que  nos  courriers  de  com- 
merce n’ont  pas  facilement  l’honneur  de  gagner  de  vitesse  les  cour- 
riers de  cabinet? 

— Cela  leur  arrive  cependant  parfois. 

— Il  n’en  est  point  ainsi  aujourd’hui,  malheureusement. 

— Tant  pis,  car  le  nôtre  n’est  pas  arrivé  encore. 

— Celui  de  la  légation  de  Russie  arrive  à l’instant  ; il  a quitté 
Pétersbourg  le  26. 

— Oui,  nous  venons  de  l’apprendre.  C’est  une  vitesse  fabuleuse; 
aussi  je  crains  que  le  nôtre  ne  réussisse  pas  à faire  le  même  tour  de 
force.  Pourtant  ils  ne  s’endorment  pas,  à l’ambassade  de  France  à 
Pétersbourg. 

En  ce  moment  on  sonna  vivement.  Un  huissier  ouvrit  la  porte  et 
fit  un  signe  au  vicomte  qui  s’élança. 

— Le  courrier!  s’écria-t-il.  Bravo!  Vive  l’ambassadeur  ! N’êtreque 
•d’une  heure  en  retard  sur  le  courrier  russe,  c’est  merveilleux  ! Tenez, 
mon  cher,  voilà  des  cigares;  mettez-vous  dans  ce  fauteuil  et  atten- 
dez-moi,  je  reviendrai  tout  à Theiire  vous  apporter  des  nouvelles. 

Clément  s’étendit  en  effet  dans  le  fauteuil,  alluma  un  cigare,  prit 
un  journal  et  attendit  sans  impatience  le  jeune  diplomate  au  coin 
d’un  bon  feu  qui  (sans  préjudice  du  grand  poêle  placé  au  fond  de 
la  chambre)  ne  semblait  pas  de  trop  dans  cette  saison  rigoureuse. 
Cependant  au  bout  d’une  heure  il  commençait  à trouver  qu’il  perdait 
son  temps,  lorsque  le  vicomte  de  Noisy  reparut  les  mains  pleines  de 
lettres  qu’il  jeta  sur  la  table. 

— Ouf!  dit-il.  Ce  n’est  pas  le  tout  de  lire  et  de  déchiffrer,  il  va  fal- 
loir chiffrer  maintenant,  et  je  ne  sais  plus  quand  je  pourrai  quitter 
la  chancellerie. 

— Pouvez- vous  du  moins,  sans  indiscrétion,  me  dire  un  mot  du 
contenu  de  vos  dépêches? 

— Oui  : elles  sont  fort  bonnes.  Tout  est  fini.  La  lutte  a été  éner- 
gique, mais  courte.  Le  nouvel  empereur  a été  admirable.  Les  régi- 
ments révoltés  sont  rentrés  dans  l’obéissance,  tous  les  chefs  du 
complot  sont  pris.  La  seule  chose  grave,  c’est  que  parmi  eux  il  se 
trouve  plusieurs  personnages  appartenant  à la  noblesse,  et  qu’une 
quantité  d’hommes  de  la  société  sont  compromis.  Ceci  m’intéresse 
plus  qu’un  autre,  parce  qu’avant  de  venir  ici  j’étais  à l’ambassade  à 
Pétersbourg,  et  je  les  connais  tous. 

— Et  nomme-t-on  quelques-uns  de  ces  chefs?  dit  Clément. 
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— Sans  doute  : Troubetzkoï,  Rilieff,  Mouravieff,  Wolkonskv  et  une 
foule  d’autres.  Mais  parmi  tous  ces  noms,  il  s’en  trouve  un  que 
je  suis  confondu  de  rencontrer  là.  Qui  jamais  eût  imaginé  que 
M’alden  irait  se  fourrer  dans  une  bagarre  pareille? 

Clément  eut  un  soudain  battement  de  cœur. 

— AValden,  dites-vous?  Quoi!  le  comte  Georges  de  Walden? 

— Lui-même.  Le  connaissez-vous,  par  hasard? 

— Oui,  je  le  connais. 

— Eh  bien,  concevez-vous  qu’un  homme  intelligent  et  distingué 
comme  il  l’est,  ait  pu  tremper  dans  un  pareil  complot?  Complot 
atroce,  car  il  ne  s’agissait  de  rien  moins  que  d’assassiner  l’empe- 
reur et  de  déclarer  ensuite  une  république  insensée  à laquelle  il 
paraît  que  le  nom  de  Constantin  servait  uniquement  de  prétexte. 

— Et  le  comte  Georges  est  gravement  compromis  ? demanda  Clé- 
ment. 

— On  ne  saurait  l’être  davantage  : il  est  classé  parmi  ceux  qui 
n’ont  d’autre  alternative  à attendre  que  la  Sibérie  ou  la  mort... 
Mais  pardon,  Dornthal,  il  faut  que  je  vous  quitte.  Je  gage  que  nous 
allons  piocher  toute  la  nuit.  Tenez,  dit-il  en  fouillant  dans  sa  poche, 
voici  une  lettre  que  ce  même  courrier  vient  de  m’apporter  de  Pé- 
tersbourg.  Vous  y trouverez  peut-être  sur  tout  cela  des  détails  qui 
vous  intéresseront. 

Le  jeune  attaché  disparut  par  la  porte  de  la  chancellerie  et  Clément 
sortit  de  la  chambre  et  de  la  maison,  et  se  retrouva  dans  la  rue  avant 
d’être  remis  de  la  stupeur  dans  laquelle  l’avait  jeté  la  nouvelle  qu’il 
venait  d’apprendre.  Il  se  dirigea  machinalement  vei*s  le  bureau  où 
l’attendait  Mûller,  lui  rendit  compte  de  ce  qu’il  venait  d'apprendre 
(sauf  du  fait  en  comparaison  duquel  tous  les  autres  incidents  de  cet 
événement  politique  étaient  devenus  pour  lui  insignifiants),  puis  il 
demeura  quelque  temps  à son  poste,  faisant  un  effort  surhumain 
pour  maîtriser  ses  pensées,  et  les  ramener  à la  besogne  qu’il  avait  à 
faire.  Une  fois  terminée,  il  prit  congé  de  Mûller  et  regagna  avant  lui 
leur  logis  commun  où,  sans  s’arrêter  comme  de  coutume  chez  ses 
voisins,  il  monta  dans  sa  chambre  et  s’y  enferma.  Il  avait  besoin 
d’être  seul  et  d’examiner  à loisir  ce  qu'il  y avait  à faire  en  présence 
d’un  événement  si  imprévu  et  si  grave. 

Gabiielle !...  Il  ne  pensait  qu’à  elle,  à elle  seule.  Comment  sup- 
porterait-elle un  tel  coup?  comment  le  lui  apprendre  ? 

Il  demeura  longtemps  plongé  dans  ses  réflexions,  sans  songer  à la 
lettre  qu’il  avait  dans  sa  poche.  Il  s’en  souvint  enfin  et,  dans  l’espoir 
d’y  puiser  quelque  lumière,  il  en  commença  la  lecture  attentive. 

Après  quelques  préambules,  qu’il  parcourut  rapidement  des  yeux, 
il  en  vint  à ce  qui  suit  : 
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«...  Celte  conspiration,  qui  a éclaté  comme  la  foudre  et  semblait 
être  un  effet  spontané  de  Findécision  qui  a plané  sur  les  premiers 
jours  de  ce  règne  (permettant  de  douter  lequel  des  d^ux  frères  était 
le  véritable  empereur),  elle  date,  au  contraire,  de  loin,  à ce  qu’il 
paraît.  On  m’assure  qu’elle  a des  ramifications  étendues  et  pro- 
fondes ; et  que  ceux  qui  l’ont  véritablement  ourdie  et  menée  ne  se 
sont  emparés  que  comme  prétexte  des  circonstances  qui  ont  suivi  ici 
la  mort  d’Alexandre.  Leur  plan,  dit-on,  était  formé  et  devait  s’exé- 
cuter au  printemps  si  la  vie  du  défunt  empereur  se  fût  prolongée 
jusque-là.  Mais  ce  qui  semble  également  certain,  c’est  qu’un  grand 
nombre  de  ceux  qui  se  trouvent  aujourd’hui  gravement  compromis 
n’avaient  qu’une  idée  fort  imparfaite  de  ce  dont  il  s’agissait.  De  ce 
nombre,  je  n’en  puis  douter,  est  notre  pauvre  ami,  Georges  de  Wal- 
den.  Vous  savez  que  de  tous  temps  il  rêvait  des  réformes  possibles  ou 
impossibles.  Le  malheur  a voulu  que  dans  le  courant  de  cette  année 
il  ail  rencontré  en  Italie  un  certain  Lasko,  lequel  est  un  homme  fort 
intelligent  et  fort  habile,  mais  un  intrigant  capable  de  tout,  mêlé 
depuis  dix  ans  à tous  les  complots  qui  ont  agité  l'Italie  et  l’Allemagne. 
Incarcéré,  puis  (Dieu  sait  comment)  relâché,  portant  mille  noms  ; 
en  un  mot,  un  de  ces  êtres  malfaisants  dont  les  chefs  véritables  des 
grandes  brames  qui  nous  entourent  font  de  dociles  instruments. 
Georges  s’était  trouvé  rapproché  de  lui  par  hasard,  et  il  se  laissa  un 
jour  persuader  par  lui  de  se  rendre  (une  fois  et  par  simple  curiosité) 
à une  réunion  où,  par  un  hasard  beaucoup  plus  malheureux,  se  trou- 
vait ce  jour-là  un  de  ces  chefs  dont  je  viens  de  parler.  Celui-ci  com- 
prit vite  le  parti  qu’il  y aurait  à tirer  du  nom,  de  la  position,  de  l’en- 
thousiasme de  Georges  et  même  de  son  ignorance  du  fond  des 
choses.  Il  lui  persuada  de  se  rendre  dans  un  temps  donné  à Pé- 
tersbourg,  et  de  se  tenir  prêt  à seconder  un  mouvement  combiné  dont 
le  but  était  de  faire  une  manifestation  préparée  dans  le  plus  grand 
secret,  mais  assez  nombreuse  pour  qu’elle  ne  pût  pas  être  étouffée, 
assez  unanime  pour  que  l’empereur  ne  pût  refuser  de  s’y  rendre. 
Elle  devait,  disait-il,  avoir  pour  effet  la  réalisation  de  quelques-unes 
des  chimères  de  Georges.  Je  tiens  ces  détails  du  marquis  Vdelardi, 
ce  Milanais  si  aimable  qui  passa  l’hiver  ici  il  y a trois  ans,  et  qui,  vous 
le  savez,  est  intime  ami  de  Georges.  Le  marquis,  inquiet  de  son  départ 
subit  de  Florence,  inquiet  surtout,  au  bout  de  trois  mois,  de  ne  pas 
le  voir  revenir,  était  venu  le  rejoindre  ici.  Il  n’y  est  arrivé  que  trois 
jours  avant  ce  fatal  24.  Il  paraît  certain  que  ce  jour-là  Georges  se 
trouvait  sur  la  place,  au  premier  rang,  parmi  les  insurgés.  Adelardi 
prétend  qu’il  s’y  est  rendu  de  bonne  foi,  persuadé  par  ceux  qui  vou- 
laient l’y  entraîner  que  la  renonciation  de  Constantin  était  une  fable, 
et  qu’il  fallait  maintenir  ses  droits,  dans  l’intérêt  de  leurs  projets, 
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que  ce  prince  était  prêt,  disait-on,  à seconder.  Quoi  qu’il  en  soit,  ce 
qui  n’est  que  trop  vrai,  c’est  que  sur  cette  place,  et  tout  près  de  lui, 
se  trouvait  ce  même  Lasko,  lequel  a été  tué  au  moment  où  il  tirait  à 
bout  portant  un  coup  de  pistolet  sur  le  grand-duc  Micliel.  Un  témoin 
(un  seul,  car  il  faut  du  courage  pour  témoigner  en  faveur  d’un  homme 
dans  une  pareille  situation)  a déclaré  que  c’était  Georges  qui  avait 
détourné  l’arme  meurtrière,  et  sauvé  ainsi  la  vie  du  grand-duc,  avant 
que  l’aide  de  camp  de  celui-ci  eût  frappé  l’assassin.  Mais  les  esprils 
sont  trop  échauffés  contre  lui  à la  cour  et  à la  ville  pour  qu’on  ose 
faire  valoir  cette  circonstance  en  sa  faveur.  Lui-même  refuse  obsti- 
nément de  s’en  prévaloir,  et  son  attitude  hautaine,  depuis  qu’il  est 
arrêté,  n’arrange  pas  ses  affaires.  Ce  qui  les  complique  encore,  c’est 
la  présence  chez  lui,  en  qualité  de  secrétaire,  d’un  Italien,  que  ses 
relations  avec  Lasko  rendent  on  ne  peut  plus  suspect.  Cet  Italien,  que 
l’on  nomme  Fabiano  Dini,  était  aussi  sur  la  place  le  jour  de  l’émeute 
et  y a même  été  grièvement  blessé.  » 

Ici  Clément  s’arrêta.  Ces  dernières  lignes  avaient  porté  son  émo- 
tion au  comble.  Toutes  leurs  vagues  terreurs  étaient  donc  confir- 
mées, et  la  destinée  fatale  de  son  cousin  se  poursuivail  jusqu’au  bout! 
Malheureux,  et  portant  malheur!  Oui,  c’était  bien  là  Félix  ; capa- 
ble d’apercevoir  sa  honte,  incapable  d’en  sortir  ; cherchant  l’action 
et  le  danger,  ayant  pourtant  besoin  de  ne  pas  quitter  l’ombre  où  il 
cachait  sa  vie,  il  devait  être  la  proie  facile  de  ces  agitateurs  souter- 
rains, qui  alors  (plus  encore  peut-être  qu’aujourd’hui)  minaient  sour- 
dement l’Europe.  Il  devait  devenir  bientôt  leur  agent,  utile  par  ses 
talents,  commode  par  son  mépris  du  danger  et  de  la  mort,  et  arriver 
.vite  par  cette  voie  au  terme  inévitable  où  elle  conduit. 

Clément  arpenta  longtemps  sa  chambre  sans  parvenir  à remettre 
de  l’ordre  dans  ses  pensées  ; enfin,  après  de  longues  réflexions,  il  en 
vint  à la  conclusion  que  le  procès  de  Georges  traînerait  sans  doute 
en  longueur,  que,  peut-être,  il  aurait  une  solution  moins  tragique 
que  ne  semblait  le  faire  craindre  cette  lettre,  qu’en  tous  cas  il  fallait, 
si  on  le  pouvait,  épargner  à sa  cousine  toutes  les  angoisses  de  cette 
incertitude.  A Rosenhain,  la  chose  était  facile,  car  la  lecture  des  jour- 
naux était  interdite  au  professeur  et  il  n’en  paraissait  aucun  dans 
le  salon  où  se  réunissait  la  famille.  Hansfelt  seul  les  recevait  et  en 
prenait  connaissance  de  son  côté.  Il  se  hâta  d’écrire  quelques  lignes 
à sa  sœur  Hilda,  en  lui  confiant  tout  ce  qu’il  venait  d’apprendre  et 
lui  recommandant,  ainsi  qu’à  Hansfelt,  de  veiller  à ce  que  Gabrielle 
ne  fût  informée  de  rien  : « Dans  huit  jours,  disait-il  en  terminant, 
je  serai  à Rosenhain  et  nous  aviserons  ensemble,  chère  sœur,  à ce 
qu’il  conviendra  de  faire  plus  tard.  En  attendant,  je  compte  sur  toi, 
tu  es  prudente  et  tu  l’aimes.  » 
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Le  frère  et  la  sœur  ne  s’étaient  jamais  parlé  jusqu’à  ce  jour  du 
sujet  qu’il  venait  d’aborder , mais  depuis  longtemps  ils  s’étaient  com- 
pris. Ils  se  trouvèrent  maintenant  complètement  d’accord,  et  Fleu- 
range  eût  ignoré  longtemps  encore  ce  qu’ils  voulaient  lui  cacher, 
sans  une  circonstance  imprévue  qui  vint,  quelques  jours  plus  tard, 
renverser  le  plan  qui  leur  avait  été  dicté  par  leur  prudence  et  leur 
tendresse. 


XL 

« Vous  aurez  toujours  des  pauvres  parmi  vous  ! » C’est  là  une 
prédiction  divine,  et  l’expérience  humaine  y ajoute  : •«  Et  vous  en 
aurez  partout^  à moins  que,  indifférents  ou  coupables,  vous  n’en 
détourniez  volontairement  les  yeux.  » 

Mademoiselle  Joséphine,  nous  le  savons  bien,  n’était  pas  au  nom- 
bre de  ces  aveugles  ou  de  ces  endurcis  ; aussi  se  trouva-t-elle  bientôt 
avoir  autant  d’occupations  sur  les  bras  à Heidelberg  qu’à  Paris,  avec 
une  différence  toutefois,  qui  était  pour  elle  une  mortification  sensi- 
ble, c’était  qu’elle  ne  pouvait  ici  communiquer  avec  ses  pauvres  pro- 
tégés autrement  que  par  des  gestes , rarement,  de  part  et  d’autre, 
assez  expressifs  pour  être  facilement  compris  ; ceci  l’avait  obligée  à 
renoncer  à ce  qui  avait  toujours  été  pour  elle  le  côté  préféré  de  la 
charité,  c’est-à-dire  aux  bonnes  paroles  et  parfois  aux  longues  cause- 
ries dont  elle  aimait  à accompagner  chez  les  pauvres  ses  visites  et 
ses  aumônes. 

((  Je  ne  leur  demanderais  que  de  comprendre  un  peu  le  fran- 
çais, disait-elle;  il  me  semble  que  ce  serait  si  facile  pour  eux,  tandis 
qu’il  m’est  tellement  impossible  de  comprendre  l’allemand  ! » En 
un  mut,  ne  pas  savoir  le  français  et  savoir  l’allemand  semblait* 
à mademoiselle  Joséphine  un  mystère  de  la  nature!  Toutefois, 
comme  les  pauvres  habitants  s’obstinaient  à ne  parler  que  leur  lan- 
gue, et  qu’il  ne  fallait  pas  leur  en  vouloir  au  point  de  ne  pas  les  se- 
courir, mademoiselle  Joséphine  avait  été  fort  heureuse  d’accepter 
Fleurange  pour  messagère  de  ses  charités  aussi  bien  que  pour  in- 
terprète. Tous  les  jours,  à la  même  heure,  la  jeune  fille  arriva^ 
chez  elle  tantôt  pour  l’accompagner,  tantôt  pour  prendre  ses  ordres 
et  pour  aller  faire,  à sa  place,  sa  tournée  quotidienne. 

Elle  trouvait  d’ordinaire  mademoiselle  Joséphine  dans  son  labora- 
toire, c’est-à-dire  dans  une  chambre  située  au  rez-de-chaussée,  dont 
le  principal  ameublement  était  une  vaste  armoire,  réceptacle  de  tou- 
tes sortes  d’objets  destinés  à être  distribués  à ses  protégés  présents 
ou  ïuturs,  car  elle  aimait  les  provisions,  et  il  était  rare  qu’une  néces- 
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sité  des  pauvres  la  trouvât  dépourvue  du  moyen  de  la  soulager  im- 
médiatement. 

— Tenez,  Gabrielle,  lui  dit-elle  un  matin  où  Fleurange  paraissait 
comme  de  coutume,  son  panier  sous  le  bras,  pour  chercher  le  chari- 
table bagage  de  la  journée,  regardez,  tout  est  préparé. 

Et  elle  désignait  les  objets  placés  sur  une  table,  qui  (avec  la  grande 
armoire  et  deux  chaises)  composait  tout  le  mobilier  de  la  chambre. 
Là,  en  effet,  se  trouvaient  rangés  en  bon  ordre  : d’un  côté,  deux 
paires  de  bas  et  un  jupon  de  laine,  de  Eautre,  une  terrine  fermée 
contenant  du  bouillon,  une  petite  quantité  de  sucre,  enfin  une  bou- 
teille de  vin,  un  sac  de  tabac  et  deux  ou  trois  journaux.  A tout  cela 
était  ajouté  une  petite  fiole  dont  le  contenu  ne  pouvait  être  deviné 
sans  explication. 

— Les  bas  et  le  jupon,  dit  mademoiselle  Joséphine,  sont  pour 
la  mère  de  la  petite  tille  à qui  vous  avez  porté  des  vêtements  hier.  La 
terrine  et  le  sucre  sont  pour  la  pauvre  vieille  que  vous  savez,  ainsi 
que  cette  petite  fiole  d’eau  de  mélisse  (fabriquée  par  moi-même,  et 
qui  n’en  est  pas  plus  mauvaise  pour  cela).  Enfin  le  vin  et  le  tabac 
sont  pour  l’invalide,  le  vieux  soldat  menuisier,  chez  qui  vous  avez  été 
la  semaine  dernière.  Sa  fille  a trouvé  moyen  de  me  faire  comprendre, 
hier,  que  ce  qui  ferait  le  plus  de  plaisir  à ce  pauvre  homme  ce  se- 
rait de  lui  prêter  de  temps  à autre  quelques  gazettes  ; vous  lui  don- 
nerez celles-là  que  je  me  suis  fait  apporter  ce  matin  à son  intention. 
Ahl...  à propos,  votre  cousin  Clément  m’a  laissé  deux  excellents 
cigares  pour  lui...  je  les  ai  oubliés;  je  vais  aller  les  chercher.  En  at- 
tendant, mettez  tout  cela  dans  votre  panier. 

Et  la  bonne  mademoiselle  Joséphine  quitta  la  chambre  pour  aller 
chercher  les  cigares.  Il  fallait  pour  cela  monter  au  premier  étage, 
mais  elle  n’avait  pas  l’habitude  de  compter  ses  pas  lorsqu’il  s’agissait 
de  faire  un  plaisir  grand  ou  petit  à autrui.  Seulement  elle  ne  gravis- 
sait pas  les  escaliers  tout  à fait  aussi  vite  qu’autrefois,  et,  pour  aller 
et  revenir,  il  lui  fallut  maintenant  bien  près  d’un  quart  d’heure. 

Pendant  ce  temps  Fleurange,  debout  devant  la  table,  rangeait 
dans  son  panier  les  différents  objels  préparés  pour  elle,  et  elle  allait 
en  dernier  lieu  y placer  les  deux  journaux  lorsque  ses  yeux  tombè- 
rent sur  quelques  lignes  de  l’un  d’eux,  qui  la  tirent  tressaillir.  Elle 
le  saisit,  l’ouvrit  et  se  mit  à lire  avec  une  curiosité  ardente.  Tout 
d’un  coup  elle  poussa  un  faible  cri...  le  journal  s’échappa  de  ses 
mains  tremblantes...  un  voile  obscurcit  sa  vue,  et  lorsque  sa  vieille 
^amie  reparut  elle  la  trouva  pâle  et  glacée,  étendue  à terre  et  privée 
de  connaissance. 

Mademoiselle  Joséphine  ne  manquait  heureusement  ni  de  pré- 
sence d’esprit,  ni  d’expérience,  elle  se  hâta  de  s’agenouiller  près  de 


FLEUR  AIS  GE. 


401 


la  jeune  fille  évanouie,  releva  sa  tête  et  la  soutint  dans  ses  bras,  puis 
elle  tira  de  sa  poche  un  flacon  qu’elle  lui  fit  respirer,  et  tout  en  lui 
rendant  ces  soins  elle  se  creusait  la  tête  pour  deviner  ce  qui  avait  pu 
causer  un  si  étrange  accident  à une  personne  d’ordinaire  si  calme  et 
si  robuste.  Tout  d’un  coup  le  journal  tombé  aux  pieds  de  la  jeune 
fille  frappa  ses  regards. 

— Ah  ! se  dit-elle , elle  a lu  ce  grimoire  ! elle  y a peut-être 
trouvé  quelque  mauvaise  nouvelle  ; mais  quelle  nouvelle,  grand 
Dieu!  a pu  la  mettre  dans  cet  état?  Chère  enfant!  poursuivit-elle  en 
regardant  avec  tendresse  le  pâle  et  beau  visage  qu’elle  tenait  appuyé 
sur  son  épaule,  elle  disait  encore  hier  qu’elle  ne  s’était  jamais 
évanouie  qu’une  seule  fois  dans  sa  vie,  le  jour,  à Paris,  il  y a deux 
ans,  où  elle  tomba  de  faiblesse  et  de  faim  devant  nous. 

Pauvre  mademoiselle  Joséphine!  la  compassion  et  le  souvenir 
quelle  réveillait  ainsi  lui  causèrent  un  double  attendrissement,  et 
ses  yeux  étaient  encore  remplis  de  larmes  lorsque  ceux  de  Fleurange 
se  rouvrirent  et  se  fixèrent  sur  elle  avec  une  expression  de  surprise 
suivie  bientôt  d’un  retour  imparfait  de  la  mémoire. 

Elle  se  souleva  lentement;  mais  avant  que  mademoiselle  Joséphine 
eût  pu  l’aider  à se  lever,  elle  passa  ses  deux  bras  autour  du  cou  de 
sa  vieille  amie. 

™ O chère  mademoiselle!  murmura-t-elle,  le  saviez-vous?... 
le  saviez-vous? 

La  pauvre  Joséphine  ne  s’était  jamais  trouvée  aussi  embarrassée  ; 
dire  qu’elle  ignorait  totalement  de  quoi  il  s’agissait,  c’était  inviter 
une  confidence  au  plus  haut  point  inopportune  en  ce  moment  ; dire 
le  contraire  avait  d’autres  inconvénients.  Elle  opta  cependant  pour 
cet  innocent  petit  mensonge. 

— Oui...  oui...  ma  pauvre  petite  ; mais  à quoi  bon  vous  en  par- 
ler en  ce  moment?  Calmez-vous,  ne  dites  rien  maintenant;  nous 
parlerons  de  cela  plus  tard.  Soyez  tranquille,  ajouta-t-elle  à tout  ha- 
sard, tout  s’arrangera  pourvu  que  vous  preniez  ce  que  je  vais  vous 
donner. 

Et,  après  avoir  aidé  Fleurange  à se  lever  et  l’avoir  placée  sur  une 
chaise,  elle  courut  chercher  un  verre  d’eau  dans  lequel  elle  versa 
quelques  gouttes  de  l’eau  de  mélisse  (véritable  panacée  entre  ses 
mains)  et  elle  le  porta  aux  lèvres  delà  jeune  fille. 

Fleurange  but  le  verre  tout  entier,  puis  elle  respira  profondé- 
ment : 

— Que  m’est-il  donc  arrivé?  dit-elle. 

— Rien.  Vous  avez  eu  une  défaillance,  voilà  tout. 

— • C’est  étrange,  cela  ne  m’arrive  jamais. 

Elle  passa  la  main  sur  son  front. 
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— O mon  Dieu!  je  me  souviens  de  tout  maintenant,  s'écria-t-elle 
tout  d’un  coup;  mais  est-ce  vrai  ? Ne  pourrait-ce  point  être  un  men- 
songe, une  fable  faite  à plaisir? 

— Qui  peut  le  dire?  répondit  vaguement  mademoiselle  José- 
phine. Peut-être  bien  ; on  dit  tant  de  choses. 

— Mais  dites-moi  maintenant  tout  ce  que  vous  savez. 

— Non,  non,  pas  maintenant,  Gabrielle,  pas  maintenant;  vous 
n’êtes  pas  en  état  de  m’entendre.  Faites  ce  que  je  vous  dis,  tranquil- 
lisez-vous. Nous'causerons  plus  tard. 

Fleurange  se  tut.  Au  bout  d’un  moment  elle  se  leva  : 

— Je  vais  bien,  dit-elle,  mes  forces  sont  revenues. 

Elle  releva  ses  longs  cheveux  tombés  en  désordre  sur  ses  épaules, 
ramassa  le  journal  et  le  mit  dans  sa  poche,  puis  elle  replaça  sur  sa 
tête  le  petit  bonnet  de  fourrure  qu’elle  portait  habituellement  pour 
sortir  en  hiver  ; 

— Chère  Joséphine,  merci  et  pardonnez-moi.  Me  voilà  remise. 
Pour  aujourd’hui,  cependant,  je  ne  puis  aller  faire  les  visites  sur 
lesquelles  vous  comptiez. 

— Non,  je  le  crois  bien,  en  vérité. 

— II  faut  que  je  rentre  tout  de  suite. 

— Oui,  assurément,  je  vais  avec  vous;  il  faut  vous  mettre  au 
lit.  Vous  qui  êtes  pâle  d’ordinaire,  vous  avez  en  ce  moment  les  joues 
de  la  couleur  de  ceci. 

Et  elle  désignait  un  rideau  de  coton,  du  rouge  le  plus  vif,  sus- 
pendu à la  fenêtre. 

— Non,  non,  je  ne  suis  pas  malade,  dit  Fleurange  les  yeux  ani- 
més, Pair  me  fera  du  bien,  au  contraire.  N’ayez  pas  peur,  vous  voyez 
que  cette  faiblesse  est  tout  à fait  passée. 

Comme  mademoiselle  Joséphine  n’avait  pas  la  moindre  idée  de  la 
cause  de  cette  indisposition  soudaine,  et  qu’en  apparence  la  jeune 
fdle  semblait  être  en  effet  rendue  à son  état  habituel,  elle  ne  s’op- 
posa pas  à son  désir  de  s’en  aller  seule  et  à pied;  la  distance  n’était 
pas  longue,  Fleurange  la  franchissait  tous  les  jours  sans  escorte.  Elle 
la  laissa  donc  partir  et  la  conduisit  seulement  jusqu’à  la  porte  de  sa 
petite  cour,  où  elles  se  séparèrent  en  se  disant  : 

— A ce  soir. 


XL! 

Il  faisait  un  froid  de  cinq  ou  six  degrés  : le  petit  bonnet  que  portait 
Fleurange  couvrait  son  front  et  laissait  à découvert  les  tresses  de  son 
épaisse  chevelure,  qu’elle  recouvrait  de  son  capuchon  lorsqu’elle 
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voulait  se  mieux  garantir  du  froid.  En  ce  moment  elle  ne  prit  pas 
cette  précaution  : serrant  seulement  autour  de  sa  taille  les  plis  épais 
de  son  manteau,  elle  se  mit  à marcher  rapidement.  L’air  vif  et  glacé 
rafraîchissait  son  visage  brûlant  et  l’aidait  à reprendre  ses  forces,  et, 
sauf  l’animation  inusitée  de  son  teint  et  de  ses  yeux,  il  ne  demeurait 
aucune  trace  de  sa  récente  défaillance  lorsqu’elle  parvint  au  terme 
de  sa  course.  A peine  rentrée,  et  sans  s’arrêter  un  instant,  elle 
monta  tout  droit  au  premier  étage,  et,  après  avoir  frappé  un  léger 
coup  à la  porte,  elle  entra  dans  une  chambre  située  entre  la  sienne 
et  celle  d’Hilda.  Cette  chambre  servait  de  cabinet  de  travail  à Karl 
Hansfelt  depuis  son  arrivée  à Rosenhain.  Lorsque  Fieurange  parut, 
la  jeune  femme  et  son  mari  s’y  trouvaient  ensemble. 

En  la  voyant,  tous  les  deux  firent  un  mouvement  de  surprise,  et 
interrompirent  leur  conversation  avec  un  certain  embarras. 

Ce  mouvement  n’échappa  pas  à Fieurange. 

— Je  devine,  dit-elle  avec  émotion,  mais  sans  hésiter,  quel  était 
le  sujet  de  votre  conversation,  et  c’est  celui-là  même  dont  je  veux 
vous  parler. 

Sa  cousine  la  regarda  et  fut  incertaine  de  ce  qu’elle  devait  ré- 
pondre. 

— Hilda,  dit  Fieurange,  nous  sommes  convenues  ensemble  que 
tune  me  parlerais  plus  du  comte  Georges  jusqu’au  jour  où  je  le  nom- 
merais la  première.  Eh  bien!  je  le  nomme  aujourd’hui,  et  je  viens 
vous  demander  à tous  les  deux  de  me  dire  ce  que  vous  savez  sur  lui. 
Tenez,  continua-t-elle  en  jetant  sur  la  table  le  journal  qu’elle  avait 
apporté,  lisez  cela,  et  dites-moi  maintenant  tout  ce  que  j’ignore. 

Que  lui  répondre?  Elle  était  là  devant  eux,  si  calme,  si  ferme, 
si  décidée,  qu’aucune  réticence  ne  semblait  plus  être  désormais  pos- 
sible. 

Hansfelt  parcourut  le  journal  : il  vit  que  l’article  tombé  sous  les 
yeux  de  Fieurange  ne  contenait  point  de  détails,  mais  seulement  une 
liste  des  accusés,  suivie  de  quelques  commentaires  fort  clairs  sur  le 
sort  qui  leur  était  réservé.  Sur  cette  liste  figurait,  parmi  les  pre- 
miers, le  nom  du  comte  Georges. 

— De  quoi  l’accuse-t-on?  Quel  est  le  crime  dont  il  s’agit?  dit-elle 
d’une  voix  brève. 

Hansfelt  hésitait  encore.  Mais^sa  femme  connaissait  mieux  que  lui 
celle  qui  l’interrogeait  ainsi  : 

— Karl,  lui  dit-elle,  tu  peux  parler,  et  tu  le  dois.  11  ne  faut  plus 
maintenant  rien  cacher  à Gabrielle. 

— Et  pourquoi  l’avez-vous  fait  jusqu’à  ce  jour?  dit  Fieurange.  Ah  ! 
oui,  je  comprends  — et  une  faible  rougeur  colora  son  front  — mon 
secret,  que  je  croyais  si  bien  gardé,  vous  l’aviez  tous  pénétré! 
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— Non,  non,  s’écria  llilda;  moi  seule  — et  tu  sais  que  je  ne 
puis  rien  taire  à Karl  — moi  et  Clément. 

— Clément  aussi?  dit  Fleurange  avec  un  mouvement  de  surprise 
et  de  confusion  pendant  lequel  sa  rougeur  devint  plus  vive.  5lais, 
au  fait,  qu’importe?  poursuivit-elle.  Je  ne  cache  plus  rien  à per- 
sonne, et  je  ne  veux  plus  rien  ignorer  non  plus.  Parlez,  Karl!  Sa- 
chez-le  donc,  et  sachez-le  bien,  j’ai  de  la  force,  et  il  ne  faut  jamais 
me  ménager.  La  surprise  seule  a pu  me  saisir  un  instant.  Maintenant 
je  suis  préparée  à tout.  Je  vous  écoute. 

Mais,  malgré  ces  paroles,  lorsqu’après  une  nouvelle  hésitation, 
Hansfelt  se  décida  enfin  à la  satisfaire,  lorsqu’il  commença  le  récit 
détaillé  des  circonstances  qui  avaient  placé  Georges  dans  le  péril  su- 
prême où  il  se  trouvait,  les  couleurs  que  le  froid,  l’émotion,  la  rapi- 
dité de  la  marche  avaient  données  à la  jeune  fille,  s’évanouirent 
complètement,  et  tandis  qu’elle  l’écoutait  elle  devint  d’une  pâleur 
livide. 

— La  Sibérie  ou  la  mort!  répéta-t-elle  deux  ou  trois  fois  à voix 
basse,  comme  si  elle  avait  eu  autant  de  peine  à comprendre  qu’à  pro- 
férer ces  terribles  paroles. 

— Quant  à la  plus  terrible  de  ces  deux  sentences,  il  y a lieu  d’es- 
pérer qu’il  y échappera,  dit  Hansfelt. 

Fleurange  frissonna. 

Lui!  hii!  Était-ce  bien  de  lui  qu’on  pcalait  ainsi? 

— Mais  dites-moi,  Karl,  n’y  a-t-il  qu’une  seule  alternative?  Ne 
pourrait-il  pas  être  condamné  à la  prison,  à l’exil?  Ce  sont  là  aussi 
de  grandes  et  terribles  punitions!  Pourquoi  ne  me  parler  que  de 
deux  sentences,  l’une  presque  aussi  horrible  que  l’autre? 

Hansfelt  secoua  la  tête  : 

— Son  nom,  dit-il,  son  rang,  les  bienfaits  dont  la  cour  a comblé 
sa  famille,  les  faveurs  qu’on  lui  a tant  de  fois  offertes  à lui-même, 
tout,  aux  yeux  de  ses  juges,  aggravera  son  crime.  Sa  vie,  je  l’espère, 
sera  épargnée,  mais... 

— Mais...  les  mines,  les  fers,  la  redoutable  et  cruelle  Sibérie... 
vous  croyez  qu’il  sera  condamné  à en  subir  toutes  les  rigueurs  sans 
adoucissement? 

Hansfelt  se  tut.  Hilda  serra  dans  les  siennes  les  mains  de  Fleu- 
range et  posa  tendrement  ses  lèvres  sur  son  visage  décoloré. 

— C’est  assez  et  c’est  trop,  dit  Hansfelt.  Pourquoi,  Gabrielle, 
m’interroger  ainsi?  Hilda,  pourquoi  m’avoir  dit  de  lui  répondre? 

— Parce  que  je  veux  tout  savoir,  dit  Fleurange,  en  relevant  son 
front,  qu’elle  avait  un  instant  appuyé  sur  l’épaule  de  sa  cousine,  et 
en  reprenant  toute  la  fermeté  de  sa  voix. 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  elle  reprit  : 
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— Ainsi  donc,  rien  ne  peut  le  sauver? 

— Vous  avez  voulu  la  vérité  sans  déguisement,  Gabrielle,  et  je  ne 
vous  l’ai  pas  cachée.  Selon  toutes  les  probabilités  humaines,  rien  ne 
peut  soustraire  le  comte  Georges  au  sort  qui  l’altend,  cela  est  hors 
de  doute.  Mais  il  arrive  parfois  en  Russie  qu’une  volonté  soudaine 
et  capricieuse  du  souverain  arrête  la  main  de  la  justice.  Toutefois, 
ce  serait  vous  tromper,  si  je  n’ajoutais  pas  que  rien  ne  permet  d’es- 
pérer qu’il  puisse  être  l’objet  d’un  acte  de  clémence  de  celte  sorte. 
Tous,  au  contraire,  s’accordent  à dire  que  l’irritation  contre  lui  est 
extrême,  et  dépasse  celle  qu’inspirent  tous  les  autres  conjurés. 

Fleurange  demeura  longtemps  pensive  : 

■ — Merci,  Karl,  dit-elle  enfin.  Vous  me  direz  maintenant  toujours 
tout  ce  que  vous  apprendrez,  n’est-ce  pas? 

Après  avoir  reçu  de  lui  la  promesse  qu’elle  demandait,  elle  allait 
quitter  la  chambre. 

— Ah  ! encore  une  question,  dit-elle.  Il  faut  que  ma  tête  soit  bien 
troublée,  pour  ne  vous  avoir  pas  demandé  encore  si  on  sait  comment 
sa  malheureuse  mère  a appris  cette  nouvelle,  et  comment  elle  la 
supporte? 

• — Clément  a appris  qu’au  moment  même  où  elle  l’avait  reçue  à 
Florence,  où  elle  se  trouvait,  comme  de  coutume,  en  cette  saison, 
elle  s’était  mise  en  roule  pour  se  rendre  à Pétersbourg. 

— A Pétersbourg  ! dans  cette  saison!  Elle  mourra  en  route,  la 
pauvre  femme. 

— Je  ne  puis  vous  en  dire  rien  de  plus.  Clément  arrive  ce  soir  ; 
il  aura  peut-être  recueilli  quelque  autre  nouvelle. 

Mais  le  soir,  à l’arrivée  de  Clément,  Fleurange,  vaincue  par  la  fa- 
tigue et  les  émotions  de  la  journée,  était  hors  d’état  de  quitter  sa 
chambre.  Sa  tante,  établie  près  d’elle,  avait  déclaré  qu’elle  ne  ver- 
rait plus  personne  de  la  journée,  et  l’entrevue  qu’elle  avait  espéré 
avoir  avec  Clément  ce  soir-là  fut  remise  au  lendemain. 

Clément,  pendant  ce  temps,  se  prépara  à la  phase  nouvelle  de 
l’épreuve  qui  l'attendait,  en  se  faisant  raconter  en  détail  tout  ce  qui 
s’était  passé.  Mademoiselle  Joséphine  apprit  alors  à tous  l’accident 
survenu  à Fleurange  chez  elle,  et  elle  apprit  elle-même,  en  retour, 
avec  un  intérêt  mêlé  du  plus  profond  étonnement  quelle  avait  été 
la  cause  réelle  de  cet  évanouissement.  De  toutes  les  souffrances  de  ce 
monde,  celles  que  peut  causer  la  passion  lui  était  le  plus  complète- 
ment inconnues.  On  lui  eût  soudainement  annoncé  que  sa  chère  Ga- 
brielle était  atteinte  de  démence  ou  de  consomption,  qu’elle  n’eût  pas 
été  plus  surprise  et  plus  inquiète . Peut-être  même  l’eût-elle  été  moins, 
car,  en  ce  cas,  il  ne  se  fût  point  mêlé  à sa  tristesse  la  terreur  qu’in- 
spire l’inconnu,  et  la  complète  ignorance  du  remède  qui  accompa- 
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gnait  celle  du  mal  et  joignait  ici  l'impuissance  à l’inquiétude.  Elle, 
qui  avait  tant  de  remèdes,  petits  et  grands,  à proposer  en  toute  cir- 
constance, elle  ne  pouvait  absolument  rien  imaginer  qui  convînt  à 
celle-ci. 

— Gomment  ce  personnage  inconnu,  dont  elle  n'avait  jamais  en- 
tendu le  nom  jusqu’à  ce  jour,  pouvait-il  être  devenu  tout  d’un  coup 
si  important  pour  le  bonheur  de  cette  chère  enfant,  entourée  de  tant 
d’autres  tendresses,  et  qui  avait  toujours  semblé  si  heureuse  au  mi- 
lieu d’eux? 

Ceci  était  à ses  yeux  un  phénomène  plus  grand  encore  que  celui 
de  savoir  Tallemand;  mais  celui-ci,  elle  résolut  de  l’étudier,  « car 
enfin,  pensa-t-elle,  un  jour  peut  toujours  venir  où  il  se  trouvera 
quelque  chose  à faire  pour  elle,  qui  tombera  sous  ma  compréhen- 
sion et  qui  sera  en  mon  pouvoir.  Je  veux  tâcher  de  ne  pas  l’ignorer, 
afin  de  ne  pas  perdre  l’occasion  d’en  profiter.  » 

Cette  vague  espérance  pour  l’avenir  consola  mademoiselle  José- 
phine de  son  incompétence  présente  et  servit,  pour  le  moment,  de 
satisfaction  au  dévouement  désorienté  de  sa  bonne  âme. 


XLIl 


Le  lendemain  matin,  Fleurange  ne  se  ressentait  plus  de  l’ébran- 
lement physique  du  jour  précédent  et  était  debout  à son  heure 
accoutumée,  c’est-à-dire  au  point  du  jour.  Elle  s’enveloppa,  comme 
de  coutume,  dans  son  épais  manteau,  mit  son  petit  bonnet  de 
fourrures,  et  s’achemina  vers  l’église  où,  chaque  jour,  dans  cette 
saison,  elle  entendait  la  première  messe. 

Là,  elle  rejeta  son  capuchon  en  arrière  et  s’agenouilla  le  plus  près 
possible  de  l’autel.  L’église  était  si  sombre  que  chacun  y apportait 
avec  soi  une  lanterne,  un  bout  de  cierge  ou  tout  autre  moyen  porta- 
tif d’éclairage,  afin  de  s’aider  à lire,  et  ces  lumières  diverses,  aug- 
mentant avec  le  nombre  des  fidèles,  finirent  par  répandre  dans  l’é- 
glise une  lueur  qui  permettait  à peu  près  de  distinguer  les  objets  et 
les  personnes  qui  s’y  trouvaient. 

Fleurange  n’avait  point  apporté  de  lumière.  Elle  n’en  avait  pas  be- 
soin, car  elle  n’avait  pas  de  livre,  mais  elle  n’en  était  pas  moins  pro- 
fondément recueillie.  Les  mains  jointes,  la  tête  levée,  les  yeux  fixés 
sur  l’autel,  son  profil  pur  et  régulier  vivement  éclairé  par  le  cierge 
de  sa  voisine,  elle  ressemblait,  dans  sa  pâleur  et  son  immobilité,  à 
une  blanche  statue  de  marbre  couverte  d’une  sombre  draperie.  Elle 
priait  avec  ferveur,  mais  sans  agitation,  sans  larmes,  sans  même 
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mouvoir  ses  lèvres;  son  âme  était  tout  entière  dans  son  regard,  et 
son  regard  exprimait  tout  ensemble  la  foi  qui  implore  et  espère,  la 
soumission  qui  accepte  et  le  courage  qui  agit.  C’était  une  prière  dont 
il  fallait  se  relever,  ou  exaucée,  ou  soumise  et  fortifiée. 

La  messe  achevée,  toutes  les  lumières  s’éteignirent  tour  à tour,  et 
la  lueur  du  jour,  tremblante  et  incertaine,  les  remplaça,  et  grandit 
bientôt  assez  pour  qu’en  se  levant  après  les  autres,  lorsque  l’église 
était  presque  vide,  Fleurangepûi  reconnaître  Clément  debout  à quel- 
ques pas  d’elle.  Il  la  suivit  jusqu’à  la  porte  de  l’église,  où  elle  prit 
de  l’eau  bénite  de  sa  main,  puis  ils  sortirent  ensemble. 

Il  faisait  maintenant  grand  jour;  mais  le  ciel  était  gris,  une  bise 
violente  soulevait  la  neige  tombée,  et  lorsqu’ils  eurent  quitté  l’abri 
du  grand  mur  de  l’église,  ils  se  trouvèrent  en  face  d’un  véritable 
tourbillon  de  vent  et  de  neige  qui  fit  chanceler  Fleurange.  Clément 
la  soutint;  puis  il  garda  son  bras,  et  ils  marchèrent  quelque  temps 
sans  se  parler. 

Malgré  lui.  Clément  redoutait  cet  entretien,  et  il  rassemblait  toutes 
ses  forces  pour  écouter  tranquillement  ce  qu’elle  allait  lui  dire.  Mais 
enfin,  comme  elle  gardait  le  silence,  ce  fut  lui  qui  parla  le  pre- 
mier : 

— Vous  étiez  malade  hier  au  soir,  Gabrielle.  J’étais  loin  de  m’at- 
tendre à vous  trouver  ce  matin  de  si  bonne  heure  à l’église,  et  par  un 
temps  si  rude. 

— Malade?  répondit  Fleurange.  Non,  je  n’étais  pas  malade,  mais 
j’avais  eu  un  grand  saisissement.  Vous  le  savez.  Clément,  n’est-ce 
pas? 

— Oui,  Gabrielle,  je  le  sais. 

Ces  simples  paroles  échangées,  la  barrière  était  franchie.  Le  fan- 
tôme des  pensées  de  Clément  était  maintenant  vivant  et  présent  entre 
eux  ; mais  les  natures  énergiques  préfèrent  les  plus  dures  réalités 
aux  appréhensions  vagues,  et  même  aux  vagues  espoirs;  et  Clément 
sentit  son  courage  croître  à mesure  que  s’enracinait  dans  son  âme 
une  abnégation  plus  complète  de  lui-même. 

— Pourquoi,  lui  dit-il  après  un  moment  de  silence,  pourquoi,  Ga- 
brielle, ne  m’avez-vous  pas  traité  jusqu’à  présent  avec  la  confiance 
que  vous  m’accordiez  jadis? 

A celte  question  elle  répondit  sans  hésiter  : 

— Parce  que  je  m’étais  imposé  de  ne  plus  jamais  parler  de  lui... 
Je  me  l’étais  imposé,  poursuivit-elle,  sans  remarquer  le  léger 
tressaillement  que  son  cousin  n’avait  pu  réprimer,  parce  que  je 
voulais  l’oublier.  Il  valait  donc  mieux  me  taire,  môme  avec  Hilda, 
même  avec  vous,  Clément.  Mais  maintenant,  continua-t-elle  avec 
une  sorte  d’exaltation  où  la  douleur  et  la  joie  se  confondaient  en- 
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semble,  maintenant  je  ne  pense  plus  à cela.  11  me  semble  qu’une 
nouvelle  vie  commence  pour  lui  et  pour  moi.  Nous  sommes  pour- 
tant déjà  séparés  comme  par  la  mort;  mais  la  mort  brise  les  barriè- 
res et  réunit  aussi.  Que  vous  dirai-je,  Clément?  il  me  semble  être 
plus  près  de  lui  aujourd’hui  qu’hier,  et,  en  dépit  de  moi-même  (c’est 
une  illusion,  je  le  sais  bien),  l’idée  me  vient  que,  d’une  manière  ou 
d’une  autre,  je  pourrai  le  servir.  En  tous  cas,  je  n’ai  plus  aucun  mo- 
tif pour  cacher  ce  que  je  pense,  et  cette  contrainte  de  moins  est  déjà 
un  grand  soulagement. 

Clément  l’écouta  sans  l’interrompre.  Une  souffrance  aiguë- l’attei- 
gnait à chaque  mot,  mais  il  s’y  aguerrissait,  à peu  près  comme  on 
le  fait  au  bruit  du  feu  et  au  choc  des  armes,  jusqu’à  ne  plus  trahir, 
même  par  un  battement  de  paupière,  la  crainte  de  la  mort  ou  l’at- 
teinte d’une  blessure. 

Quant  à l’illusion  dont  elle  venait  de  parler,  c’était  le  dernier  rêve 
de  la  tendresse  et  de  la  douleur.  Il  ne  chercha  pas  à la  contredire. 

— Espérons,  ma  cousine,  dit-il  d’une  voix  calme.  Tant  de  circon- 
stances imprévues  peuvent  en  effet  surgir  pendant  la  durée  d’un 
procès  tel  que  celui  qui  commence!  Rien  n’est  encore  désespéré. 
Quoi  qu’il  en  soit,  ajouta-t-il  lorsqu’ils  approchaient  de  la  maison,  à 
dater  de  ce  jour,  promettez-moi,  Gabrielle,  de  me  rendre  votre  con- 
fiance d’autrefois  : confiance  pour  tout  me  dire,  confiance  pour  tout 
attendre  de  moi!  Cette  promesse,  vous  me  l’aviez  déjà  faite  : l’avez- 
vous  oubliée? 

— Non,  Clément,  et  je  la  renouvelle.  Vous  êtes  le  meilleur  de  mes 
amis,  il  y a longtemps  que  je  vous  l’ai  dit;  je  le  pense  aujourd’hui 
comme  alors. 

Oui,  elle  le  lui  avait  dit  : il  n’avait  oublié  ni  quel  jour  ni  en  quel 
lieu,  et  son  cœur  battit  à ce  souvenir  ! Quoiqu’il  eût  à peine  dépassé 
ses  vingt  ans,  et  que  la  branche  cueillie  près  d’elle  ce  jour-là  fût  en- 
core verte,  il  lui  semblait  qu’une  longue  vie  s’élait  écoulée  entre  ce 
jour  et  celui  où,  aujourd’hui,  ils  échangeaient  à peu  près  les  mêmes 
paroles. 

Toutefois,  lorsqu’à  la  fin  de  cet  entretien,  ils  se  séparèrent  après 
s’être  serré  la  main,  il  demeura  à Clément,  de  cette  sombre  matinée 
d’hiver,  une  moins  douloureuse  impression  que  celle  qui  l’avait 
saisi  ce  beau  soir  d’été  au  bord  du  Necker,  où,  à la  pâle  lumière  de 
la  lune,  il  avait  reçu,  d’un  accent  de  cette  voix  et  d’un  regard  de  ces 
yeux,  une  révélation  soudaine  et  fatale. 

Aujourd’hui,  elle  ne  lui  avait  rien  appris  qu’il  ne  sût  déjà.  A dé- 
faut de  bonheur,  un  vague  avenir  de  dévouement  s’ouvrait  devant 
lui.  Cela  lui  suffisait  pour  trouver  qu’il  valait  pour  lui  la  peine  de 
vivre. 
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Ce  jour  et  les  jours  suivants  se  passèrent  sans  aucun  incident  nou- 
veau. La  nécessité  de  dissimuler  au  professeur  la  préoccupation  de 
tous  les  obligeait  à faire  un  effort  qui  n’était  inutile  à personne,  et 
moins  qu’aux  autres  à Fleurange,  qui  restait  fidèle  aux  obligations 
quotidiennes  de  sa  vie,  et  passait  son  temps  accoutumé  auprès 
du  fauteuil  de  son  oncle,  ou  bien  chez  mademoiselle  Joséphine,  et 
chez  ses  pauvres  protégés.  Une  anxiété  fiévreuse  se  trahissait  toute- 
fois dans  tous  les  mouvements  de  la  jeune  fille  et  dans  l’expression 
troublée  de  ses  yeux,  lorsque  chaque  jour,  à la  même  heure,  elle  ve- 
nait demander  à Hansfelt  le  contenu  de  ses  journaux.  Mais  pendant 
plus  d’une  semaine  rien  de  nouveau  ne  vint  soulager  ou  aggraver 
son  angoisse. 

Clément  était  reparti  pour  Francfort  et  les  jours  se  traînaient  dans 
une  lourde  et  muette  angoisse,  lorsqu’un  matin  (un  jour  et  à une 
heure  où  ils  ne  l’attendaient  pas),  il  apparut  tout  à coup,  apportant 
une  nouvelle  imprévue  : la  princesse  Catherine  était  à Francfort,  et 
serait  le  lendemain  à Heidelberg  î 

Fleurange  tressaillit. 

— La  princesse  Catherine  !...  Tous  les  souvenirs  attachés  à ce  nom  se 
réveillèrent  avec  une  intensité  telle,  qu'elle  demeura,  au  premier  mo- 
ment, comme  suffoquée  ; la  voix  et  la  parole  lui  manquèrent  à la  fois. 

— Elle  vient  ici!  dit-elle  enfin,  ici,  à Heidelberg!  pourquoi? 
qui  peut  l’amener?  Comment  le  savez-vous?  qui  vous  Fa  dit? 
Dites-moi  tout,  oh  ! parlez  vite.  Clément  ! 

Clément  la  conjura  d’être  calme,  et  elle  le  devint  en  effet  peu  à 
peu  à mesure  qu’il  lui  disait  ce  qu’il  avait  appris  la  veille,  de  la  prin- 
cesse Catherine  elle-même.  Oui,  la  princesse  Catherine  qui,  infor- 
mée à son  arrivée,  par  M.  Waldheim  son  banquier,  de  la  présence  à 
Francfort  du  jeune  Dornthal,  l’avait  fait  prier  de  passer  chez  elle. 
Clément  s’était  rendu,  non  sans  émotion,  à cet  appel  de  la  mère  du 
comte  Georges,  et  il  l’avait  trouvée  dans  un  effrayant  état  de  souf- 
france et  de  faiblesse.  Il  avait  eu  néanmoins  avec  elle  un  long  en- 
tretien dont  le  résumé  était  que,  partie  de  Florence  à l’arrivée  de 
la  fatale  nouvelle,  elle  avait  voyagé  nuit  et  jour  jusqu’à  Paris,  où  elle 
était  tombée  malade  ; que  de  là,  néanmoins,  au  bout  de  quatre  jours, 
elle  s’était  remise  en  route  ; mais  qu’arrivée  à Francfort,  le  médecin 
lui  avait  déclaré  qu’elle  était  absolument  hors  d’état  de  poursuivre 
son  voyage,  surtout  pour  affronter  la  rigueur  croissante  du  climat 
à mesure  qu’elle  approcherait  de  Pétersbourg.  Ne  pouvant  aller  plus 
loin,  elle  avait  résolu  de  venir  au  moins  jusqu’à  Heidelberg,  où  elle 
espérait  que  les  soins  d’un  jeune  docteur  de  cette  ville,  depuis  et  déjà 
alors  fort  célèbre,  la  mettraient  en  état  de  reprendre  au  plus  vile  son 
triste  voyage. 

10  Novembre  1871. 
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— Je  ferai  cet  effort,  avait  dit  la  princesse,  car  je  veux  vivre,  je 
veux  me  rapprocher  de  lui,  si  cela  est  possible,  je  veux  le  revoir! 
J’espère  beaucoup  des  soins  du  docteur  Cb...  et  de  ceux  de  votre 
cousine  Gabrielle  ; je  compte  sur  elle.  Dites-le-lui.  Dites-lui,  avait- 
elle  ajouté  en  pleurant,  que  je  brûle  de  la  revoir  et  que  je  la  supplie 
de  venir  me  trouver  dès  que  je  serai  arrivée  à Heidelberg. 

— Et  elle  y sera  demain?  répéta  Fleurange  avec  émotion. 

— Oui,  à l’entrée  de  la  nuit.  Je  vais  prévenir  le  médecin  et  faire 
préparer  pour  elle  le  meilleur  appartement  de  la  ville.  Mais  sans 
qu’elle  me  l’ait  dit,  je  suis  certain,  Gabrielle,  qu’elle  compte  vous  y 
trouver  à son  arrivée. 

Fleurange  se  contenta  de  dire  qu’elle  y serait,  mais  son  cœur 
battait  d’une  joie  qu’elle  avait  cru  ne  plus  pouvoir  éprouver.  Re- 
voir en  ce  moment  la  mère  de  Georges  ! N’était-ce  pas  se  rappro- 
cher de  lui?  n’était-ce  pas  la  certitude  d’entendre  prononcer  son 
nom,  d’avoir  de  ses  nouvelles  directement  et  promptement?  n’était- 
ce  pas,  en  un  mot,  la  réalisation  d’un  vœu  secret  qu’elle  n’avait  pas 
osé  formuler? 

Le  lendemain,  longtemps  avant  l’heure  dite,  elle  était  dans  l’ap- 
partement préparé  pour  la  princesse,  y disposant  les  meubles  de  la 
manière  qu’elle  savait  être  le  plus  conforme  à son  goût,  s’efforçant 
de  toutes  les  manières  d’empêcher  la  tristesse  extérieure  des  objets 
d’aggraver  celle  de  la  pauvre  voyageuse  qui,  vers  la  fin  de  cette  lon- 
gue journée,  arriva,  en  effet,  épuisée  de  fatigue  et  tomba,  en  san- 
glotant, dans  les  bras  de  la  jeune  fille. 

Le  temps  où  elle  ne  craignait  d’autre  danger  pour  son  fils  que  celui 
delà  présence  de  Gabrielle  était  loin.  L’impression  présente  domi- 
nait toujours,  chez  elle,  tout  le  reste,  et  son  malheur  actuel  était 
bien  fait,  d’ailleurs,  pour  l’absorber  toute  entière.  Aussi,  en  re- 
voyant sa  jeune  protégée,  elle  ne  songea  qu’à  la  joie  de  la  revoir,  au 
bien-être  retrouvé  de  ses  soins  et  de  sa  présence  à l’heure  où  le 
besoin  s’en  faisait  le  plus  sentir,  et  tout,  hormis  son  premier  en- 
gouement pour  elle,  sembla  s’être  effacé  de  sa  mémoire. 


XLIII 

Une  lumière  adoucie  voilait  les  objets.  Un  feu  brillant  pétillait 
dans  une  petite  cheminée  placée  comme  ornement  dans  une  cham- 
bre, bien  chauffée  d’ailleurs  par  le  poêle  allumé  extérieurement. 
La  princesse  était,  comme  autrefois,  étendue  sur  un  canapé  à 
l’abri  d’un  grand  paravent.  Le  coude  appuyé  sur  une  petite  table 
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chargée  d’objets  qui  la  suivaient  en  tous  lieux,  les  pieds  couverts 
d’un  grand  châle,  et  près  d’elle  Fleurange,  assise  sur  un  tabouret, 
dans  une  attitude  qui  lui  avait  été  familière. 

Tout  était  bien  changé,  néanmoins,  et  il  ne  s’agissait  plus  main- 
tenant de  lui  faire  la  lecture  comme  autrefois,  ou  de  suivre  le  cours 
plus  ou  moins  frivole  de  ses  préoccupations  habituelles.  Un  seul 
sujet  la  possédait  tout  entière,  et  ce  sujet.  Tardent  intérêt  de  celle 
qui  Técoutait  s’en  lassait  moins  encore  qu’elle-même.  Aussi,  la  pauvre 
mère  y revenait-elle  sans  cesse,  tantôt  avec  agitation,  tantôt  avec 
l’abattement  du  désespoir,  mais  toujours  avec  une  douleur  intime 
et  déchirante  à laquelle  répondait  une  douleur  égale  à la  sienne  ! 

C’était  la  première  fois  que  la  princesse  Catherine  était  vaincue  par 
le  malheur.  Vaincue,  mais  non  transformée,  car,  de  même  qu’elle 
conservait  instinctivement  toutes  ses  habitudes  élégantes,  l’empor- 
tement de  son  caractère  demeurait  le  même  et  éclatait  dans  les  récri- 
minations auxquelles  elle  se  livrait  contre  tous  ceux  qu’elle  accusait 
de  l’infortune  de  son  fils,  afin  de  pouvoir  lui-même  le  plaindre  sans 
avoir  à le  blâmer.  Ce  fut  ainsi  que  Fleurange  l’entendit  s’écrier  que 
«Fabiano  Dini  avait  été  son  mauvais  génie  ! » et  elle  frissonna  en  se 
rappelant  son  pressentiment  trop  vite  et  trop  fatalement  justifié. 

— ’ Oui,  dit  la  princesse,  pendant  l’un  de  leurs  premiers  entre- 
tiens, — c’est  lui,  c’est  Fabiano  Dini  qui  Ta  mis  en  rapport  avec  cet 
homme  maudit...  avec  ce  Lasko  ! 

Et  alors  elle  raconta  à la  jeune  fille  l’arrivée  à Florence  de  ce  per- 
sonnage dont  la  mort  tragique  lui  semblait  avoir  trop  peu  expié  le 
mal  qu’il  avait  fait  à son  fils,  quel  empire  il  avait  su  prendre  sur 
lui , avec  quelle  adresse  et  quelle  promptitude  il  avait  su  démêler 
toutes  les  faiblesses  de  Georges  et  en  profiter.  Elle  n’avait  pas 
voulu  le  croire  d’abord,  malgré  les  avertissements  d’ Adélard?.. . 
Hélas  ! elle  avait  été  trop  longtemps,  trop  follement  incrédule  ! mais, 
une  fois  ses  craintes  réveillées,  que  n’avait-elle  pas  souffert  ! que 
n’avait-elle  pas  tenté  I ...  hélas  ! tenté  en  vain  ! 

— Il  était  toujours  ainsi,  ce  malheureux  et  cher  enfant  ! Aucune 
prudence,  aucune  crainte  du  danger  ne  l’arrêtait  jamais  sur  une 
pente  où  l’entraînait  son  attrait.  Oh!  les  misérables!  ils  ont  bien 
su  exploiter  cette  imprudence,  cette  générosité  et  ce  courage  ! Et 
maintenant  ! s’écria-t-elle  en  se  soulevant  sur  son  oreiller,  tandis 
que  sa  chevelure,  épaisse  encore  mais  grisonnante,  tombait  sur  ses 
épaules  dans  un  désordre  inaccoutumé,  serait-il  possible  qu’on  le 
confondît  avec  eux?  Oh!  que  je  guérisse!  que  je  retrouve  seule- 
ment la  force  de  partir,  d’arriver,  de  voir,  ne  fût-ce  qu’une  fois, 
la  jeune  impératrice,  et  j’obtiendrai  sa  grâce,  je  le  sens!  j’en  suis 
certaine  ! 
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Pais  elle  retomba  épuisée  et  murmura  les  mots  suivants,  tandis 
qu’elle  se  tordait  les  mains  : 

— Et  Yera!...  Vera!  absente  de  Pétersbourg  en  ce  moment! 
Elle  y était  attendue,  mais  qui  sait  si  elle  n’arrivera  pas  trop  lard? 
Qui  sait  surtout  si  elle  ne  sera  pas  sa  pire  ennemie,  et  s’il  n*a  pas 
empoisonné  à plaisir  la  source  d’où,  en  ce  moment,  pouvait  lui  venir 
le  salut. 

Ces  paroles  qui  lui  eussent  peut-être  causé  un  trouble  nouveau  ne 
furent  point  entendues  par  celle  à qui  elles  s’adressaient.  Fleurange, 
en  ce  moment,  s’était  doucement  éloignée  de  l’oreiller  sur  lequel 
venait  de  tomber  la  tête  fatiguée  de  la  princesse,  et  préparait,  au 
bout  de  la  chambre,  un  calmant  que  la  pauvre  malade  prenait  ma- 
chinalement de  ses  mains  d’heure  en  heure,  sans  en  avoir  obtenu  le 
soulagement  d’un  moment  de  repos.  Cette  agitation  dévorante  qui 
échappait  à l’action  de  tous  les  remèdes  ne  s’apaisait  un  peu  qu’à 
l’arrivée  des  lettres  fréquentes  du  marquis  Adelardi,  lequel,  demeuré 
à Pétersbourg,  la  tenait  exactement  au  courant  de  ce  qui  s’y  passait 
et  venait  tantôt  ranimer  ses  espérances,  tantôt  confirmer  ses  crain- 
tes. Mais,  jusqu’à  ce  jour,  il  n’avait  encore  réussi  à apprendre  rien 
de  certain  sur  le  sort  qui  était  réservé  à son  ami.  Aussi,  après  avoir 
lu  ces  lettres  avec  avidité,  les  jetait-elle  souvent  au  feu  avec  déses- 
poir. 

Tant  d’agitations  avaient  fini  par  amener  une  fièvre  ardente,  et  la 
princesse  était  obligée  de  garder  le  lit  depuis  plusieurs  jours, 
lorsqu’un  matin,  il  arriva  une  nouvelle  lettre  de  Pétersbourg.  Fleu- 
range s’approcha  doucement  de  la  malade,  et  s’aperçut  qu’elle  était 
profondément  endormie.  Il  était  important  de  ne  pas  troubler  ce 
court  instant  de  repos,  et  d’ailleurs,  depuis  quelques  jours,  le  mé- 
decin avait  demandé  qu’aucune  lettre  ne  lui  fût  remise  sans  avoir 
été  lue  auparavant,  afin  que,  dans  le  cas  trop  facile  à prévoir  où 
l’une  d’elles  apporterait  quelque  sinistre  nouvelle,  elle  ne  tombât 
pas  entre  ses  mains  avant  qu’elle  eût  été  préparée  à la  recevoir. 
Fleurange  s’était  engagée  à lire  ces  lettres  la  première,  avec  d’au- 
tant moins  de  scrupule  que,  depuis  plus  d’une  semaine,  c’était 
elle  qui  en  faisait  la  lecture  à la  princesse,  trop  abattue  pour  les  lire 
elle-même. 

En  ce  moment  donc,  après  l’avoir  laissée  aux  soins  fidèles  de 
Barbe,  elle  rentra  dans  le  salon,  ferma  soigneusement  la  porte,  et 
brisa  le  cachet  de  la  lettre  qu’elle  tenait  entre  les  mains  et  qui, 
ainsi  que  les  autres,  était  adressée  à la  princesse  par  le  marquis  Ade- 
lardi ; 

« Enfin,  lui  disait-il,  je  crois  avoir  acquis  la  certitude  que 

vous  pouvez  être  rassurée  sur  la  plus  terrible  des  éventualités  de 
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l’avenir.  L’extrême  rigueur  de  la  loi  ne  sera  exercée  que  contre  ]es 
chefs  reconnus  de  la  conspiration,  au  nombre  de  quatre  ou  cinq. 
Tous  les  autres  (et  Georges  sera  de  ceux-là)  subiront  une  peine  ter- 
rible, hélas  ! mais  nous  en  sommes  réduits  à nous  estimer  heureux  de 
ne  plus  avoir  à en  craindre  une  plus  effroyable  encore...  Je  dis  nous, 
ma  chère  et  malheureuse  amie  ! car,  quant  à lui,  je  redoute,  au  con- 
traire, l’effet  que  produira  sur  lui  cette  sentence,  et  je  suis  persuadé 
qu’il  la  regardera  comme  mille  fois  plus  redoutable  que  l’autre  ! 

« Depuis  ma  dernière  lettre,  grâce  à l’intervention  de  l’un  des 
ambassadeurs,  j’ai  obtenu  la  faveur  d’entrer  dans  la  forteresse  où 
Georges  est  détenu  et  d’avoir  avec  lui  un  entretien  sans  témoin.  Sa 
grâce  lui  a été  offerte  s’il  consentait  à nommer  quelques-uns  de  ses 
complices.  Il  s’y  est  refusé,  ce  qui  ne  vous  surprendra  pas.  Mais  les 
preuves  nombreuses  de  leurs  criminels  projets  qu’on  a fait  passer 
sous  ses  yeux,  dans  le  but  de  lui  arracher  des  aveux,  lui  ont  révélé  à 
lui-même  la  nature  de  l’entreprise  dans  laquelle  il  a laissé  follement 
compromettre  son  honneur  et  sa  vie.  L’effet  de  cette  découverte  a 
été  de  le  jeter  dans  un  morne  abattement,  et  sa  seule  crainte  main- 
tenant c’est  que  la  mort  lui  soit  épargnée. 

« Je  l’ai  méritée  par  ma  folie,  Adelardi,  m’a-t-il  dit,  et  vous  aviez 
raison  de  me  prédire  que  cette  réflexion  dans  une  extrémité  telle  que 
celle  où  je  me  trouve  n’aurait  rien  de  consolant.  Toutefois,  je  sau- 
rai subir  mon  sort  sans  faiblesse  ; vous  me  faites,  je  pense,  l’honneur 
de  n’en  pas  douter.  Cependant,  je  ne  veux  pas  me  faire  plus  coura- 
geux que  je  ne  le  suis,  et  si,  au  lieu  de  mourir,  il  me  fallait  tramer 
en  Sibérie  la  vie  d’un  condamné,  je  ne  sais  à quels  excès  me  porte- 
rait le  désespoir.  » Il  faudra  donc  user  d’autant  de  ménagements 
pour  lui  apprendre  l’adoucissement  de  sa  peine,  qu’à  d’autres,  la 
rigueur  de  la  leur.  D’ici  là,  j’espère  encore  réussir  à pénétrer  jus- 
qu’à lui. 

« En  attendant,  j’ai  appris  avec  autant  d’admiration  que  de  sur- 
prise que  plusieurs  des  condamnés  à la  même  peine  que  lui  au- 
ront une  consolation  imprévue  et  inouïe.  Leurs  femmes,  leurs  admi- 
rables et  héroïques  femmes,  ont  demandé  à partager  leur  sort, 
et  au  moment  où  je  vous  écris,  plusieurs  d’entre  elles  que  vous  con- 
naissez, belles,  jeunes  et  élégantes,  se  préparent  à suivre  leurs 
époux,  par  une  sorte  de  noviciat  des  rigueurs  de  la  Sibérie.  Ces 
malheureux,  dégradés  de  leur  noblesse,  privés  de  leurs  biens,  dé- 
pouillés de  tout  au  monde,  on  n’a  pu  leur  ravir  la  tendresse  de  ces 
créatures  dévouées  dont  rien  n’épouvante  l’amour  et  la  noble  fidé- 
lité. Je  vous  l’avoue,  je  me  sens  honteux  et  confus,  car,  en  ce 
moment,  je  le  reconnais,  jamais  je  n’avais  compris  ou  même  soup- 
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çonné  ce  que  peut  recéler  d’héroïsme  et  de  générosité  le  cœur  des 
femmes!....  » 

Celui  de  Fleurange  palpitait  au  point  de  ne  pouvoir  poursuivre  sa 
lecture.  Les  yeux  baignés  de  larmes,  elle  lisait  et  relisait  la  page 
qu’elle  venait  d'achever,  lorsqu’on  vint  la  prévenir  que  la  princesse 
s’éveillait  et  demandait  s’il  y avait  une  lettre  pour  elle.  Depuis  quel- 
ques jours,  la  terreur  de  la  plus  fatale  nouvelle  s’était  emparée  de 
son  imagination  et  lui  avait  donné  parfois  des  accès  de  délire.  Aussi 
lorsque  la  lettre  que  l’on  vient  de  lire  lui  eut  été  communiquée,  elle 
ressentit  une  consolation  soudaine  et  inespérée. 

La  vie!  la  vie  de  Georges  serait  épargnée!  le  temps  était  devant 
elle.  Elle  recommença  à tout  espérer  de  l’avenir,  et  elle  reprit  une  tran- 
quillité comparative  qu’elle  n’avait  pas  éprouvée  depuis  longtemps. 

Dans  la  soirée,  elle  put  se  lever  : elle  causa,  elle  parla  avec  viva- 
cité de  ses  projets,  de  ses  espérances,  de  tout  ce  qu’elle  ferait  pour 
adoucir  l’exil  de  son  fils,  de  ce  qu’elle  tenterait  même  pour  l’abréger; 
mais,  par  extraordinaire,  Fleurange  l’écoutait  à peine  et  ne  lui 
répondait  pas. 

Vers  neuf  heures,  on  vint  comme  de  coutume  la  chercher.  C’était 
tantôt  Julian,  et  tantôt  Clément,  qui  l’attendait  ainsi,  en  bas,  pour 
lui  faire  faire  le  trajet  d’une  demi-heure,  qui  séparait  Rosenhain  de 
la  maison  de  la  princesse  située  à l’extrémité  de  la  ville. 

Ce  jour-là,  elle  était  si  pensive,  qu’elle  ne  remarqua  pas  quel 
était  celui  des  deux  qui  l’accompagnait.  Le  ciel  était  étoilé,  mais  il 
faisait  très-froid  et,  sous  son  petit  bonnet  de  velours,  ses  cheveux 
flottaient  à l’air  de  la  nuit. 

• — Relevez  votre  capuchon,  Gabrielle,  il  n’a  pas  fait  encore  aussi 
froid  de  l’hiver. 

C’était  la  voix  de  Clément. 

Elle  sortit  brusquement  de  sa  rêverie. 

— C’est  vous,  Clément!...  pardon,  je  ne  savais  plus  si  je  marchais 
sous  votre  escorte,  ou  sous  celle  de  Julian. 

Et  comme  il  mettait  doucement  la  main  sur  son  capuchon  pour  le 
relever  : 

■ — • Non,  non!  dit-elle  vivement,  laissez-moi  respirer  l’air  ! Quoi- 
qu’il y ait  à peine  deux  ans  que,  pour  la  première  fois  de  ma  vie, 
j’ai  vu  de  la  neige,  je  n’ai  pas  peur  du  froid,  et  je  pourrais,  s’il  le 
fallait,  supporter  une  température  bien  autrement  rude  que  celle-ci. 
Tenez  ! et  elle  découvrit  complètement  sa  tête  et  fil  ainsi  quelques 
pas  en  exposant  son  visage  et  son  front  à l’air  glacial  de  la  nuit. 
— ~ Vous  savez  bien,  poursuivit-elle,  avec  une  animation  qui  contras- 
tait singulièrement  avec  le  silence  qui  l’avait  précédé,  vous  savez 
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que,  pendant  la  campagne  de  Russie,  ceux  qui  étaient  le  moins  sen- 
sibles au  froid,  c’étaient  les  soldats  napolitains.  Eh  bien,  je  suis 
comme  eux,  j’ai  apporté  du  Midi,  une  provision  de  soleil  que  bien 
d’autres  frimas  que  ceux-ci  n’épuiseraient  pas  ! 

Toutefois,  sur  les  nouvelles  instances  de  Clément,  elle  remit  son 
bonnet  en  riant,  et  ils  continuèrent  rapidement  leur  marche,  lais- 
sant à peine  la  trace  de  leurs  pas  sur  la  neige  épaisse  et  endurcie. 

Sa  gaieté,  ce  soir-là,  était  étrange!  Clément  la  remarqua  sans  la 
comprendre.  Mais  cette  voix  joyeuse  et  ce  sourire  charmant,  au  lieu 
de  le  réjouir  comme  de  coutume,  lui  causèrent  en  ce  moment  un 
inexprimable  malaise,  et  le  rendirent  plus  triste  que  jamais  ! 


XLIV 

Ainsi  que  cela  arrive  fort  souvent  aux  personnes  d’un  naturel  vio- 
lent et  impressionnable,  il  était  rare  que  la  princesse  Catherine  vît 
longtemps  les  mêmes  objets  sous  le  même  aspect,  et  bien  qu’une 
douloureuse  fixité  eût  été  imposée  à ses  pensées  par  les  circon- 
stances tragiques  qui  tout  d’un  coup  l’environnaient  et  jetaient  un 
voile  sombre  et  sanglant  sur  une  vie  jusque-là  si  riante,  elle  trouvait 
moyen  de  donner  à son  malheur  mille  nuances  diverses  et  il  n’était 
pas  toujours  facile  de  la  suivre,  dans  les  détours  capricieux  de  sa 
douleur.  Ce  qui  l’avait  consolée  un  jour  l’irritait  le  lendemain,  ce 
qu’elle  avait  affirmé  le  matin,  elle  le  niait  le  soir,  avec  véhémence. 
Parfois  elle  exprimait  ses  craintes  exprès  pour  qu’on  les  combattît; 
dans  d’autres  instants,  elle  fondait  en  larmes  à la  moindre  contra- 
diction, et  il  n’était  plus  permis  de  chercher  à la  rassurer  sans  être 
accusé  de  cruauté  et  d’indifférence  à son  malheur. 

Par  l’effet  de  l’une  de  ces  fluctuations,  le  lendemain  du  jour  où  la 
lettre  du  marquis  Adelardi  lui  avait  semblé  si  consolante,  Fleu- 
range  à l’heure  de  sa  visite  accoutumée,  la  trouva  livrée  au  plus 
sombre  abattement. 

Tout  avait  changé  d’aspect,  ou  peut-être  serait-il  plug  juste  de 
dire  que  tout  avait  repris  à ses  yeux  l'aspect  terrible  de  la  vérité.  En 
effet,  était-ce  assez  que  la  mort  fût  épargnée  à ce  fils  adoré,  et  la 
vision  qui  s’offrait  maintenant  à son  esprit  n’élait-elle  point  pour 
elle  une  torture  presque  aussi  cruelle?  Lui!  Georges,  son  fils  I 
ce  type  achevé,  à ses  yeux,  de  beauté,  d’élégance  et  de  noblesse, 
revêtu  de  l’affreux  vêtement  des  condamnés!...  et  dans  cette  foule 
misérable,  s’acheminant  seul,  vers  ces  régions  désolées,  où  l’atten' 
daient  les  plus  rudes  et  les  plus  humiliants  travaux,  sans  même  la 
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consolation  d’une  voix  amie  pour  Tericourager,  d’une  main  pour 
serrer  la  sienne,  d’un  cœur  pour  l’aimer  et  pour  le  lui  dire  ! 

— Oli  î s’écriait-elle!  avec  cet  accent  qui  ne  ressemble  à aucun 
autre,  comme  la  douleur  d’une  mère  ne  ressemble  à aucune  autre 
douleur,  oh!  quelque  faible,  malade  et  épuisée,  que  je  sois,  que 
ne  m’est-il  permis  de  le  suivre  ! Voyez-vous,  Gabrielle,  il  me  semble 
en  ce  moment  que,  si  cela  m’était  accordé,  je  trouverais  des  forces, 
je  trouverais  du  courage,  et  je  partirais,  j'arriverais,  je  m’attache- 
rais à sa  misérable  vie,  je  partagerais  toute  la  rigueur  de  celle  exis- 
tence affreuse,  et,  à force  de  tendresse,  je  la  lui  rendrais  supportable  I 

Plus  cette  énergie  désintéressée  était  rare  chez  la  princesse,  plus 
ce  cri,  d’une  sincérité  indubitable  était  saisissant.  Pâle,  muette, 
immobile  devant  elle,  Fleurange  l’écoutait  avec  une  émotion  qui 
semblait  arrêter  les  paroles  que  ses  lèvres  tremblantes  auraient  voulu 
articuler. 

La  pauvre  princesse  sanglotait  la  tête  dans  ses  mains,  et  semblait 
épuisée  par  sa  propre  véhémence,  lorsque  Fleurange  s’agenouillant 
tout  d’un  coup,  tout  près  d’elle,  lui  dit  à voix  basse: 

— Vous  souvenez-vous,  princesse,  de  la  promesse  que  vous  avez 
un  jour  exigée  de  votre  fils? 

La  princesse  releva  la  tête  avec  une  surprise  mêlée  d’une  nuance 
de  ressentiment. 

— Qu’est-ce  à dire?  Est-ce  un  reproche  que  vous  voulez  me 
faire  en  ce  moment?  L’heure  en  est  bien  choisie,  et  ceci  de  votre  part 
me  surprend,  Gabrielle! 

— Un  reproche!  s’écria  Fleurange.  Non,  je  ne  pensais  pas  à cela, 
c’était  une  demande,  une  prière,  ou  plutôt,  non,  c’était  une  question 
que  je  voulais  vous  faire. 

— Une  question  ! 

La  princesse  regarda  Fleurange.  L’expression  de  son  visage  la 
frappa,  et  un  intérêt  mêlé  de  surprise  la  tira  de  son  abattement. 
Qu’allait-elle  donc  lui  demander  de  si  extraordinaire?  Et  pourquoi 
avait-elle  à la  fois  le  regard  si  résolu  et  la  voix  si  suppliante? 

— Dites,  parlez,  demandez-moi  tout  ce  que  vous  voudrez,  Gabrielle. 

— Eh!  bien,  auparavant  laissez-moi  vous  dire  ceci.  La  veille  de 
mon  départ  de  Florence,  tandis  queje  descendais  de  San  Minialo  avec 
lui...  avec  le  comte  Georges,  il  me  demanda  si  je  voulais  devenir 
sa  femme,  en  ajoutant  qu’il  était  sûr  d’obtenir  votre  consentement. 

— Pourquoi  rappeler  tous  ces  souvenirs,  Gabrielle  ? Je  vous  croyais 
généreuse,  et  vous  êtes  cruelle  ! 

Fleurange  poursuivit  comme  si  elle  ne  l’eût  point  entendue  : 

— Je  lui  répondis  que  jamais  je  n’écoulerais  ce  langage  à moins 
que  par  impossible,  un  jour  vînt,  où  vous,  princesse,  vous,  sa  mère. 
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VOUS  me  diriez  : Sois  ma  fille,  Gabrielîe,  j’y  consens  avec  joie  ! 

Elle  s’arrêta  un  instant  comme  si  son  cœur  battait  trop  fort  pour 
lui  permettre  de  poursuivre. 

Ou  voulez-vous  en  venir?  dit  la  princesse. 

-—Princesse!  écoulez-moi  bien  maintenant.  Voici  ma  question: 
Lorsque  la  terrible  sentence  sera  prononcée,  lorsque  le  comte 
Georges  de  Walden  aura  été  dégradé  de  sa  noblesse,  dépouillé  de 
ses  richesses,  privé  mêra,e  de  son  nom  (vous  frissonnez,  hélas! 
et  moi  aussi,  c’est  en  frissonnant  que  je  vous  parle  ainsi),  mais 
enfin...  lorsque  ce  jour  sera  venu,  s’il  vous  le  demandait,  ce  con- 
sentement qu’il  vous  a promis  d’attendre,  le  lui  donneriez-vous? 

La  princesse  la  regarda,  étonnée,  sans  avoir  Pair  de  la  comprendre. 

— Me  donneriez-vous  à moi-même  la  permission  de  lui  dire  : 
cc  oui  »?  m,e  diriez-vous  enfin  ce  jour-ià  : « Gabrielîe,  sois  ma  fille, 
j’y  consens?  » 

La  princesse  commençait  à entrevoir  le  sens  des  paroles  qu’elle 
écoutait,  mais  elle  était  stupéfaite  et  ne  pouvait  répondre. 

— Eh  bien  ! eh  bien  I princesse,  poursuivit  Fleurange  tandis 
que  son  visage  exprimait  à la  fois  une  tendresse  angélique  et  un 
courage  viril  : dites-Ies-moi,  ces  paroles,  et  je  pars!  et  je  serai  à 
Pétersbourg  à Fheure  où  cette  sentence  sera  prononcée,  et  lors- 
qu’il sortira  de  son  cachot  je  serai  là  avant  son  départ  pour  Fexil; 
un  lien  nous  unira  qui  me  permettra  de  le  suivre  et  d’en  par- 
tager avec  lui  toutes  les  rigueurs  ! Et  si  jamais,  poursuivit-elle 
d’une  voix  plus  émue,  la  tendresse  d’une  mère,  les  soins  d’une  sœur, 
Famour  d’une  femme  ont  pu  adoucir  le  malheur,  mon  cœur  aura 
la  puissance  de  toutes  ces  tendresses  ensemble. 

Nous  le  savons,  lorsque  certaines  cordes  étaient  touchées  dans  le 
cœur  de  la  princesse,  elles  y vibraient  fortement  et,  pour  un  ins- 
tant, Penlevaient  à elle-même.  Mais  jamais,  dans  aucune  circon- 
stance de  sa  vie,  elle  n’avait  ressenti  une  émotion  semblable  à celle  que 
lui  causèrent  en  ce  moment  les  paroles  et  l’accent  de  Fleurange. 

Elle  la  regarda  un  instant  en  silence  tandis  que  de  grosses  larmes 
tombaient  le  long  de  ses  joues  ; puis  enfin,  ouvrant  ses  bras  à la 
jeune  fille  et  la  serrant  avec  passion  sur  son  cœur,  elle  couvrit  de  bai- 
sers son  front  et  ses  yeux,  en  répétant  à plusieurs  reprises,  d’une 
voix  entrecoupée  de  sanglots:  « Oui,  oui,  Gabrielîe!  sois  ma  fille, 
j’y  consens  avec  joie,  avec  reconnaissance  et  je  te  donne  en  ce  mo- 
ment le  consentement  et  la  bénédiction  d’une  mère!...  » 
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Fleurange,  nous  l’avons  dit,  retournait  [d’ordinaire  le  soir  à Ro- 
senhain  ; mais  ce  jour-là,  elle  quitta  la  princesse  plusieurs  heures 
plus  tôt  que  de  coutume,  et  la  nuit  n’était  pas  encore  venue,  lorsque 
Clément  qui  était  seul  dans  la  salle  basse  du  rez-de-chaussée,  plongé 
dans  la  lecture  d’un  grand  livre  ouvert  devant  lui,  la  vit  tout  d’un 
coup  paraître,  à l’heure  où  il  s’y  attendait  le  moins. 

Peut-être,  au  lieu  de  lire,  rêvait-il  précisément  à cettegaieté  de  sa 
cousine  qui,  la  veille  au  soir,  l’avait  rendu  si  triste.  Toujours  est-il 
que,  lorsqu’elle  parut  ainsi  soudainement  à ses  yeux,  à cette  heure 
inusitée,  la  même  sensation  lui  étreignit  le  cœur.  C’était  pourtant  un 
pressentiment  que  rien  en  apparence  ne  justifiait.  Il  avait  craint,  en 
revoyant  Fleurange,  d’apercevoir  sur  son  visage  la  trace  des  larmes 
qui  avaient  probablement  succédé  à sa  gaieté  fébrile  et  sans  cause. 
Mais  en  ce  moment,  si  elle  n’était  plus  souriante  et  gaie  comme  la 
veille,  si,  au  contraire,  elle  semblait  sérieuse  et  grave,  néanmoins 
son  front  était  radieux  et,  dans  ses  yeux  brillants,  il  était  facile  de 
lire  une  expression  de  joie  presque  triomphante.  Tout  cela  ne  res- 
semblait en  rien  à l’abattement  qui  suit  habituellement  un  accès  de 
gaieté  factice. 

— Vous  êtes  seul  ! dit-elle  sur-le-champ.  Tant  mieux.  Clément, 
j’ai  à vous  parler,  à vous  d’abord,  et  avant  tous.  Vous  allez  voir, 
poursuivit-elle,  en  jetant  son  manteau,  vous  allez  voir  que  je  suis 
fidèle  à notre  engagement  et  que  je  viens  à vous  en  ce  moment 
comme  à mon  frère  et  à mon  meilleur  ami  ! 

Tandis  que  Clément  la  regardait  et  écoutait  ce  préambule,  l’ins- 
tinct de  son  cœur  l’avertissait  de  plus  en  plus  qu’une  grande  épreuve 
allait  venir,  et  qu’il  fallait  se  préparer  à souffrir.  Mais  lorsque, 
sans  faire  de  bien  longs  détours,  elle  en  arriva  au  fait,  lorsqu’elle 
lui  apprit  clairement  son  dessein;  lorsque,  avec  une  simplicité  ter- 
rifiante, par  la  puissance  de  tendresse  et  de  dévouement  qu’elle  révé- 
lait, elle  développa  le  plan  de  cette  immolation  voulue,  désirée,  ac- 
ceptée, et  maintenant  décidée.  Clément  sentit  littéralement  ses 
cheveux  se  dresser  sur  sa  tête,  et  il  lui  sembla  que  sa  raison  chan- 
celait. 

Quoi!  cette  créature  si  chère,  si  précieuse,  si  adorée,  la  perdre  ! 
la  perdre  à jamais,  et  comment  ! la  savoir  condamnée  volontaire- 
ment à toutes  les  horreurs  d’une  destinée  telle,  que  l’imagination  se 
refusait  à l’envisager.  Et  pourquoi?...  pourquoi?...  Ah!  que  ce 
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cri  d’Othello  était  Lien  en  ce  moment  celui  du  cœur  de  Clément  : 

« La  cause!  la  cause!  » oui  la  cause  de  cette  immolation  d’elle- 
même,  c’était  là  ce  qui  ajoutait  à sa  douleur  un  aiguillon  si  aigu, 
si  cruel,  si  intolérable,  que,  terrassé  par  cette  révélation  im- 
prévue, vaincu  par  une  émotion  impossible  à maîtriser,  Clément, 
pour  un  instant,  perdit  tout  empire  sur  lui-même.  Un  cri  sourd  lui 
échappa,  et  laissant  tomber  sa  tête  sur  ses  mains  jointes,  des  larmes 
qu’il  ne  parvint  pas  à réprimer  baignèrent  à ses  pieds  le  plancher. 

L’habitude  de  la  fermeté  était  telle  chez  son  cousin,  que  Fleu- 
range  ne  s’était  pas  imaginée  qu’i!  pût  en  manquer  jamais,  et  peut- 
être,  en  ce  moment,  la  cause  profonde  et  cachée  de  cet  accès  de 
désespoir  lui  apparut-elle  comme  à la  lueur  fugitive  d’un  éclair! 
Mais  ce  n’était  pas  l’heure  où  une  telle  pensée  pût  demeurer  dans 
son  esprit.  Clément  d’ailleurs  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

Il  s’était  levé,  et  avait  fait  quelques  pas  dans  la  chambre  en  silence. 
Ce  cœur  mâle  et  courageux  cherchait  à redevenir  maîire  de  lui-même 
et  faisait  intérieurement  un  ardent  appel  à Celui  qui,  seul,  pouvait 
l’empêcher  de  se  briser  et  en  renouveler  la  force  défaillante. 

Bientôt  il  se  rapprocha  d’elle  : il  avait  triomphé  de  son  émotion, 
et  ses  premières  paroles  lui  en  donnèrent  une  explication  presque 
naturelle. 

— Pardonnez-moi,  Gahrielle,  dit-il,  je  vous  en  conjure,  je  viens 
d’être  d’une  faiblesse  inconcevable.  Mais  en  vérité,  il  aurait  fallu 
n’avoir  pour  vous  aucune...  aucune  amitié  quelconque,  pour  re- 
garder tranquillement,  en  face,  l’effroyable  perspective  que  vous 
avez  placée  ainsi  brusquement  devant  moi  I Vous  comprenez  bien 
cela,  j’imagine. 

— Oui,  je  m’étais  bien  attendue  à les  voir  tous  très-effrayés.  Mais 
vous.  Clément,  je  vous  croyais  capable  de  tout  entendre  de  sang- 
froid  . 

— Eh  bien  ! chère  cousine,  vous  avez  eu,  vous  le  voyez,  une  trop 
haute  opinion  de  mon  courage.  Mais  enfin  je  m’efforcerai  de  me 
mieux  conduire  à l’avenir.  Ne  m’ôtez  pas  votre  confiance,  voilà  tout 
ce  que  je  vous  demande. 

— Ohl  non,  je  m’en  garderais  bien,  car  c’est  sur  vous  que  je 
compte  pour  apprendre  ma  résolution  à toute  notre  famille,  mais  sur- 
tout et  avant  tout  à votre  mère.  Vous  pensez  bien.  Clément,  qu’il  me 
feiut  son  consentement  et  sa  bénédiction  à elle  aussi  I Et  c’est  vous 
qui  plaiderez  ma  cause  près  d’elle. 

Clément  se  lut  quelques  instants.  Il  voulait  raffermir  sa  voix,  mais 
elle  tremblait  encore  lorsqu’il  lui  dit  : 

— Et  quand  songez-vous  à partir? 

— Si  je  le  puis,  dans  une  semaine. 
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— Dans  une  semaine!...  c’est-à-dire  avant  la  fin  de  janvier!  Et 
avez-vous  pensé  au  moyen  de  faire  un  tel  voyage  en  celle  saison? 

Fleurange  hésita. 

— Je  sais  bien,  dit-elle  enfin,  qu’il  est  difficile  que  je  parte  seule. 

Clément  l’interrompit  avec  un  effroi  mêlé  d’impatience. 

— Seule!  s’écria-t-il.  Je  vous  jure,  Gabrielle,  qu’il  est  tout  à fait 
impossible  de  vous  écouter  de  sang-froid,  même  lorsqu’on  sait  bien 
que  vos  téméraires  paroles  ne  sauraient  être  prises  au  sérieux. 

— Il  faudrait  pourtant  bien  les  prendre  ainsi,  dit-elle  avec  la  même 
expression  d’énergie  et  de  tendresse  qui  avait  frappé  la  princesse 
Catherine  ; il  faudrait  bien  se  résoudre  à me  voir  partir  seule  s’il  n’y 
avait  pas  d’autre  moyen  de  le  rejoindre  ! 

Oh  ! que  Clément  eût  volontiers  échangé  en  ce  moment  son  sort 
pour  celui  du  condamné!  Il  regardait  Fleurange  avec  une  doulou- 
reuse admiration,  lorsqu’elle  reprit  : 

— Mais  j’avais  pensé  qu’il  n’eût  pas  été  difficile  de  trouver  quel- 
ques voyageurs  se  rendant  en  Russie  avec  lesquels  j’aurais  pu  faire 
la  route. 

— Des  inconnus  qui  feraient  avec  vous  ce  long  et  difficile  voyage! 
c’est  impossible,  Gabrielle,  plus  impossible  que  tout. 

— Ah!  s’écria  alors  Fleurange,  avec  quelle  confiance  je  me  serais 
adressée  à cet  ami  excellent  que  le  ciel  m’avait  donné,  et  combien, 
plus  que  jamais,  je  sens  sa  perte  en  ce  moment. 

— Vous  voulez  dire  le  docleur  Leblanc?...  Oui,  je  rends  justice  à 
sa  mémoire  et  je  suis  persuadé  que  son  dévouement  pour  vous  ne  se 
fût  point  démenti  en  celte  circonstance.  Mais,  en  vérité,  Gabrielle, 
la  patience  m’échappe  et  vous  êtes  par  trop  cruelle  ! 

— Clément  !... 

— Quoi  ! Il  vous  faut  un  ami  qui  ait  le  modeste  mérite  d’être  sûr, 
dévoué,  capable  de  vous  protéger  pendant  un  trajet  pénible,  et  dé- 
cidé à demeurer  près  de  vous  jusqu’à...  à ce  qu’il  ne  puisse  plus 
vous  suivre!  Et  dans  un  tel  moment  vous  ne  daignez  pas  même  vous 
souvenir  que  vous  avez  un  frère!  Et  vous  ne  voyez  pas  qu’en  son- 
geant à d’autres  vous  oubliez  ce  qui  est  à la  fois  son  droit  et  son  de- 
voir ! 

— Clément!  mon  cher  Clément!  dit  Fleurange  avec  une  sur- 
prise émue,  que  me  dites-vous?  et  que  puis-je  vous  dire?  Assu- 
rément, je  comptais  et  je  compte  sur  vous  comme  sur  un  frère,  et 
cependant,  je  l’avoue,  je  n’eusse  pas  osé  vous  demander  de  faire 
pour  moi  un  pareil  voyage. 

Clément  sourit  amèrement.  Il  comparait  en  ce  moment  ce  qu’elle 
était  prête  à faire  pour  un  autre  avec  ce  qu’elle  l’avait  jugé  lui-même 
incapable  de  faire  pour  elle. 
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— Eh  bien, -ma  cousine,  vous  aviez  tort,  lui  dit-il  froidement;  il 
me  semble  que  c’était  bien  l’heure  de  vous  rappeler  la  promesse  que 
vous  m’aviez  faite.  Quant  à moi,  je  suis  tout  simplement  fidèle  à l’en- 
gagement que  j’ai  pris  le  même  jour,  voilà  tout. 

— Que  Dieu  vous  bénisse.  Clément  I vous  bénisse  et  vous  récom- 
pense! lui  dit-elle  avec  attendrissement.  Oui,  je  reconnais  mon 
tort.  Je  devais  savoir  qu’il  n’y  a pas  sur  terre  de  bonté  égale  à la 
votre. 

Elle  lui  tendit  la  main.  Il  la  serra  dans  les  siennes  sans  rien  dire 
et  sans  la  regarder,  puis  ils  se  quittèrent.  Fleurange  avait  besoin  de 
se  retrouver  seule.  Clément  avait  à lui  obéir  et  à aller  accomplir  le 
mandat  qu’elle  lui  avait  donné  près  de  sa  mère. 
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C’était  l’heure  du  repos  prescrit,  chaque  jour,  au  professeur  vers  la 
fin  de  la  matinée.  Tout  était  silencieux  autour  de  lui . Dans  la  chambre 
voisine,  sa  femme,  prête  à répondre  au  moindre  appel,  était  assise 
devant  son  rouet;  car  madame  Dornthal  savait  manier  le  fuseau,  et, 
selon  un  usage  prolongé  en  Allemagne  plus  longtemps  qu’ailleurs, 
c’était  de  ses  mains  qu’avaient  été  filées  les  deux  plus  belles  pièces 
de  toile  du  trousseau  de  ses  filles.  Elle  leva  la  tête  en  voyant  entrer 
son  fils  et  s’aperçut  à l’instant  qu’une  vive  émotion  aLérait  ses  traits. 
Elle  l’interrogea  du  regard. 

— J’ai  à vous  parler,  ma  mère,  dit-il  à voix  basse.  Venez  où  nous 
pourrons  causer. 

Madame  Dornthal  déposa  son  fuseau,  se  leva  sur-le-champ,  et 
après  avoir  appelé  une  jeune  servante  qui  prit  sa  place,  avec  ordre 
de  l’avertir  si  sa  présence  était  nécessaire,  elle  suivit  son  fils  en  fer- 
mant doucement  la  porte  après  elle. 

Une  autre  porte,  située  en  face  dans  le  même  corridor,  était  celle 
de  la  chambre  de  Clément  ; ils  y entrèrent  ensemble. 

Clément  commença  le  récit  de  l’entretien  qu’il  venait  d’avoir.  Une 
exclamation  de  surprise  accueillit*  ses  premières  paroles,  puis  ma- 
dame Dornthal  l’écouta  sans  l’interrompre.  Bientôt  l’intérêt,  la  pitié, 
l’admiration  se  joignirent  tour  à tour  sur  son  visage  tandis  que  son 
fils  parlait  ; et  elle  avait  les  larmes  aux  yeux  et  la  voix  émue  lors- 
qu’elle lui  répondit  enfin  : 

— Mon  consentement  et  ma  bénédiction,  dis-tu?...  Tu  me  les 
demandes  pour  elle?  Pauvre  enfant!  comment  refuser  ma  bénédic- 
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tion  à un  tel  dévouement?  Mais  mon  consentement,  poursuivit-elle 
gravement,  je  ne  puis  le  donner  sans  condition. 

— Quoi!  ma  mère,  dit  Clément  vivement,  vous  pourriez  songer  à 
lui  refuser  la  permission  de  partir? 

— Non,  mon  Clément,  mais  je  puis  te  refuser  à toi  la  permission 
de  partir  avec  elle. 

Clément  tressaillit. 

— Ma  mère!  s’écria-t-il  avec  surprise. 

Madame  Dornthal  releva  les  cheveux  de  Clément  et  le  regarda  en 
face,  comme  nous  savons  qu’elle  aimait  à le  faire  lorsqu’elle  se  sen- 
tait émue  de  tendresse  pour  lui  plus  encore  que  de  coutume,  puis 
elle  lui  dit  lentement  : 

— Seul  avec  Gabrielle  d’ici  à Pétersbourg  1 Y as-tu  bien  pensé, 
mon  fils? 

Le  front  de  Clément  se  colora  légèrement,  mais  son  beau  regard 
loyal  et  pur  rencontra  celui  de  sa  mère. 

— Ma  mère,  dit-il,  pour  Gabrielle  je  suis  un  frère.  Pour  moi... 

Il  hésita  un  moment  et  pâlit,  mais  il  acheva  d’une  voix  ferme  : 

— Pour  moi,  elle  est  maintenant...  la  femme  d’un  autre;  vous 
ne  me  croyez  pas  capable,  je  pense,  de  l’oublier  jamais  ! 

Les  yeux  de  madame  Dornthal  se  remplirent  de  larmes,  et  pen- 
dant un  instant  elle  regarda  son  fils  en  silence.  Jamais  elle  ne  l’avait 
tant  aimé!  jamais  elle  n’avait  si  bien  compris  combien  il  était  digne 
de  tendresse  ! Mais  l’heure  était  venue,  la  seule  heure  de  la  vie 
peut-être,  où  l’amour  maternel  le  plus  passionné  devient  impuis- 
sant et  ne  peut  rien,  absolument  rien,  pour  soulager  l’enfant  qui 
souffre  ! 

Elle  le  comprit;  elle  comprit  qu’il  fallait  respecter  la  douleur 
secrète  de  son  fils,  et  réprimer  l’élan  de  sa  propre  tendresse.  Ni  com- 
passion ni  sympathie  ne  pouvaient  en  ce  moment  lui  faire  de 
bien. 

Elle  s’en  abstint  donc  avec  ce  sûr  instinct  du  cœur  auquel  le 
cœur  répond,  et  le  pénible  battement  de  celui  de  Clément  s’apaisa.  Il 
reprit  bientôt  d’une  voix  calme  : 

— Si  toutefois  vous  jugez  que  pour  elle,  et  surtout  pour  les  autres, 
il  serait  indispensable  qu’une  troisième  personne  se  joignît  à nous 
pour  ce  voyage,  eh  bien,  ma  mère,  nous  chercherons  à la  trouver. 

— Ah  ! dit  madame  Dornthal,  sans  le  cher  et  impérieux  devoir 
qui  me  retient  ici,  tu  n’aurais  pas  eu  à aller  la  chercher  bien 
loin  I 

Clément  prit  la  main  de  sa  mèrejet  la  baisa. 

— J’y  songeais,  dit-il  en  souriant. 

Puis  il  continua  : 
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— Mais  cette  compagne  se  trouvera,  soyez-en  sûre,  s’il  le  faut; 
pour  aujourd’hui,  n’y  pensons  pas,  nous  avons  autre  chose  à faire. 

En  effet,  tour  à tour,  par  ses  soins  et  ceux  de  sa  mère,  l’éton- 
nante nouvelle  fut  annoncée  au  professeur  d’abord,  puis  à tous  les 
autres  membres  de  la  famille.  Nous  n’entrerons  pas  ici  dans  le  détail 
des  sentiments  de  chacun,  nous  ne  dirons  pas  quelles  larmes  furent 
versées,  quelles  émotions  successives  la  pauvre  Fleurange  eut  à subir 
pendant  cette  journée,  nous  dirons  seulement  qu’en  somme  l’atten- 
drissement dépassa  de  beaucoup  la  surprise.  Il  régnait  autour  de  ce 
simple  intérieur  une  atmosphère  si  pure,  que  toutes  les  choses  belles 
et  grandes  s’y  apercevaient  à l’instant  et  se  concevaient  sans  peine. 
Perdre  cette  sœur  charmante  et  de  plus  en  plus  aimée,  c’était  une 
douleur  que  personne  ne  dissimula;  mais  les  filles  de  madame  Dorn- 
Ihal  avaient,  comme  elle,  au  fond  du  cœur,  le  germe  d’où  naissent 
tous  les  dévouements.  Aussi  la  jeune  fille  se  sentit-elle  comprise  et 
regrettée  sans  être  blâmée,  et  cette  sympathie,  tout  en  ajoutant  à sa 
tendresse  pour  ceux  quelle  allait  quitter,  fut  un  grand  appui  donné 
à son  courage. 

La  seule  personne  qui,  dans  ce  premier  moment,  ne  participa  en 
aucune  façon  à cet  héroïsme  général,  ce  fut  mademoiselle  Joséphine. 
Depuis  que  la  résolution  de  Fleurange  lui  avait  été  communiquée, 
elle  était  demeurée  dans  une  stupéfaction  telle,  qu’elle  eût  été  co- 
mique en  d’autres  circonstances.  Ses  yeux  erraient  de  f un  à l’autre 
avec  une  expression  de  perplexité  consternée,  comme  si  elle  eût  im- 
ploré une  explication  qui  parvînt  à lui  faire  comprendre  un  fait  aussi 
extraordinaire.  Lorsqu’elle  apparut,  le  soir,  à son  heure  habituelle, 
à la  réunion  de  la  famille,  elle  était  encore,  dans  un  état  de  mutisme 
complet;  et  elle  prit  sa  place  au  milieu  d’eux,  son  tricot  à la  main, 
sans  dire  un  mot  ni  regarder  personne. 

Le  professeur,  préparé  avec  ménagement  à cette  nouvelle  sépara- 
tion, l’avait  acceptée  avec  une  résignation  qui  grandissait  en  lui  en 
même  temps  que  la  conviction  de  souffrir  longtemps  et  de  ne  guérir 
jamais.  Fleurange  était  en  ce  moment  placée  près  de  lui  ; madame 
Dornlhal  et  ses  tilles  travaillaient  près  de  la  table  où  était  assise  la 
silencieuse  Joséphine. 

Clément  seul  était  à l’écart,  causant  à voix  basse  avec  sa  petite 
sœur  qu’il  tenait  sur  ses  genoux.  L’enfant  lui  demandait  à son  tour 
des  explications  que  personne  n’avait  songé  à lui  donner.  Tandis 
qu’il  lui  parlait  tout  bas,  les  grands  yeux  de  Frida  s’ouvrirent  déme- 
surément, sa  petite  bouche  se  contracta  et  un  flot  de  larmes  inonda 
son  visage  ; puis  elle  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  son  frère  et 
lui  dit  d’une  voix  entrecoupée  : 
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— 0 Clément!  comment  ferai-je  scni'  elle?...  Je  Taime tarit!...  ;e 
l’aime  tant!... 

Clément  cacha  son  visage  dans  les  longs  cheveux  bouclés  de  l’en- 
fant en  la  serrant  dans  ses  bras  et  l’embrassant  avec  passion,  mais  il 
ne  put  parvenir  à la  calmer  que  lorsqu’il  lui  eut  promis  que  Ga- 
hrieUe  reviendrait  et  que  ce  serait  lui-même  qui  la  ramènerait. 

Sur  celte  assurance,  les  larmes  de  l’enfant  cessèrent  de  couler. 
Elle  se  tut  et  demeura  sérieuse  et  pensive  dans  les  bras  de  son 
frère. 

Le  silence  régnait  depuis  quelques  minutes,  lorsque  tout  d’un 
coup  mademoiselle  Joséphine  rompit  son  long  silence  : 

— C’est  fort  loin,  la  Sibérie,  n’est-ce  pas?  dit-elle. 

Un  sourire  général  accompagna  la  réponse  à cette  question,  qui 
était  le  premier  fruit  de  la  longue  élaboration  des  pensées  de  la  vieille 
fille. 

— Et  Clément  va  aussi  en  Sibérie? 

— Non,  il  va  à Pétersbourg. 

— Et  d’ici  à Pétersbourg,  quelle  distance  y a-t-il? 

On  lui  répondit  par  un  itinéraire  complet  de  la  route  à faire  pour 
conduire  Fleurange  à ce  premier  terme  de  son  voyage.  Après  cet 
éclaircissement,  mademoiselle  Joséphine  retomba  dans  son  silence, 
mais  ce  ne  fut  pas  pour  longtemps.  Une  idée  nouvelle  et  subite  ve- 
nait de  se  faire  jour.  Elle  arracha  vivement  ses  lunettes. 

— Mais  ces  deux  enfants-là  *ne  peuvent  pas  voyager  tout  seuls! 
s’écria-t-elle. 

Madame  Dornthal  et  Fleurange  levèrent  la  tête.  Clément  fit  un 
mouvement  qui  troubla  le  sommeil  dans  lequel  venait  de  tomber 
Frida  ; tout  le  monde  devint  attentif. 

— Non,  assurément  non,  poursuivit  la  vieille  fille  avec  vivacité. 
Quelle  mine  cela  aurait-il,  je  vous  le  demande?...  Pardon,  Clément, 
vous  savez  si  je  vous  estime  et  si  je  vous  aime;  mais  enfin,  mon 
bon  ami,  quel  âge  avez-vous?  dites-le-moi.  Et  quant  à Gubrielle, 
outre  son  âge  (qui  ne  vaut  pas  mieux  que  le  vôtre),  elle  a,  je  le  lui 
ai  déjà  dit  mille  fois,  une  figure  terrible,  une  figure  avec  laquelle  elle 
peut  se  permettre  moins  de  choses  encore  que  d’autres  qui  ne  se- 
raient pas  plus  âgées  quelle...  Enfin,  j’ai  raison,  voilà  le  fait;  je  défie 
cette  fois  qu’on  le  nie. 

Personne  n’en  était  tenté,  car  la  pensée  qu’elle  venait  d’émetire  à 
sa  manière  était  celle  de  tous. 

— Donc,  poursuivit  mademoiselle  Joséphine,  il  faut  que  Gabrielle 
soit  accompagnée  d’une  personne  respectable.  Encore  une  fois.  Clé- 
ment, pardon,  ceci  ne  veut  pas  dire  qu’on  puisse  se  passer  de  vous 
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(vous  êtes  un  protecteur  qu’on  ne  remplacerait  pas  facilement),  mais, 
mon  cher  ami,  toutes  les  convenances  exigent  qu’elle  ait  en  même 
temps  que  vous  une  compagne  vieille  et  sûre.  Or  je  propose  que  cette 
sûre  et  vieille  compagne...  ce  soit  moi-même!... 

A ces  paroles  inattendues,  il  y eut  une  exclamation  générale.  Tout 
le  monde  parlait  à la  fois,  et  pendant  quelques  instants  on  ne  put 
s’entendre.  La  bonne  Joséphine  comprit  seulement  bien  vite  que  sa 
proposition  était  généralement  approuvée.  Mais  avant  que  personne 
eût  parlé,  avant  que  Clément  même  eût  eu  le  temps  de  venir  lui 
serrer  la  main,  Fleurange  s’était  élancée,  et  se  jetant  au  cou  de  sa 
vieille  amie,  elle  s’écria  : 

— Oh!  merci,  merci  1 Que  Dieu  vous  rende  tout  ce  qu’il  veut  que 
je  vous  doive  en  ce  monde  ! 

Ceci  signifiait  que,  sans  plus  de  façon,  elle  acceptait  l’offre  géné- 
reuse de  mademoiselle  Joséphine.  Une  heure  auparavant,  sa  tante 
avait  mis  à son  consentement  la  condition  que  nous  savons,  et  cette 
difficulté  la  préoccupait,  lorsque  l’excellente  vieille  fille  l’avait  su- 
bitement tranchée  d’une  façon  imprévue. 

Pour  mademoiselle  Joséphine,  à dater  de  ce  moment,  tout  sembla 
s’éclaircir.  L’occasion  qu’elle  avait  tant  désirée  ne  s’était  pas  fait 
attendre.  Dans  cette  phase  extraordinaire  de  la  vie  de  Gabrielle,  il  se, 
trouvait  pour  elle-même  un  acte  du  plus  utile  dévouement  à accom- 
plir, un  acte  qui  retarderait  d’autant  l’heure  où  il  faudrait  se  séparer 
de  sa  chère  protégée.  Elle  se  sentit  soulagée  et  rentra  en  un  instant 
dans  la  placidité  habituelle  de  sa  bonne  humeur. 

Il  demeurait  encore  toutefois  plus  d’un  nuage  dans  son  esprit 
quant  à l’ensemble  d’une  situation,  qu’elle  ne  parvenait  pas  à conce- 
voir telle  qu’elle  était. 

— Et  pourquoi,  dit-elle  une  heure  plus  tard,  tandis  qu’escortée 
de  sa  servante  portant  une  lanterne,  elle  donnait  le  bras  à Clément 
pour  regagner  sa  demeure,  pourquoi  n’irions-nous  pas  aussi  en 
Sibérie  avec  elle,  si  cela  ne  contrariait  pas  ce  M.  le  comte  dont  je 
ne  puis  jamais  prononcer  le  nom  ? 

Clément  ne  put  réprimer  un  sourire  en  entendant  cette  question, 
mais  il  s’y  mêlait  une  trop  amère  tristesse  pour  qu’il  eût  envie  de 
répondre.  Elle  ne  s’en  aperçut  pas.  En  ce  mom'ent  elle  pensait  tout 
haut  sans  trop  s’inquiéter  de  son  interlocuteur,  et,  suivant  ainsi  le 
cours  de  ses  réflexions,  elle  en  fit  bientôt  une  autre  qui,  loin  de  don- 
ner à Clément  la  tentation  de  sourire,  le  fit  frissonner  de  la  tête  aux 
pieds. 

— Pourvu,  dit-elle  après  avoir  gardé  quelques  instants  le  silence, 
pourvu  que  ce  monsieur  Georges  soit  digne  du  sacrifice  qu'elle  va 
faire  pour  lui!...  Pourvu  qu’après  nous  avoir  tous  quittés,  nous 
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qui  l’aimons  tant,  elle  ne  découvre  pas  un  jour  qu’il  ne  l’aimait  pas 
autant  que  nous  ! 

XLVII 

Clément  déposa  mademoiselle  Joséphine  à sa  porte  et  revint  à pas 
rapides,  luttant  contre  le  nouvel  orage  soulevé  dans  son  cœur  par 
les  paroles  qu’il  venait  d’entendre. 

Jusque-là,  grâce  au  souvenir  de  sa  rencontre  avec  le  comte  Geor- 
ges, grâce  au  prestige  dont  il  était  revêtu  à ses  yeux,  par  l’altrait 
meme  qu’il  inspirait  à sa  cousine.  Clément  l’avait  toujours  regardé 
comme  un  être  supérieur,  auquel,  avec  une  naïveté  modeste  et  sin- 
cère, il  trouvait  simple  et  presque  juste  que  son  humble  amour  fût 
sacrifié.  Douter  qu’il  fût  digne  d’elle,  craindre  qu’aimé  d’elle  il  pût 
cesser  de  l’aimer,  c’étaient  là  des  idées  qui  ne  lui  liaient  jamais  ve- 
nues, et,  sans  le  savoir,  la  bonne  Joséphine  venait  d’appliquer  un 
fer  chaud  sur  son  cœur  saignant.  Admettre  cette  crainte,  c'était  vé- 
ritablement faire  chanceler  son  dévouement  sur  sa  base,  c’était  ajou- 
ter le  désespoir  à l’abnégation.  Aussi  la  repoussa-t-il  avec  une  soi  te 
de  terreur,  et,  pour  se  rassurer,  il  eut  recours  à toutes  les  réflexions 
qui  l’avaient  torturé  naguéres,  se  complaisant  maintenant  à songer 
au  dévouement  dont  son  rival  était  l’objet,  afin  de  mieux  se  persua- 
der qu’il  était  absolument  contraire  à la  nature  des  clioses  qu’il  pût 
jamais  être  ingrat. 

Les  réflexions  de  Fleurange,  à cette  même  heure,  étaient  d’une 
autre  nature  : remise  peu  à peu  des  émotions  violentes  et  successi- 
ves de  la  journée,  elle  exhalait  maintenant  sans  contrainte  la  joie 
secrète  dont  son  cœur  débordait  ; elle  était  donc  libre  enfin  1 libre 
de  penser  à Georges,  libre  de  l’aimer  et  de  le  dire  !...  Celle  pensée 
si  longtemps  réprimée,  combattue  et  cachée,  elle  pouvait  s’y  livrer 
sans  contrainte  ! Quelques  semaines  encore , et  elle  serait  près  de 
lui!...  Elle  serait  à lui!...  L’horreur  du  sort  qu’elle  allait  partager 
disparaissait  pour  elle  à la  pensée  de  lui  apporter,  dans  cette  heure 
d’abandon  et  d’infortune,  toutes  les  richesses  de  son  dévouement  et 
de  son  amour,  et  il  lui  semblait  que  c’était  là  une  plus  belle  réalisa- 
tion de  ses  rêves  que  si  elle  se  fût  accomplie  au  milieu  de  tout  l’éclat 
dont  le  rang  et  la  fortune  auraient  pu  l’environner  !... 

Ah  ! la  mère  Madeleine  avait  eu  raison  de  le  penser,  ce  n’était  pas 
là  un  cœur  appelé  au  suprême  honneur  d’aimer  Dieu  seul,  de  ressen- 
tir pour  lui  cet  amour  ineffable  qui  ne  souffre  le  contact  d’aucun  au- 
tre amour,  de  cet  amour  unique  qui , s’il  n’a  pas  toujours  régné, 
anéantit,  dès  qu’il  apparaît,  tous  ceux  qui  l’ont  précédé,  comme  la 
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lumière  anéantit  les  ténèbres  et,  tant  qu’elle  est  présente,  en  rend 
le  retour  impossible!...  « Ceux  qui  aiment  entendent  cette  voix'\  » 

C’était  là  celle  qui  parlait  directement  au  cœur  de  la  mère  Made- 
leine. 

Mais  Fleurange  ne  l’avait  pas  entendue  aussi  distinctement,  même 
lorsqu’elle  l’écoutait  dans  le  silence  momentané  de  tous  les  bruits  de 
la  terre.  Et  cependant,  nous  le  savons,  elle  n’était  pas  sourde  à ce 
divin  langage  : elle  était  pure,  elle  était  pieuse  et  forte,  elle  avait  un 
cœur  fervent  et  courageux,  un  cœur  fermé  au  mal,  et  qui  n’eût  rien 
préféré  à Dieu,  mais  ardemment  accessible  à la  tendresse  là  où  il 
osait  s’y  livrer  sans  remords.  Sans  doute  c’est  la  loi  de  presque  tous, 
parmi  les  meilleurs,  et  c’est  là  le  chemin  ordinaire  de  la  vertu.  Nous 
voulons  seulement  remarquer  ici  que  ce  n’est  pas  celui  du  bonheur 
exquis  et  inexprimable  dont  nous  avons  parlé  d’abord,  et  nous  ajou- 
tons de  plus  que,  lorsqu’une  âme  tend  à se  faire  une  idole  de  l’objet 
qu’elle  aime,  et  à la  placer  sur  une  base  trop  fragile,  il  n’est  pas  rare 
que  la  souffrance,  une  souffrance  d’autant  plus  aiguë  que  l’âme  sera 
pure  et  belle,  ne  vienne  la  ramener  tôt  ou  tard  à ce  point  d’où  l’on 
aperçoit  le  centre  véritable  auquel,  à notre  insu,  tous  nous  aspirons, 
et  que  toute  passion  humaine,  fût-elle  la  plus  noble  et  la  plus  légi- 
time de  ce  monde,  nous  fait  perdre  de  vue. 

Fleurange  en  avait  peut-être  l’intuition  confuse,  et  c’était  pour 
cela  même  qu’elle  regardait  comme  une  sorte  d’expiation  de  son 
bonheur,  les  conditions  effrayantes  dont  il  était  accompagné , et 
qu’elle  croyait  en  les  acceptant  avec  joie,  assurer  la  sécurité  du  sen- 
timent passionné  qui  dominait  tout  le  reste. 

Depuis  la  conversation  de  Gabrielle  avec  la  princesse  Catherine, 
l’état  de  celle-ci  avait  subi  une  transformation  salutaire  : ses  souf- 
frances physiques  et  sa  douleur  elle-même  semblaient  être  suspen- 
dues. Une  activité  nouvelle  s’était  réveillée  chez  elle,  depuis  qu’elle 
apercevait  un  moyen  de  s’occuper  de  son  fils  et  de  rentrer  en  com- 
munication presque  directe  avec  lui.  Ajoutons  à ces  motifs  le  goût 
naturel  de  la  princesse  pour  l’extranrdinaire,  et  nous  comprendrons 
que  l’héroïque  résolution  de  Fleurange  fût  pour  elle  une  distraction 
intéressante,  en  même  temps  qu’un  mobile  d’activité,  utile  et  bien- 
faisante. 

Tout  fut  arrangé  par  elle-même,  et  il  fallut  lui  permettre  de  ré- 
gler et  d’ordonner  tous  les  détails  du  grand  voyage  que  la  jeune  fille 
allait  entreprendre.  Jusqu’à  Pétersbourg,  elle  et  sa  vieille  compagne 
voyageraient  dans  une  des  meilleures  voitures  de  la  princesse,  et 
tout  ce  qui  pouvait  adoucir,  pour  Gabrielle,  la  rigueur  du  froid 

* Imit.,  1.  ni,  chap.  V. 
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pendant  cetle  route,  fut  préparé  avec  sollicitude.  Arrivée  à Pélers- 
bourg,  il  fut  décidé  que  ce  serait  dans  la  maison  de  la  princesse 
qu’elle  passerait  le  temps  qui  devait  s’écouler  entre  le  jour  de  son 
arrivée  et  l’autre  jour!...  le  jour  du  terrible  départ  qui  devait  le 
suivre. 

Tout  ceci  fut  transmis  par  la  princesse  au  marquis  Adelardi , 
qu’elle  chargeait  de  recevoir  et  de  protéger  Gabrielle.  Il  devait,  en 
outre,  trouver  moyen  d’annoncer  à Georges  l’adoucissement  imprévu 
que  le  ciel  préparait  à son  infortune.  Quant  aux  démarches  qu’il  y 
aurait  à faire  afin  d’obtenir  les  permissions  nécessaires  pour  que 
cet  étrange  et  lugubre  mariage  pût  s’accomplir,  et  pour  qu’ensuile 
la  nouvelle  épouse  pût  suivre  le  condamné,  la  princesse  jugeait  que 
le  meilleur  moyen  pour  y réussir  ce  serait  de  chercher  à obtenir 
pour  Gabrielle  une  audience  de  l’impératrice  : 

« Ou  je  mej  trompe  tort,  disait  la  princesse,  ou  son  cœur  se 
laissera  toucher  par  cet  héroïque  dévouement , par  la  vue  de  Ga- 
brielle et  le  charme  qu’elle  possède,  et  peut-être  meme  par  un  reste 
de  pitié  pour  mon  pauvre  Georges. 

« Cette  pitié,  poursuivit-elle,  quelque  chose  me  dit  qu’elle  sur- 
vit encore  à la  faveur  dont  il  s’est  montré  indigne,  et  qu’un  jour 
viendra  peut-être  où  je  pourrai  moi-même  y faire  appel  avec  suc- 
cès. Obtenir  la  grâce  de  mon  fils!  le  revoir!...  Oui,  en  dépit  de 
tout,  je  crois,  j'espère,  je  puis  dire  que  je  suis  sûre^  tôt  ou  tard,  que 
ce  bonheur  me  sera  accordé,  à moins  que  tous  ces  chagrins  ne  me 
fassent  trop  vite  mourir.  Néanmoins  la  trace  de  celte  effroyable 
sentence,  ne  la  subît-il  qu’un  seul  jour,  ne  s’effacera  jV/mais;  je  le  sens. 
Mes  rêves  pour  lui  sont  déçus  sans  retour.  Comment  donc  aurais- 
je  pu  maintenant  hésiter  à accepter  le  généreux  sacrifice  de  Ga- 
brielle, à l’accepter,  d’abord  avec  un  transport  enthousiaste,  qui,  je 
l’avoue,  m’a  saisie  lorsque,  d’une  voix  et  d’un  accent  que  je  ne  sau- 
rais vous  peindre,  elle  est  venue  me  demander  à genoux  ce  consen- 
tement inattendu;  mais  ensuite  avec  réflexion,  et,  vu  les  circonstan- 
ces douloureuses  et  étranges  où  nous  nous  trouvons,  avec  une  vraie 
reconnaissance. 

« Sans  doute,  ajoutait-elle  encore  avec  ce  retour  instinctif  ou  na- 
turel qui  n’est  jamais,  on  le  sait,  chassé  bien  loin  ni  pour  bien  long- 
temps, sans  doute  lorsque  cette  heure  que  j’espère,  cette  heure  où  il 
me  sera  rendu  sonnera,  d’autres  regrets  pourront  bien  se  réveiller! 
Mais  enfin,  je  le  répète,  l’accomplissement  de  sa  sentence,  cela  n’est 
que  trop  certain,  met  fin  à toute  espérance  de  ce  côté-là.  Le  conspi- 
rateur acquitté,  ou  même  gracié , eût  pu  fléchir  un  cœur  où  la  pas- 
sion plaide  encore  peut-être  sa  cause  ; mais  jamais  l’orgueilleuse 
Vera  ne  jettera  un  regard  sur  l’exilé  qui  reviendra  de  Sibérie,  après 
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avoir  subi  sa  peine.  Je  me  résigne  donc,  en  pensant  qu'après  tout 
Gabrielle  est  charmante,  et  qu'à  ma  connaissance  il  n’a  aimé  aucune 
femme  autant  qu’elle.  Yous  me  direz  peubêtre  que  les  flammes  les 
plus  vives  s’éteignent  facilement  dans  le  cœur  de  Georges;  je  le  sais 
fort  bien,  mais,  à coup  sûr,  le  dévouement  de  cette  jeune  fille  est  fait 
pour  nourrir  celle  qu’elle  lui  a inspiré,  ou  même  pour  la  ranimer  si 
la  tempête  révolutionnaire  qu’il  a traversée  depuis  l’avait  éteinte. 
Quant  à moi,  je  sais  que  si  quelque  chose  peut  me  faire  supporter 
cette  épouvantable  séparation,  c’est  la  présence  près  de  lui,  dans  son 
exil,  de  cette  belle  et  noble  créature  qui  saura  mieux  que  toule  au- 
tre le  préserver  du  désespoir.  » 

Aux  yeux  de  la  princesse,  Gabrielle,  malgré  la  pure  générosité  de 
sa  tendresse,  n’était  donc  qu’un  pis-aller  ou  plutôt,  elle  n’était  quel- 
que chose,  que  relativement  à elle-même.  Elle  l’accablait  aujour- 
d’hui de  soins  et  de  caresses,  comme  naguères  elle  l’avait  brusque- 
ment éloignée  d’elle,  comme  demain  elle  eût  été  toute  prête  à l’éloi- 
gner encore,  si  un  revirement  subit  de  fortune,  eût  ramené  des 
chances  plus  conformes  à ses  vœux.  Mais  toutes  ces  pensées,  lors 
même  quelles  eussent  été  entrevues  par  celle  qui  en  était  l’objet, 
ne  pouvaient  plus  changer  sa  résolution  ou  affaiblir  son  courage  : 
son  sort  était  déjà  mentalement  uni  à celui  de  Georges.  Tout  hors 
cette  pensée  et  celle  des  joies  et  des  sacrifices  qui  s’y  rattachaient 
lui  était  devenu  indifférent.  Calme  et  sereine,  elle  faisait  sans  trou- 
ble et  sans  précipitation  ses  préparatifs  de  départ,  et  surveillait  sur- 
tout ceux  de  sa  chère  compagne,  pour  laquelle  elle  réservait  les  pré- 
cieuses fourrures  et  tous  les  autres  objets  destinés  à lutter  conti  e la 
rigueur  du  froid,  que  les  soins  de  la  princesse  Catherine  préparaient 
pour  elle-même. 

Les  jours  cependant  passaient  rapidement,  et  à mesure  qu’appro- 
chait celui  des  adieux,  il  fallait  plus  de  courage  à ceux  qu’elle  allait 
quitter  qu’à  elle-même.  Enfin,  lorsque  l’heure  du  départ  fut  venue, 
et  qu’à  genoux  dans  l’église  Clément  fit  avec  elle  une  dernière  prière, 
l’œil  seul  de  Dieu  put  voir  auquel  des  deux  en  ce  moment  apparte- 
nait la  palme  du  dévouement  et  du  sacrifice. 


L’IMMOLATION 

LUI 

Nos  voyageurs  étaient  déjà  loin,  car  depuis  plus  de  douze  jours  ils 
poursuivaient  leur  route  sans  s’arrêter,  et,  malgré  l’intensité  crois- 
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santé  du  froid,  jusqu'à  Berlin  et  même  au  delà,  Fleurange  et  sa  com- 
pagne en  avaient  à peine  remarqué  la  rigueur,  grâce  aux  nombreuses 
précautions  prises  par  la  princesse  pour  les  en  préserver. 

Mais,  arrivés  à Kônigsberg,  il  fallut  quitter  l’excellente  voiture  qui 
les  avait  amenés  jusque-là,  car  avant  tout  ils  voulaient  aller  vite,  et 
ils  avaient  maintenant  à traverser  le  Strand  (route  obligée  de  Péters- 
bourg,  à cette  époque),  le  Strand , c’est-à-dire  cette  langue  étroite 
de  terre  sablonneuse,  lequel  s’étend  le  long  de  la  Baltique  jusqu’au 
bras  de  mer  qui  sépare  comme  par  un  large  canal  la  Prusse  de  la 
Courlande  et  forme  ensuite  le  bassin  ou  le  lac  abrité  du  Kurischttaff. 
Ce  lac  borne  le  Strand  à sa  droite,  tandis  qu’à  gauche  sa  triste  plage 
est  resserrée  entre  la  mer  et  les  hautes  dunes  de  sable  qui  protè- 
gent contre  les  ouragans,  si  fréquents  en  ces  parages,  les  rares  ha- 
bitations de  ce  lieu  désolé,  toutes  situées  de  façon  à faire  face  au  lac 
et  à tourner  le  dos  à la  mer. 

La  voiture  de  la  princesse  demeura  donc  à Kônigsberg  pour  y at- 
tendre le  retour  des  compagnons  de  voyage  de  Fleurange.  Celle-ci 
garda  seulement  les  riches  fourrures,  chaudes  autant  que  légères, 
dont  elle  était  pourvue,  pour  en  couvrir  bon  gré  mal  gré  mademoi- 
selle Joséphine.  Quant  à elle-même,  elle  se  réserva  un  manteau  d’une 
étoffe  grossière  qui  suffisait  pour  la  défendre  du  froid,  évitant,  à des- 
sein, de  s’accoutumer  à un  bien-être  qui  devait  lui  être  interdit  plus 
tard. 

Le  changement  de  voiture’'s’effectua  promptement,  et  la  petite  ca- 
lèche où  Fleurange  et  sa  compagne  étaient  étroitement  serrées  l’une 
près  de  l’autre  fut  bientôt  sur  la  route  du  Strand,  par  laquelle  ils 
devaient  atteindre  la  ville  de  Memel  dans  la  soirée  du  même  jour. 
Clément,  assis  sur  le  siège,  les  bras  croisés,  examinait  avec  une  se- 
crète horreur  l’aspect  désolé  de  la  nature,  et  tout  ce  qu’il  voyait  lui 
semblait  digne  de  servir  de  prélude,  à cet  enfer  glacé  vers  lequel  s’a- 
cheminait, sous  son  escorte,  celle  qu’il  eût  voulu  préserver  du  souffle 
trop  rude  d’une  brise  d’été. 

Le  froid  était  moins  vif  que  la  veille.  Les  nuages,  gris  et  chargés 
de  pluie,  semblaient  même  faire  présager  un  dégel  prématuré,  et  à 
travers  ces  nuages,  le  soleil,  voilé  comme  à l’approche  d'une  tem- 
pête, jetait  une  lueur  blafarde  sur  les  sombres  flots  et  sur  la  plage  sa- 
blonneuse. Le  postillon,  pour  alléger  la  besogne  de  ses  chevaux,  les 
conduisait  si  près  de  la  mer,  que  les  vagues  se  brisaient  au  delà  du 
sillon  formé  sur  la  plage  humide,  par  les  roues  de  la  petite  voiture. 
A droite,  s’élevaient  les  tristes  dunes,  et  de  ce  côté  aussi  bien 
qu’en  face,  rien  à perte  de  vue  n’était  visible  que  le  sable  ; à gauche, 
rien,  que  la  mer  agitée  et  menaçante.  De  près  ou  de  loin,  pas  un  toit, 
pas  un  arbre,  pas  un  brin  d’herbe,  pas  un  être  vivant,  sauf  quelques 
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oiseaux  de  mer  rasant  les  flots  d’un  vol  effaré  et  ajoutant  un  trait 
lugubre  de  plus  à ce  paysage  dont  la  terne  mélancolie,  mêlée  d’o- 
rage, était  une  image  assez  parfaite  de  l’état  moral  de  celui  qui  le 
contemplait. 

Quant  à Fleurange,  au  lieu  de  regarder  ce  qui  l’environnait,  elle 
avait  fermé  les  yeux  afin  de  mieux  laisser  son  imagination  la  trans- 
porter dans  les  plus  belles  régions  du  passé  et  de  l’avenir.  Elle  re- 
voyait ainsi  les  flots  bleus  de  la  Méditerranée  et  le  ciel  radieux  dont 
ils  reflètent  l’azur,  et  dans  une  vapeur  nacrée  les  ondulations  gra- 
cieuses des  montagnes,  puis  Florence,  étincelante  et  poétique,  aper- 
çue à la  lueur  chaude  et  dorée  du  crépuscule,  et  tout  près  d'elle 
elle  entendait  une  voix  murmurant  des  paroles,  dangereuses  na- 
guère à écouter,  mais  aujourd’hui  douces  et  charmantes  à se  rappe- 
ler et  à se  redire.  Que  n’avait-elle  pas  souffert  alors  en  luttant  contre 
elle-même!  Comment  pouvait-elle,  en  comparaison  de  cette  sou'^' 
france  du  passé,  redouter  celles  qu’elle  allait  braver  ? Souffrancô 
rachetées  par  le  bonheur  immense  d’aimer!...  d’aimer  sans, 
crainte!...  d’aimer  sans  remords  !.. . D’ailleurs  ils  étaient  jeunes 
tous  deux...  Les  espérances  de  sa  mère  se  réaliseraient  peut-être... 
Oui,  peut-être  un  jour  reverraient-ils  ensemble  ces  lieux  charmants, 
et,  la  retrouvant  alors  près  de  lui  dans  l’éclat  recouvré  de  sa  meil- 
leure fortune,  il  saurait  cependant,  il  saurait,  à n’en  pas  douter,  que 
ce  n’était  point  là  l’attrait  qui  l’avait  touchée,  et  que  c’était  bien  lui, 
lui-même,  lui  seul  qu’elle  aimait! 

Oui,  en  ce  moment  elle  était  heureuse  : aucune  épouvante  ne  la 
troublait;  elle  espérait  tout,  et  comme  il  est  dit  du  grand,  du  seul, 
du  véritable  amour,  qu'il  se  croit  tout  possible  et  tout  permis  \ ainsi  ce- 
lui-ci, qui  en  est  l’ombre  pâle,  mais  fidèle,  faisait  apparaître  à Fleu- 
range tous  les  bonheurs  de  ce  monde  comme  possibles  et  certains, 
depuis  que  le  plus  grand  de  tous  lui  était  permis  et  promis. 

Clément  était  encore  absorbé  dans  sa  muette  contemplation,  et 
Fleurange  dans  ses  doux  rêves,  lorsque  mademoiselle  Joséphine  sor- 
tit d’un  état  de  somnolence  favorisé  par  les  amples  fourrures  dans 
lesquelles  elle  était  ensevelie  et  qui  la  préservaient  non-seulement 
de  l’air,  mais  de  la  vue  des  objets  du  dehors.  Elle  se  souleva  et,  re- 
gardant autour  d’elle  pour  la  première  fois  de  la  matinée,  elle  fit  un 
brusque  mouvement  de  surprise  en  s’écriant  avec  épouvante  : 

— Ah  ! mon  Dieu  ! mon  Dieu  !...  Gabrielle,  qu’est-ce  que  c’est  que 
cela? 

Fleurange,  subitement  rappelée  du  pays  des  songes,  revint  à elle 
et  répondit  : 
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— C’est  la  mer.  Ne  raviez'vous  pas  regardée  encore? 

— La  mer!...  la  mer!...  répéta  mademoiselle  Joséphine  avec  stu- 
peur ; non,  je  ne  l’avais  jamais  vue,  et  je  ne  m’étais  jamais  imaginée 
que  nous  irions  sur  la  mer  en  voiture...  Quel  pays!  quel  voyage! 
murmura-t-elle  tout  bas  en  cherchant  à dissimuler  les  moi  telles 
terreurs  qui  se  succédaient  depuis  que,  s’éloignant  de  plus  en  plus, 
tout  prenait  un  aspect  plus  ditférent  de  celui  de  la  France,  et  partant, 
plus  effrayant  pour  elle.  Mais  elle  pratiquait  à sa  façon  un  acte  d’hé- 
roïque abnégation  on  maîtrisant  la  peur  et  la  surprise  que  lui  cau- 
saient tant  d’étranges  nouveautés.  Elle  vou'ait  avant  tout  ne  point 
être  importune  à ses  compagnons  de  voyage.  « D’ailleurs,  pensait- 
elle,  si  ces  deux  enfants  n’ont  pas  peur,  il  faut  au  moins  que  j’aie  l’air 
aussi  brave  qu’eux.  » 

Elle  ne  put  s’empêcher  toutefois  de  répéleravec  étonnement  : 

— Aller  sur  la  mer  en  voiture.  . c’est  pourtant  bien  singulier! 

Fleurange  se  mit  à rire. 

— Tenez,  chère  mademoiselle,  regardez  de  mon  côté  et  vous  ver- 
rez que  nous  ne  som.mes  pas  en  mer,  seulement  très-près  de  la  mer. 

— Très-près,  en  vérité,  alors;  car  notre  voiture  chemine  dans 
l’eau. 

— C’est  une  vague  seulement  qui  se  brise  et  recule.  Tenez,  nous 
voici  à sec  maintenant. 

Mademoiselle  Joséphine  se  rassura  un  peu  : elle  regarda  à droite, 
elle  regarda  à gauche,  elle  regarda  au  loin  devant  elle;  puis  elle  ra- 
mena ses  yeux  sur  la  mer  sombre  et  immense  qu’ils  côtoyaient  de 
si  près. 

— Oh  1 que  c’est  triste  et  laid  ! s’écria-t-elie  enfin. 

Fleurange,  à son  leur,  exam.inait  la  route  avec  une  attention  qui 

n’était  plus  distraite. 

— Ce  paysage  est,  en  effet,  singulièrement  lugubre,  dit-elle.  Ce 
ciel  gris...  ce  faux  soleil...  cettç  mer  triste  et  noire...  ce  sable  in- 
terminable... Oui,  ce  lieu  est  affreux! 

Elle  frissonna  légèrement. 

— On  m’avait  toujours  assuré,  dit  mademoiselle  Joséphine,  que 
la  mer  était  une  si  belle  chose  à voir  ! C’est  encore  là,  à ce  qu’il  pa- 
raît, un  de  ces  contes  de  voyageurs  à l’usage  des  bonnes  gens  qui  ne 
bougent  jamais  de  chez  eux. 

— Non,  non!  s’écria  Fleurange,  ne  dites  pas  cela.  La  mer  est 
belle,  bien  belle,  croyez-le,  là  où  elle  est  bleue  comme  le  ciel;  là  où 
ses  rives  sont  couvertes  d’arbres,  de  plantes  et  de  fleurs  ! mais  pas 
ici,  j’en  conviens. 

Et,  malgré  elle,  la  douce  impression  de  sa  récente  vision,  un  in- 
stant vivement  réveillée  par  le  contraste,  s’évanouit  complètement. 
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Son  cœur  se  serra  : elle  se  lut,  et  pendant  longtemps  le  silence  ne 
fut  rompu  par  aucun  des  trois  voyageurs. 

La  longueur  du  Strand  (environ  douze  ou  quatorze  lieues)  était 
partagée  alors  en  plusieurs  relais  de  poste  situés  au  delà  des  dunes, 
et  d’où  l’on  amenait  sur  la  plage  les  chevaux  de  rechange.  Aucune 
voiture  ne  pouvait  s’approcher  de  ces  relais  à travers  l’épaisseur  du 
sable,  en  sorte  que,  même  dans  ces  courts  moments  d’arrêt,  les 
voyageurs  n’étaient  avertis  du  voisinage  d’un  lieu  habité,  que  par  le 
son  du  cor,  qui,  de  loin,  répondait  à celui  dont  se  servait  le  postillon 
pour  annoncer  l’approche  d’une  voilure  de  voyage. 

Tandis  que,  arrivés  au  dernier  de  ces  relais,  ils  changeaient  ainsi 
de  chevaux  sur  le  rivage,  Fleurange  remarqua  le  regard  de  Clément 
dirigé  vers  la  mer  et  le  ciel  menaçant. 

Le  vent  s’élevait  de  plus  en  plus,  les  vagues  grossissaient  ; il  était 
évident  qu’ils  allaient  au-devant  d’une  violente  tempête. 

Elle  lui  fit  signe  d’approcher  et  lui  dit  de  manière  à n’être  point 
entendue  de  sa  compagne  ; 

— Le  temps  va  devenir  très-mauvais,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  répliqua-t-il  de  même  ; il  nous  reste  à peine  une  heui  e de 
jour,  et  je  crains  que  nous  ne  trouvions  tout  à l’heure  la  traversée 
rude  et  difficile.  Ce  n’est  pas  pour  vous  que  je  dis  cela,  ajouta-t-ii 
avec  un  sourire  un  peu  forcé.  Il  m’est  interdit,  je  le  sais  bien,  de 
trembler  pour  vous,  de  quelque  péril  que  ce  puisse  être  ; mais  je 
crains  que  plus  tard  vous  n’ayez  quelque  peine  à i assurer  votre  pau- 
vre amie. 

Il  remonta  sur  son  siège  en  ordonnent  au  postillon  de  se  hâter,  et 
la  petite  calèche  repartit  aussi  vite  que  le  permettait  la  nécessité  de 
s’éloigner  de  la  mer,  les  vagues  grossissantes  ayant  déjà  failli  la  ren- 
verser. Mais,  quelque  hâte  qu’ils  pussent  faire,  la  nuit  était  noire  et 
la  tempête  déchaînée,  lorsqu’ils  arrivèrent  au  lieu  où  il  fallait  francliir 
le  bras  de  mer  qui  formait  le  trait  d’union  entre  le  Kurischttaff  et  la 
Baltique.  Le  trajet  était  court,  mais  peu  facile  : il  ne  fallait  point  s’ar- 
rêter un  instant,  car,  bien  qu’abritée  en  cet  endroit,  la  mer  deve- 
nait de  plus  en  plus  houleuse,  et  l’embarcation  sur  laquelle  devait 
se  placer  la  voiture  était  un  large  bateau  difficile  à diriger  par  le 
mauvais  temps.  Aussi  descendirent-ils  rapidement  la  rampe  qui  con- 
duisait de  la  rive  à l’embarcation,  et  mademoiselle  Joséphine  fut  tirée 
de  l’état  de  demi-sommeil  où  la  maintenait  presque  toujours  le  mou- 
vement de  la  voiture,  par  une  soudaine  et  très-violente  secousse  ac- 
compagnée de  cris,  de  vociférations,  mêlés  au  mugissement  de  la 
mer  et  au  vacarme  effrayant  et  étourdissant  de  l’ouragan. 

— 0 Jésus,  mon  Sauveur  ! murmura  la  pauvre  demoiselle  avec 
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épouvante  en  joignant  les  mains  ; c’est  donc  ici  que  nous  allons 
mourir! 

La  pluie  tombait  à torrents.  Les  vagues  envahissaient  le  bateau, 
les  ténèbres  ajoutaient  leur  horreur  à toutes  les  apparences  d’un 
danger  qui,  à ses  yeux  inexpérimentés,  semblait  être  extrême,  et  la 
douce  voix  de  sa  jeune  compagne  cherchait  en  vain  à la  rassurer. 
Bientôt,  à la  lueur  des  lanternes  portées  d’un  côté  à l’autre,  pour 
éclairer  les  hommes  de  l’équipage,  elle  aperçut  Clément  debout  près 
de  la  voiture,  tenant  d’une  main  ferme,  une  voile,  placée  comme  un 
abri  du  côté  le  plus  exposé  à l’invasion  des  vagues. 

— Mon  pauvre  Clément  1 s’écria-t-elle,  tout  est  donc  fini  V 

— Non,  pas  tout  à fait,  malheureusement,  répondit  Clément;  il 
nous  faut  au  moins  une  demi-heure  encore  avant  d’êlre  à terre. 

— A terre  !...  à terre  !...  Il  croit  donc  que  nous  y arriverons  vi- 
vants? dit  mademoiselle  Joséphine  en  cachant  sa  tête  sur  l’épaule  de 
Fleurange. 

— Oui,  oui,  répondit-elle  en  la  serrant  dans  ses  bras  ; chère  José- 
phine, il  n’y  a aucun  danger,  je  vous  assure;  croyez-moi,  je  ne 
suis  chagrine  que  de  vous  voir  si  effrayée. 

— Pardonnez -moi,  ma  petite,  dit  celle-ci  en  relevant  la  tête; 
j’avais  juré  que  vous  n’en  sauriez  rien...  mais...  mais  cette  fois, 
Gabrielle,  vous  ne  direz  pas  que  nous  ne  traversons  pas  la  mer  en 
voiture,  poursuivit-elle  avec  une  nouvelle  épouvante  à mesure  qu’elle 
sentait  davantage  le  mouvement  des  vagues. 

Fleurange  l’embrassa,  lui  répéta  les  mêmes  paroles  rassurantes, 
et  la  pauvre  vieille  fille  se  tut  et  imposa  même  bientôt  silence  à sa 
terreur  par  un  effort  sur  elle-même  qui  était  un  grand  et  véritable 
acte  de  courage. 

— Danger  ou  non,  c’est  toujours  ainsi  que  je  me  suis  figuré  les 
grandes  tempêtes  où  l’on  périt.  Mais,  au  fait,  murmura-t-elle  plus 
bas,  Dieu  leur  commande  comme  à toutes  choses,  et  il  n’arrive  que 
ce  qu’il  veut. 

Sa  nature  était  faible,  mais  son  âme  était  forte,  et  la  piété,  bonne 
à tout,  servit  maintenant  à la  calmer.  Elle  se  mit  à prier  mentale- 
ment et  ne  dit  plus  une  parole  jusqu’à  ce  qu’ils  eussent  touché  la 
rive. 


LIV 


Mais  un  danger  plus  réel  attendait  nos  voyageurs  au  delà  de  Me- 
mel,  d’où  ils  poursuivirent  le  lendemain  leur  route  en  traîneaux.  Le 
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premier  de  ces  traîneaux  contenait  leur  bagage  et  les  précédait  de 
plusieurs  heures,  annonçant  d’avance  leur  arrivée  aux  relais  de 
poste.  Le  second  avait  à peu  près  la  forme  d’un  lourd  bateau  posé 
sur  des  patins,  surmonté  d’un  capuchon  et  couvert  d’un  épais  ta- 
blier de  fourrures.  C’était  dans  celui-là  que  Fleurange  et  sa  compa- 
gne étaient  blotties  et  presque  couchées  pour  éviter  de  fendre  l’air. 
Le  troisième  traîneau,  entièrement  découvert,  était  fort  léger,  et  si 
petit  que  Clément  seul  pouvait  y trouver  place,  et  devant  lui  un  jeune 
garçon,  fort  et  vigoureux,  mais  dont  la  taille  svelte,  serrée  dans  son 
caftan,  était  tout  à fait  en  proportion  avec  le  siège  qu’il  occupait  et 
le  véhicule  qu’il  était  chargé  de  conduire.  Clément,  dans  ce  léger 
équipage,  allait  comme  le  vent,  tantôt  précédant  l’autre  traîneau  en 
éclaireur,  tantôt  revenant  sur  ses  pas  pour  l’accompagner  et  veiller 
à sa  sûreté. 

Le  froid  avait  repris  avec  intensité,  mais  seulement  depuis  quel- 
ques heures,  et  la  pluie  torrentielle  de  la  veille,  succédant  à plusieurs 
jours  d’un  dégel  alarmant  dans  cette  saison,  avait  causé  de  grands 
dégâts  sur  la  route  et  rendait  surtout  inquiétant  le  passage  des  ri- 
vières qui  toutes  en  cette  saison  devaient  être  franchies  sur  la  glace. 

Quoiqu’il  fût  à peine  quatre  heures,  la  courte  journée  était  presque 
écoulée  et  le  jour  tombait,  lorsque  les  voyageurs  parvinrent  à la  ri- 
vière qu’il  fallait  traverser  pour  atteindre  la  petite  ville  de  Y..., 
rivière  rapide  et  profonde  qui,  chaque  année  au  début  de  l’hiver, 
charriait  longtemps  d’épais  glaçons  flottants  et  nombreux  avant  que 
la  surface  de  ses  flots  parvînt  à s’affermir,  et  qui,  aux  approches  du 
printemps,  était  aussi  la  première  à reprendre  son  cours  et  à briser 
l’enveloppe  qui  retenait  ses  eaux  captives.  Il  en  résultait  que  cette  ri- 
vière était  presque  toujours  difficile  et  fort  souvent  dangereuse  à tra- 
verser, et  c’était  en  vue  de  ce  passage,  qui  ne  pouvait  s’effectuer  qu’en 
un  seul  endroit,  que  le  dégel  devait  inspirer  aux  voyageurs  de  justes 
inquiétudes. 

Dès  que  Clément  jeta  les  yeux  sur  le  fleuve,  il  lui  sembla,  en  effet, 
apercevoir  quelques  indices  alarmants  ; il  comprit  surtout  qu’il  n’y 
avait  pas  de  temps  à perdre,  et  son  traîneau  descendit  à l’instant  sur 
la  glace.  Là  il  s’arrêta  et  fit  une  rapide  question  au  jeune  guide  : 

— Il  faut  se  hâter  de  faire  passer  le  traîneau  le  plus  lourd,  n’est-ce 
pas?...  Nous  après,  si  nous  pouvons. 

— Oui,  si  nous  pouvons,  dit  l’autre. 

En  un  clin  d’œil  l’ordre  fut  donné,  et  le  traîneau  où  se  trouvait 
Fleurange  et  sa  compagne  passa  rapidement  devant  le  sien.  Mais  à 
peine  se  fut-il  éloigné  de  dix  ou  douze  pieds  du  rivage,  qu’un  sinis- 
tre craquement  se  fit  entendre.  Le  cocher  effrayé  s’arrêta. 

Clément  répéta  l’ordre  impérieux  de  poursuivre  sans  une  seconde 
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d’arrêt.  Mais  au  lieu  d’obéir,  le  cocher,  saisi  de  peur,  jeta  les  rênes, 
sauta  sur  la  glace,  et  de  là,  prenant  son  élan,  il  franchit  tout  l'inler- 
valle  qui  les  séparait  du  lieu  qu'ils  venaient  de  quitter,  et  il  se  re- 
trouva à terre. 

Cette  secousse  accéléra  le  brisement  qui  venait  d’avoir  lieu.  La 
glace  se  fendit  en  deux,  et,  du  côté  de  l'énorme  crevasse  qui  se  irou- 
vail  le  plus  près  du  rivage,  elle  se  détacha  et  commença  à être  en- 
traînée par  le  courant.  L’eau  rapide  devint  visible  entre  la  terre  et 
la  partie  encore  solide  du  tleuve  où  étaient  demeurés  les  deux  traî- 
neaux. 

Dans  cet  instant  de  danger  suprême,  il  fallait  que  la  pensée  fût 
prompte  comme  l'éclair,  et  la  parole  aussi  prompte  que  la  pensée. 

— Descendez,  Gabiieileî  dit  Clément  avec  autorité. 

La  jeune  fille  sauta  à l’instant  hoi*s  du  ti'aîneau. 

Clément  enleva  mademoiselle  Joséphine  dans  ses  bras  et  la  plaça 
prés  de  lui. 

— Montez  dans  mon  traîneau,  Gabrieile,  dit-il  en  parlant  avec 
calme,  quoique  très-vite.  Partez!  Dès  que  vous  serez  eu  sûreté,  ce 
Daîneau  reviendra  prendre  votre  compagne.  >’ous  avons  le  temps, 
mais  il  ne  faut  pas  hésiter  une  minute. 

— Je  n'hésite  pas,  dit  Fleurange.  Seulement,  c’est  moi  qui  reste; 
c’est  elle  qu'il  faut  sauver  d’abord  ! 

Clément  frémit.  Mais  ce  n'é!ait  pas  le  moment  de  contester.  îi  com- 
prit d’ailleurs  au  son  de  voix  de  Fleurange  que  sa  décision  était  irré- 
vocable, et  il  céda  sans  dire  un  mot  de  plus.  Il  plaça  la  pauvre  José- 
phine, hors  d’état  de  comprendre  ce  qui  se  passait,  dans  le  léger  traî- 
neau, donna  un  ordre,  obéi  à l’instant,  et  le  traineau  s’éloigna.  Le 
son  des  clochettes  suspendues  à la  tête  des  chevaux  s’entendit  pen- 
dant quelques  instants,  puis  s’évanouit.  La  jeune  fille  et  Clément 
demeui  èrant  seuls. 

Il  faisait  nuit  presque  close.  Non  loin  en  arrière  se  continuait  le 
brisement  graduel  de  la  glace  sous  le  poids  du  lourd  Irain-au  de- 
meuré près  du  lieu  cù  s’était  faite  la  première  crevasse.  Bientôt  le 
même  bruit  sinistre  se  renouvela,  et  la  glace  se  fendit  une  seconde 
fois.  L'immense  glaçon  détaché  s’ébranla  ; puis,  comme  le  premier, 
descendit  lentement  le  fleuve,  entraînant  cette  fois  le  traîneau  avec 
lui.  L’espace  envahi  par  Peau  s’élargit  et  devint  effrayant. 

Clément  regarda  devant  lui,  pour  voir  s’il  pourrait,  en  portant 
Fleurange  dans  ses  bras,  tenter  de  traverser  à pied  le  large  inter- 
valle qui  les  séparait  du  côté  opposé.  Mais  l’obscurité  rendait  impos- 
sible de  reconnaître  la  trace  du  seul  sentier  à suivre;  hors  de  là,  la 
mort  était  inévitable,  et  ils  perdraient  d’ailleurs  ainsi  la  seule 
véritable  chance  de  salut  ; celle  d'attendre  le  retour  du  traîneau.  Et 
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cependant,  demeurer  où  ils  étaient  deviendrait  bientôt  impossible. 
Tout  s’ébranlait  déjà  autour  d’eux.  A peine  quelques  instants,  en 
effet,  s’étaient-ils  écoulés,  lorsqu’un  autre  craquement  se  fil  enten- 
dre. La  glace,  cotte  fois,  se  fendit  devant  eux,  et  le  fragment  sur  le- 
quel ils  se  trouvaient  devint  une  sorte  d’île  flottante. 

Clément,  d’un  coup  d’œil,  vit  le  seul  parti  à prendre,  et  n’iiésita 
pas  : il  passa  son  bras  autour  de  la  taille  de  Fleurange  et  la  souleva 
de  terre  ; puis,  aidé  par  la  vague  lueur  que  répandait  la  neige,  il 
franchit  d’un  bond  hardi  et  vigoureux  la  large  crevasse  qui  venait  de 
s’ouvrir. 

Ils  se  retrouvèrent  ainsi  encore  une  fois  sur  la  partie  du  fleuve 
dont  la  surface  était  encore  solide;  mais  qui  pouvait  leur  dire  pour 
combien  de  temps  ils  y seraient  en  sûreté?  Qui  pouvait  deviner  si  le 
traîneau  parviendrait  à revenir  jusque-là?  s’il  n’était  pas  englouti 
dans  cette  obscurité  que  leurs  yeux  ne  pouvaient  pénétrer,  et  où 
peut-être  la  glace  était  ébranlée  et  brisée  comme  autour  d’eux?  Au- 
trement, ne  serait-il  pas  déjà  de  retour? 

Ces  pensées,  longues  à écrire,  se  pressaient  dans  l’esprit  de  Clé- 
ment, et  Fleurange,  silencieuse  et  intrépide,  ne  mesurait  pas  moins 
clairement  que  lui  l’étendue  du  danger.  Elle  priait  tout  bas  en  incli- 
nant la  tête. 

Ainsi  appuyée  sur  lui,  ses  cheveux  effleurant  le  visage  de  Clément, 
elle  aurait  pu  entendre  le  battement  agité  de  son^cœur  et  sentir  trem- 
bler le  bras  qui  la  soutenait  et  la  main  qui  pressait  la  sienne.  Mais  il 
ne  disait  pas  une  parole,  et  ce  qui  se  passait  en  lui  était  éti'ange  : 
Une  volonté  de  la  sauver  qui  doublait  ses  facultés,  ses  forces  et  son 
courage,  et  en  même  temps  un  transport,  une  sorte  d’ivresse  dont  il 
n’était  pas  le  maître,  en  songeant  qu’elle  était  là,  dans  ses  bras, 
qu’ils  allaient  mourir  ensemble,  et  que  le  terme  détesté  de  son  voyage, 
elle  ne  l’atteindrait  jamais! 

Mais  ce  moment  d’égoïsme  passionné  et  désespéré  fut  court.  Sa 
pensée  revint  à elle,  à elle  seule.  La  sauver!  la  sauver  à tout  prix!... 
Mais  comment?  Il  lui  semblait  que  près  d’une  heure  était  écoulée.  Il 
était  désormais  inutile  d’espérer  le  retour  du  traîneau...  11  croyait 
sentir  sous  leurs  pieds  un  nouveau  tressaillement  de  la  glace...  Il 
regarda  en  arrière  l’eau  sombre.  S’y  jetterait-il  avec  elle?  Tenterait-il 
de  regagner  ainsi  la  rive,  maintenant  invisible,  qu’ils  avaient  quit- 
tée?... Il  hésita  un  moment.  Mais  non  ; ce  serait  l’exposer  à une  mort 
certaine,  et  plus  prompte  que  celle  qui  les  menaçait  maintenant.  Il 
valait  mieux  rester  où  ils  étaient  et  supporter  jusqu’au  bout  cette 
attente  mortelle. 

Ils  demeurèrent  donc  immobiles,  et  cette  agonie  muette  se  pro- 
longea de  longues  minutes  encore. 
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Malgré  tout  son  courage,  les  forces  de  la  jeune  fille  commençaient 
à défaillir.  Sa  \ue  se  troublait;  elle, entendait  un  étrange  bourdon- 
nement dans  ses  oreilles.  Enfin  sa  tête  se  renversa  sur  l’épaule  de 
son  cousin. 

— Oh!  je  meurs!  murmura-t-elle...  Clément,  que  Dieu  vous  ra- 
mène à votre  mère  ! 

En  ce  moment  d’angoisse  suprême,  Clément  leva  les  yeux  au  ciel, 
et  la  prière  que  la  tendresse  et  le  désespoir  firent  jaillir  de  son  cœur 
fut  ardente  comme  la  foi  de  son  enfance.  Il  lui  sembla  qu’elle  était 
entendue.  Oui,  presque  au  même  instant...  se  trompait-il?  De  loin, 
de  si  loin,  que  c’était  un  son  à peine  saisissable,  il  crut  entendre  le 
bruit  des  clochettes.  Il  écouta  sans  respirer...  Oh!  bonté  divine, 
est-ce  vrai?...  Oui,  oui,  il  n’y  a plus  de  doute.  Le  son  devient  plus 
distinct...  il  approche...  C’est  bien  le  traîneau!...  Il  avance  rapide- 
ment, il  arrive,  il  s’arrête,  il  est  là  ! 

— O mon  Dieu!  soyez  béni!  Elle  est  sauvée! 

Mais  lorsque  ce  cri  de  Clément  retentit,  Fleurange,  vaincue  par 
l’angoisse  et  la  terreur,  venait  de  perdre  connaissance  dans  ses  bras. 

Il  l’enleva,  sans  qu’elle  comprît  ce  qui  se  passait,  et,  avec  la 
promptitude  de  l’éclair,  il  la  plaça  dans  le  traîneau,  et  tandis  qu’elle 
reprenait  à moitié  ses  sens,  il  la  serra  encore  une  fois  sur  son  cœur 
avec  une  tendresse  non  réprimée,  et  il  lui  dit  : 

— Adieu,  ma  Gabrielle.  Ne  me  plains  pas  de  mourir  ici.  Dieu  est 
bon,  il  m’épargne  la  douleur  de  vivre  sans  toi  ! 

Et  il  ajouta  plus  bas  : 

— Gabrielle,  je  t’ai  aimée  plus  que  tout  au  monde  ! Je  te  le  dis  en- 
fin, parce  que  je  meurs! 

Puis  il  fit  un  pas  en  arrière,  et  d’une  voix  ferme  il  donna  au  jeune 
guide  l’ordre  de  partir. 

Ses  premières  paroles  n’avaient  été  entendues  de  Fleurange  que 
confusément,  et  comme  en  rêve;  mais  cet  ordre  clair  et  précis,  elle 
l’entendit,  le  comprit,  et  ilia  ramena  brusquement  à elle-même. 

— Partir!  s’écria-t-elle,"’partir  sans  vous!  Que  voulez-vous  dire? 

— Il  le  faut!  dit  Clément.  Ce  traîneau  ne  peut  contenir  que  vous 
et  celui  qui  le  guide.  Un  poids  plus  lourd  serait  d’ailleurs  un  danger. 
Partez  sans  un  instant  de  retard. 

— Jamais!  dit  Fleurange  résolument.  Clément,  nous  périrons 
tous  les  trois  à celte  place  plutôt  que  de  vous  y laisser! 

— Il  le  fenU/ répéta  Clément  avec  force.  Partez,  vous  dis-je!  Ce 
traîneau  reviendra,  et  je  vous  suivrai. 

— Un  troisième  trajet  est  impossible,  dit  le  jeune  conducteur. 

Clément  le  savait.  Il  ne  répondit  qu’en  renouvelant  impérieuse- 
ment l’ordre  de  partir.  ^ 
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Mais  Fleurange,  non  moins  décidée  que  lui,  se  leva  et  arrêta  la 
main  qui  tenait  les  rênes. 

Tout  d’un  coup  le  jeune  cocher  sauta  à bas  du  siège. 

— Savez-vous  conduire?  dit-il  à Clément. 

— Oui. 

— Eh  bien!  moi,  je  sais  nager.  Tenez,  mettez-vous  là  vite.  Gar- 
dez-moi  cela,  continua-t-il  en  se  dépouillant  à la  hâte  de  son  caftan 
et  le  jetant  sur  le  traîneau.  Soyez  tranquille,  je  leretrouverai  demain. 
Je  sais  mon  chemin,  et  la  rivière  me  connaît! 

Et,  sans  hésiter,  il  s’élança  dans  Fonde  obscure  du  fleuve,  tandis 
que  Clément  sautait  à sa  place  sur  le  siège  du  traîneau. 

Avec  une  hardiesse  qui  en  pareil  cas  est  le  salut,  il  fouetta  les  che- 
vaux et  leur  fit  prendre  le  grand  galop.  Ils  traversèrent  ainsi  avec 
une  rapidité  vertigineuse  l’espace,  considérable  encore,  qui  les  sé- 
parait de  l’autre  rive.  La  glace,  ébranlée  par  les  deu.\  trajets  précé- 
dents, craquait  et  se  brisait  sous  les  pieds  des  chevaux.  Ralentir  un 
seul  instant  leur  course,  c’eût  été  la  certitude  de  disparaître  englou- 
tis dans  le  fleuve;  mais  le  traîneau  volait  plutôt  qu’il  ne  touchait  la 
glace,  et  la  main  qui  le  guidait  était  sûre. 

En  moins  d’une  demi-heure  le  terme  fut  atteint  et  Fleurange, 
pâle,  épuisée,  transie,  tombait  dans  les  bras  de  sa  chère  compagne! 

Mademoiselle  Joséphine  attendait  paisiblement  dans  une  salle 
chaude  et  bien  éclairée  de  la  maison  de  poste,  où  elle  avait  fait 
préparer  le  souper;  mais  Fleurange  n’était  en  état  ni  de  parler  ni 
de  manger.  Elle  ne  demandait  que  du  repos,  et  mademoiselle  José- 
phine dut  se  convaincre  qu’il  le  lui  fallait  impérieusement  et  sans 
retard.  Elle  l’obligea  néanmoins,  avant  ùe  s’endormir,  à recevoir  de 
sa  main  une  préparation  de  vin  sucré  et  chauffé,  et  vint  ensuite 
retrouver  Clément  dans  la  salle  où  elle  l’avait  laissé.  Ce  fut  seule- 
ment alors  qu’elle  apprit  le  danger  auquel  ils  avaient  échappé,  et 
celui  quelle  avait  couru  elle-même. 

Depuis  leur  traversée  de  la  veille,  mademoiselle  Joséphine  avait 
pris  la  résolution  de  ne  plus  jamais  se  montrer  étonnée  des  incidents 
de  cet  étrange  voyage,  quels  qu’ils  pussent  être,  et  elle  fût  désormais 
montée  en  ballon,  tout  comme  en  traîneau,  sans  sourciller  et  sur  la 
plus  simple  injonction  de  Clément,  qui  lui  semblait  de  plus  en  plus 
mériter  une  confiance  sans  bornes. 

Peut-être,  à la  fin  de  cette  terrible  journée.  Clément  ne  se  rendit-il 
pas  tout  à fait  à lui-même  ce  consolant  témoignage.  Il  se  rappelait 
avec  anxiété  ce  qu’il  avait  osé  dire  sous  la  pression  du  danger  qu’ils 
venaient  de  courir,  et  lorsque  la  mort  lui  semblait  si  voisine.  Les 
avait-elle  entendues  et  comprises,  ces  paroles  sorties  de  son  cœur 


FLEÜRANGE. 


4 40 

dans  ce  moment  suprême?  Avait-elle  recouvré  ses  sens  au  moment 
où  il  lui  adressait  ce  dernier  adieu?  Il  n’aurait  pu  le  dire,  et,  dans 
ce  doute,  il  attendit  le  lendemain  avec  inquiétude. 

li  fut  comme  soulagé,  lorsqu'il  retrouva  sa  cousine  calme  et  sim- 
ple comme  de  coutume,  et  qu’il  put  s’assurer  qu’elle  n’avait  point 
compris  ou  peut-être  entendu  ses  paroles,  ou  bien  que  sa  violente 
émotion  avait  trouvé  dans  l’extrémité  de  leur  commun  danger  une 
explication  naturelle  et  suffisante. 

il  fallut  à la  jeune  fille  un  jour  tout  entier  de  repos  pour  recouvrer 
ses  forces  épuisées.  Mais,  après  cette  dernière  étape,  ils  se  remi- 
rent en  route,  et  ce  fut  cette  fois  pour  ne  plus  s’arrêter  jusqu’au 
terme  de  leur  voyage. 

LV 

Tandis  que  nos  voyageurs  achèvent  les  derniers  pas  de  leur  route, 
nous  les  précéderons  à Pétersbourg,  et  nous  transporterons  pour 
quelques  instants  nos  lecteurs  dans  des  régions  un  peu  différentes 
de  celles  où  les  ont  conduits  jusqu’ici  les  incidents  de  notre  histoire. 

La  sentence  des  accusés  avait  été  prononcée:  et  depuis  quelques 
jours  les  noms  des  cinq  conlamnés  à mort  étaient  connus  et  circu- 
laient tout  bas  — tout  bas,  car  le  procès  qui  était  l’objet  des  pensées 
de  tous,  était  rarement  celui  des  conversations  du  grand  monde. 
A cette  époque  (différente  en  cela  de  la  nôtre,  où  la  liberté  de  tout 
dire,  a pénétré  en  Russie  avant  aucune  autre),  que  ce  fut  prudence, 
servilité,  ou  peur  léguée  par  le  règne  de  l’empereur  Paul,  plutôt  que 
par  celui  qui  venait  de  s’achever,  on  s’interdisait,  d’un  commun 
accord,  toute  expression  publique  d’une  opinion  quelconque  relative 
aux  actes  du  gouvernement.  La  flatterie  elle-même  était  prudente, 
afin  de  ne  pas  être  accusée  de  soulever  des  discussions  d’où  pou- 
vait naître  le  blâme.  L’autorité  régnante  ne  tenait  point  à être  approu- 
vée. Elle  tenait  uniquement  à être  obéie  et  à n’être  pas  jugée.  Cela 
bien  compris  de  tous,  il  en  résultait  un  silence  général  sur  tout  ce 
qui  appartenait  au  sujet  défendu,  tandis  qu’en  revanche  sur  tous  les 
autres  l’esprit  des  Russes  se  donnait  carrière,  et  ils  en  avaient  tant 
que  le  peuple  qui  se  nomme  volontiers  lui-même  le  plus  spirituel 
de  la  terre,  ne  pouvant  le  leur  contester,  se  contentait  de  dire  que 
cet  esprit,  c’était  le  sien.  Il  était  incontestable,  en  effet,  qu’à  cette 
époque,  où  les  derniers  survivants  du  règne  de  Catherine  n’avaient 
pas  tous  encore  disparu,  le  Français  était  la  langue  de  la  société 
de  Pétersbourg  à ce  point,  que  les  plus  grands  seigneurs,  ainsi  que 
les  grandes  dames,  le  parlaient  à l’exclusion  de  la  leur,  et  l’écri- 
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vaient  dans  une  si  rare  perfection,  que  les  lettres  françaises  leur 
durent  quelques  richesses  de  plus,  tandis  qu’ils  eussent  été  fort 
embarrassés  d’écrire  correctement  en  russe  le  billet  le  plus  insigni- 
fiant, ou  la  lettre  la  plus  simple. 

Il  ne  s’agit  point  ici  de  dire  quelles  causes  avaient  amené  chez 
eux  cette  sorte  d’inoculation  d’un  esprit  étranger,  ni  d’examiner  si  les 
Russes  d alors,  en  imitant  les  Français,  s’étaient  toujours  souvenu 
que  lorsque  l’on  copie  les  gens  : « G est  par  leur  beaux  côtés  quü  faut 
leur  ressembler.  » 

Encore  moins  serait-il  opportun  de  considérer  si  les  peuples 
doués  de  celte  faculté  et  capables  de  ce  degré- d’assimilation  sont  les 
plus  nobles,  les  plus  énergiques,  les  plus  sincères  de  tous.  Tout  cela 
pourrait  nous  entraîner  fort  au  delà  de  nos  modestes  limites,  et  nous 
en  revenons  à dire  qu’en  dépit  d’une  splendeur  et  d’une  magnificence 
dont,  hors  delà,  il  élait  difficile  de  se  former  une  idée,  en  dépit  d’un 
parfum  de  bon  goût  et  de  courtoisie,  presque  évanoui  aujourd’hui  en 
France,  en  dépit  d’une  hospitalité  grandiose,  étrangère  à nos  coutumes, 
et  qui  est  l’un  des  traits  caractéristiques  des  pays  slaves,  une  con- 
trainte insaisissable,  et  pourtant  sentie  de  tous,  pesait  sur  cet  en- 
semble séduisant  et  brillant  et  se  glissait  partout,  comme  un  spectre 
invisible,  modifiant  et  dirigeant  le  cours  des  entretiens,  en  apparence, 
les  plus  irréfléchis,  et  troublant,  non-seulement  les  conversations  du 
grand  monde,  mais  le  laisser-aller  des  intimes  causeries  et  jusqu’aux 
épanchements  les  plus  secrets  de  l’amitié. 

Le  marquis  Adelardi  avait  été  plusieurs  fois  déjà  Fhabitué  de  celte 
société  qui  lui  convenait,  efi  dans  laquelle,  plus  qu’un  autre,  ü de- 
vait briller,  car  lui  aussi,  nous  le  savons,  il  avait  passé  sa  vie  à l’école 
du  silence  forcé,  et  s’il  avait  compté  jadis  parmi  ceux  que  ce  genre 
de  chaîne  révolte,  maintenant  qu’il,  avait  renoncé  à tout  effort  pour 
la  briser,  il  avait  appris  à s’en  distraire.  Mieux  que  tout  autre  étran- 
ger à Pélersbourg,  il  savait  naviguer  à travers  les  écueils  de  la  con- 
versation, être  amusant,  aimable,  intéressant,  et  môme  en  appa- 
rence hardi,  saïis  jamais  embarrasser  son  auditoire  par  une  remar- 
que hasardée  ; et  si  jamais  la  vivacité  du  discours  l’entraînait  vers 
les  limites  qu’il  était  dangereux  de  franchir,  la  promptitude  avec 
laquelle  il  savait  lire  et  comprendre  l’expression  muette  d’une  pen- 
sée suffisait  pour  lui  faire  changer,  avec  une  nonchalante  facilité,  la 
direction  du  discours  par  lequel  il  semblait  être  le  plus  entraîné. 

Il  n’était  toutefois  d’humeur  à parler  à personne  le  jour,  ou  plutôt 
le  süiroù  nous  leretrouvons  chez  la  comtesse  G...,  femmed’un  grand 
esprit,  déjà  âgée  à cette  époque,  et  dont  le  salon  était  l’un  des  plus 
brillants  et  des  plus  justement  recherchés  de  Pétersbourg.  Tout,  en 
effet,  y était  disposé  pour  faciliter  la  causerie  sous  toutes  ses  formes, 
10  Novembre  1811.  29 
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et,  s’il  était  un  lieu,  où  les  limites  dont  nous  venons  de  parler,  bien 
que  toujours  présentes,  fussent  invisibles,  c’était  celui-là.  Ce  que, 
pas  plus  qu’ailleurs,  on  ne  pouvait  dire  tout  haut,  on  avait  mille 
facilités  pour  le  dire  tout  bas.  D’autre  part,  à l’usage  des  gens  pm- 
dents  qui  aimaient  mieux  ne  rien  dire  du  tout,  il  ne  manquait  pas 
de  tables  où  ils  pouvaient  faire  leur  partie  de  whist  ou  leur  partie 
d’échecs.  Ajoutons  de  plus  qu’un  piano,  placé  à Tune  des  extré- 
mités de  ce  grand  salon,  était  toujours  ouvert  et  à la  disposition  des 
amateurs,  plus  nombreux  alors  qu’aujourd’hui,  où  il  est  convenu 
que,  même  en  famille,  on  ne  peut  plus  se  hasarder  à faire  de  la 
musique  à moins  de  posséder  un  talent  consommé. 

Mais  dans  cet  aimable  salon,  notre  marquis,  d’ordinaire  si  sociable, 
était,  ce  soir-là,  préoccupé  et  silencieux.  Assis  dans  un  coin  sur  un 
canapé  où  lui  seul  avait  pris  place,  il  ne  s’était  point  mêlé  à la  conver- 
sation générale,  et  cependant,  à mesure  que  le  salon  se  remplissait  et 
que  différents  groupes  se  formaient,  çà  et  là,  les  étrangers  et  les 
diplomates  surtout,  qui  le  fréquentaient  en  grand  nombre,  avaient 
abordé  le  grand  sujet,  et  peu  à peu  on  entendit  murmurer  de  plu- 
sieurs côtés  les  noms  de  Mouravieff,  de  Ryleïeff,  de  Pestel,  et  des 
deux  autres  condamnés  à mort  avec  eux,  aussi  bien  que  celui  des 
exilés  qu’attendait  une  peine  presque  aussi  terrible  que  la  leur. 

Bientôt  un  jeune  attaché  à l’une  des  légations  allemandes,  aper- 
cevant Adelardi,  vint  se  placer  auprès  de  lui  sur  le  canapé  où  il  s’é- 
tait établi  : 

— Et  "Walden,  lui  dit-il  à demi- voix,  n’avez-vous  pas  obtenu  deux 
fois  la  permission  de  le  voir  ? 

— Oui. 

— Et  depuis  qu’il  connaît  sa  sentence,  l’avez-vous  revu  ? 

— Non,  mais  on  m’a  fait  espérer  que  j’obtiendrai  cette  faveur. 

— Il  ne  sera  pas  fâché,  j’imagine,  d’échapper  à la  potence  ! 

— A la  potence,  je  n’en  doute  pas,  mais  quant  à la  mort,  je  suis 
persuadé  qu’il  la  trouverait  préférable  au  sort  qui  l’attend. 

— Pauvre  diable  ! mais  aussi  qu’allait-il  faire... 

— Dans  cette  galère  ? dit  le  marquis  en  l’interrompant  avec  hu- 
meur ; la  question  est  à coup  sûr  fort  à propos,  et  je  la  lui  ferais 
comme  vous,  si,  à l’heure  qu’il  est,  je  pouvais  obtenir  une  réponse 
qui  lui  servît  à quelque  chose. 

— A propos,  dit  son  interlocuteur,  vous  savez  que  la  comtesse 
Vera  est  arrivée  depuis  deux  jours? 

— Oui,  je  le  sais. 

— J’espérais  la  trouver  déjà  ici  ce  soir. 

— Elle  y vient  d’habitude  tous  les  soirs  en  effet,  n’est-il  pas  vrai, 
lorsqu'elle  est  à Pétersbourg  ? demanda  Adelardi. 
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— Oui,  mais  seulement  lorsque  son  service  auprès  de  Timpératrice 
est  fini.  Il  est  bientôt  dix  heures:  elle  ne  tardera  pas  sans  doute  à 
paraître.  Notre  aimable  hôtesse  est  une  de  ses  parentes. 

— Je  l’ignorais.  Je  connais  peu  la  comtesse  Vera.  Lorsque  j’étais 
ici,  il  y a trois  ans,  elle  n’était  pas  encore  à la  cour:  je  l’ai  vue  seu- 
lement deux  ou  trois  fois  chez  la  princesse  Catherine  Lamianoff  qui 
était  ici  alors,  mais  je  ne  lui  ai  jamais  été  présenté. 

— Chez  la  princesse  Catherine  ! Parbleu  ! on  disait  qu’elle  voulait 
la  faire  épouser  à son  fils  qui,  en  effet,  lui  fit  un  instant  une  cour 
assidue,  à laquelle  la  jeune  comtesse  ne  se  montrait  point  insensible. 
En  tient-elle  encore  pour  lui?  Croyez-vous? 

— Je  l’ignore. 

— La  pauvre  fille  ! Je  la  plaindrais,  en  ce  cas  ; mais  il  n’est  pas 
fort  probable  qu'elle  demeure  longtemps  engouée  d’un  galérien. 
Elle  trouvera,  du  reste,  sans  peine  des  consolateurs,  si  elle  veut  bien 
en  chercher. 

En  ce  moment  le  piano  se  fit  entendre.  On  vint  chercher  le  jeune 
diplomate  pour  chanter  une  partie  dans  un  trio  qui  allait  être  dé- 
chiffré. Cette  musique  improvisée  mit  un  terme  aux  conversations 
qui  commençaient  à s’animer  un  peu  trop  de  tous  les  côtés,  sous 
la  pression  de  l’intérêt  causé,  non  par  le  délit,  mais  par  l’infor- 
tune des  coupables.  Tous  les  connaissaient  et  plusieurs  d’entre  eux 
avaient  appartenu  naguères  à cette  même  coterie  où  l’on  osait  à 
peine  aujourd’hui  prononcer  leurs  noms  tout  haut  ! 

Adelardi  demeura  à la  même  place,  la  tête  appuyée  sur  sa  main, 
plus  absorbé  que  jamais.  Il  prétendait  écouter  la  musique,  et  même 
il  battait  la  mesure  machinalement.  Mais  il  pensait  à toute  autre 
chose,  et  ne  sortait  de  sa  rêverie  que  lorsque  la  cloche  retentissait 
pour  annoncer  l’arrivée  d’une  nouvelle  visite  ; il  levait  alors  vive- 
ment la  tête  et  regardait  avec  intérêt  du  côté  de  la  porte.  Mais  après 
chaque  nouvelle  apparition,  il  reprenait  la  même  attitude,  et  il 
était  évident  que  la  personne  qui  venait  d’entrer  n’était  pas  celle 
qu’il  désirait  voir  paraître. 


LVI 


Au  début  de  cette  même  soirée,  une  autre  scène  se  passait  non 
loin  de  là,  dans  un  salon  plus  élégant  et  plus  magnifique  encore 
que  celui  dont  nous  venons  de  parler.  Ce  salon,  cependant,  n’était 
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pas,  comme  l’autre,  disposé  pour  recevoir  du  moude,  mais  seulement 
pour  le  plaisir  et  le  bien-être  de  celle  qui  l’habitait  — une  femme, 
cela  était  évident,  bien  qu’on  n’y  remarquât  aucune  profusion  d’inu- 
tiles bagatelles  ou  d’ornements  superflus  ; mais  on  aurait  dit  que  sa 
main  ne  pouvait  toucher  que  ce  qui  était  rare  et  précieux.  L’or,  l’ar- 
gent, les  pierres  précieuses,  éclataient  en  effet  dans  tous  les  objets 
destinés  à son  usage  habituel,  depuis  la  cassette  ouverte  qui  conte- 
nait son  ouvrage,  jusqu’aux  reliures  somptueuses  des  livres  épars 
sur  le  tapis  brodé  de  la  table,  ou  placés  près  d’un  grand  fauteuil  sur 
une  petite  étagère  en  malachite.  Ce  grand  fauteuil,  destiné  à la  lec- 
ture, était  aussi  disposé  pour  le  repos  au  moyen  d’un  coussin  moel- 
leux, couvert  de  la  plus  tine  dentelle,  sur  lequel  pouvait  s’appuyer  la 
tête  de  la  lectrice,  clans  une  attitude  à la  fois  gracieuse  et  commode. 
De  toutes  parts,  on  apercevait  des  fleurs  de  toute  saison,  en  aussi 
grande  abondance  que  si  elles  eussent  grandi  en  plein  air,  et  en  leur 
temps,  et  qui  répandaient  ensemble  une  odeur  exquise,  à laquelle 
se  joignait  celle  de  parfums,  plus  factices  mais  non  moins  doux,  dont 
l’appartement  était  embaumé. 

Si,  comme  on  le  prétend,  et  comme  nous  l’avons  déjà  remarqué, 
les  lieux  ressemblent  à ceux  qui  les  habitent,  on  est  peut-être  pressé 
de  connaître  la  maîtresse  de  celui-ci.  Nous  allons  donc  la  présenter 
au  lecteur  et  nous  efforcer  de  la  peindre,  telle  qu’elle  apparut  aux 
yeux  de  ceux  qui  la  virent  à l’époque  où  nous  transporte  ce  récit  : 
Une  femme,  à l’âge  où  la  beauté  est  dans  sa  fleur,  et  dont  on 
disait  avec  vérité  « quelle  avait  le  port  d'une  déesse,  et  la  taille 
d'une  nijmplie  » ; un  visage  doux  et  pâle,  noble  toutefois  par  la  déli- 
cate finesse  des  traits,  attrayant  par  la  pureté  du  teint,  par  le  charme 
du  regard  et  du  sourire,  et  encadré  par  une  chevelure  flottante  en 
longues  boucles,  sur  de  gracieuses  et  blanches  épaules. 

Telle  était  celle  qui,  au  son  d’une  voix  mâle  et  sonore,  parut  dans 
le  salon  que  nous  venons  de  décrire,  et  se  jeta  dans  les  bras  de  celui 
qui  venait  de  prononcer  son  nom. 

Ils  commencèrent  par  échanger  des  paroles,  qui  exprimaient  la 
joie  de  se  revoir,  après  une  longue  séparation  de  quelques  heures, 
et  pendant  longtemps  ils  semblèrent  ne  penser  que  l’un  à l’autre. 
Leurs  regards,  leurs  sourires  se  rencontraient,  et  l’on  aurait  pu 
croire  qu’ils  n’avaient  pas  d’autre  affaire  en  ce  monde  que  celle  de 
s’aimer  et  de  se  le  dire. 

Mais  peu  à peu  l’entretien  changea  de  nature.  Elle  devint  sérieuse, 
lui  soucieux , et  en  répondant  avec  effort  aux  questions  qu’elle  lui 
adressait,  et  qu’elle  répétait  parfois  avec  insistance,  il  semblait  céder 
à contre-cœur  à sa  propre  condescendance  envers  elle  et  résister 


FLEURANGE. 


4i5 


avec  peine  au  désir  de  lui  imposer  silence.  Une  fois  il  se  leva  et  s’é- 
oigna  d’elle;  mais  elle  le  suivit,  passa  doucement  son  bras  sous  le 
sien,  et,  se  soulevant  sur  la  pointe  des  pieds  (car  bien  qu’elle  fût 
fort  grande,  il  la  dominait  de  toute  la  tête),  elle  lui  dit  quelques 
mots  à l’oreille. 

Tandis  quelle  parlait,  un  changement  eut  lieu  dans  la  physiono- 
mie de  celui  qui  s’était  penché  pour  l’écouler,  un  changement  sou- 
dain et  effrayant!  Elle  s’en  aperçut  et  le  regarda  avec  surprise  et  avec 
une  inquiétude  jamais  éprouvée  auparavant,  tandis  que  sans  lui 
répondre  il  revenait  s’appuyer  contre  la  cheminée  et  y demeurait  les 
bras  croisés,  grave  et  silencieux. 

Il  avait  alors  vingt-neuf  ans.  Il  était  dans  tout  l’éclat  de  cette 
beauté  que  les  souffrances,  les  soucis,  les  passions  violentes  d’une 
autre  époque,  les  années  elles-mêmes  devaient  à peine  altérer;  mais 
alors,  à sa  haute  et  noble  stature,  à une  régularité  de  traits  qu’aucun 
sculpteur  n’eût  pu  idéaliser,  se  joignait  un  attrait  dans  la  physiono- 
mie et  le  son  de  voix  qui  inspirait  une  sympathie  plus  vive  encore 
que  l’admiration.  Jusque-là,  il  était  rare  qu’on  eût  vu  luire  dans  ce 
regard  ou  trembler  dans  cette  voix  le  ressentiment  ou  la  colère,  et 
c’était  la  première  fois  peut-être  que,  devant  elle,  cet  éclair  sombre 
et  menaçant  traversait  ses  yeux  bleus.  Elle  n’osait  plus  l’interroger 
et  elle  attendit  qu’il  rompît  le  premier  le  silence.  Peu  à peu  cette 
expression  inquiétante  changea  et  fît  place  à celle  d’une  tristesse 
profonde  et  amère. 

— Ah!  dit-il  enfin,  c’est  un  triste  début! 

Après  un  silence,  il  ajouta  en  regardant  autour  de  lui  : 

— Chère  demeure!  nous  regretterons  peut-être  bien  souvent  les 
beaux  jours  que  nous  avons  passés  ici!... 

— Nous  ne  la  quitterons  pas , répliqua-t-elle  avec  une  vivacité 
où  se  trahissait  l’habitude  de  n’êlre  pas  contrariée  ; nous  la  con- 
serverons telle  qu’elle  est  et  nous  y reviendrons  toujours.  Nos  grands 
jours,  nous  les  passerons,  s’il  le  faut,  dans  le  triste  palais  d’hiver; 
mais  nos  bons  jours,  nous  reviendrons  les  passer  ici,  et  ces  jours-là 
seront  dans  l’avenir  ce  qu’ils  ont  été  dans  le  passé. 

11  secoua  la  tête  : 

— Le  passé  était  à nous  : l’avenir  ne  nous  appartient  plus.  C’est  à 
notre  grande  Patrie  qu’il  faut  désormais  nous  donner  tout  entiers,  à 
elle  qu’il  faut  tout  sacrifier  — tout.  Dieu  l’attend  de  nous. 

— font  ^ répéta-t-elle  avec  un  certain  effroi.  Eh  quoi!  même 
le  bonheur?  même  la  confiance?  Oh  ! non,  cette  part  du  passé,  per- 
sonne n’y  touchera  ! et  il  en  est  une  autre  encore  à laquelle  je  ne 
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renoncerai  jamais;  c’est  au  droit  d’implorer  une  faveur,  d’obtenir 
un  pardon. 

Elle  hésita,  et  acheva  enjoignant  les  mains  et  en  fixant  les  yeux 
sur  les  siens  avec  une  expression  suppliante  : 

— Ne  serai-je  plus  jamais  entendue? 

- —Pour  les  malheureux,  toujours  : pour  les  ingrats,  jamais  ! 

Il  ifrôTiça  le  sourcil  en  disant  ces  mots  et  se  dirigea  vers  la  porte, 
mais  elle  l’arrêta. 

Elle  avait  compris  qu’il  fallait  se  taire,  et  avec  celte  adresse  qui  est 
la  diplomatie  permise  de  l’amour,  elle  changea  subitement  de  sujet 
et  elle  l’obligea  à l’écouter  tandis  quelle  faisait  des  projets  confor- 
mes aux  volontés  qu’elle  lui  connaissait.  Elle  lui  parla  d’elle-môme, 
de  lui,  de  l’heureux  passé,  de  l’avenir  éclatant,  de  mille  choses  et  de 
tout  enfin,  hormis  de  ce  qui  avait  fait  l’objet  des  paroles  qu’elle  avait 
dites  à voix  basse  et  qu’elle  tenait  en  ce  moment  à lui  faire  oublier. 

On  a depuis  longtemps  deviné  que  nous  sommes  en  présence  du 
jeune  couple  impérial,  dont  le  règne  inattendu  venait  de  débuter  au 
milieu  d’une  tempête;  c’était  en  effet  leur  coutume  de  se  retrouver 
ainsi,  dans  le  palais  qu’ils  avaient  habité  aux  premiers  jours  de 
leur  heureuse  union,  lorsqu’aucune  vision  du  trône  ne  se  mêlait  à 
celles  de  leur  jeunesse  et  de  leur  amour^  Tous  deux  hésitèrent  long- 
temps à quitter  ce  charmant  palais,  pour  aller  habiter  la  demeure 
souveraine;  et  lorsqu’ils  y furent  contraints  par  la  nécessité  de  leur 
position,  ils  gardèrent  néanmoins  tels  qu’ils  étaient  et  sans  vouloir  y 
rien  changer,  les  lieux  témoins  des  jours  que,  malgré  l’éclat  de  la 
pourpre  impériale,  ils  continuaient  à nommer  les  plus  beaux  de  leur 
vie. 

Dès  que  l’impératiâce  fut.  seule,  elle  demeura  un  instant  pensive  ; 
puis,  s’approchant  de  l’étagère  de  malachite , elle  y prit  une  petite 
clochette  d’or  et  la  sonna  vivement. 

Au  même  moment,  une  porte  cachée  dans  la  tenture  s’ouvrit,  et 
une  jeune  fille  parut. 

Elle  s’arrêta  sans  parler,  attendant  un  ordre  ou  une  parole. 

Rien  cependant  dans  son  altitude  n’indiquait  la  craintive  soumis- 
sion qu’on  aurait  pu  attendre  d’une  demoiselle  d’honneur  répon- 
dant au  coup  de  sonnette  de  sa  souveraine.  Celle  qui  venait  de  paraî- 
tre joignait,  au  contraire,  à une  beauté  majestueuse,  un  regard  qui 
eût  semblé  trop  fier  si  celle  expression  ne  se  fût  modifiée  dès  qu’elle 
parlait  : alors  ses  yeux  devenaient  tantôt  caressants,  tantôt  d’une 

^ Le  palais  Anitchkoff  dans  la  perspective  de  Newsky. 
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vivacité  qui  semblait  trahir  toutefois  plus  de  passion  que  de  tendresse; 
mais  sa  belle  taille,  ses  yeux  noirs  et  ses  épais  cheveux  blonds,  la 
blancheur  mate  de  son  teint,  la  rendaient  à la  fois  frappante  et  im- 
posante. 

Elle  attendit  quelques  instants  en  silence...  puis  voyant  que  sa 
maîtresse  se  taisait,  elle  s’avança  et  parla  la  première  : 

— Votre  Majesté  a-t-elle  daigné  et  osé  plaider  sa  cause?  dit- 
elle. 

L’impératrice  sortit  de  sa  rêverie  et  secoua  tristement  la  tête  : 

— Ma  pauvre  Vera,  dit-elle,  il  n’y  faut  plus  songer. 

La  jeune  fille  pâlit. 

— N’y  plus  songer!  s’écria-t-elle,  ô madame,  se  peut-il  que  ce 
soit  là  voire  conseil?...  Se  peut-il  qu’il  n’y  ait  plus  rien  à attendre? 

L’impératrice,  sans  lui  répondre,  alla  s’asseoir  dans  son  fauteuil, 
prit  un  livre  qui  se  trouvait  sur  l’étagére  et  se  mit  à le  feuilleter 
d’un  air  préoccupé,  comme  si  elle  eût  voulu  mettre  fin  à l’en- 
tretien. 

Les  yeux  de  Vera  flamboyèrent  un  instant  et  elle  eut  peine  à répri- 
mer une  explosion  de  douleur  ou  d’irritation. 

Elle  se  tut  cependant  et  resta  debout  près  de  la  table,  effeuillant 
d’une  main  distraite  une  des  fleurs  du  bouquet  placé  près  d’elle 
dans  une  coupe  de  cristal. 

L’impératrice,  pendant  ce  temps , gardait  ses  yeux  fixés  sur  son 
livre. 

Au  bout  d’un  instant,  elle  leva  la  tête  et  regarda  la  pendule. 

— Je  n’ai  plus  besoin  de  vous,  Vera.  Il  est  dix  heures,  vous  allez, 
je  pense,  ce  soir,  chez  la  comtesse  G...  ? 

Oui,  madame,  si  Votre  Majesté  n’a  plus  d’ordres  à me  donner. 

— Non,  je  n’ai  plus  rien  à vous  dire...  Ah  1 j’oubliais.  Ouvrez  ce 
tiroir,  en  désignant  un  meuble  placé  au  fond  de  la  chambre  ; vous 
y trouverez  une  lettre. 

Vera  obéit  et  apporta  la  lettre  à sa  maîtresse. 

— Chargez-vous , dit  l’impératrice , de  la  faire  remettre  à son 
adresse.  C’est  la  permission  accordée  à la  princesse  ***  de  suivre 
son  mari  en  Sibérie.  J’ai  été  heureuse  de  pouvoir  rendre  à cette 
héroïque  femme  ce  triste  service;  elle  n’est  pas  la  seule,  du 
reste. 

— Quel  sort  toutes  ces  femmes  se  préparent!  dit  Vera  avec  un 
frisson  d’horreur. 

— Oui,  en  vérité,  cela  fait  frémir,  dit  l’impératrice  ; toutefois  je 
les  admire  et  je  les  servirai  de  tout  mon  pouvoir. 
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Vera  se  tut.  ef,  au  bout  d’un  moment,  voyant  que  sa  souveraine 
ne  semblait  plus  avoir  rien  à lui  dire,  elle  s'approcha  gravement 
pour  prendre  congé  d’elle. 

Au  moment  où  elle  s'inclinait  pour  lui  baiser  la  main,  l’impéra- 
trice l’embrassa  au  front. 

— Allons,  Vera,  lui  dit-elle,  déridez-vous  un  peu,  je  vous  prie.  Je 
veux  bien,  pour  vous  contenter,  vous  promettre  de  faire  encore  une 
dernière  tenlative;  mais  savez-vous,  ma  cbére  amie,  que  vous  êtes 
bien  généreuse  de  tant  vous  occuper  de  lui,  car  enfin  ce  n’est  pas 
seulement  à l’empereur  qu’il  appartient  de  l’appeler  mi  ingrat  ! 

A ce  mot  le  visage  de  Vera  devint  pourpre,  et  elle  se  redressa 
vivement. 

— Votre  Majesté  a le  droit  de  tout  me  dire , dit-elle  d’une  voix 
tremblante;  mais  d’ordinaire  elle  use  de  ce  droit  avec  bonté. 

— Tandis  qu’en  ce  moment  vous  me  trouvez  cruelle?...  Eh  ! bien, 
soit,  n’en  parlons  plus.  Bonsoir  et  sans  rancune,  ma  chère. 

Elle  fit  à sa  demoiselle  d’honneur  un  nouveau  signe  de  tête  pour 
la  congédier  : Vera  s’inclina,  et,  sans  dire  un  mol  de  plus,  elle 
sortit. 


Crwen. 


La  suite  prochainement. 


SOUVENIRS  DE  L’INVASION 


L’OCCUPATION  D’ORLÉANS  — M.  THIERS  — DüPANLOUP 

Récits  de  l'invasion,  journal  d’un  bourgeois  d’Orléans  pendant  l’occupation  prus- 
sienne, par  Auguste  Boucher,  ancien  élève  de  l’École  normale,  professeur  de 
seconde  au  lycée  d’Orléans  L 


I 

L’histoire  de  l’invasion  en  France  n’est  pas  faite  encore,  elle  ne  se 
composera  que  lentement,  par  une  série  de  souvenirs  recueillis  çà 
et  là,  d’enquêtes  et  d’études  poursuivies  sur  le  théâtre  de  tous  ces 
événements  divers  et  tristes  sous  lesquels  a succombé  notre  patrie. 
Dans  les  majestueux  loisirs  du  dix-septième  siècle,  Fénelon  s’écriait  : 
Heureux  les  peuples  qui  n’ont  pas  d’histoire  ! Hélas  ! ce  bonheur  inof- 
fensif et  doux,  combien  y a-t-il  de  nos  villes,  combien  de  nos  villages, 
combien  môme  de  nos  hameaux  qui  l’aient  encore,  dans  toute  cette 
région  de  l’Est,  du  Nord  et  du  Centre,  où  s’est  abattue  et  déchaînée 
la  guerre?  Tous  ou  presque  tous  l’ont  perdu  : une  histoire  leur  est 
née,  histoire  qui  donnera  naissance  elle-même  à quelque  légende 
effrayante  ou  touchante,  histoire  écrite  avec  du  sang,  histoire  toute 
marquée  encore  sur  les  pierres  dispersées  ou  brûlées  de  leurs  foyers 
en  ruines. 

Nous  ne  savons  si,  de  toutes  nos  provinces,  l’Orléanais  n’aura  pas 
eu  le  glorieux  privilège  de  souffrir  le  plus  pour  la  patrie  commune. 
Celte  calme  et  opulente  contrée  avait  autrefois  connu  la  guerre,  elle 
avait  offert  un  champ  de  bataille  où  les  plus  grands  personnages 

* En  vente,  à Paris,  chez  Dumoulin,  quai  des  Grands-Augustins,  et  à Orléans, 
chez  Herluison,  rue  Jeanne-d’Arc. 
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étaient  venus,  conduits  par  les  plus  grands  événements  de  l’histoire  : 
César  y avait  passé  en  maître,  frayant  les  voies  à ce  César  de  la 
barbarie,  Attila,  qui  se  retira  humilié  et  vaincu  ; là,  Jeanne  d’Arc  a 
délivré  la  France;  là,  François  de  Guise  est  mort  en  pardonnant,  après 
avoir  forcé  Charles-Quint  lui-même  à nous  laisser  Metz  ; là,  Turenne 
a sauvé,  avec  l’État  menacé  par  la  Fronde,  la  jeune  royauté  de 
Louis  XIV^  Depuis  deux  siècles,  tout  ce  bruit  d'armes  avait  cessé,  les 
bords  de  la  Loire  n’avaient  plus  été  troublés,  de  loin  en  loin,  que 
par  la  furie  de  ses  eaux;  il  semblait  que,  tant  de  fois  labourée  par  le 
pas  des  soldats,  tant  de  fois  fécondée  par  les  générations  qui  s’étaient 
couchées  dans  ses  sillons  en  s’égorgeant  les  unes  sur  les  autres,  la 
Beauce,  la  riche  Beauce,  leur  dût  de  donner  des  moissons  plus  bel 
les.  L’âge  d’or  a été  clos,  l’ère  de  fer  soudainement  rouverte  : lorsque, 
trahie  par  la  fortune,  la  Fi  ance  eut  reçu  à son  flanc  les  di  ux  larges 
blessures  de  Sedan  et  de  Metz,  FOiiéanais  fut  livré  à l’ennemi  : quatre 
mois  durant,  il  fut  occupé,  foulé  aux  pieds,  pressuré,  écrasé  ; pas 
un  de  ses  plis  et  replis  qui  ne  devînt  une  plaie  ; les  Allemands 
l’avaient  ramené  à plus  de  quatre  cents  années  en  arrière,  aux  dé- 
vastations et  à l’horreur  du  temps  des  Anglais.  Orléans,  Coubniers, 
Villepion,  Loigny,  Patay,  Beaugency,  Josnes,  Villorceau,  noms  in- 
connus hier  pour  la  plupart,  maintenant  inscrits  sur  ce  livre  de  vie 
où  se  conservent,  même  voilés  par  le  deuil,  les  forts  et  bons  souve- 
nirs des  peuples  ! 

A tous  ceux  qui,  sur  un  point  quelconque  de  la  France,  ont  res- 
senti les  angoisses  et  les  amertumes  de  l’invasion,  à tous  cçux  qui, 
plus  heureux,  ne  les  ont  éprouv-ées  que  par  ouï-dire,  par  la  vague 
rumeur,  par  le  contre-coup  de  l’émotion  lointaine,  nous  recomman- 
dons un  ouvrage  où  elles  respirent  tout  entières.  Un  bourgeois  d'Or- 
léans, comme  il  se  nomme  lui-même,  M.  Auguste  Boucher,  profes- 
seur de  seconde  au  lycée  de  celte  ville,  a fait  comme  faisaient  tant 
de  bourgeois  des  vieux  âges,  il  a écrit  son  journal  : de  ses  noies  pri- 
ses aujour  le  jour,  miroir  fidèle  et  mobile  de  l’événement  qui  passe, 
rapides,  passionnées,  vengeresses,  toutes  chaudes  encore  des  larmes 
d’enthousiasme  ou  de  colère  qui  les  ont  enfantées,  est  sortie  une 
histoire,  minutieuse  comme  une  chronique,  souvent  inspirée  et  pa- 
thétique comme  un  poëme. 

Les  Récits  de  l’mvasion  s’ouvrent  et  se  ferment  par  deux  peintures 
de  batailles;  ils  commencent,  le  11  oclobre  1870,  à la  prise  d’Or- 
léans, pour  s’arrêter,  le  9 novembre,  à la  journée  de  Coulmiers,  qui 
décida  sa  délivrance.  Le  canon  de  Coulmiers  a joyeusement  retenti 

* « On  sait,  dit  Saint-Évremond  dans  son  bel  Éloge  de  Turenne,  que  M.  de  Tu- 
renne a sauvé  la  cour  à Gergeau,  et  qu’il  Ta  empêchée  de  tomber  entre  les  mains 
de  Monsieur  le  Prince  à Gien.  Il  a conservé  l’État,  quand  on  le  croyait  perdu.  » 
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dans  toute  la  France,  cette  victoire  était  un  premier  et  fugitif  soui  ire 
de  la  fortune  au  sein  de  nos  malheurs  qu’elle  illustra  sans  les  con- 
jurer. Mais  le  combat  du  11  octobre,  obscur  et  vaillant  précurseur 
de  celte  belle  revanche,  qui  est-ce  qui  le  connaît?  A l’heure  même  où 
nous  écrivons,  qui  est-ce  qui  sait  en  France,  en  dehors  de  l’Orléanais, 
que,  si  Orléans  fut  occupé  ce  jour-là,  ce  ne  fut  pas  sans  une  défense 
inégale  et  terrible  ; que  moins  de  six  mille  hommes,  appartenant  au 
5"  bataillon  de  la  légion  étrangère,  au  5®  bataillon  du  39®  de  ligne, 
à plusieurs  compagnies  des  27®,  33®  et  34®  régiments  de  ligne,  aux 
5®  et  6®  bataillons  de  marche  des  chasseurs  à pied,  aux  2®  et  3®  ba- 
taillons des  mobiles  de  1-7  Nièvre,  à trois  compagnies  de  zouaves  du 
pape,  ont,  huit  heur  es  durant,  avec  six  pièces  de  canon  bientôt  ré- 
duites à quatre,  refoulé  ou  retardé  quarante-cinq  mille  Allemands, 
qu’appuyaient  cent  cinquante  pièces  d’artillerie? L’effet  de  cette  ré- 
sistance héroïque,  que,  dans  des  documents  publics,  l’ennemi  com- 
parait à celle  de  notre  infanterie  de  marine  à Bazeilles,  a été  comme 
perdu  pour  la  France,  il  s’éteignit  silencieusement  dans  la  doulou- 
reuse stupeur  de  la  défaite. 

A l’une  des  extrémités  d’Orléans,  entre  les  deux  routes  de  Paris  et 
de  Chartres,  s’élève,  sous  l’invocation  de  Notre-Dame  des  Aydes,une 
vieille  chapelle,  reste  d’un  hospice  qui  n’est  plus:  des  milliers  de 
pèlerins,  parmi  lesquels  le  dernier  des  Valois,  l’indolent  Henri  III, 
s’y  sont  agenouillés  ; debout  sur  un  pignon,  une  petite  statue  de  la 
Vierge  a l’air  de  bénir  le  chemin  et  de  souhaiter  la  bienvenue  aux 
voyageurs.  C’est  là,  autour  de  cet  asile  de  paix,  dans  les  rues  d’un 
long  faubourg,  que  se  passa  l’action  la  plus  émouvante  de  ce  drame 
épique  : le  bataillon  de  la  légion  étrangère  y tint  jusqu’à  la  nuit  sous 
un  feu  épouvantable  d’artillerie;  son  commandant,  M.  Arago,  périt 
glorieusement,  frappé  d’un  éclat  d’obus  â la  tête  ; des  treize  cents 
hommes  qui  le  composaient,  troupe  de  toutes  les  races  et  de  tous  les 
climats,  où  l’Autrichien  se  mêlait  à l’Italien,  le  nègre  du  désert  à 
l’exilé  de  la  Pologne,  le  Chinois  au  prince  serbe,  six  cents  furent  tués 
ou  blessés,  trois  cents  faits  prisonniers;  le  reste  put  s’échapper  du 
côté  de  la  Sologne  ou  de  la  Touraine  pour  courir  à de  nouveaux  com- 
bats. L’ennemi  s’étonnait  et  s’indignait  de  celte  lutte  à laquelle  ne 
l’avaient  pas  préparé  ses  renseignements,  il  crut  avoir  affaire  à l’avant- 
garde  de  toute  une  armée  ; il  fouilla  la  ville  avec  ses  obus,  voulant 
contraindre  les  habitants  à peser  sur  le  général  en  chef  pour  éviter, 
par  une  capitulation,  l’incendie  et  l’assaut.  Tout  fut  inutile  : pas  un 
parlementaire  ne  se  présenta  ; ni  l’évêque,  ni  le  maire,  ni  le  préfet  ne 
parurent.  Enfin,  le  soir  survenant,  les  Allemands  qui  enveloppaient 
tout  un  côté  d’Orléans,  se  glissèrent  dans  ses  rues  par  des  issues 
demeurées  ouvertes.  Ce  fut  le  bruit  sourd  de  leurs  tambours,  entre- 
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coupé  de  décharges  de  mousqueterie,  qui  les  annonça  ; pas  de  lumière 
aux  fenéires,  la  cité  était  morte  : ils  arrivèrent  jusqu’à  la  statue  de 
Jeanne  d’Arc,  jusqu’au  pied  de  l'antique  cathédrale  ; pendant  ce 
temps-là,  vingt-huit  pauvres  maisons  des  faubourgs,  livrées  aux  flam- 
mes qui  s’élevèrent  dans  la  nuit  noire,  racontaient  à Dieu  et  aux 
hommes  leur  triomphe. 

Contraste  singulier  et  poignant  I Ces  maîtres  d’Orléans,  ces  étran- 
gers devenus  nos  dominateurs  par  une  ironie  cruelle  de  la  fortune, 
c’étaient  les  Bavarois  ! Oui,  ces  Bavarois,  les  petits-fils  de  nos  clients 
d’autrefois,  les  sujets  de  cette  dynastie  et  les  enfants  de  cette  nation 
à qui,  dans  ses  vastes  projets  de  pacification  et  d’équilibre,  Henri  IV 
avait  médité  de  transporter  la  couronne  élective  du  Saint-Empire  ; 
dont  les  drapeaux  et  les  armes  s’étaient  fidèlement  unis  aux  nôtres, 
sous  Louis  XIV  comme  sous  Louis  XV,  sous  Villars  et  Vendôme  comme 
sous  les  maréchaux  de  Belle-Isle  et  de  Saxe,  à travers  les  péripéties 
les  plus  sombres  des  guerres  de  la  succession  d’Espagne  et  de  la 
succession  d’Autriche  ; que,  plus  tard,  par  le  traité  deTeschen  pré- 
paré sous  ses  auspices,  le  sage  Louis  XVI  avait  arrachées  aux  vues 
ambitieuses  de  Joseph  II,  son  beau-frère;  à qui,  plus  récemment 
encore,  le  vainqueur  d’Austerlilz  et  d’Iéna  avait  concédé  un  titre 
royal  et  donné  sans  scrupule  les  généreuses  et  frémissantes  popula- 
lations  du  Tyrol,  ils  étaient  maintenant,  comme  les  autres,  acharnés 
à notre  destruction  ! 

Sans  doute,  pour  consommer  ce  changement  lamentable,  il  avait 
fallu  les  fautes  les  plus  graves,  il  avait  fallu  l’entrée  en  scène  de 
l’homme  fatal,  de  ce  perturbateur  de  l’histoire  de  France,  qui  s’est 
appelé  Napoléon  III.  C’est  lui,  l’infortuné,  qui  nous  a perdus  dans 
le  monde  : sa  diplomatie  tortueuse  et  lâche,  son  mépris  du  droit 
des  faibles,  que  partout,  après  les  avoir  excités  souvent,  depuis  la 
Pologne  jusqu’à  Francfort,  depuis  le  Danemark  jusqu’à  Naples  et 
jusqu’à  Rome,  il  a livrés  aux  forts,  sa  complicité  dans  la  perpétration 
de  l’unité  italique  et  de  l’unité  germanique,  sa  théorie  des  grandes 
agglomérations,  qui  n’était  qu’une  flatterie  pour  les  spoliateurs  et 
qu’une  dérision  pour  les  spoliés,  tant  de  crimes  inexplicables  et 
inexpiables  contre  la  France  avaient  détourné  d’elle,  comme  de  leur 
pire  ennemie,  tous  les  petits  États  ; et  cela  fait,  nous  jetant  étourdi- 
ment contre  l’Allemagne  dans  une  guerre  gigantesque,  pour  laquelle 
il  avait  sapé  d’avance  tous  nos  appuis  et  dissous  toutes  nos  alliances^ 
î auteur  de  toutes  ces  trahisons  avait  mis  le  comble  à son  œuvre  en 
ne  se  portant  pas  tout  de  suite  au  delà  du  Rhin  pour  couper  en  deux 
la  confédération  du  Nord  et  la  confédération  du  Sud  et  pour  sous- 
traire celle-ci  à la  dépendance  de  celle-là. 

Et  cependant,  sous  le  coup  même  de  nos  revers  dont  l’immensité 
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devenait  un  péril  universel,  tout  pouvait  se  réparer,  peut-être  ! L’in- 
térêt des  petits  États  n’avait  pas  changé,  leurs  jalousies  et  leurs  dé- 
fiances, de  plus  en  plus  éveillées,  offraient  toujours  la  même  prise  : 
couverts  de  lauriers  à la  suite  de  la  Prusse,  les  Bavarois  eux-mêmes 
commençaient  à s’effrayer  de  leurs  triomphes,  à juger  trop  abaissée 
cette  France  dont  la  juste  prééminence  avait  été  longtemps  leur  meil- 
leure sauvegarde,  à considérer  avec  inquiétude  le  redoutable  voisin 
qui,  leur  conducteur  aujourd’hui,  serait  demain  leur  oppresseur.  Ce 
sentiment  débordait  de  toutes  leurs  conversations,  de  leur  lassitude 
de  la  guerre,  de  leur  désir  impatient  de  la  paix;  il  ne  fit  que  croître 
et  que  s’aigrir.  Nous  avons  entendu  raconter  à un  officier  allemand 
qu’après  la  seconde  occupation  d’Orléans,  à cet  opiniâtre  combat  de 
trois  jours  durant  lequel  le  général  Ghanzy  eut  l’honneur  d’arrêter 
devant  Beaugency  l’armée  du  prince  Frédéric-Charles,  le  général 
von  der  Tann  se  tenait  en  avant,  regardant  tomber  les  longues 
files  de  ses  soldats  qu’il  avait  emmenés  55,000  et  qu’il  ne  devait 
pas  ramener  8,000,  caressant  d’une  main  convulsive  sa  moustache 
blanche,  indifférent  à tout,  à ses  aides  de  camp  qui  voulaient  l’écar- 
ter du  danger,  aux  boulets  qui  tuèrent  deux  chevaux  sous  lui  ; il  res- 
tait là,  immobile,  pensif  et  triste,  comme  si,  dans  le  déchirement  de 
la  France,  il  lût  distinctement  la  fin  de  la  Bavière  ! Ah  ! nous  nous 
le  sommes  dit  souvent  alors  : si,  même  dans  sa  détresse,  notre  pau- 
vre et  chère  France  avait  eu  à sa  tête,  si  elle  avait  eu  la  faveur  de 
montrer  à l’Europe  un  gouvernement  sérieux,  à la  fois  régulier  et 
fixe,  apte  à concevoir  et  à exécuter  de  longs  desseins,  capable  d’as- 
surer un  lendemain  aux  peuples  qui  s’engageraient  pour  sa  cause, 
un  énergique  et  habile  effort  pouvait  encore  renouer  quelques-unes 
de  nos  amitiés  héréditaires.  Lorsque  du  sein  de  la  France  ébranlée 
parles  factions,  ouverte  par  tous  les  passages  de  ses  frontières  ina- 
chevées à l’ennemi  qui  s’avança  jusqu’à  Gorbie,  le  cardinal  de  Riche- 
lieu envoyait  le  P.  Joseph  remplir  l’Allemagne  de  leurs  négociations 
et  de  leurs  menées  contre  la  puissance  exorbitante  de  son  empereur, 
la  tâche  de  ces  deux  immortels  patriotes  était-elle  donc  facile  ? Ils 
réussirent,  par  l’heureux  concours  des  circonstances  non  moins  que 
par  leur  génie  et  que  par  leur  adresse:  ils  parlaient  au  nom  d’un 
État  qui,  même  dans  sa  faiblesse  et  dans  ses  défaites,  inspirait  con- 
fiance ; ils  ne  traînaient  pas  derrière  eux  le  spectre  d’une  anarchie 
politique  et  sociale,  objet  universel  de  dégoût  et  d’épouvante,  rejetant 
éperdus  dans  les  bras  de  nos  ennemis  ceux  qui  voulaient  venir  à 
nous. 

Gertes,  dans  les  conjonctures  affreuses  que  nous  avons  traversées, 
rien  n’a  manqué  à nos  épreuves;  toutes  les  calamités  nous  ont  acca- 
blés : nous  nous  étions  réduits  à cette  extrémité  sans  issue,  que 
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celles-là  mêmes  des  monarchies  de  l’Europe  qui  auraient  le  plus  ar- 
demment désiré  voir  notre  patrie  victorieuse  défraient  bien  davan- 
tage encore  voir  vaincu  notre  gouvernement  ; elles  se  disaient,  la  tête 
basse  : Mal  pour  mal,  mieux  vaut  pour  nous  être  diminué  par  la 
Prusse  que  dévoré  par  une  république!  C’est  avec  ce  raisonnement 
méprisable  que  l’Autriche  oublia  Sadowa,  que  tous  les  Élats  secon- 
daires de  l’Allemagne  abandonnèrent  la  France  : abandon  qui  leur 
coûtera  cher!  La  Bavière,  cette  Bavière  si  fière  de  sa  personnalité 
historique  dont  elle  a taillé  la  figure  dans  un  colosse  de  pierre,  expiera 
son  ingratitude  imprévoyante;  comme  le  Wurtemberg,  comme  la 
Saxe,  comme  tous  ces  pays  d’un  passé  si  glorieux  et  si  riche,  elle  a 
forgé  la  lourde  chaîne  qui  la  tiendra  captive  aux  pieds  du  Brande- 
bourg. Sur  l’une  des  places  publiques  de  Munich,  une  pyramide  fut 
érigée  après  Waterloo,  pour  perpétuer  à jamais,  de  génération  en  gé- 
nération, le  souvenir  abhorré  de  Pau  leur  de  la  conlédération  du 
Rhin  ; elle  est  dédiée  aux  trente  mille  Bavarois  que  Napoléon  I*' 
conduisit  et  laissa  dans  les  neiges  de  la  Russie.  Qu’une  autre  pyra- 
mide se  dresse  en  face  de  celle-là,  la  justice  le  veut  : elle  sera  consa- 
crée à la  mémoire  des  trente  mille  Bavarois  morts  en  France  pour 
le  roi  de  Prusse  ! 


II 


Le  lecteur  trouvera  dans  l’ouvrage  de  M.  Boucher  les  détails  les 
plus  intéressants  et  les  plus  exacts  sur  la  mission  de  M.  Thiers  à Ver- 
sailles pour  la  négociation  d’un  armistice,  sur  son  passage  à Orléans, 
sur  ses  relations  avec  M.  de  Bismark. 

Lorsqu’un  homme  a été  mêlé  à presque  toute  l’histoire  d’un  demi- 
siècle,  les  jugements  qu’il  soulève  peuvent  être  divers,  il  a livré  d’a- 
vance sa  mémoire  aux  contradictions  : selon  nous,  par-dessus  toutes 
les  partialités  ettoutes  les  critiques,  une  justice  sera  due  à M.  Thiers, 
c’est  que  tout  ce  qui  pouvait  être  fait  pour  sauver  la  France  sous 
l’Empire,  il  l’a  fait!  Cette  tâche  patriotique,  il  l’a  remplie  avec  une 
patience,  une  modération,  une  sagacité  irréprochables  : homme  d’op- 
position plus  conservateur  que  le  gouvernement,  sans  recherche  de 
la  fausse  popularité,  sans  faiblesse  pour  les  faiblesses  de  son  temps. 
Toutes  les  assises  de  notre  grandeur,  depuis  notre  système  militaire  jus- 
qu’à notre  système  fédératif,  il  les  a défendues;  toutes  les  destructions 
dans  lesquelles,  soit  défaut  d’intelligence,  soit  grossier  fanatisme,  soit 
servilité  payée,  la  factionrévolutionnaire  était  l’aide  de  Napoléon  III,  il 
les  a combattues  : dès  l’origine,  il  a dénoncé  dans  l’unité  de  l’Italie 
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la  mère  de  Tunité  de  l’Allemagne il  a plaidé  sans  relâche  la  cause 
de  l’Autriche,  de  cette  vieille  Autriche  dont  la  puissance,  rendue  in- 
offensive par  les  changements  de  l’Europe,  était  devenue  la  meilleure 
garantie  de  la  paix,  le  centre  de  gravité  et  de  pondération,  un  veto 
perpétuellement  opposé  aux  ambitions  remuantes  de  la  Prusse  et  de 
la  Russie  ; il  a démontré  jusqu’à  l’évidence  l’utilité  bienfaisante  des 
petits  États;  plein  d’une  pitié  respectueuse  pour  la  Pologne,  il  ne  s’est 
prêté  jamais  à des  déclamations  faciles  qui,  sans  profit,  sans  l’espé- 
rance même  d’un  soulagement  pour  l’infortunée  victime  dont  elles 
aggravaient  le  sort,  enchaînaient  par  des  nœuds  de  plus  en  plus 
étroits  la  cour  de  Pétersbourg  à celle  de  Berlin,  Puis,  la  conclusion 
de  l’Empire  arrivant,  tout  cet  arriéré  d’erreurs,  de  sottises,  de  trom- 
peries, d’aventures  avortées,  de  paroles  violées,  de  conspirations  ini- 
ques et  ineptes  venant  à fondre  sur  nous,  quelle  carrière  s’ouvre 
pour  M.  Thiers  ! Quelle  vie  pressée  et  pleine,  depuis  le  jour  où,  mal- 
gré les  cris  de  la  mode  et  les  fureurs  d’une  populace  choisie,  il  con- 
jurait une  dernière  fois  les  Bonapartes  de  ne  pas  perdre  la  France, 
jusqu’à  cette  autre  journée  où  lui,  le  Français  le  plus  innocent  de  cette 
guerre  maudite,  il  mettait  son  nom  au  bas  du  traité  qui  porterait  à 
travers  les  âges  le  monument  de  nos  humiliations  ! 

Nous  osons  affirmer  que  si,  par  l’armistice  négocié  au  mois  d’oc- 
tobre 1870,  M.  Thiers  n’a  pu,  nous  ne  dirons  pas  effacer,  mais  arrê- 
ter et  limiter  les  conséquences  de  nos  désastres,  la  faute  n’est  point 
à lui  : elle  appartient  à des  événements  et  à des  passions  dont  il  n’é- 
tait ni  l’auteur  ni  le  maître. 

Nous  n’entendons  nullement  reprocher  aux  hommes  du  4 sep- 
tembre la  chute  de  l’Empire.  Ils  ne  le  renversèrent  pas,  ils  le  rem- 
placèrent. Ce  n’est  pas  sous  leurs  coups,  c’est  à notre  frontière  mu- 
tilée, sous  le  poids  de  nos  revers,  fils  de  ses  œuvres,  que  le  deuxième 
Empire  est  tombé  : après  Wissembourg,  après  Forbach  et  Wœrth,  il 
ne  tenait  déjà  plus  ; le  succès  lui  manquant,  tout  lui  manquait  ; il 
n’aurait  pu  renaître  quelques  jours  que  par  une  nouvelle  surprise 
faite  à la  fortune.  Ses  meilleurs  amis  ne  se  dissimulaient  pas  son 
sort;  par  prudence,  ses  ministres  affectaient  de  ne  plus  le  nommer 
dans  leurs  discours,  pour  ne  pas  trop  attirer  sur  lui  l’attention  : il 

* Dans  son  premier  discours  au  Corps  législatif  sur  la  question  romaine,  à pro- 
pos de  la  convention  du  15  septembre,  M.  Thiers  disait,  le  13  avril  1865  : « Pour 
moi,  l’un  de  mes  griefs  les  plus  grands  contre  Tunité  italienne,  c’est  qu’elle  est 
destinée  à être  la  mère  de  l’unité  allemande.  Le  jour  où  la  Prusse  réunirait  dans 
ses  mains  quarante  millions  d’Allemands,  et  qu’au  port  de  Dantzig  qu’elle  a déjà, 
au  port  de  Kiel  qu’elle  va  créer,  elle  joindrait  les  ports  de  Hambourg  et  de  Brême, 
ce  jour-là,  très-vraisemblablement  appuyée  sur  l’Angleterre,  elle  ferait  courir  à la 
France  les  plus  grands  dangers  que  la  France  ait  courus  dans  son  histoire.  » 
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était  là,  perdu,  condamné,  gisant  sur  la  voie  publique,  à la  merci  du 
premier  vent  populaire  qui  balayerait  ses  restes.  Lorsque,  soudain, 
Sedan  fut  connu;  lorsqu’au  sein  de  toutes  ces  imaginations  malades 
qui  s’attendaient  à de  grands  maux  éclata  cette  nouvelle,  qui  appor- 
tait quelque  chose  de  pire  encore  et  d’absolument  imprévu  ; lorsqu’il 
fut  avéré  qu’un  Napoléon,  qu’un  souverain  de  la  France,  avait,  au 
lieu  de  mourir,  capitulé  et  fait  capituler  avec  lui  quatre-vingt  mille 
hommes,  ce  fut  fini  ; il  ne  demeura  plus  rien  de  l’Empire. 

C’est  une  pitié  d’entendre  dire  aujourd’hui  par  quelques  person- 
nes que  l’Empire  serait  encore  debout,  dans  sa  gloire,  si  le  général 
Trochu  avait  rempli  son  devoir;  s’il  était  venu,  comme  il  l’avait  pro- 
mis, se  faire  tuer  aux  pieds  de  l’impératrice.  Le  loyal  général  contre 
lequel  cherche  à rejaillir  le  venin  du  régime  écrasé,  pourrait  à son 
tour  interroger  un  à un  ses  accusateurs.  Où  étaient-iis  donc,  le  4 sep- 
tembre? où  furent  ceux  qui  se  dévouèrent?  où  se  montrèrent  les 
héros  et  les  martyrs?  Les  hauts  et  puissants  seigneurs  de  l’Empire, 
ceux  qu’il  avait  comblés  d’honneurs  et  de  rentes,  ceux  que  la  plus 
vulgaire  décence  aurait  dû  retenir  au  milieu  de  nos  périls,  n’eurent 
qu’une  hâte,  ce  fut  de  passera  l’étranger,  pour  regarder  de  loin  l’ef- 
froyable tempête  que  leurs  longues  complaisances  avaient  amassée. 
L’impératrice  quitta  les  Tuileries  déjà  désertes,  à peine  accompa- 
gnée d’un  ami  fidèle  : mieux  avisé,  le  prince  Napoléon  avait  depuis 
quinze  jours  fait  son  déménagement  ; il  avait  expédié  tous  ses  effets 
en  Suisse  et  en  Italie,  si  bien  que  le  préfet  de  police  du  4 septembre, 
qui  se  présenta  au  Palais-Royal,  ne  trouva  même  pas  une  brosse  à 
inventorier.  Touchant  témoignage  que  le  premier  prince  du  sang 
avait  rendu  d’avance  à la  solidité  de  sa  dynastie!  11  y avait  encore  à 
Paris,  dans  la  matinée  du  4 septembre,  un  gouvernement  impérial 
qui  fonctionnait,  avec  ses  agents,  sa  police,  sa  force  armée;  le  mi- 
nistre de  la  guerre  ; le  général  Gousin-Montauban,  dont  le  dévoue- 
ment n’était  pas  suspect,  commandait  en  dehors  et  au-dessus  du  gé- 
néral Trochu  : aucun  plan  de  résistance  ne  fut  dressé,  rien  de  sé- 
rieux ne  fut  concerté,  rien  même  ne  fut  essayé  pour  arrêter  l’in- 
exorable Fatalité  qui,  ce  jour-là,  fut  la  Justice^  Était  ce  que  tout  le 
monde  trahissait?  Non  ; l’Empire  ne  fut  trahi  que  par  lui-même; 
moins  attaqué  encore  qu'il  n’était  défendu,  il  périt  naturellement. 

* Il  suffit  de  lire  la  récente  publication  du  général  Gousin-Montauban,  un  Mi- 
nistère de  la  Guerre  de  vingt-quatre  jours,  pour  constater  la  scrupuleuse  exacti- 
tude de  ce  que  nous  avançons.  Pourquoi  donc  alors  accuser  le  général  Trochu  d’un 
résultat  inévitable?  Quinze  jours  avant  Sedan,  TDnpératrice  écrivait  à l'Empereur 
par  le  télégraphe  : u Avez-vous  réfléchi  à toutes  les  conséquences  qu’amènerait  votre 
rentrée  à Paris  après  deux  revers?»  (Papiers  trouvés  aux  Tuileries.)  On  ne  nous 
persuadera  pas  que  Sedan  avait  amélioré  la  situation  de  l’Empire. 
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Une  multitude  immense  et  désarmée,  hommes,  femmes,  enfcinis 
assistaient  à un  spectacle  lugubre  dont  leur  inertie  même  précipi- 
tait le  dénoûment,  celui  de  l’Empire,  de  ce  colosse  qu’ils  avaient  vu 
tout  bardé  de  fer  et  tout  chamarré  d’or,  s’évanouissant  commue  un 
songe  ; il  s’évaporait  dans  son  ignominie. 

Mais  si  la  chute  de  l’Empire  n’est  pas  imputable  aux  hommes  qui 
se  mirent  à sa  place,  leur  tort  fut  de  se  défier  de  la  France,  de  dis- 
poser d'elle  sans  elle  et  contre  elle. 

En  vérité,  dans  la  crise  unique  où  se  débattaient  nos  destinées, 
c’était  une  témérité  inouïe!  En  1815,  lorsque  l’Allemagne  féodale 
s’était  levée  contre  son  conquérant,  le  promoteur  le  plus  ardent  de 
cette  lutte  implacable,  l’aristocrate  superbe  à qui  l’un  de  nos  grands 
écrivains  militaires,  le  colonel  Gharras,  a rendu  un  si  cordial  hom- 
mage \ le  baron  de  Stein,  avait  cherché  son  levier  dans  les  forces 
vives  de  la  nation,  dans  les  États  de  la  Lithuanie,  de  la  Prusse  orien- 
tale et  de  la  Prusse  occidentale,  convoqués  en  diète  générale  à 
Kœnigsberg,  il  leur  avait  fait  pousser  le  premier  cri  de  guerre,  que 
répétèrent  ensuite,  avec  une  fureur  croissante,  les  universités,  la 
cour,  toutes  les  classes  ; l’âme  de  l’insurrection  prodigieuse  que  l’Es- 
pagne soutint  contre  Napoléon  avait  été  ses  cortôs,  campées  sur  le 
rocher  de  Cadix,  que  n’avait  pas  recouvert  encore  le  flot  de  l’inva- 
sion; même  dans  ses  emportements  les  plus  tyranniques,  la  Conven- 
tion, aux  prises  avec  Fétranger,  avait  gardé  le  simulacre  d’un  par- 
lement. Les  hommes  du  4 septembre  changèrent  tout  cela  ; ils  avaient 
blâmé  avec  indignation  la  prorogation  momentanée  du  Corps  légis- 
latif à l’ouverture  des  hostilités,  ils  le  dispersèrent  sans  retour  : ils 
entreprirent  de  se  passer  de  la  France,  lui  refusant  obstinément 
toute  représentation,  toute  voix  délibérative  ou  consultative  dans 
une  affaire  où  ses  enfants  lui  étaient  demandés  par  milliers  et  son 
argent  par  milliards,  où  son  existence  même  était  enjeu.  Tort  grave, 
qui  fut  leur  châtiment!  Ils  avaient  recueilli  de  l’Empire  la  France 
désarmée  et  déchirée;  quand  ils  rendirent  la  patrie  à elle-même, 
ils  l’avaient  achevée  : en  quelques  mois,  iis  s’étaient  fait  dans  la 
responsabilité  de  notre  démembrement  une  part  presque  égale  à 
celle  qui  frappera  d’une  réprobation  éternelle  la  race  des  Bonapartes. 

Comment  des  hommes,  dont  plusieurs  étaient  libéraux,  sincère- 
ment dévoués  au  droit,  se  laissèrent-ils  aller  à cette  extravagante 
usurpation?  Elle  ne  s’explique  que  par  l’esprit  de  parti.  Les  hommes 
du  4 septembre  avaient  voulu  proclamer  la  république  ; ils  l’avaient 
fait  à la  hâte,  comme  des  gens  pressés  de  saisir  l’occasion,  se  disant 

i Histoire  de  la  guerre  de  1815  en  Allemagne,  par  le  colonel  Charras.  Leipzig, 
1866,  p.  157  et  suivantes. 

10  Novembre  1871. 
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peut-être  que  par  la  république  la  France  vaincrait,  et  que  la  France 
redevenue  victorieuse,  c’était  la  république  immortelle.  Peu  à peu, 
la  réflexion,  les  rudes  déceptions  les  assaillirent  : ils  s’aperçurent 
qu’ils  avaient  été  trop  vite  ; que,  même  dans  leur  intérêt,  il  eût  mieux 
valu  ne  pas  envier  au  Corps  législatif  de  l’Empire  le  soin  de  débrouil- 
ler et  de  liquider  l’héritage  impérial;  qu’ils  avaient  commis  l’in- 
concevable légèreté  d’accabler  le  gouvernement  de  leur  choix  sous 
le  fardeau  d’une  situation  désespérée  qui  était  et  devait  demeurer 
l’œuvre  personnelle  de  l’Empereur.  Ils  purent  aussi  reconnaître  que, 
loin  de  simplifier  les  difficultés  de  la  défense,  la  république,  avec  son 
cortège  invétéré  de  mauvais  souvenirs  et  de  mauvaises  passions,  les 
avait  augmentées  partout,  au  dedans  comme  au  dehors,  difficultés  de 
toute  sorte,  politiques,  diplomatiques,  militaires,  administratives, 
sociales.  La  sagesse  leur  conseillait  de  s’arrêter  ; sans  doute,  ils  se 
jugèrent  trop  avancés  pour  reculer  : ils  allèrent  à l’aventure,  ne  vou- 
lant jamais  que  leur  république  demeurât  sous  le  coup  d’une  défaite, 
recommençant  toujours  une  partie  toujours  perdue,  la  recommen- 
çant toujours,  dût  la  France  y rester! 

A Paris,  que  l’ennemi  ne  tarda  pas  à bloquer,  le  mal  fut  dissimulé 
et  contenu;  il  y avait  d’ailleurs  dans  le  double  caractère  de  cette  ca- 
pitale, à la  fois  siège  du  gouvernement  et  place  de  guerre,  une  con- 
fusion pleine  d’inconvénients  qui  pouvait  maîtriser  les  résolutions  : 
aux  mêmes  hommes,  dans  les  mêmes  circonstances,  tandis  que  la 
raison  politique  commandait , l’honneur  militaire  défendait  de  traiter. 

Mais  à Tours,  lorsque  l’isolement  de  Paris  eut  fait  de  cette  ville  la 
capitale  provisoire  de  la  France,  toutes  les  conséquences  se  dévelop- 
pèrent ; la  république  ne  fut  bientôt  plus  qu’une  dictature  aux  mains 
deM.  Gambetta,  qu’assistaient  deux  fantômes  de  collègues.  L’homme 
qui,  sans  mandat,  s’investissait  lui-même  de  cette  domination  formi- 
dable, était  jeune:  avocat,  il  n’avait  pris  aucun  rang  dans  le  bar- 
reau ; une  plaidoirie  véhémente,  dans  un  procès  de  M.  Delescluze,  qui 
a si  mal  fini  entre  nos  monuments  incendiés  elles  otages  assassinés, 
l’avait  tiré  de  l’obscurité;  elle  avait  révélé  à l’Empire  un  de  ses  héri- 
tiers présomptifs.  Nos  malheurs  hâtèrent  son  avènement;  la  guerre 
d’Allemagne,  cette  guerre  que  M.  Gambetta  avait  mollement  combat- 
tue, jusqu’à  paraître  au  Corps  législatif,  qui  l’applaudissait,  désavouer 
M.  Thiers,  l’éleva  sur  nos  ruines,  au  souverain  pouvoir.  Il  ne  con- 
naissait rien  de  l’armée,  il  ne  s’était  occupé  d’elle  que  pour  y pro- 
téger l’indiscipline,  que  pour  avoir  parlé  à la  tribune  en  faveur  de 
quelques  soldats  éloignés  de  Paris  parce  qu’ils  fréquentaient  les  clubs  ; 
et  celte  armée,  il  allait  l’administrer!  Il  allait  ériger  ses  songes  en 
plans  de  campagne  obligatoires,  faire  et  défaire  des  généraux,  en- 
voyer à de  simples  divisionnaires,  en  dehors  de  leur  général  en  chef, 
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des  ordres  directs  et  secrets  qui  bouleverseraient  en  pleine  bataille 
toute  la  trame  des  opérations  ^ ! Tout  ce  que  peut  faire,  de  son  auto- 
rité privée,  le  possesseur  d’un  peuple,  le  dictateur  le  fit  : hommes 
de  tout  âge  appelés  dans  des  camps  imaginaires,  commandements 
donnés  et  retirés  à sa  guise,  grades  distribués  en  dehors  de  toutes 
les  règles,  impôts  établis  et  perçus,  emprunts  contractés,  conseils 
électifs  dissous,  journaux  supprimés,  écrivains  empoignés  comme 
des  malfaiteurs,  mis  au  secret  et  livrés  à des  commissions  de  francs- 
tireurs%  il  fit  tout  cela.  Les  moyens  qu’il  employait  étaient  mauvais, 
lés  résultats  qifil  obtint  furent  pires.  Que  M.  Gambetta  fût  sincère; 
qu’en  faisant  sa  fortune  politique,  il  voulût,  d’un  cœur  plus  pas- 
sionné encore,  refaire  celle  delà  France;  qu’il  fût  jusqu’à  l’ivresse 
plein  de  son  rôle,  où  tout,  ses  décrets  de  levée  en  masse,  ses 
cris  de  colère  contre  les  généraux  dont,  après  l’avoir  préparée, 
il  insultait  la  défaite,  ses  phrases  même  sur  le  pacte  qu’il  avait  juré 
avec  la  victoire  ou  avec  la  mort,  n’étaient  qu’une  imitation  avortée 
d’une  époque  fameuse,  nous  n’avons  garde  de  le  contester!  Est-ce 
donc  là  une  excuse  à qui  violente  une  nation?  M.  Gambetta  subit 
le  vertige  auquel  arrive  tout  homme  lorsque  échappé  de  la  loi,  il  ne 
voit  plu  s dans  son  pays  que  son  parti  ; dans  son  parti  que  sa  coterie; 
dans  sa  coterie  que  son  personnage  à jouer  et  à enfler.  Comme  sa 
dictature  devait  expirer  le  même  jour  que  la  guerre,  il  fit  durer  la 
guerre  au  delà  du  vœu  de  la  France,  au  delà  de  son  intérêt,  au  delà 
de  ses  forces,  jusqu’à  son  épuisement. 

L’esquisse  que  nous  traçons  du  gouvernement  de  Tours  serait  trop 
imparfaite  si  nous  ne  reconnaissions  qu’au  sein  même  de  celte  dicta- 
ture effrénée,  il  y avait  une  contradiction  presque  incessante  : con- 
tradiction solitaire  et  courageuse,  exercée  par  un  homme  dont  le 
pays  ne  saura  jamais  le  dévouement,  les  luttes,  les  sacrifices,  les 
inappréciables  services,  par  M.  l’amiral  Fourichon. 

C’était  dans  la  mer  du  Nord,  à la  tête  de  l’escadre  d’évolutions  de 

* C’est  ainsi  que,  le  8 décembre,  jour  du  combat  de  Villorceau,  contrairement 
aux  instructions  formelles  du  général  Chanzy,  commandant  en  chef,  et  aux  dispo- 
sitions prises  en  conséquence  par  l’amiral  Jauréguiberry,  chargé  de  l’aile  droite, 
le  général  Camô,  sur  un  ordre  télégraphique  de  M.  Gambetta,  crut  devoir  évacuer 
Beaugency,  qu’occupèrent,  sans  coup  férir,  les  Mecklembourgeois.  Le  général 
Chanzy,  qui  avait  l’avantage  contre  le  prince  Frédéric-Charles  lui-même,  apprit 
avec  douleur  cette  évacuation  : « Je  regrette,  écrivit-il  immédiatement  à M.  Gam- 
betta, je  regrette  vivement  cet  incident  qui  a terni  le  succès  de  la  journée,  et  je 
donne  l’ordre  à l’amirallauréguiberry,  commandant  l’aile  droite,  de  débusquer  de- 
main, au  jour,  l’ennemi  de  la  ville.  » [La  deuxième  armée  de  la  Loire,  par  le  géné- 
ral Chanzy,  p.  125  et  129,  1,  IL  Josnes.) 

J Tel  tut  le  cas  de  M.  Le  Nordez,  ancien  rédacteur  du  Français,  alors  rédacteur 
de  V Union  de  la  Sarthe. 
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la  Méditerranée  amenée  par  la  guerre  dans  ces  parages,  que  M.  Fou- 
richon  avait  appris,  avec  la  ruine  de  notre  dernière  année  et  de  no- 
tre dernière  espérance  à Sedan,  sa  nomination  au  ministère  de  la 
marine.  La  nouvelle  était  accablante  : dans  ce  naufrage  de  la  patrie, 
lorsque  les  honneurs  avaient  plus  de  douleurs  que  de  douceurs,  l’a- 
miral ne  pouvait  reculer  ; il  accepta  par  le  patriotisme  le  plus  pur, 
comme  son  ami,  le  général  Trochu,  avait  accepté  la  présidence  d’un 
gouvernement  qu’il  n’avait  pas  choisi,  comme  M.  Tliiers  allait  ac- 
cepter l’ambassade  de  France  auprès  de  l’Europe.  Il  ne  ht  que  tra- 
verser Paris  pour  se  rendre  à Tours,  où  sa  résidence  ofhcielle  était 
fixée.  Chargé,  par  intérim^  du  portefeuille  de  la  guerre,  il  y renonça 
vite;  il  s’était  énergiquement  opposé  à rétablissement  des  commis- 
saires civils  de  la  défense,  puérile  fantasmagorie  militaire  qui  lui 
semblait  un  affront  immérité  pour  nos  généraux,  invention  toute 
politique  qui,  dans  nos  départements,  ne  tendait  le  plus  souvent  qu’à 
prêter  à un  parti  une  influence  dont  il  était  justement  déshérité.  A 
l’arrivée  de  M.  Gambetta,  l’amiral  voulut  quitter  aussi  le  ministère 
de  la  marine,  il  le  voulut  d’autres  fois  encore;  il  hnit  toujours  par 
céder,  retenu  de  force,  on  peut  le  dire,  par  les  instances  de  ses 
amis,  les  amis  désintéressés  de  la  France,  au  premier  rang  des- 
quels était  M.  Thiers.  Il  demeura  donc  à son  poste,  bataillant  tou- 
jours, réclamant  sans  relâche , dans  toutes  les  occasions,  la  convo- 
cation d’une  Assemblée,  rudoyant  au  passage  toutes  les  mauvaises 
mesures,  en  arrêtant  quelques-unes  : témoin  le  décret,  presque  aus- 
sitôt déchiré  que  signé,  qui,  dans  chaque  commune,  mettait  à la 
charge  des  plus  riches  l’avance  de  tous  les  frais  pour  l’habillement  et 
l’équipement  des  mobilisés.  Mais  s’il  était,  en  politique,  obligé  de 
laisser  faire,  l’amiral  était  intraitable  pour  la  marine  : celle-là,  du 
moins,  formait  son  domaine,  il  la  gardait  vigoureusement.  Un  jour, 
le  dictateur  qui  tenait  déjà  , par  lui-même  ou  par  ses  agents,  la 
guerre,  l’administration  intérieure,  les  finances,  la  police,  les  télé- 
graphes, s’avisa  de  se  conférer  par  décret  un  droit  de  réquisition 
directe  dans  tous  les  arsenaux  de  nos  ports  ; M.  l’amiral  Fourichon 
fit  un  éclat  terrible,  il  resta  maître  chez  lui.  Ce  qu’il  s’élait  proposé, 
ce  qu’à  force  de  fermeté  et  de  vigilance  il  réalisa,  était  bien  simple, 
plus  difficile  encore  que  simple  : consacrer  la  marine  au  service  de 
la  France,  l’employer  sans  réserve  à cette  œuvre  de  sauvetage,  avec 
tout  son  personnel  et  tout  son  matériel,  dans  la  mesure  indéfinie 
que  solliciteraient  l’urgence  des  événements  et  même  le  caprice  des 
entreprises  ; et  en  même  temps  la  défendre  elle-même,  la  préserver, 
avec  sa  hiérarchie , ses  fondements  et  ses  règles,  de  l’esprit  de  char- 
latanerie  et  de  désordre  qui  sévissait  de  tous  côtés.  L’amiral  est  par- 
venu à ses  fins  : officiers  pour  les  cadres,  régiments  d’élite  pour  les 
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armées  en  formation,  grosse  artillerie  pour  les  camps  retranchés 
d’Orléans,  de  Conlie  ou  de  Carentan,  il  a donné  ce  qui  lui  était 
demandé;  après  avoir  suffi  et  pourvu  atout,  notre  institution  na- 
vale est  demeurée  intacte,  elle  s’est  prodiguée  sans  s’épuiser. 
Chacun  parle  aujourd’hui  de  réorganiser  la  France  ; qui  est-ce  qui 
parle  de  réorganiser  la  marine?  Ce  silence  est  le  plus  bel  éloge  de 
M.  l’amiral  Fourichon.  Il  doit  lui  être,  dans  sa  retraite,  une  conso- 
lation précieuse  ; les  joies  d’ailleurs  ne  lui  ont  pas  manqué,  elles  Font 
soutenu  dans  son  dur  labeur.  Comme  il  était  fier  de  sa  marine!  Et 
cet  orgueil  patriotique  que,  plus  qu’un  autre,  il  avait  le  droit  de  res- 
sentir, quelle  âme  française  ne  l’éprouvait  pas  avec  lui?  Dans  les 
guerres  de  la  Révolution , on  avait  vu  les  dragons  de  Pichegru  s’a- 
vancer sur  une  mer  de  glace,  capturer,  le  sabre  ou  poing,  la  flotte 
hollandaise  ; ici,  le  spectacle  était  changé  sans  avoir  moins  de  gran- 
deur : descendus  de  leurs  vaisseaux  comme  de  chevaux  marins,  nos 
matelots,  conduits  par  leurs  chefs  au  milieu  desquels  Fimperturha- 
hle  Jauréguiberry,  avaient  mis  pied  à terre,  ils  avaient  échangé  le 
roulis  du  bâtiment  contre  le  tremblement  du  champ  de  bataille,  ils 
émerveillèrent  tout  le  monde  par  leur  discipline,  leur  bonne  tenue, 
leur  solidité  à toute  épreuve. 

Ce  lut  au  milieu  de  cette  situation,  ce  fut  dans  ce  gouvernement 
de  Tours  que  tomba  M.  Thiers,  lorsque, sur  la  fin  du  mois  d’octobre, 
il  revint  de  son  immense  voyage  de  circumnavigation  diplomatique. 

Accueilli  partout  avec  les  plus  grands  égards,  il  n’avait  pu  gagner 
l’Europe  à sa  noble  cliente  : la  France  portait  la  peine  de  l’Empire, 
encore  surchargé  de  sa  révolution  nouvelle;  pas  une  voix,  pas  une 
'Sympathie  efficace  ne  s’élèverait  en  sa  faveur  I L’Angleterre,  que 
M.  Thiers  avait  visitée  la  première,  l’Angleterre,  qui  nous  avait  pro- 
digué, avant  Fouverture  des  hostilités,  les  avertissements  les  plus 
sages,  était  froide,  peu  soucieuse  de  se  mêler  de  nos  affaires,  dont  la 
dégoûtaient  nos  défaites.  Plus  bienveillante,  touchée  de  nos  infortu- 
nes qui  lui  rappelaient  les  siennes  et  lui  en  présageaient  d’autres, 
PAutriche  se  tenait  immobile  dans  l’impuissance  à laquelle  l’avait 
réduite  la  politique  impériale.  Malgré  quelques  paroles  cordiales  du 
roi  Victor-Emmanuel,  que  le  souvenir  de  Paleslro,une  ardeur  belli- 
queuse, une  rare  finesse  d’esprit,  cachée  et  servie  par  l’épaisseur 
des  formes,  auraient  entraîné  peut-être  à notre  secours,  l’Italie  n’a- 
vait guère  envie  de  nous  venir  en  aide  ; comme  ces  gens  qui  s’enri- 
chissent dans  les  calamités  publiques,  elle  profitait  de  nos  malheurs 
pour  entrer  à Rome  et  pour  glisser  un  de  ses  princes  sur  le, trône  de 
Charles-Quint.  « Pauvre  Napoléon.  ÏIIÎ  disait  M.  Thiers  en  apprenant 
cette  dernière  nouvelle,  il  sera  donc  venu  en  ce  monde  pour  défaire 
partout  la  grandeur  de  la  France  et  pour  faire  celle  de  nos  voisins  1 » 
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Vers  la  même  époque  , tandis  que  M.  Thiers  parcourait  encore 
l’Europe,  un  envoyé  extraordinaire,  sorti  de  Paris  en  ballon,  avait 
été  chargé  de  demander  à l’Espagne  un  subside  de  100,000  hom- 
mes; il  apportait  en  échange  les  offres  les  plus  magnifiques,  si  magni- 
fiques que  leur  acceptation  eût  achevé  notre  ruine  : la  constitution 
de  l’unité  ibérique  et  la  garantie  de  Cuba.  Le  général  Prim  répon- 
dit : « Les  100,000  hommes  que  vaus  désirez,  je  vous  les  donnerais 
pour  rien , si  je  vous  reconnaissais  une  chance  de  vaincre  ; cette 
chance,  vous  ne  l’avez  pas.  » 

Cependant,  à Pétersbourg,  un  résultat,  qui  pouvait  devenir  consi- 
dérable, avait  été  acquis  ; deux  tendances  y régnaient  : l’une  qui, 
par  les  vieux  liens  de  famille  et  d’habitude,  par  la  solidarité  des  inté- 
rêts en  Pologne,  rattachaient  le  czar  et  une  portion  de  la  cour  à la 
Prusse  ; l’autre  qui,  par  défiance  de  l’ambition  germanique,  par  sou- 
venir de  ses  attentats  contre  le  Danemark,  par  appréhension  de  ses 
projets  sur  la  Baltique  et  sur  les  contrées  riveraines  de  la  Baltique,  in- 
clinaient le  grand-duc  héritier  et  la  majeure  partie  de  l’opinion  vers 
la  France.  De  ces  dispositions  contraires  était  sortie  une  espèce  de 
moyen  terme  : M.  Thiers  avait  recueilli  la  promesse,  non  pas  assuré- 
ment d’une  intervention  qui,  le  cas  échéant,  irait  jusqu’à  une  assis- 
tance effective,  mais  d’une  action  sérieuse  pour  la  conclusion  d’un 
armistice  : « Tâchez  d’avoir  un  congrès,  répétait  le  prince  Gorstcha- 
koff,  et  tout  sera  sauvé.  » Il  était  entendu  que,  lorsque  M.  Thiers 
serait  revenu  en  France,  une  dépêche  partirait  immédiatement  de 
Pétersbourg  pour  proposer  aux  deux  nations  belligérantes  une  sus- 
pension d’armes. 

M.  Thiers  arriva,  le  20  octobre,  à Tours.  Le  même  jour,  par  un  re- 
virement heureux  et  habile,  l’Angleterre,  d’abord  si  réservée,  enle- 
vait à la  Russie  l’irutiative  de  la  proposition  d’armistice,  elle  la  pré- 
sentait elle-même  ; la  Russie  adressa  séparément  la  sienne;  l’Autri- 
che et  l’Italie,  bientôt  imitées  par  la  Turquie  et  l’Espagne,  les  appuyè- 
rent l’une  et  l’autre.  C’était  une  lueur,  une  petite  lueur  dans  nos  té- 
nèbres : l’Europe  commençait  donc  à s’ébranler!  Il  fallait  mainte- 
nant que  M.  Thiers  complétât  son  œuvre  et  reprît  sa  route,  il  fallait 
qu’il  allât  chercher  à Paris  des  pouvoirs  nécessaires  pour  conduire 
les  négociations  à Versailles.  Chose  à peine  croyable  aujourd’hui  1 le 
dictateur  était  mécontent  : non  pas  qu'il  eût  osé  rejeter  en  face  Pacte 
émané  des  puissances,  mais  il  élevait  objections  sur  objections  con- 
tre le  départ  de  M.  Thiers;  il  voulait  exiger  qu’avant  toute  conversa- 
tion la  Prusse  renonçât,  par  une  déclaration  expresse,  à toute  de- 
mande de  cession  territoriale.  Émise  de  prime  abord,  celte  condition 
dont,  hélas!  la  sanction  nous  avait  échappé  avec  la  victoire,  n’eût 
semblé  à l’Europe  qu’une  fin  de  non-recevoir  outrecuidante  et  désa- 
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gréable  ; une  politique  prudente  faisait  une  loi  de  ne  pas  toucher 
prématurément  aux  questions  litigieuses,  de  ne  traiter  de  Tarmistice 
qu’au  point  de  vue  militaire,  puis  de  laisser  les  discussions  du  fond 
s’engager  peu  à peu , les  incidents  se  produire , les  attitudes  se 
dessiner,  les  susceptibilités  s’éveiller,  la  Prusse  étonner,  même  ef- 
frayer les  cabinets  neutres  par  des  revendications  qui  blesseraient 
toute  équité  et  qui  rompraient  tout  équilibre.  Cette  fois,  M.  Gambetta 
n’entraîna  pas  MM.  Crémieux  et  Glais-Bizoin  ; force  resta  au  bon 
sens. 

M.  Thiers  quitta  Tours  le  28  octobre.  Il  était  le  soir  à Orléans, 
où  l’évêque  le  reçut  sous  son  toit  avec  un  empressement  affec- 
tueux; la  ville  était  tout  en  émoi,  le  général  von  der  Tann  venait 
d’y  faire  afficher,  avec  tous  ses  délaiis  les  plus  navrants,  la  nou- 
velle officielle  de  la  capitulation  de  Metz.  Le  lendemain,  M.  Thiei*s 
continuait  son  voyage  par  la  Beauce  toute  peuplée  d’Allemands, 
comme  au  temps  des  reîlres  ; il  traversa  Versailles,  passa  un  jour 
et  une  nuit  à Paris,  et  revint,  le  51  octobre,  conférer  avec  M.  de 
Bismark  dans  la  ville  de  Louis  XIV,  où  campait  victorieux  le  petit-fils 
des  électeurs  de  Brandebourg. 

Dans  un  mémorandum  que  tout  le  monde  a lu,  M.  Thiers  a 
raconté  l’histoire  des  négociations  de  Versailles  : il  les  avait  menées 
jusqu’à  un  point  qui  dépassait  les  pronostics  les  plus  favorables  ; 
il  avait  obtenu  de  l’âpreté  de  la  Prusse,  qu’inquiétaient  les  perspec- 
tives d’un  long  hiver  et  d’une  longue  guerre,  les  souffrances  de 
ses  populations,  les  ombrages  naissants  de  l’Europe,  il  avait  obtenu 
l’armistice  avec  le  ravitaillement  de  Paris  assiégé  pendant  une 
durée  de  vingt-cinq  jours,  durée  spécifiée  par  le  plénipotentiaire 
français  comme  nécessaire  pour  la  formation  d’une  Assemblée 
souveraine.  Cette  clause  du  ravitaillement,  M.  de  Bismark  ne  l’avait 
pas  contestée  en  principe;  il  ne  restait  à fixer  que  l’importance  des 
quantités  de  vivres  devant  être  introduites  dans  la  capitale.  Qu’est- 
ce  qui  renversa  ces  conditions?  qu’est-ce  qui  fournit  une  arme  à 
l’ennemi  pour  nous  arracher  des  mains  cette  planche  inespérée  de 
salut?  Le  général  Trochu,  dans  un  ordre  du  jour,  et  M Dufaure, 
dans  un  discours  à l’Assemblée  nationale,  ont  déjà  révélé  le  nom  de 
l’un  des  coupables  ; ils  furent  deux  : la  démagogie  à Paris,  la  dic- 
tature à Tours.  Lorsque  la  nouvelle  se  répandit  à Versailles  que, 
le  31  octobre,  une  émeute  avait  éclaté  à Paris,  qu’elle  avait  réussi 
pendant  quelques  heures,  qu’elle  avait  arboré  pour  enseigne  ce 
qu’elle  appelait  la  trahison  de  l’armistice,  lorsqu’en  même  temps  la 
proclamation  des  triumvirs  de  Tours  contre  le  maréchal  Bazaine 
fut  connue  avec  le  cortège  des  adresses  amplificatives  des  préfets  et 
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des  clubs  de  la  République,  qui  toutes,  proclamation  et  adresses^ 
déclaraient  à Fenvi  énervantes  et  décevantes  les  propositions  d’ar- 
mistice, l’humeur  et  le  langage  changèrent;  servi  par  ces  conni- 
vences qui  faisaient  son  jeu,  M.  de  Bismark  se  ravisa  : « Tout  est 
modilîé,  tout  doit  l’être,  dit-il  à M.  Tliiers.  Que  voulez-vous?  dans 
une  espérance  de  pacificalion  immédiate  et  définilive,  j’avais  dé- 
cidé, presque  forcé,  le  parti  de  la  guerre  à une  concession  qui  lui 
répugnait.  Il  la  retire  maintenant,  il  allègue  que  vous  représentez 
un  gouvernement  qui  n’est  pas  d’accord  avec  vous  et  qui  n’est 
même  pas  d’accord  avec  lui-même,  un  gouvernement  qui,  à Paris, 
se  laisse  mettre  au  violon,  et  qui,  à Tours,  déchire  on  deux  les  pou- 
voirs que  vous  avez  reçus  à Paris.  Quand  nous  aurons  eu,  vingt- 
cinq  jours  durant,  la  bonhomie  de  procurer  à vos  Parisiens  un 
ravitaillement  qui  leur  pern.ettra  de  ne  pas  dépenser  leurs  provi- 
sions actuelles,  l’émeute  reprendra  le  dessus  à l’ilotel  de  Ville,  et 
vous  serez,  à Tours,  désavoué  de  plus  belle;  nous  ne  pouvons 
courir  cette  aventure,  il  nous  faut  des  garanties  sérieuses,  des 
équivalents  militaires,  la  possession  d’un  fort,  ou  bien  l’armistice 
sans  ravitaillement.  » 

L’argumentation  la  plus  serrée  et  la  plus  vive  de  M.  Thiers  ne 
put  rien  contre  ces  raisonnements  captieux,  où  se  jouait,  en  se  déro- 
bant tour  à tour  dans  la  colère,  dans  la  caresse,  dans  l’effusion  et 
dans  la  ruse,  ce  sauvage  de  génie. 

Même  sans  la  clause  du  ravitaillement,  notre  avis  est  que,  dans 
la  situation  de  nos  affaires,  lorsque  la  catastrophe  de  Metz  allait 
encore  vomir  sur  nous  les  troupes  du  prince  Frédéric-Charles, 
l’armistice  devait  être  accepté  : il  assurait  à la  France  un  avantage 
supérieur,  celui  de  se  donner  enfin  un  gouvernement  national  qui, 
soit  pour  la  décision  de  la  paix,  soit  pour  la  direction  de  la  guerre, 
la  représenterait  sérieusement  devant  elle-même  comme  devant 
l’Europe.  Matériellement,  nous  perdions  moins  que  l’ennemi,  à 
l’armistice  sans  ravitaillement  : l’armée  de  Paris  n’était  pas  prête, 
elle  ne  tenta  une  sortie  que  dans  les  derniers  jours  de  novembre, 
ses  opérations  militaires  n’auraient  donc  été  ni  entravées  ni  retar- 

* Le  51  octobre,  le  jour  même  où  M.  Thiers  arrivait  de  Paris  à Versailles,  les 
triumvirs  de  Tours  lançaient  leur  proclamation  contre  le  maréchal  Bazaine,  où, 
après  avoir  fait  allusion  aux  démarches  de  l’Europe,  ils  ajoutaient  : « Pas  d’illusion  ! 
ne  nous  laissons  ni  alanguir  ni  énerver.  » 

Dès  le  lendemain,  1®*^  novembre,  le  Journal  officiel  de  Tours  insérait  les  adhé- 
sions de  tous  les  hauts  fonctionnaires  de  la  République. 

« Préfet  de  fOrne  : Pas  de  faiblesse,  pas  d’armistice!  La  délivrance  ou  la  mort  au 
cri  de  : Vive  la  République.  — Préfet  de  la  Haute-Loire  : Pas  d’armistice,  pas  d’élec- 
tions, pas  d’intrigues  ambitieuses,  etc.,  etc.  » 
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dées  pendant  les  \ingt-cincf  jours  qu’aurait  duré  la  suspension 
d’armes  ; la  population  assiégée  n’aurait  ni  plus  ni  moins  mangé 
ses  vivres;  les  Prussiens,  au  contraire,  retenus  par  l’armistice  dans 
leurs  cantonnements,  où  déjà  le  pays  était  dévoré,  se  seraient 
trouvés  dans  une  position  difficile,  ils  n’auraient  pu,  comme  ils 
allaient  le  faire  pendant  tout  le  mois  de  novembre,  chercher  leur 
butin  ailleurs,  s’étendre  à droite  et  à gauche,  dans  les  parties  non 
encore  ravagées  de  la  Beauce,  dans  le  Perche,  en  Normandie,  en 
Picardie,  où  Amiens  subit  sa  première  occupation,  en  Bourgogne, 
pousser  leurs  razzias  impunies  jusqu’aux  portes  du  Maine,  jusqu’à 
Saint-Calais. 

Si  le  mauvais  destin  de  la  France  l’emporta  encore,  ce  ne  fut  pas 
sans  un  effort  suprême  du  patriotisme.  A Paris  comme  à Tours, 
à Paris  par  M.  Thiers,  à Tours  par  M.  l’amiral  Fourichon  et  par 
M.  Thiers,  tous  les  bandeaux  furent  déchirés,  aucune  excuse  ne  fut 
laissée  aux  illusions  : il  y fut  dit  et  répété  que  le  vrai  courage  con- 
siste, non  point  à s’étourdir  avec  des  phrases,  mais  à envisager  froi- 
dement une  situation,  puis  à conformer  résolument  sa  conduite  à sa 
conviction;  que,  sans  doute,  il  eût  été  trop  dur  de  finir  une  guerre, 
même  désespérée,  par  la  grande  honte  impériale  de  Sedan , que  les 
circonstances  étaient  changées;  que  la  belle  attitude  de  Paris  de- 
puis son  investissement,  ses  cinquante  jours  de  siège,  l’effet  qu’ils 
avaient  produit  en  Europe,  Phumiliation  qu’ils  avaient  infligée  à 
un  ennemi  jusqu’alors  irrésistible,  rendaient  l’occasion  propice  ; 
que,  l’honneur  de  la  France  sauvé,  il  fallait  songer  à la  sauver  elle- 
même;  que  la  défense  de  Paris  n’aboutirait  pas  à sa  délivrance; 
que,  se  prolongeant  au  delà  d’un  certain  délai,  elle  aurait  pour 
dénoûment  inévitable  une  capitulation  qui  ferait  oublier  sa  pre- 
mière gloire;  que,  d’un  autre  côté,  compter  sur  les  armées  en 
formation  pour  débloquer  la  capitale  était  une  cliimère;  quelles 
pouvaient  incontestablement,  ces  jeunes  armées,  obtenir  quelques 
beaux  résultats  partiels,  s’illustrer  par  des  prodiges  d’élan  et  d’infré- 
pidité;  que  l’heure  critique,  vraisemblablement  mortelle,  les  atten- 
dait lorsque,  sans  cadres,  sans  préparation  suffisante,  sans  organisa- 
tion solide,  elles  devraient  s’avancer,  en  rase  campagne,  contre  des 
troupes  innombrables,  mieux  approvisionnées,  mieux  outillées, 
mieux  exercées,  habituées  aux  grandes  manoeuvres,  rompues  à 
toutes  les  fatigues;  qu’à  moins  d’un  miracle  du  ciel,  l’issue  n’était 
pas  douteuse;  que,  de  jour  en  jour,  la  question  se  réduisait  de  plus 
en  plus  à ces  termes  simples  : faire  à temps  une  paix  tolérable  pour 
ne  pas  en  faire  une  abominable;  sacrifier  un  département  pour  en 
garder  trois  ou  quatre;  payer  un  milliard  pour  ne  pas  être  con- 
traint d’en  livrer  cinq  ou  six  ! A ces  considérations  s’en  ajoutaient 
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d’autres,  plus  souveraines  encore,  qui  les  dominaient  : si,  plutôt 
que  de  traiter,  la  France  préférait  périr,  n’était-ce  pas  à la  Fiance, 
représentée  par  ses  mandataires,  à le  décider?  É(ait-il  permis  à 
quelques  hommes  de  la  confisquer  toujours  à leur  profit?  Comme 
elle  n’avait  pas  été  écoutée  de  l’Empire,  la  voix  du  patriotisme  ne 
le  fut  pas  de  ses  successeurs  : « L’Empire  avait  perdu  la  France 
aux  trois  quarts,  il  ne  restait  plus  qu’un  quart  à perdre;  la  Répu- 
blique s’en  est  chargée.  » Ou  bien  encore  : « L’Empire  nous 
avait  perdus,  la  République  nous  empêche  de  nous  sauver.  » Ces 
paroles  furent  prononcées  alors.  Elles  étaient  la  vérité  meme  : 
comme  l’Empire  avait  fait  la  guerre  pour  une  vanité  de  dynastie, 
pour  se  rendre,  avec  des  victoires,  un  prestige  qu’il  tournerait 
contre  nos  libertés  mal  assises,  pour  rajeunir  dans  le  sang  des  ba- 
tailles la  pourpre  usée  et  fanée  de  ses  fêtes,  la  République  la  pour- 
suivit follement,  par  égoïsme  de  propagande,  par  appétit  de  pou- 
voir, par  esprit  de  secte  et  de  domination  ; deux  fois,  en  six  mois, 
notre  patrie  a été  immolée  à un  parti. 

La  guerre  continua  donc,  elle  continua  jusqu’au  dernier  sang  de 
la  France.  Tout  ce  qui  avait  été  annoncé  arriva,  les  désastres  se 
succédèrent  avec  une  régularité  implacable  : lancée  en  avant 
par  une  ânerie  historique  du  dictateur  qui,  confondant  Épinay 
sous  Saint -Denis  avec  Épinay  près  Longjumçau,  s’était  ima- 
giné que  les  Parisiens  du  général  Trochu,  le  nouveau  Turenne^ 
comme  il  l’appelait  dans  sa  proclamation,  avaient  percé  les  lignes 
prussiennes  dans  une  profondeur  de  huit  à dix  lieues,  la  jeune 
armée  de  la  Loire  plia  et  se  retira.  Orléans  fut  repris,  avec  son 
camp  retranché,  ses  canonnières,  presque  toutes  ses  grosses  pièces 
d’artillerie  de  marine,  que  défendirent  vainement  quelques  braves, 
parmi  lesquels  un  volontaire  inconnu,  le  prince  de  Joinville; 
Amiens  un  instant  délivré,  Péronne,  Dijon,  Dieppe,  Alençon,  Rouen, 
Vendôme,  Blois,  Tours,  le  Mans  tombèrent  aux  mains  des  Prus- 
siens; Paris  enfin  capitula  devant  la  famine.  Alors  on  négocia  : 
nous  étions  à la  discrétion  de  l’ennemi,  nous  nous  étions  laissé 
acculer  jusqu’à  ce  fond  de  l’abîme  où,  toutes  nos  armées  étant 
détruites  ou  refoulées,  toutes  nos  places  fortes,  à l’exceplion  de 
Belfort  dont  les  jours  étaient  comptés,  ayant  ouvert  leurs  portes, 
nous  n’avions  plus  ni  un  avantage  à offrir,  ni  une  menace  à faire, 
ni  une  crainte  à inspirer  pour  adoucir  les  exécrables  conditions 
qu’allait  nous  dicter  l’insolence  du  vainqueur. 

Depuis  les  temps  néfastes  que  nous  racontons,  la  scène  a changé 
encore,  elle  a changé  pour  la  France  comme  pour  M.  Thiers:  de  la 
solitude  où  les  yeux  des  honnêtes  gens  élaient  fixés  sur  lui,  M.  Thiers 
a été  appelé  par  la  France  au  pouvoir,  il  a été  élevé  à ce  faîte  d’où 
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la  direction  qu’il  imprimera  aux  événements  sera  prépondérante, 
peut-être  décisive.  La  confiance  universelle  l’a  mis  en  demeure  d’agir 
comme  il  avait  parlé,  d’être  un  homme  d’État  fondateur,  comme  il 
avait  été  un  merveilleux  critique  et  un  conseiller  presque  infaillible 
de  gouvernement.  Épreuve  singulièrement  honorable  ! épreuve  su- 
prême d’où  dépendra  le  jugement  de  la  postérité  sur  cette  vie  mé- 
morable ! Dans  la  ruine  où  nous  sommes,  il  faut  que  M.  Thiers 
fonde  quelque  chose,  il  faut  qu’il  laisse  après  lui  un  régime  ca- 
pable et  digne  de  lui  survivre  ; à ce  prix,  sa  mission  sera  rem- 
plie, son  ambition  satisfaite,  sa  patrie  sauvée. 

Sans  doute,  réorganiser  l’État,  pourvoir  à ses  besoins,  ranimer 
son  crédit,  payer  sa  dette,  remonter  ses  services  publics,  c’est  beau- 
coup ; ce  ne  sera  rien  si  l’État  n’est  pas  rétabli  lui-même  dans  des 
conditions  durables  de  stabilité  et  de  force.  La  meilleure  réorganisa- 
tion d’un  pays,  c’est  une  bonne  constitution  ; avec  cela,  tous  les  au- 
tres biens  arrivent  par  surcroît.  Après  les  fureurs  des  guerres  reli- 
gieuses, quand  la  nation  semblait  perdue,  Henri  IV  transigea  pour 
régner,  il  régna  ; de  l’excellence  de  son  gouvernement,  encore 
secondée  par  son  génie,  il  se  dégagea  une  vertu  pacificatrice  qui, 
en  quelques  années,  fit  renaître  la  France.  Dans  les  crises  les  plus 
diverses  de  notre  siècle,  en  1814  comme  en  1830,  le  procédé  a été  le 
même,  le  premier  acte  des  hommes  d’État  fut  de  fermer  le  provisoire 
par  une  solution. 

Ces  vérités  nécessaires,  qu’est-ce  qui  les  sait  mieux  que  M.  Thiers, 
grand  historien  et  grand  politique  ? Ce  qui  pourrait  le  rendre  incer- 
tain, ce  qui,  dans  nos  transformalions  orageuses,  pourrait  tenir  en 
suspens  sa  vaste  et  ferme  intelligence,  ce  serait  la  nature  même  du 
gouvernement  qui  convient  à la  France.  Ce  gouvernement,  quel  est- 
il?  Est-ce  encore  cette  monarchie  représentative,  dont  M.  Thiers  a 
été  parmi  nous  l’un  des  plus  puissants  et  persévérants  défenseurs  ; 
que  toujours,  à tous  les  âges,  dans  toutes  les  situations,  au  pouvoir 
comme  dans  l’opposition,  devant  les  rois  comme  devant  les  despotes 
et  les  démagogues,  écrivain,  député,  ministre,  il  a enseignée  et  cé- 
lébrée avec  une  autorité  de  raison  incomparable  ; dont  il  signalait 
l’avénement  comme  l’un  des  vœux  les  plus  clairs  et  les  plus  impé- 
rissables de  1789  S’  à l’établissement  de  laquelle  il  reprochait  au 
Premier  consul  de  n’avoir  point  fait  aboutir  sa  dictature  tempo- 
raire^ ; pour  le  salut  de  laquelle,  salut  lié  à celui  même  delà  France, 

* Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  V,  1.  XIX,  p.  53. 

^ Réfutant  une  brochure  que  M.  Carnot  avait  publiée  en  1804,  à propos  de  l’a- 
vénement  de  l’Empire,  M.  Thiers  disait  : « Le  tribun  Carnot  confondait  évidem- 
ment la  liberté  avec  la  république,  et  c’est  là  l’erreur  de  tous  ceux  qui  raisonnent 
comme  lui...  Il  s’agissait  de  savoir  si,  avec  des  lois  sages,  la  monarchie  ne  donnait 
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il  fut  de  ceux  qui  détournèrent  et  fixèrent  sous  le  sceptre  de  la  mai- 
son d’Orléans  la  révolution  de  Juillet?  Si  M.  Tliiers  nous  la  pré- 
pare, cette  monarchie  représentative,  cette  république  avec  un 
Président  héréditaire,  comme  il  l’appelait  naguère  au  milieu  des 
applaudissements  de  l’Assemblée,  peu  de  gloires  égaleront  sa  gloire, 
nulle  ne  la  dépassera  : il  apparaîtra  devant  les  générations  à venir 
comme  l’exécuteur  testamentaire  de  la  grande  pensée  qu’ont  portée 
à travers  les  vicissitudes  de  notre  histoire,  les  plus  grands  esprits  et 
les  plus  grands  cœurs,  L’Hôpital,  Fénelon,  Montesquieu,  Mirabeau, 
Royer-Collard,  Chateaubriand,  Casimir  Périer,  le  duc  de  Broglie, 
Berryer,  Tocqueville,  Montalembei  t ; il  sera  l’un  des  Pères  de  la  Pa- 
trie ! Juge-t-il,  au  contraire,  que  l’heure  de  la  république  est  venue? 
Cette  forme  de  gouvernement,  bien  noble  assurément,  que  tant  de 
fois  il  a déclarée  mauvaise  pour  nous^  incompatible  avec  les  condi- 
tions d’existence  d’un  grand  État  continental  et  militaire,  avec  les 
traditions  de  douze  siècles  sous  lesquelles  s’est  façonné  le  tempéra- 
ment d’un  peuple,  croit-il,  tout  bien  considéré,  qu’au  lendemain  et 
peut-être  à la  veille  de  complications  inouïes,  elle  rendra  à notre 
France  son  influence  en  Europe,  auprès  de  toutes  ces  royautés  parmi 
lesquelles  il  lui  faut,  sous  peine  de  mort,  ressaisir  des  alliances  ? 
croit-il  qu’elle  protégera  elficacement  la  société  attaquée  avec  une 
rage  méthodique  et  savante,  comme  elle  ne  le  fut  jamais?  croit-il 
que,  par  un  système  électif  pratiqué  sans  trêve  ni  merci,  par  un  re- 
nouvellement continu  et  perpétuel  de  tous  les  pouvoirs  constitués, 
sans  que  rien  résiste,  sans  que  rien  demeure,  elle  donnera  la  sécu- 
rité aux  intérêts  et  le  repos  aux  passions  ? croit-il  qu’avec  les  mœurs, 
les  tendances,  l’éducation  inachevée  de  notre  démocratie,  la  répu- 
blique, longtemps  encore,  ne  tuera  pas  fatalement  la  liberté?  Si 

pas,  à un  plus  haut  degré  que  toute  autre  forme  de  gouvernement,  la  somme  de 
liberté  possible,  et  de  plus  la  force  d’action  nécessaire  aux  grands  États  militaires; 
et  surtout  si  des  habitudes  de  douze  siècles  ne  la  rendaient  pas  inévitable,  dès  lors, 
désirable,  dans  un  pays  comme  le  nôtre.  S’il  en  était  ainsi,  ne  valait-il  pas  mieux 
l’admettre  et  l’organiser  sagement,  que  de  se  débattre  dans  une  situation  fausse, 
qui  ne  convenait  ni  aux  anciennes  mœurs  de  la  France,  ni  au  besoin  qu’on  éprou- 
vait alors  d’un  état  stable  et  rassurant  ? L’illustre  tribun  n’avait  raison  à notre  avis 
que  sur  un  point  : peut-être  ne  fallait-il  à Napoléon  qu'une  dictature  temporaire 
pour  aboutir  plus  tard,  suivant  M.  Carnot,  à la  république,  suivant  nous,  à la  mo- 
narchie représentative.  » Histoh'e  du  Consulat  et  de  VEmpire,  t.  V,  1.  XIX,  p.  92 
et  93. 

* Devant  l’établissement  du  premier  Empire,  M.  Thiers  ne  peut  s’empêcher  de 
s'écrier  : « Quel  enseignement  pour  les  sectaires  qui  avaient  cru,  dans  le  délire  de 
leur  orgueil,  faire  de  la  France  une  république,  parce  que  le  temps  en  avait  fait 
une  démocratie  ! » Histoire  du  Consulat  et  de  F Empire,  t.  V,  1.  XIX,  p.  54.  — Tout 
ce  chapitre  est  semé  des  vues  les  plus  simples  et  les  plus  profondes  sur  la  constitu- 
tion politique  de  la  France. 
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M.  Thiers  peut  être  le  Washington  de  la  France,  oh  ! qu’il  le  soit  ! 
Mais  qu’il  réussisse  î Pour  sa  renommée  comme  pour  le  bien  public 
que  nous,  ses  vieux  amis,  nous  ne  séparons  pas,  c’est  là  l’essentiel. 
Monarchie  représentative  ou  république  conservatrice,  quoi  qu’il 
entreprenne,  dans  quelque  voie  qu’il  s’engage  et  qu’il  nous  engage, 
M.  Thiers  est  tenu  de  réussir,  tenu  plus  impérieusement  encore  si 
c’est  pour  la  république  qu’il  opine  ; car  celte  expérience  obscure, 
i]  » Grâces  soient  rendues  à la  France  ! en  dépit 
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; semé  du  gazon  sur  la  poussière  de  leurs  vieilles  bastilles,  il  a reçu 

/ tout  à coup  des  hôtes  qu’il  n’attendait  pas;  la  guerre,  cette  guerre 
qui,  dans  le  lointain  de  l’imagination,  semble  si  belle  derrière  son 
nuage  de  fumée  et  de  gloire,  il  l’a  vue  passer  devcint  lui,  toute  sai- 
gnante et  toute  nue,  avec  ses  faces  sinistres  comme  les  visions  de 
l’Apocalypse  : l’émigration,  la  panique,  la  déroute,  l’invasion. 

C’est  l’émigration  qui  mène  le  lugubre  cortège  ! Comment  ne  pas 
se  rappeler  à jamais  les  jours,  les  semaines,  les  mois  qui  suivirent 
Sedan?  La  France  était  ouverte,  toutes  les  barrières  rompues,  la 
route  libre  jusqu’à  Paris;  de  la  Meuse  à la  Seine,  de  la  Seine  à la 
Loire,  une  rumeur,  grossissant  toujours,  remplissait  les  campagnes: 
Les  Prussiens  vont  venir!  Ils  sont  bien  loin  encore!  n’importe, 
l’épouvante  est  la  plus  forte  : tandis  que  ceux  qui  restent  n’ont  qu’un 
souci,  c’est  de  se  faire  pauvres,  de  cacher  en  terre  tout  ce  qu’ils  ont, 
des  familles  entières  partent.  Où  vont-elles?  Elles  ne  le  savent  pas, 
elles  vont  où  ne  viendra  pas  l’ennemi,  elles  emportent  dans  des 
charrettes  tout  ce  qu’elles  ont  pu  rassembler,  des  meubles,  des 
chaises,  du  linge,  des  brebis,  une  vache.  Les  gares  de  chemins  de 
fer  sont  pleines  de  fugitifs,  il  y a du  monde  partout,  il  y en  a,  le  jour 
et  la  nuit,  couché  sur  la  pierre,  sur  les  malles  dispersées,  dans  des 
manteaux  d’où  sortent  des  figures  fatiguées  et  hâves.  C’est  le  lende- 
main d’une  fête  : cette  société  si  brillante  hier  encore,  si  doucement 
assise  dans  l’aisance  et  dans  la  joie,  la  voilà  redevenue  errante!  Em- 
bellir ses  demeures,  les  protéger  contre  les  ravages  et  les  insultes, 
elle  n’y  songe  plus  : la  pauvre  humanité  a repris  sa  vie  nomade; 
comme  le  pasteur  du  désert,  elle  pousse  devant  elle,  sous  la  pour- 
suite de  la  tempête,  sa  tente  incertaine  et  fragile.  Devant  ces  aspects 
infinis  de  désolation  et  de  misère , nous  nous  représentions  tant  de 
scènes  de  déchirements  dont  l’histoire  est  remplie,  nous  nous  expli- 
quions l’horreur  qu’excite  encore  dans  les  riantes  vallées  des  Vosges, 
même  après  deux  siècles  écoulés,  même  après  les  ébranlements  for- 
midables de  la  Révolution,  le  nom  du  Suédois,  promené  dans  ces 
contrées  par  les  bandes  de  Gustave-Adolphe  et  d’Oxenstiern.  Dans  le 
Génie  du  christianisme,  M.  de  Chateaubriand  exprime  l’idée  que  l’im- 
mense mélancolie  qui  s’est  répandue,  à travers  le  moyen  âge,  jusque 
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dans  l’imagination  des  générations  modernes,  prend  sa  source  dans 
les  larmes  des  jours  de  Finvasion  barbare,  dans  l’inconcevable  tris- 
tesse dont  l’empreinte  resta  sur  Fâme  consternée  de  Fhomme. 

Mais  ce  n’est  encore  que  le  prélude  : la  redoutable  avalanche  suit 
son  cours,  elle  avance,  avance  toujours  ; elle  s’annonce  au  milieu 
des  populations  par  ces  phénomènes  mystérieux  qui  s’appellent  les 
paniques. 

La  panique  ! elle  est  vieille  comme  le  monde,  les  plus  bravés  n’y 
ont  pas  échappé  ; c’est  la  terre  du  courage,  c’est  la  Grèce  d’Épami- 
nondas  et  de  Philopœmen  qui  lui  a donné  son  nom.  Enfants,  nous 
lisions  dans  les  mémoires  du  quinzième  siècle  le  récit  de  cette 
frayeur  affolée  qui,  sur  un  espace  de  cinquante  lieues,  fit  courir  à 
travers  champs  quelques-uns  des  soldats  de  Louis  XI  campés  à 
Montlhéry  ; ces  peureux,  qu’un  bruissement  dans  les  feuilles  mettait 
hors  d’eux-mômes,  eurent  peut-être  leur  jour  d’héroïsme  ; les  plus 
âgés  avaient  délivré  la  ï rance  avec  Charles  Vil,  et  les  plus  jeunes  al- 
laient conquérir  l’Italie  avec  Charles  VIIl. 

La  panique  naît  d’un  rien,  d’une  misère,  d’une  ombre  qui  passe, 
de  l’écho  qu’une  voix  se  fait  à elle-même  : quelques  dragons  veillent 
aux  ambulances,  ils  gardent  les  bagages,  ils  ont  tout  le  bruit  du 
combat  dont  ils  ne  ressentent  pas  la  fureur  ; soudain,  ils  ont  peur. 
C’en  est  fait  I ils  fuient  ! ils  fuient,  sans  regarder  derrière,  avec  une 
rapidité  qui  dévore  l’espace.  Lorsque  la  ville  est  proche,  lorsqu’elle 
se  montre  au  loin  avec  ses  clochers  et  ses  toits,  lorsqu’un  instinct, 
bien  vague  et  confus  encore,  avertit  les  fuyards  qu’ils  vont  rencon- 
trer le  regard  de  l’homme,  ils  commencent  à se  ressouvenir  et  à 
s’inquiéter  : entrevoient-ils  qu’ils  ont  été  lâches  ; qu’ils  sont  coupa- 
bles ; qu’ils  seront  punis? n’est-ce  pas  eux-mêmes  qui,  pour  se  com- 
poser un  maintien,  arrachent  leurs  étriers,  brisent  leurs  arçons,  se 
couvrent  de  poussière?  Ils  entrent  au  galop  dans  la  ville,  en  criant  : 
Les  Prussiens!  les  Prussiens!  Tombant  comme  la  foudre,  ce  mot, 
ce  simple  mot  que  ce  désordre,  ces  visages  effarés,  ces  chevaux 
humides  de  boue  et  d’écume  rendent  plus  horrible  encore,  répand 
le  vertige  ; il  n’y  a pas  moyen  de  raisonner,  la  ville  entière  est  sur 
pied,  ce  n’est  plus  qu’un  tournoyant  abîme  ; les  femmes  sortent 
échevelées,  les  mères  courent  à leurs  enfants,  les  conducteurs  lais- 
sent là  leurs  chariots,  coupent  les  traits  de  leurs  chevaux  et  sautent 
dessus  pour  fuir,  les  soldats,  les  soldats  eux-mêmes  déchargent 
leurs  fusils  dans  tous  les  sens  et  les  jettent  dans  tous  les  coins,  ils 
n’ont  qu’une  peur,  c’est  d’être  pris  les  armes  à la  main  et  de  ne  pas 
se  sauver  assez  vite.  Tout  cela  se  mêle,  crie,  hurle,  roule  jusqu’à  ce 
que  enfin  cette  trombe  humaine  se  soit  arrêtée  épuisée  d’elle- 
même. 

10  Novembre  1871. 
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Comme  toutes  les  villes  que  l’invasion  a visitées,  Orléans  ressentit 
ces  souffles  avant-coureurs  de  la  catastrophe,  ces  flux  et  ces  reflux 
de  Fimagination  populaire;  la  veille  même  de  son  occupation,  le 
10  octobre,  lorsqu’elle  était  toute  à la  confiance,  une  violente  panique 
l’agita  subitement , pour  tomber  plus  vite  encore  qu’elle  ne  s’était 
élevée.  Ce  furent,  si  nous  avons  bon  souvenir,  ce  furent  les  zouaves 
du  pape  qui  donnèrent  le  signal  du  réveil  : ils  laissèrent  passer  la 
tourmente;  puis,  à la  première  éclaircie,  ils  s’élancèrent,  lestes  et 
souriants,  le  fusil  sur  l’épaule,  du  côté  de  ces  faubourgs  où  mille 
voix  assuraient  que  les  Prussiens,  les  farouches  Prussiens,  défilaient 
déjà.  C’était  consolant  et  charmant  : le  soleil  qui  rit  dans  Fazur  après 
Forage  n’a  pas  plus  de  douceur.  En  un  instant,  toutes  les  frayeurs 
se  dissipèrent,  tous  les  courages  se  ranimèrent.  Quelle  secousse  pro- 
digieuse, quel  tremblement  de  terre  il  avait  fallu  pour  transporter 
sur  les  rives  de  la  Loire  le  petit  bataillon  sacré,  né  d’une  inspi- 
ration magnanime  de  Lamoricière  sur  les  bords  du  Tibre!  Enchaîné 
dans  la  mort,  le  soldat  de  Constantine  et  d’Isly,  le  proscrit  du  2 dé- 
cembre, combattait  toujours  pour  la  France  par  le  bras  des  fils 
sortis  de  son  courage  et  de  sa  foi.  L’œil  se  reposait  encore  sur  ces 
braves  enfants  que  déjà  ils  avaient  disparu,  ils  commençaient  à 
Cercottes  leur  course  glorieuse,  inondant  chaque  station  des  flots 
de  leur  sang  répandu  avec  une  prodigalité  chevaleresque , méritant 
à chaque  bataille  le  salut  militaire  que,  dans  la  défaillance  du  Mans, 
leur  rendait  ainsi  le  général  Chanzy  : « Les  volontaires  de  l’Ouest 
s’étaient  montrés  héroïques  ^ » 

Le  lendemain,  Orléans  était  pris  : cette  fois,  du  moins , il  ne  vit 
pas  la  déroute,  la  hideuse  déroute  attrister  encore  sa  défaite,  pous- 
ser dans  ses  rues  les  soldats  haletants,  fuyant  pêle-mêle,  dépareillés 
et  débandés;  après  un  combat  où  le  nombre  écrasa  le  courage,  il 
tomba,  non  sans  honneur,  dans  l’humiliation  de  la  conquête. 

Dans  des  vers  à jamais  célèbres,  qui  se  rediront  tant  qu’il  y aura 
des  exilés  sur  la  terre,  le  grand  poète  errant  du  moyen  âge,  Dante,  a 
chanté  le  chagrin  qu’éprouve  le  proscrit  à monter  V escalier  de  V étran- 
ger, Non  moins  amer  est  le  chagrin  de  celui  qui  voit  l’étranger  monter 
en  maître  l’escalier  de  sa  demeure  ! 11  est  pour  tout  homme,  heureux 
ou  malheureux,  pauvre  ou  riche,  un  lieu  choisi,  tout  rempli  de  ses 
prédilections  et  de  ses  souvenirs  : ce  lieu  qu’il  appelle  son  toit,  son 
foyer,  sa  maison.  C’est  là  que,  loin  de  la  foule  indifférente,  à l’abri 
de  la  haine,  de  Fenvie,  de  la  vaine  poussière  des  ambitions  et  des 
disputes,  l’homme  met  ce  que  la  vie  a laissé  de  meilleur  en  lui; 
c’est  là  que  le  soir,  après  les  travaux  du  jour,  il  se  repose,  dans  la 


* iM  deuxième  armée  delà  Loire,  par  le  général  Chanzy,  1.  IV.  Le  Mans,  p.  315. 
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douce  sérénité  des  affections  domestiques,  dans  la  paix  des  mémoi- 
res regrettées  et  chéries.  En  temps  d’invasion,  chimère  que  tout 
cela  ! Un  sergent  allemand  frappe  à la  porte  ; il  demande  avec  fracas 
que  toute  la  maison  soit  ouverte;  il  entre  la  tête  haute,  allant  et  ve- 
nant dans  les  chambres,  examinant  combien  de  soldats  pourront  y 
tenir,  écrivant  son  arrêt  avec  une  craie  blanche.  On  réclame,  il  n’é- 
coute même  pas,  jette  en  passant  une  menace,  et  continue  sa  beso- 
gne. Puis,  cela  fait,  les  soldats  arrivent  : ils  sont  vingt,  ils  sont  qua- 
rante, ils  renversent  tout  ce  qu’ils  rencontrent,  ils  veulent  manger, 
ils  veulent  boire,  sans  quoi  tout  sera  brisé  ; ou  bien,  harassés,  pou- 
dreux, avec  leurs  armes  salies  et  leurs  shakos  usés,  entr’ouvrant  va- 
guement leurs  regards  sur  lesquels  leurs  casques  surplombent,  pour 
considérer  Pair  de  fraîcheur  et  de  calme  qui  respire  sur  tous  ces 
murs,  ils  tombent,  à droite  et  à gauche,  sur  les  fauteuils,  sur  les 
canapés,  sur  les  lits,  de  tout  le  poids  de  leurs  corps  alourdis  de  fati- 
gue parce  qu’ils  ont  beaucoup  marché  et  beaucoup  tué  depuis  le 
matin. 

Lorsque  l’occupation  est  consommée,  une  existence  nouvelle  com- 
mence : plus  de  journaux,  plus  de  lettres,  plus  de  communications 
avec  le  dehors,  la  cité  est  comme  murée  et  close  ; refoulées  sur  elles- 
mêmes,  les  imaginations  s’agitent  au  hasard,  dans  une  solitude  que 
troublent  mille  bourdonnements  de  récits  contradictoires,  mille  fan- 
tômes imposteurs  ou  moqueurs.  Les  événements  qui  traversent  cette 
monotonie  pesante  ne  changent  guère  : c’est  la  réquisition  du  jour, 
ce  sont  les  parades  des  vainqueurs,  les  fanfares  qu’ils  se  donnent  à 
eux-mêmes,  leurs  sabres  traînant  sur  le  pavé  sonore,  la  voix  de  leurs 
sentinelles  se  relevant  par  intervalles  avec  des  cris  aigus  et  rauques  : 
ce  sont  aussi  les  files  de  prisonniers  qu’on  amène,  les  convois  de 
blessés  dont  la  plupart  viennent  achever  de  souffrir  et  de  mourir. 

Chose  singulière  ! au  plus  profond  de  ce  gouffre  où  près  d’un  tiers 
de  la  France  a passé  de  longs  mois,  où  elle  a bu  jusqu’à  la  lie  la  dou- 
leur et  la  honte,  l’illusion  surnageait  toujours,  on  voulait  croire,  on 
croyait  à des  victoires  : la  moindre  rumeur  lointaine,  l’ouragan  qui 
soufflait,  le  fleuve  dont  les  eaux  se  gonflaient  tumultueusement, 
c’était  toujours  le  bruit  du  canon  ; et  le  canon,  c’était  toujours  notre 
armée  en  marche,  le  Prussien  en  retraite,  la  ville  délivrée.  Illusion 
touchante,  après  tout!  Elle  était  l’effort  suprême  du  patriotisme  es- 
pérant contre  toute  espérance  ; quelquefois  aussi,  ne  fut-elle  pas  un 
reste,  une  dernière  ébullition  de  cette  humeur  hâbleuse  et  pré- 
somptueuse qui,  durant  tous  nos  malheurs,  nous  a fait  tant  de 
mal  ? Au  milieu  des  plus  beaux  traits  de  générosité  et  de  dévoue- 
ment, l’esprit  français  a eu  ses  inégalités  et  ses  inconséquences  : 
il  y avait  d’honnêtes  gens  qui,  s’éiant  mis  en  lieu  sûr,  rêvaient 
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que  carnage  pour  les  autres;  un  tas  de  petits  fonctionnaires  écri- 
vaient dons  les  gazettes  ou  péroraient  dans  les  clubs  pour  réclamer 
une  extermination  universelle  contre  laquelle  ils  avaient  eu  soin  de 
se  ménager,  dans  leurs  sinécures,  un  abri  inaccessible;  le  jour  même 
où,  dans  leur  proclamation  contre  la  capitulation  de  Metz,  les  trium- 
virs de  Tours  annonçaient  à son  de  trompe  que  la  république  ne  ca- 
pitule jamais,  ils  avaient  décidé  que,  si  l’ennemi  osait  approcher,  ils 
déguerpiraient  soixante  lieues  plus  loin,  jusqu’à  Bordeaux. 

Ah!  puissent  les  cruelles  leçons  que  nous  avons  reçues  nous 
corriger  de  cette  puérilité  ! Il  y va  de  notre  dignité  et  de  notre 
salut.  Avec  le  cri  : A Berlin  I à Berlin  ! jeté  en  Tair  par  quelques 
étourdis,  on  a poussé  la  France  à Tabîme,  on  Ty  a enfoncée  presque 
tout  entière  avec  la  phrase  ridicule  sur  la  guerre  à outrance;  on 
risquerait  de  l’y  ensevelir  sans  retour,  à côté  des  membres  brisés 
de  la  Pologne,  avec  une  autre  rodomontade  qui,  déjà,  commence  à 
crier:  La  revanche  1 la  revanche!  Non,  certes,  que  la  revanche  ne 
puisse  être  le  désir  et  le  dessein  d’un  grand  peuple  injustement 
frappé;  mais  les  patriotes  et  les  politiques  sérieux  qui  les  ont  con- 
çus d’un  cœur  ferme,  les  nourrissent  silencieusement,  ils  ne  décou- 
vrent leur  résolution  que  par  l’action  qui  l’exécute.  Dans  l’état 
présent  du  monde,  parler  inconsidérément  de  revanche,  d’une  re- 
vanche imminente  et  urgente,  c’est  nous  trahir  nous-mêmes,  c’est 
alarmer  tous  les  intérêts  et  alimenter  toutes  les  défiances,  c’est 
resserrer  l’Allemagne  autour  de  la  Prusse  et  l’Europe  autour  de 
l’Allemagne,  c’est  surexciter  dans  le  vague  de  ses  rêves  une  nation 
dont  le  premier  besoin  serait  de  se  recueillir,  de  se  taire  un  bon 
régime,  un  bon  système  d’alliances,  de  préparer  et  de  rassembler 
ses  forces  dans  l’ordre,  dans  la  liberté  et  dans  l’union. 

Nous  nous  sommes  laissé  aller  à tous  les  souvenirs  et  à toutes 
les  réflexions  qu’éveillait  en  nous  le  livre  de  M.  Boucher,  nous 
aurions  mieux  fait  de  renvoyer  le  lecteur  au  livre  lui-même.  Avec 
les  plaisirs  les  plus  délicats  de  l’esprit,  il  y trouvera  les  âpres  et 
salubres  jouissances  du  patriotisme.  Lorsqu’au  commencement  du 
siècle  présent,  P Allemagne  fut  malheureuse,  lorsqu’elle  reçut  du 
premier  empire  le  traitement  cruel  qu’elle  nous  a rendu  avec 
usure,  il  s’éleva  de  son  sein  déchiré  un  essaim  de  poètes,  d’histo- 
riens, de  romanciers,  quelques-uns  armés  du  glaive  comme  du 
burin  ou  de  la  lyre,  qui  charmèrent,  en  les  racontant  avec  un  amour 
passionné,  souvent  même  avec  furie,  ses  injures  et  ses  souffi  ances. 
La  France  méritait  de  goûter,  elle  aussi,  cette  consolation  virile, 
elle  l’attendait  de  ses  enfants  ; M.  Auguste  Boucher  sera  de  ceux  qui, 
dans  un  livre  durable,  la  lui  auront  offerte. 

H.  DE  Lacombe. 
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On  a vu,  dans  notre  précédente  étude,  que  Fachèvement  des  che- 
mins de  fer  européens  avait  rendu  faciles  des  concentrations  autre- 
fois impossibles,  et  bien  autrement  puissantes  que  celles  d’Auster- 
litz et  dléna.  Ce  fait,  actuellement  évident,  n'était  pas  difficile  à 
prévoir  : il  avait  été  annoncé  bien  des  fois,  notamment  en  1842, 
dans  le  rapport  de  M.  Dufaure  et  les  discussions  des  Chambres  sur 
le  projet  de  loi  relatif  à l’établissement  de  nos  grandes  lignes.  Il 
est  d’une  importance  décisive.  Cependant,  à partir  de  l’année  1858, 
époque  à laquelle  fut  achevé  le  réseau  des  lignes  dites  stratégiques 
dès  1842,  il  n'en  fut  tenu  aucun  compte  sous  un  gouvernement 
dont  la  politique  bien  connue  était  de  chercher  dans  la  guerre  une 
diversion  à ses  embarras  intérieurs.  Dieu  aveugle  ceux  qu’il  veut 
perdre. 

Le  lendemain  de  la  déclaration  de  guerre,  l’administration  mi- 
litaire fit  prévenir  la  compagnie  de  l’Est  qu’un  décret  mettait  à 
sa  disposition  le  matériel  roulant  de  toutes  les  autres.  Cette  com- 
pagnie demanda  (curiosité  naturelle  chez  une  entreprise  de  trans- 
port) le  nombre  des  hommes  et  le  poids  du  matériel  à transporter. 
On  lui  répondit,  après  quelque  hésitation  : « 150,000  à 160,000 
hommes,  pour  commencer,  » et  quant  au  matériel,  on  ne  voulut, 
ou  même  on  ne  sut  pas  lui  faire  une  réponse  positive.  Stupéfaite 
partant  d’ignorance,  la  compagnie  objecta  que  ses  moyens  pro- 
pres suffisaient,  et  au  delà,  au  transport  de  ces  faibles  effectifs,  et 
elle  fit  remarquer  que  l’ennemi  allait  amener  immédiatement  des 
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masses  deux  ou  trois  fois  plus  considérables  à la  frontière.  L’histoire 
de  la  campagne  de  1866,  rédigée  par  la  section  historique  de  l’état- 
major  prussien,  sous  la  direction  de  M.  de  Moltke,  ne  pouvait  laisser 
aucun  doute  sur  ce  point  : elle  enseignait  tout  au  long  comment  la 
stratégie  allemande  entend  le  maniement  des  chemins  de  fer. 

Il  aurait  fallu  pouvoir  réaliser  en  deux  mois  l'effort^  par  exemple, 
des  trois  premières  années  de  la  Révolution  ou  des  quatorze  mois  du 
siège  de  Sébastopol.  On  n’était  pas  même  en  mesure  d’opérer  les 
concentrations  antérieures  aux  chemins  de  fer.  L’organisation  alle- 
mande était  seule  au  courant  du  progrès.  Elle  pourrait  se  définir  : 
l’organisation  permanente  de  la  levée  en  masse,  le  système  napoléo- 
nien approprié  à la  paix  comme  à la  guerre,  et  grandi  dans  la  pro- 
portion des  moyens  de  transport.  Le  second  empire  n’avait  pas  même 
rétabli,  du  système  napoléonien,  les  corps  d’armée  permanents.  Il 
avait  oublié  que,  d’après  Napoléon,  à la  guerre  le  temps  vaut  plus 
que  la  vie  des  hommes.  Il  n’avait  pas  voulu  comprendre  qu’un  mé- 
canisme militaire  bien  conçu  proportionne  la  vitesse  de  ses  mouve- 
ments à celle  des  moyens  de  transport. 

Nous  avons  montré  notre  organisation  aux  prises  avec  l’organisa- 
tion allemande,  et  partout  gagnée  de  vitesse,  nos  forces  réduites  à 
notre  pied  de  paix  pendant  les  premières  semaines,  les  lacunes  du 
système  s’aggravant  des  fautes  du  commandant  en  chef  ; nos  géné- 
raux surpris  en  flagrant  délit,  non-seulement  déconcentration,  mais 
d’organisation,  coupés,  écrasés,  désarmés  par  des  forces  énormes; 
l’épée  de  la  France,  brisée  dans  leur  main,  à moitié  sortie  du  four- 
reau ; notre  malheureux  pays  soutenant  sur  les  genoux,  avec  un  tron- 
çon, pour  sauver  son  honneur,  une  lutte  impossible  pendant  la 
campagne  d’hiver  ; et  finalement,  l’impuissance  des  armées  impro- 
visées. 

Quiconque  a approché  M.  de  Bismark,  l’homme  de  ce  siècle  qui  a, 
jusqu’à  présent,  le  plus,  et  le  plus  heureusement  joué  sur  l’échiquier 
des  passions  humaines,  a pu  démêler  dans  les  plis  de  son  visage,  au- 
dessus  de  la  bouche,  l’empreinte  sarcastique  — nous  allions  dire  le 
stigmate  — des  rancunes  satisfaites,  des  menées  ambitieuses  cou- 
ronnées de  succès,  et  le  ricanement  de  la  force  sure  d’elle-même,  en 
face  des  efforts  impuissants  d’un  ennemi  pris  dans  son  propre  piège 
et  définitivement  vaincu.  Ah  ! comme  le  stupide  emportement  de 
Napoléon  III,  engageant,  pour  une  susceptibilité  d’étiquette,  la 
France  mal  armée,  dans  un  duel  de  race,  contre  l’Allemagne  armée 
jusqu’aux  dents,  et  la  lutte  jusqu’à  épuisement  poursuivie  par  des 
ribuns  aussi  ignorants  qu’avides  de  popularité,  ont  dû  approfondir 
cette  empreinte,  déjà  visible  après  Sadowa! 

Vraiment,  la  France  n’était  pas  faite  pour  donner  de  telles  satis- 
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factions  à ses  ennemis.  Étonnée  par  l’imprévu  d’une  attaque  dont  la 
puissance  dépasse  les  prévisions,  une  bonne  armée  reculé  en  com- 
battant. Elle  défend  les  cours  d’eau,  les  montagnes,  les  moindres 
obstacles  naturels,  jusqu’au  moment  où  l’arrivée  de  ses  réserves,  le 
renouvellement  de  ses  forces,  l’affaiblissement  de  l’ennemi,  obligé 
de  laisser  du  monde  derrière  lui,  la  rencontre  d’un  point  d’appui 
solide  — le  camp  retranché  de  Paris,  par  exemple  — lui  permettent 
de  lutter  dans  des  conditions  possibles,  de  reprendre  l’offensive  et 
de  ramener  la  fortune. 

D’après  les  prévisions  raisonnables,  sous  un  bon  commandement, 
l’éventualité  la  plus  funeste  pour  l’armée  insuffisante  de250,000  hom- 
mes qu’on  avait  pu  former  entre  le  14  juillet  et  le  2 septembre,  c’é- 
tait d’être  repoussée  sous  Paris,  réduite  à 170,000,  par  exemple. 

M.  Thiers,  ce  grand  patriote  français,  dont  la  parole  retentit  au  delà 
de  la  frontière,  s’écriait  avec  une  énergie  calculée,  après  Reichshof- 
fen  etForbach,  que  les  fortifications  de  Paris  rendaient  la  France  in- 
vincible. Cette  parole,  vraie  alors,  a cessé  de  l’être  depuis  que  les 
désastres  inouïs  de  Sedan  et  de  Metz  ont  dérouté  toutes  les  prévi- 
sions. Les  fortifications  de  Paris  sont  faites  pour  donner  du  temps  à 
l’action  de  la  diplomatie  et  au  renouvellement  d’une  armée  en  re- 
traite; mais  elles  ne  peuvent  l’impossible.  Elles  ne  permettent 
pas  d’improviser  de  toutes  pièces  des  armées  suffisantes,  sous  le  feu 
d’un  million  d’ennemis,  au  sein  d’un  pays  dont  la  force  réside  dans 
les  alliances  et  la  perfection  des  voies  de  communication,  lorsque 
ces  voies  sont  coupées,  et  après  une  subversion  qui  paralyse  toute 
diplomatie.  « La  France  peut  être  assurée  dès  aujourd’hui  quelle 
sera  seule  à régler  ses  comptes  avec  l’Allemagne,  » écrivait  M.  de 
Bismark  le  lendemain  du  4 septembre.. 

Le  fonctionnement  des  deux  organisations,  comparé  dans  la  pre- 
mière partie  de  ce  travail,  nous  a mis  sur  la  voie  de  celle  qui  nous 
convient.  Les  lacunes  sont  à demi  comblées,  lorsqu’on  en  a mesuré 
l’étendue  et  la  profondeur.  Il  faut  à la  France  une  a™ 
mais  la  meilleure  armée  seraïï^“’Ta"’piïs''  dêtStàb^^^  tous  les  Spé- 
diénts  poîitiqües,  si ^lle  détruisait  le  principe  même  de  la  force  dans 
la  sphère  du  travail,  où  se  forme  la  richesse,  et  dans  celle  de  la  fa- 
mille, où  su  forment  les  générations  nouvelles;  sijlle  dégoûtait  les^ 
jeunes  gens  du  labeur  et  du  mariage;  si  ejle  en  faisait^ér'pfêtoriens 
de  Éas-Empire  sous  les  drapeaux,  des  prétoriens  "Me  Fémêïïte  aprèsi 
leur  libération, 

Il  ne  suffit  donc  pas  que  l’armée  soit  redoutable  à un  moment|| 
donné  ; il  faut  aussi  qu’elle  soit  une  école  de  virilité  et  de  travail,  jf 
qu’eUe  respecte  ia'farnille,  qu’elle  assure  le  règlie  des  lois.  L’armée|l 
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en  elle-même,  rarméedans  ses  rapports  avec  le  travail,  la  famille  et 
telle  va  ôl7ë  Ta  division  âe  la  seconde  partie  de  noire  étude  : 
elle  est  puisée  dans  la  nature  des  choses. 


La  force  nationale  réside  dans  Tuniversalifé  des  Français.  Mais 
comment  se  fera  le  recrutement?  Le  service  personnel  sera-t-il  obli- 
gatoire pour  tous?  Comment  sera  organisé  le  commandement? 

Les  éléments  essentiels  du  recrutement  sont  le  nombre  des  hommes 
du  contingent  annuel  et  la  durée  du  service,  et  ces  deux  chiffres  sont 
liés  Fun  à l’autre.  On  a de  même  un  million  d’hommes,  en  enrôlant, 
chaque  année,  50  à 60,000  hommes  pour  vingt  ans,  ou  1 50,000  hom- 
mes pour  sept  ans.  Le  récent  projet  du  général  Ducrot  propose  l’en- 
rôlement annuel  de  60,000  hommes  et  une  durée  de  service  de  seize 
ans,  combinaison  qui  lui  donne,  déduction  faite  des  non-valeurs, 
mais  en  ajoutant  les  cadres  et  les  engagés  volontaires,  près  d’un  mil- 
lion d’hommes.  Ce  système  est  exactement  l’inverse  du  système  al- 
lemand, que  le  projet  du  général  Faidherbe  reproduit  et  exagère  à 
beaucoup  d’égards.  Le  général  Ducrot  place  le  sien  sous  l’égide  d’une 
indiscutable  vérité  émise  par  le  maréchal  Gouvion  Saint-Cyr  : « Les  > 

I instituUqns^^  doivent  être  basées  sur  ses  mœursj 

I et  son  organisation  sociale.  » Suivant  lui,  gâté  dès  son  enfance  pâif 
lés  Æàhsô^n^^  ignobles  diatribes  qui  accompagnent 

chaque  chute  de  gouvernement,  perverti  par  l’esprit  d’opposition 
subversive  qui  tourmente  et  affaiblit  notre  pays  depuis  quatre-vingts 
ans,  le  conscrit  français  arrive  indiscipliné  au  régiment.  Il  faut  une 
longue  durée  de  service  pour  lui  inculquer  l’obéissance  passive. 

Le  général  Faidherbe  est  sans  doute  d’un  avis  diamétralement  op- 
posé, car  il  appelle  tous  les  hommes  propres  au  service  et  se  con- 
tente de  deux  années  de  présence,  tandis  que  la  loi  militaire  alle-^ 
mande  en  exige  trois,  réduites,  il  est  vrai,  LJeiix  et  demie^  par  le)  | 
congé  de  lîxlnoîs^  âit  conge  Tu  roi,  qui  est  accordé  à presque  touq^ 
lés  soldats  au  milieu  de  la  troisième  année. 

Ëhiré  les  conibinaisons  opposées  et  extrêmes  des  généraux  Du- 
crot et  Faidherbe,  se  placent  tous  les  systèmes  possibles  de  recrute- 
ment. 

D’un  autre  côté,  beaucoup  d’Allemands,  bien  pénétrés  du  senti- 
ment de  toutes  leurs  supériorités,  n’admettent  pas  que  nous  puis- 
sions pratiquer  leurs  institutions  militaires.  « Ces  institutions  sont 
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bonnes  pour  nous,  disent-ils,  mais  vous  n’en  êtes  pas  capables.  » 
Les  admirateurs  complaisants  des~succès  momentanés  de  la  force 
renchérissent  : « Les  Français,  s’approprier  ce  qu’il  y a de  bon  dans 
l’organisation  allemande!  Comment  donc!  d’où  leur  vient  une  pré- 
tention aussi  exorbitante?  Un  homme  maigre,  nerveux,  impression- 
nable, attablé  en  face  d’un  convive  flegmatique  et  corpulent,  aurait 
aussi  bonne  grâce  à vouloir  lutter  avec  lui  le  verre  en  main  : le  mal- 
heureux roulerait  sous  la  table  avant  que  son  partenaire  ail  senti  les 
premières  vapeurs  du  liquide  enivrant  ! » 

Le  général  Ducrot  attribue  la  discipline  allemande  à l’esprit  de 
hiérarchie.  Après  léna,  les  Allemands  attribuaient  notre  supériorité 
à l’esprit  démocratique.  « Les  Français,  disaient-ils  \ sont  petits  et 
chétifs,  mais  emportés  par  une  ardeur  dont  on  ne  trouve  aucune 
trace  chez  nous.  Que  faire  avec  des  paysans  menés  au  feu  par  des 
I nobles  dont  ils  partagent  les  dangers,  sans  partager  jamais  ni  leurs 
passions  ni  leurs  récompenses?  » Un  protestant  illustre,  M.  Guizot,  a 
écrit  plusieurs  fois  qu’il  ne  croyait  pas  plus  à la  caserne  qu’au  cou- 
vent. Où  trouver  la  vérité  parmi  ces  contradictions?  Dans  l’obser- 
’^iîôn  des  faits. 

f Avant  d’affirmer  que  le  soldat  français  est  incapable  de  discipline, 
après  tant  de  preuves  de  valeur  militaire  fournies  sous  tous  les  ré- 
gimes , ne^çonyjendr ait-il  pas  de  se^ demapder^^^^^^^^^^ 
conditions  qui  font  la  discipline?  Aux  prises  avec  l’absurde  principe 
de  la  deliberation  sous  les  armes,  pratique  a cote  de  lui  par  la  garde 
nationale,  que  d’affreux  rhéteurs  lui  présentent  sans  cesse  comme 
un  modèle  d’héroïsme,  tiraillé  par  les  factions,  qui  se  disputent  ses 
suffrages  ou  corrompent  son  honneur  pour  s’assurer  l’impunité,  li- 
vré à lui-même  par  des  officiers  qui  se  croient  obligés,  par  respect 
pour  la  liberté  de  son  vote,  et  afin  d’en  prévenir  les  écarts,  de  pren- 
dre à son  égard  l’attitude  du  candidat  vis-à-vis  des  électeurs,  les  seize 
ans  du  général  Ducrot  ne  le  disciplineront  pas  plus  que  les  deux 
ans  du  général  Faidherbe.  Le  général  Ducrot  réprouve  avec  raison  le 
mauvais  esprit  du  siècle  ; mais  est-il  bien  sûr  que  la  caserne  soit  un 
asile  saint  et  béni  où  il  ne  pénètre  pas  ? 

Bièii  des  indices  font  penser  au  contraire  que,  s’il  y fait  moins  de 
Ravages  que  parmi  les  douze  cent  mille  à quinze  cent  mille  faubou- 
f|  riens  de  Paris  et  des  grandes  villes,  |1  y pénètre  plus  que  dans 
!|  les  dix-neuf  vingtièmes  de  nos  familles  de  travailleurs.  Les  gen-|| 
darmës'fôürnîssent  un  excellent  service  pendant  vingt-cinq  à trente  | 
ans;  mais  ces  soldats  sont  mariés,  mêlés  aux  populations,  raP"M 
prochés  de  la  vie  ordinaire,  activement  occupés;  ils  ne  vivent  pas  der^ 

* Voir  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  VII,  p.  210. 
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fia  YÎe  de  caserne,  taudis  que,  sauf  d’honorables  exceptions,  les  com- 

jfàgnies  de  Yétéfap  deviennent  mauvaises  sous  le  régime  de  la  ca- 
sernè7  et'  mauvaises,  qu’on  a été  obligé  de  les  supprimer 

presque  toutes. 

Il  y a sur  les  vieux  soldats,  les  vieux  de  la  vieille,  les  grognards, 
une  légende  populaire  aussi  déraisonnable  que  la  légende  révolution- 
naire sur  les  volontaires  de  1793.  D’après 


le  général 


Paixhans,  le 


vieux  soldat  n’est  pas  celui  qui  a vieilli  dans  les  casernes,  mais  celui 
qui  a fait  bravement  quelques  campagnes.  Le  général  Trpchu  a ré- 
duit à néant  le  ridicule  idéal  d’une  armée  de  moustaches  grises  com- 
mandée par  de  jeunes  généraux.  En  réalité,  le  vieux  soldat  est  un 
homme  de  vingt  à trente  ans,  dans  toute  la  verdeur,  l’énergie,  la 
fraîcheur,  nous  allions  dire  la  naïveté  des  passions  de  la  jeunesse. 

Un  État  qui  veut  produire  le  maximum  de  sa  puissance  militaire 
met  toute  sa  jeunesse  sous  les  armes,  par  la  raison  toute  simple  que 
la  jeunesse  est  l’âge  de  l’action,  de  l’obéissance  passive,  des  grands 
enthousiasmes,  des  imprévoyances  sublimes.  C’est  Eâge  où  l’homme 
a le  plus  besoin  de  mouvement,  et  où,  libre  encore  des  liens  de  la 
famille,  il  peut  se  livrer  tout  entier  à la  passion  de  la  gloire.  Il  y a 
temps  pour  tout,  pour  la  caserne  com.me  pour  les  autres  choses. 
Loin  d’améliorer  le  soldat,  ce  régime,  prolongé  au  delà  du  temps 
nécessaire  pour  son  éducation  et  son  instruction,  l’énerve  et  le  cor- 
rojnpf.  Les  plus  sensibles  ont  le  mal  du  pays  pendant  les  premiers 
moisTTes  plus  actifs  et  les  plus  intelligents  éprouvent  un  immense 
I et  dangereux  ennui  après  les  premières  années,  surtout  dans  l’in- 
fanterie, où  ils  n’ont  que  peu  à apprendre,  encore  moins  à faire. 

I Cependant  on  désire  les  garder.  Pourquoi?  Parce  qu’il  a été  cent 
I fois  constaté  que  l’esprit  des  hommes  présents  sous  les  drapeaux  et 
I des  appelés  qui  n’ont  pas  servi,  est  beaucoup  meilleur  que  celui  des 
I rappelés  envoyés  dans  leurs  foyers  après  six  ans  de  caserne.  Dans 
l’intervalle  écoulé  entre  la  loi  de  1818  et  1870,  sauf  les  quelques 
mois  d’instruction  insuffisante  qu’elle  reçut  après  la  guerre  d’Italie, 
la  réserve  laissée  dans  ses  foyers  n’était  pas  instruite,  et  n’était  com- 
posée c|ue  de  conscrits. 

Cette  organisation,  ou  plutôt  cette  absence  d’organisation,  repo- 
sait sur  la  remarque,  plusieurs  fois  exprim^jpar  le  iMriçhal 
I Soult,  que  c(  qui  n’ont  jamais  servi  arrivent  plus  vo- 

^ I ïontîers  sous  les  drapeaux  que  ceux  qui  connaissent  déjà  les  ennuis 
1 1 de  j^ca^^^  et  les  inconvénients  du  métier.  » Idée  vague,  incom- 
plète et  superficielle,  soutenable  à l’époque  où  la  diplomatie  don- 
nait des  mois,  l’impuissance  des  moyens  de  transport  et  l’habitude 
de  suspendre  les  opérations  pendant  Fhiver,  des  années  à la  prépa- 
ration de  la  guerre;  surannée  depuis  les  chemins  de  fer,  mortelle  en 
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1870;  car  elle  a paralysé,  pendant  les  premiers  mois,  environ 
520,000  hommes,  c’est-à-dire  plus  de  la  moitié  de  notre  effectif  en 
soldats. 

De  la  mauvaise  volonté  des  rappelés  conclure  à l’inutilité  d’une 
|/  réserve  exercée!...  pauvre  raisonnement!  Pour  surmonter  la  diffi- 
culté il  ne  fallait  pas  un  grand  effort  d’intelligence  : on  parle  trop, 
chez  nous,  des  inspirations  soudaines,  des  illuminations  du  génie.  Il 
suffisait  de  réfléchir  à ce  que  l’on  faisait,  d’éprouver  des  sentiments 
graves  d’humanité  et  de  bienveillance  pour  tous  ces  jeunes  gens  dont 
on  avait  le  maniement.  Il  fallait  se  demander  si  les  conditions  de 
leur  service  et  la  position  qui  leur  était  faite  dans  la  réserve  n’étaient 
pas  de  nature  à produire  cette  mauvaise  volonté,  s’inquiéter  de  ce 
||qiii  e^^  ajirès  tou  militaires  : l’état 

||moryjdu_spldaJ^  ce  qui  se  passe  dans  sa  tête. 

^ ^’art  militaire  est  Te  maniement  de  la  nature  humaine  au  plus 
I haut  degré,  à un  degré  souvent  épouvantable  : il  ne  faut  pas  la  trai- 
'Iter  comme  une  machine.  Ces  jeunes  gens  ont  des  regrets,  des  désirs, 
jdes  ennuis,  des  tristesses,  des  passions,  des  préoccupations  d’intérêt 
jet  de  famille  ; il  faut  respecter  tout  cela  et  en  tenir  compte.  Le  mal 
1 était  la  mauvaise  volonté  du  rappelé  ; pourquoi  n’en  a-t-on  pas  cher- 
I ché  les  causes  et  les  remèdes?  Ils  existaient,  car  les  Allemands  les 
I ont  depuis  longtemps  trouvés  et  appliqués  avec  succès.  Ils  étaient  à 
notre  portée  aussi  bien  qu’à  la  leur;  même  ils  étaient  faciles.  If pr-^ 
/|  ganisation  de  la  réserve,  « problème  obscur  et  profond!  » disait-on. 

I Afaîslhorîf  c'p  problème  était  simple.  On  va  voir  qu’une  réserve  exer- 
^ cée,  bien  dis poséé7  toujours  prête  à marcher,  est  plus  facile  et  moins 

onéreuse  pour  les  populations  que  les  résultats  si  incomplets  des 
cinquante  dernières  années. 

».  Vous  reconnaissez  que,  si  le  rappelé  est  mal  disposé,  c’est  parce 

II  qu’il  connaît  les  ennuis  de  la  caserne  et  les  inconvénients  du  métier. 
Il  Mais  qui  vous  oblige  à les  lui  faire  connaître  à ce  degré?  Ppurf|uoi 
i ' les  aggravez^-yous  au  delà  de  toute  mesure  par  trois  ans  et  demi  d’oi- 
H siveté  ajoutés  aux  deux  ans  et  demi  d’exercice  qui  suffisent  à son  in- 
|istructmn?  Si,  au  lieu  de  garder  le  même  homme  pendant  six  ans, 

dëpüis  sa  vingt  et  unième  ou  sa  vingt-deuxième  jusqu’à  sa  vingt- 
huitième  année,  vous  en  faisiez  passer  deux  sous  les  drapeaux, 
entre  leur  vingtième  et  leur  vingt-troisième  année,  vous  gagneriez 
I un  contingent  d’hommes  plus  jeunes,  dès  lors  plus  souples  et  libres 
des  liens  du  mariage.  Au  lieu  d’un  soldat  dégoûté  et  d’un  homme 
non  exercé,  vous  auriez  deux  soldats  exercés  et  qui  n’auraient  pas 
connu  ces  ennuis. 

I Dès  son  arrivée  dans  ses  foyers,  le  soldat  de  la  réserve  perd  l’es- 
r prit  de  retour  au  régiment  : pourquoi  ? Parce  qu’il  y est  resté  six  ans 
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et  croit  avoir  payé  sa  dette  ; parce  que  son  .pays  natal  est  à deux 
: cents  lieues  de  ce  régiment;  et  parce  qu’il  ne  retrouve  pas  plus  ses 
i Jcamarades  de  guerre  en  rentrant  dans  ses  foyers,  qu’il  n’a  trouvé  ses 
J ^camarades  d’école  — ses  pays,  pour  employer  le  terme  populaire  — 
/jen  entrant  dans  l’armée.  Rien  ne  lui  rappelait  sa  famille  au  régi- 
| /giment,  rien  ne  lui  rappelle  le  régiment  dans  sa  famille. 

Si  le  soldat  de  la  réserve  n’était  resté  que  deux  ans  et  demi  sous 
I les  drapeaux,  il  comprendrait  qu’il  n’est  pas  libéré.  Si,  à sa  rentrée 
i dans  ses  foyers,  on  lui  marquait  sa  place  dans  le  corps  d’armée  per- 
manent et  territorialement  constitué  de  sa  province,  il  se  sentirait 
soldat  dans  sa  famille.  Si,  avant  lui,  son  père  en  avait  fait  autant,  si 
ses  amis  du  village,  ses  parents,  ses  cousins  étaient  soumis  au  même 
régime,  le  sentiment  du  devoir  militaire  se  maintiendrait  dans  sa 
conscience  jusqu’à  sa  libération;  même  il  grandirait,  si,  chaque 
année,  on  le  ravivait,  non  par  les  misérables  exercices  du  dimanche 
f au  chef-lieu  du  canton  que  la  loi  de  1868  prescrivait  à la  garde 
I mobile,  mais  par  une  prise  d’armes  sérieuse  de  trois  semaines  ou 
f üWinms,  qui  appellerait  l’homme  de  la  réserve  à prendre  part  aux 
I grandes  manœuvres  de  son  corps  d’armée  et  même  de  deux  ou  trois 
I corps  réunis. 

Les  théories  sur  la  race,  appliquées  à la  réserve,  sont  un  mélange 
de  pédantisme  allemand  et  de  légèreté  française,  un  préjugé  d’es- 
prits tranchants  qui  obscurcit  et  embarrasse  la  question  d’une  foule 
d’éléments  étrangers,  mais  n’en  avance  aucunement  la  solution.  Les 
considérations  politiques  et  religieuses  sur  ce  que  M.  Royer-Collard 
appelle  « la  profonde  immoralité  des  révolutions,  » l’esprit  de  doute, 
de  négation,  de  dénigrement,  d’envie,  qu’elles  répandent  jusque 
dans  l’armée,  sont  plus  graves,  mais  incomparablement  moins  déci- 
sives, le  jour  de  la  déclaration  de  guerre,  que  les  conditions  maté- 
rielles et  morales  dans  lesquelles  le  service  militaire  place  le  soldat 
présent  sous  les  drapeaux  et  celui  de  la  réserve. 

Si  notre  armée  et  spécialement  les  rappelés  n’ont  pas  répondu  à 
ce  que  l’on  attendait  d’eux,  c’est  que  notre  organisation  les  plaçait 
dans  des  conditions  surannées,  non  moins  contraires  aux  lois  de  la 
famille  qu’à  là  stratégie  des  chemins  de  fer,  tandis  que  l’ennemi  s’y 
conformait  scrupuleusement.  L'achèvement  des  réseaux  européens 
exigeait  un  remaniement  complet  de  notre  organisation,  notamment 
une  réserve  exercée  ; car  ils  ne  laissaient  pas  le  temps,  comme  à 
l’époque  du  maréchal  Soult,  de  l’exercer  après  la  déclaration  de 
guerre. 

La  loi  de  1852  et  les  sept  contingents  de  100,000  hommes  annuel- 
lement votés  parla  Chambre  permettaient  de  pourvoir  au  nécessaire  : 
il  suffisait  d’exercer  tout  le  contingent,  de  le  répartir  entre  un  nom- 
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bre  suffisant  de  corps  permanents  et  de  mettre  chaque  homme  de  la 
réserve  à proximité  de  son  corps,  afin  de  faciliter  les  mobilisations 
au  moment  de  la  guerre.  MM.  de  Roon  et  de  Moltke  n’y  auraient  pas 
manqué.  Sans  rien  demander  à la  Chambre,  ils  auraient  pu,  dés 
Reichshoffen  et  Forbach  — le  temps  fait  tout  à la  guerre  — opposer 
à l’ennemi  400,000  hommes  bien  pourvus,  bien  commandés  et 
d’une  cohésion  puissante,  force  qui  eût  suffi,  même  sans  alliance, 
non  pas  à la  conquête,  mais  au  maintien  de  l’intégrité  territoriale. 
Si  nous  n’en  avons  pas  eu  la  moitié,  c’est  que  la  préparation  de  la 
guerre  avait  été  aussi  mauvaise  que  la  diplomatie. 

Mais  ce  qui  suffisait  alors  suffit-il  aujourd’hui  ? La  question  n’est 
pas  même  à poser  pour  une  âme  française.  La  Prusse  a abusé  de  sa 
victoire  ; elle  s’est  enrichie  de  nos  dépouilles  ; elle  a ressuscité  con- 
tre nous  le  vieux  droit  de  la  conquête,  que  l’on  croyait  enseveli  dans 
Pabîme  du  passé.  On  entend  sans  cesse  répéter  le  mot  annexion  à 
propos  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine;  mais,  en  vérité,  la  chose  n’y 
répond  aucunement,  car  le  mot  suppose  un  lien  de  sympathie,  une 
réunion  volontaire  ; et  ce  qui  se  passe  dans  nos  chères  provinces  est 
tout  simplement  l’exercice  brutal  de  la  force. 

Une  nation  longtemps  illustre,  et  grande  encore,  serait  indigne  de 
son  passé  s’il  ne  s’élevait  en  elle  une  réaction  puissante  contre  de 
telles  humiliations.  Avant  de  renoncer  à ce  haut  degré  de  grandeur 
auquel  les  siècles  l’avaient  élevée,  elle  veut  être  en  mesure  de  dé- 
ployer toutes  ses  forces.  L’Allemagne  entière  vient  de  marcher  con- 
tre la  France;  la  France  veut  pouvoir,  elle  aussi,  marcher  en  per- 
sonne. Nos  révolutionnaires  et  nos  rhéteurs  ont  abusé  des  larmes 
patriotiques  ; après  de  tels  désastres,  on  ne  pleure  pas,  non  : on 
mord  son  frein  en  silence,  on  se  recueille,  on  réfléchit  sur  les  causes 
de  sa  défaite,  on  se  prépare  et  on  attend  l’occasion.  L’une  des  causes 
de  la  supériorité  allemande  a été  le  service  obligatoire  : 
qu’il  soit  établi  en  France  dans  des  conditions  conformes  à nos  mœurs . 
et  a nojre  état  social. 

Au  surplus,  il  ne  nous  est  pas  moins  necessaire  au  dedans  qu  au 
dehors. 

Nos  désastres  militaires  se  sont,  en  effet,  compliqués  de  désordres 
sans  nom  dans  l’histoire  ; l’Internationale  s’est  abattue  sur  les  ruines 
et  les  cadavres  du  champ  de  bataille.  Paris,  où  l’amour-propre  inin- 
telligent du  vulgaire  se  plaisait  à voir  le  magnifique  cratère  des  ré- 
volutions, Paris,  sous  son  étreinte,  en  est  devenu  le  cloaque  im- 
monde. On  sait  la  nature  de  cette  société  : elle  vit  d’appâts  tendus 
dans  Peau  trouble  des  subversions  à toutes  les  misères,  à toutes  les 
convoitises  humaines.  C’est  une  maladie  européenne  planant  sur 
tout,  en  quête  des  parties  les  plus  gangrenées,  où  elle  cherche  à 
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pousser  racine,  et  capable  de  produire  un  chancre  assez  fort  pour 
/ dévorer  une  nation.  La  France,  mordue  au  cœur  pendant  soixanle- 
1 dix-huit  jours,  en  serait  morte  s’il  n’avait  été  violemment  arraché. 
\ Il  faut  l’empêcher  de  renaître  ; mais  comnient?  En  combattant  Ven- 
/ vie,  qui  est  le  grand  ressort  de  l’Internationale,  le  seul  dieu  qu’elle 
/ reconnaisse,  celui  qu’elle  invoque  sans  jamais  se  lasser,  à toutes  les 
ï heures  du  jour  et  de  la  nuit.  Or  l’un  des  correctifs  les  plus  efficaces 

\ de  l’envie,  c’est  la  sublime  égalité  de  tous  les  hommes  devant  la 

I mort  noblement  acceptée  pour  le  service  de  la  patrie. 

Nous  avons  dit  comment  les  Allemands  s’y  prenaient  et  comment 
il  faudrait  s’y  prendre  pour  avoir  une  réserve  exercée,  bien  dispo- 
sée, toujours  prête. à marcher.  Ah  ! comme  le  but  serait  encore  mieux 
atteint  si  le  fils  de  l’ouvrier  et  du  paysan  voyait  partir  avec  lui  le  fils 
du  maître-ouvrier,  du  fermier,  du  petit  propriétaire,  le  descendant 
des  anciens  seigneurs  et  le  jeune  homme  opulent  dont  les  loisirs, 
souvent  l’oisiveté,  offrent  trop  de  prises  aux  déclamations  irritantes 
et  malsaines  d’une  démocratie  jalouse. 

Le  remplacement,  il  est  vrai,  a été  maintenu  (art.  102  de  la  con- 
stitution de  1848),  à une  majorité  de  663  voix  contre  140,  par  l’As- 
semblée constituante,  qui  pourtant  comptait  une  minorité  ultra- 
démocratique  de  plus  de  300  membres.  Pourquoi?  Parce  que  notre 
système  de  garnisons  lointaines  prolongées  pendant  près  de  six  ans, 
la  dissémination  de  nos  forces  et  le  morcellement  indéfini  de  nos 
garnisons,  éliminaient  si  bien  de  l’existence  du  soldat  tout  ce  qui 
n’est  pas  le  régiment,  éveillaient  si  peu  en  lui  les  goûts  militaires  et 
l’esprit  des  combinaisons  stratégiques,  que  les  régions  sociales  élé- 
gantes, instruites,  lettrées,  savantes,  ne  voyaient  dans  le  service  mi- 
I litaîre  en  temps  de  paix,  que  la  salle  de  police  et  la  chambrée,  l’esta- 
I minet,  la  popote,  la  caserne  et  la  ruine  des  carrières, 

^X’oîsiveté  des  garnisons  leur  fermait  les  yeux  sur  la  dette  sacrée 
dont  chaque  homme  est  comptable  envers  la  patrie.  On  n’éprouvait 
aucun  scrupule  à payer  un  remplaçant  pour  se  libérer  d’une  aussi 
stérile  et  fastidieuse  besogne. 

Toutefois,  hâtons-nous  de  le  dire,  le  remplacement  n’est  pas  géné- 
reux, ni  conforme  aux  traditions  les  plus  françaises  de  notre  histoire 
et  à l’intérêt  le  plus  vital  de  notre  politique  actuelle.  S’il  est  raison- 
I nable  que  les  hommes  dont  le  temps  est  plus  utilement  employé  au 
I négoce,  à l’industrie,  aux  carrières  libérales,  aux  arts,  aux  lettres,  à 
I la  science,  puissent  s’exonérer  de  l’oisiveté  de  la  caserne  par  le  paye- 
f ment  d’une  somme  d’argent,  une  loi  qui  permet  au  riche  de  payer 
le  pauvre  pour  se  faire  tuer  à sa  place  outrage  les  passions  les  plus 
^ nobles  et  les  sentiments  les  plus  profonds  de  la  nature  humaine. 

L’ancienne  aristocratie  française  -—  celle,  du  moins,  qui  vivait  sur 
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ses  terres  — et  même  la  noblesse  de  cour,  ont  toujours  payé  la  ran- 
çon de  leurs  privilèges  par  l’effusion  de  leur  sang  largement  répandu 
sur  les  champs  de  bataille.  Injustement  exemptés  des  autres  impôts, 
elles  payaient  sans  marchander  celui  du  sang. 

Les  classes  riches  et  lettrées,  qui  succédèrent  à la  noblesse  et  au 
pouvoir  absolu  après  1789,  n’envisagèrent  pas  le  devoir  militaire 
sous  le  même  aspect.  Toutes  nos  constitutions,  même  celle  de  1793, 
qui  ne  put  être  appliquée  parce  qu’elle  était  l’anarchie  sous  sa  vraie 
forme,  admirent  la  faculté  de  remplacement.  Singulier  contraste  ! il 
s’explique  par  le  changement  des  opinions  et  des  idées. 

Sans  entrer  dans  Fexamen  des  côtés  secondaires  de  la  question, 
sans  nous  demander  si  les  hommes  de  1789  étaient,  autant  qu’ils 
le  pensaient,  étrangers  à cette  passion  de  la  jouissance  actuelle  qui 
vient  de  produire  tant  d’absurdités  et  de  crimes  politiques,  s’ils 
ne  cédèrent  pas  à leur  insu,  au  désir,  naturel  d’ailleurs,  d’affranchir 
leurs  personnes  et  leurs  familles  des  rigueurs  et  des  dangers  du 
service  personnel,  on  peut  admettre  que  de  grands  mobiles  les  ani- 
maient : ils  se  croyaient  appelés  à faire  prévaloir  le  droit  sur  la  force, 
à clore  l’âge  de  la  guerre,  à ouvrir  celui  des  travaux  philanthropiques 
et,  en  conséquence,  ils  reléguèrent  le  maniement  de  la  force  au 
second  plan. 

Depuis  cette  époque,  le  service  personnel  a cessé  d’être  obli- 
gatoire pour  les  classes  dirigeantes  : elles  crurent  pouvoir  main- 
tenir leur  supériorité  sans  garder  dans  l’armée  une  place  proportion- 
nelle à leur  importance.  L’accroissement  de  l’aisance  a aggravé  le 
mal  en  facilitant  le  payement  des  primes  d’exonération.  Nous  serons 
éternellement  aveugles  si  l’histoire  contemporaine  ne  nous  a pas 
guéris  de  bien  des  illusions.  M.  Léonce  de  Lavergne  déclarait  ré- 
cemment à la  tribune,  qu’après  avoir  proclamé  toute  sa  vie  le  pro- 
chain avènement  de  la  paix  universelle,  il  avait  enfin  reconnu  que 
la  force  était  reine  du  monde.  En  fait,  c’est  parmi  les  apôtres  de 
la  paix  universelle,  que  la  guerre  à outrance  vient  de  trouver  ses 
plus  ardents  promoteurs.  La  France  ne  se  relèvera  qu’à  la  condi- 
tion d’être  très-forte,  et  elle  n’atteindra  le  maximum  de  sa  force 
que  si  toute  la  jeunesse  mâle  paye  de  sa  personne  l’impôt  du  sang. 

^ Est-il  besoin  d’insister  sur  les  moyens  de  concilier  le  service  ohli- 
1 /gatoire  àvëc  les  intérêts  de  la  fortune  et  de  l’industrie,  les  droits  de 
Il  la  famüiè^ ÏÏeslHsr  desletU^  la  science?  la  dernière  guerre  ne 
I les  a-t-elle  pas  trop  fait  connaître  ? Chacun  a vu  ce  liséré  rouge  et 
f blanc  qui  distingue  l’épaulette  de  l’engagé  volontaire  prussien.  Of- 
frons aux  jeunes  gens  qui,  jusqu’à  présent,  profitaient  de  la  faculté 
d’exonération  et  satisferont  aux  épreuves  universitaires  ou  à des 
examens  spéciaux,  un  service  réduit  à une  année  en  temps  de  paix. 
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, et  souvent  compatible  avec  leurs  études,  et  imposons-leur,  comme 
[ équivalent  à la  libération  partielle  qui  leur  serait  ainsi  accordée,  l’o- 
bligation de  servir  à leurs  frais.  L’expérience  prouve  qu’une  année 
suffit  à l’instruction  militaire  d’un  jeune  homme  cultivé,  surtout 
lorsqu’il  a acquis  dans  les  maisons  d’éducation  quelque  habitude  de 
l'exercice  du  fusil  ou  du  cheval.  Les  avantages  du  service  personnel 
U ainsi  tempéré  et  approprié  aux  diverses  positions  sociales,  sont  nom- 
Jl  breux,  de  l’ordre  le  plus  grave  et  le  plus  élevé. 

Nos  finances,  si  surchargées  par  la  rapacité  de  la  Prusse,  y trouve- 
raient un  soulagement  notable  : car  les  60  millions  de  francs,  en 
moyenne,  affectés  chaque  année  par  les  familles  aux  prix  des  rem- 
placements, et  dont  les  remplaçants  ne  touchent  que  33  millions, 
tandis  que  27  millions  deviennent  la  proie  d’une  mauvaise  spécula- 
tion, serviraient  à former,  dans  des  conditions  de  bon  marché  très- 
exceptionnelles  et  sans  aucune  dépense  pour  le  Trésor,  un  contingent 
annuel  de  25,000  à 30,000  soldats,  soit,  pour  huit  années  de  ser- 
vice, plus  de  200,000  hommes.  Le  nombre  moyen  des  exonérés  ou 
remplacés  était,  en  effet  de  23,000  pour  un  contingent  de  100,000 
hommes.  11  approcherait  de  30,000  si  toute  la  classe,  qui  est  d’en- 
viron 150,000  hommes,  était  comprise  dans  le  contingent. 

Il  s’en  faut  de  beaucoup  que  ces  30,000  remplacés  appartiennent 
à la  vie  élégante  ou  môme  aux  carrières  libérales  : le  plus  grand 
nombre  sont  des  fils  de  maîtres-ouvriers,  de  petits  propriétaires  cul- 
tivateurs, de  fermiers,  et  forment  au  physique  et  au  moral  l’élite  de 
la  jeunesse  française.  Le  service  militaire  a été,  pendant  des  siècles, 
le  privilège  de  la  noblesse  : par  la  dispense  qu’il  établit  en  faveur 
) de  ceux  à qui  la  pauvreté  ne  l’impose  pas,  le  remplacement  en  fait 
1 comme  le  châtiment  de  la  misère,  dépouille  la  mort  obscure  du  sol- 
dat de  sa  grandeur  morale,  et  porte  une  atteinte  grave  à la  noble  tra- 
■' dition  qui  impose  à tous  les  gens  de  guerre,  depuis  le  soldat  jus- 
" qu’au  maréchal,  une  égalité  sublime  d’honneur,  d’abnégation  et  de 
f discipline,  et  pare  la  simple  épaulette  de  laine  d’un  éclat  et  d’une 
I grandeur  incomparables. 

Le  service  obligatoire  accroîtrait  le  prestige  et  la  force  de  l’ar- 
mée dans  une  proportion  bien  supérieure  au  nombre  d’hommes 
qu’il  introduirait  dans  ses  rangs.  Il  ferait  plus  encore  pour  la  paix 
sociale. 

Tout  le  monde  sait,  en  effet,  que  la  maladie  constitutionnelle  des 
démocraties,  c’est  Tenvie  : elles  éveillent  plus  de  désirs  par  Tappât 
de  la  richesse  et  delà  puissance  offert  à toutes  les  ambitions,  qu’elle 
n’en  peuvent  satisfaire  par  l’accès  de  toutes  les  fonctions  ouvert  à tous 
les  talents  ; et,  tandis  que  chaque  faveur  de  Louis  XIY  produisait  un 
ingrat  et  dix  mécontents,  tout  avantage  social,  quel  qu’il  soit,  risque 
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de  produire,  au  sein  d’une  démocratie  mal  équilibrée,  dix  envieux 
pour  un  satisfait.  Cette  plaie  de  Tenvie  s’aggrave  par  le  contraste 
du  travail,  quelquefois  impuissant  à se  défendre  contre  la  misère,  le 
froid  et  la  faim,  avec  les  succès  et  l’orgueil  de  l’oisiveté  ou  du  vice. 

Le  projet  hautement  déclaré  sous  l’administration  impériale,  et  en 
partie  réalisé,  de  faire  de  Paris,  la  première  ville  de  plaisance  du 
monde,  approfondissait  le  contraste,  attisait  le  feu  de  l’envie  au  sein 
d’une  population  connue  pour  la  plus  inflammable  et  la  moins  poli- 
tique du  monde,  et  préparait  les  voies  à l'Internationale.  Le  service 
personnel  obligatoire  agirait  en  sens  inverse  avec  une  très-grande 
puissance. 

La  dernière  guerre  vient  de  mêler,  dans  les  rangs  de  l’armée,  des 
jeunes  gens  de  toutes  les  conditions  sociales  : on  a vu  la  bonhomie 
et  la  simplicité  avec  laquelle  les  hommes  du  travail  manuel,  les  pro- 
létaires, cherchaient  à adoucir  la  rigueur  de  la  corvée  pour  ceux  du 
travail  intellectuel,  les  liens  d’estime  qui  ne  tardaient  pas  à s’éta- 
blir et  les  mauvaises  passions  éteintes  par  le  contact  des  hommes  et 
la  confraternité  des  armes  sous  Légalité  de  la  discipline.  Il  n’est 
pas  de  terrain  plus  favorable  à l’apaisement  des  passions  jalou- 
ses d’une  démocratie,  que  le  service  militaire  envisagé,  sans  accep- 
tion de  la  naissance  ou  de  la  fortune,  comme  une  dette  égale  pour 
tous,  dégagé  des  prétentions  à l’avancement  et  aux  pensions,  désin- 
téressé de  tout,  excepté  de  l’honneur  et  de  la  patrie. 

Le  type  du  premier  grenadier  de  France,  La  Tour-d’ Auvergne, 
n’est  pas  seulement  d’une  grande  beauté,  il  est  d’une  parfaite  vérité 
et  d’une  application  journalière.  Chaque  village  de  notre  vieille 
France  peut  avoir  son  La  Tour-d’Auvergne.  En  dehors  de  Légalité 
éternelle  de  tous  les  hommes  devant  Dieu,  nous  ne  savons  s’il  est 
une  autre  protestation  à la  fois  plus  simple  et  plus  efficace  contre 
l’inévitable  inégalité  des  conditions  humaines. 

Oui,  il  est  bien  que  l’intérêt  supérieur  de  la  patrie  soumette  aune 
meme  vie,  pendant  un  court  intervalle  de  leur  jeunesse,  tous  ces 
hommes  auxquels  la  destinée  humaine  réserve  des  existences  si  dif- 
férentes, que  les  épaules  courbées  sous  la  loi  du  travail  se  redressent 
un  instant  sous  l’uniforme,  que  le  petit  nombre  des  heureux  lan- 
guissamment étendus  sur  des  coussins  trop  moelleux  et  malsains, 
même  pour  leur  santé,  soient  obligés  de  retrouver  la  force  dans 
l’effort,  de  monter  des  chevaux  un  peu  durs  ou  un  peu  vifs,  de  se 
roidir  sous  le  sac,  de  s’actionner  à des  marches  fatigantes.  La  sotte 
vanité  nous  est  particulière,  a dit  notre  bon  la  Fontaine.  Dépouillons 
celte  sotte  vanité.  Maîtriser  le  plus  magnitique  coursier  ou  faire 
consciencieusement  une  étape  sont  choses  qui  se  valent  ; c est  le 
devoir.  Ce  que  quelques  mois  de  gymnastique  intelligente  et  soixante 
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OU  quatre-vingts  marches  bien  graduées  peuvent  apporter  de  force  et 
d’énergie  à une  constitution  de  dix-neuf  à vingt  ans  est  incalculable. 
La  mâle  et  silencieuse  attitude  du  fantassin  sous  les  armes,  atten- 
dant les  ordres,  le  sac  au  dos,  le  fusil  au  pied,  ne  messied  pas  aux 
plus  nobles  et  aux  plus  fortunés. 

l^ui,  il  est  bien  qu’aux  grands  moments  de  l’histoire,  toute  la 
Il  jeunesse  mâle  entre  dix-neuf  et  vingt-sept  ans  puisse  marcher  à l’en- 
I nemi,  unie  dans  un  même  sentiment  de  discipline  et  d’abnégation, 
1 la  main  sur  ses  armes,  en  présence  de  Dieu,  prête  à paraître  devant 
lui  et  à mourir  pour  la  patries  Nul  ne  peut  prévoir  quand  viendra  le 
moment  de  relever  la  îovUaed  de  la  France  ; mais,  en  attendant,  le 
service  personnel  bien  organisé  serait  une  grande  victoire  sur  la  mol- 
lesse, l’égoïsme  et  l’envie. 

Le  service  obligatoire  aurait  probablement  empêché  la  folle  dé- 
claration d’une  guerre  mal  préparée  et  conduite  avec  ineptie. 

En  effet,  lorsque,  le  14 juillet  1870,  la  question  delà  paix  et  delà 
guerre  se  posa  devant  les  Chambres  sous  la  forme  d'une  demande  de 
subsides,  il  n’y  eut  pas  de  discussion  devant  le  Sénat.  Cette  Assem- 
blée, pourtant  fort  intelligente,  où  siégeaient  non-seulement  un  très- 
large  contingent  d’anciens  révolutionnaires,  mais  un  certain  nombre 
d'hommes  supérieurs,  était  tellement  asservie  par  la  reconnaissance 
des  faveurs  reçues,  l’appât  des  places,  des  dotations,  des  sinécures, 
qu’elle  vota  d’acclamation.  Au  Corps  législatif,  où  il  y avait  une 
opposition,  la  discussion  fut  sérieuse.  La  question  était  de  savoir  si 
la  veille,  le  roi  Guillaume,  en  refusant  de  recevoir  notre  ambassa- 
deur, et  M.  Bismark,  en  notifiant  ce  refus  à plusieurs  de  ses  agents 
diplomatiques,  avaient  insulté  la  nation  française.  Bien  que  notre 
ambassadeur,  M.  Benedetti,  ne  se  trouvât  pas  blessé,  notre  ministre 
des  affaires  étrangères  affirmait  que  la  notification  de  M.  de  Bis- 
mark constituait  une  insulte  d’autant  plus  grave  que  la  Prusse  l’a- 
vait fait  suivre  de  mobilisations  considérables  et  de  l’octroi  d’un 
congé  à son  ambassadeur  en  France. 

En  vain  M.  Thiers  montrait  la  mauvaise  conduite  de  cette  diplo- 
matie, insistait  sur  les  dangers  de  la  lutte,  stigmatisait  la  légèreté 
coupable  qui  provoquait  les  irritations  d’orgueil  national,  sans  avoir 
préparé  la  guerre,  et  proposait  de  remettre  la  question  à l’arbitrage 
des  puissances.  En  vain  M.  Gambetta,  mieux  inspiré  alors  que  de- 
puis, doutait  de  la  réalité  de  l’insulte  et  ne  voyait  pas,  dans  ce  qu’il 
appelait  une  susceptibilité  d’étiquette  de  cour,  une  cause  suffisante 
à une  guerre  dont  il  entrevoyait  les  proportions  colossales. 

La  difficulté,  en  définitive,  résidait  dans  une  équivoque.  Suivant 
M.  de  Grammont,  notre  ambassadeur  et  notre  diplomatie  avaient  été 
brutalement  éconduits.  Suivant  le  roi  de  Prusse,  tout  se  réduisait 
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au  refus  de  conférer  de  nouveau  sur  un  sujet  deux  fois  débattu  le 
même  jour,  après  l’avoir  été  bien  des  fois  les  jours  précédents,  refus 
motivé  d’ailleurs  sur  son  départ  d’Ems  et  la  salisfaction  donnée 
quant  au  fond,  par  la  renonciation  du  prince  de  Hohenzollern  au 
trône  d’Espagne. 

C’est  probablement  dans  ce  sens  que  l’arbitrage  diplomatique  si  à 
propos  réclamé  par  M.  Thiers  aurait  résolu  la  difficulté,  avec  blâme 
infligé  à M.  de  Bismark  pour  avoir  dénaturé  l’acte  de  son  souverain. 
Mais  il  ne  fut  pas  même  possible  de  l’éclaircir.  Les  voix  intelligen- 
tes furent  couvertes  par  les  clameurs  du  patriotisme  aveugle  et  des 
complaisances  intéressées.  Si,  au  lieu  de  penser  aux  profits  de  leurs 
votes  et  aux  intérêts  de  leurs  fils  et  de  leurs  gendres,  nos  sénateurs  et 
nos  députés  avaient  eu  à compter  avec  les  dangers  du  service  per- 
sonnel, leurs  oreilles  auraient-elles  été  à ce  point  fermées  aux  inter- 
prétations pacifiques  et  aux  propositions  d’abitrage?  Évidemment 
non. 

Lorsqu’à  l’exemple  de  la  Prusse,  les  nations  européennes  combat- 
tront en  personne,  la  guerre  sera  plus  rare,  mais  elle  sera  terrible, 
et,  dès  le  début,  avec  les  facilités  que  donnent  les  chemins  de  fer, 
elle  dépassera  les  proportions  de  la  guerre  napoléonienne. 


II 

Mais  si  la  France  répartit  tous  ses  éléments  de  force  militaire  entre 
son  armée  active  et  ses  réserves,  sous  le  régime  austère  d’une  disci- 
pline absolue,  il  ne  restera  plus  de  place  pour  les  francs-tireurs,  les 
volontaires,  les  gardes  nationales  mobiles  et  sédentaires  : nos  braves 
francs-tireurs  ! le  magnifique  élan  de  1792  ! la  délibération  sous  les 
armes,  asile  tutélaire  de  nos  libertés,  et  que  le  monde  nous  envie  !!I 
Et  cette  sublime  garde  nationale,  si  chère  aux  chefs  de  factions,  dont 
l’héroïsme  tout  intérieur  s’est  manifesté  par  tant  de  guerres  civiles  ! 
C’en  est  fait  de  tout  cela.  Ce  serait  une  révolution  : peut-être?  mais 
une  révolution  pacifique  qui  sortirait  notre  malheureux  pays  de  l’or- 
nière des  subversions.  Nous  parlerons  plus  loin  de  la  garde  nationale, 
lorsque  nous  envisagerons  l’armée  dans  ses  rapports  avec  la  loi.  Un 
mot  sur  les  francs-tireurs  et  les  volontaires. 

Nous  savons  le  courage  d’un  grand  nombre  de  francs-tireurs,  sur- 
tout des  bataillons  formés  à Paris  ; mais  ces  bataillons  ne  prouvent 
rien,  car  ils  étaient  presque  entièrement  composés  d’anciens  soldats, 
caporaux  et  sous-officiers.  Ces  hommes  devaient  leur  discipline  et 
leur  valeur  militaire  à leuv  passage  dans  l’armée,  où  ils  auraient 
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rendu  plus  de  services  sous  une  organisation  prévoyante  qui  leur 
aurait  ménagé  la  faculté  d’y  reprendre  leurs  galons. 

Quant  à la  masse  de  ces  corps  indisciplinés,  sans  parler  des  arrière- 
pensées  révolutionnaires  de  beaucoup  d’entre  eux,  leur  arme- 
ment a eu  pour  cause  la  surprise  de  la  France  en  lutte  avec  une 
puissance  qui  avait  mis  sous  les  armes  tous  ses  jeunes  gens,  tandis 
qu’elle  n’avait  exercé  que  le  tiers  des  siens  et  que  son  pied  de  paix, 
témérairement  engagé  contre  des  forces  très-supérieures,  était  pres- 
que entièrement  prisonnier  ou  bloqué.  Les  compagnies  franches,  s’or- 
ganisant elles-mêmes  et  ne  relevant  que  de  leurs  chefs,  sont  la  plus 
rapide  des  improvisations  et  la  dernière  ressource  des  pays  en- 
vahis. 

On  connaît  la  prise  d’armes  des  guérillas  espagnols  en  1808,  leur 
enthousiasme  se  communiquant  l’année  suivante  aux  Allemands,  la 
révolte  et  la  désertion  du  major  Schill  à Berlin,  pendant  l’occupa- 
tion française , l’insurrection  du  Tyrol  sous  la  direction  d’André 
Hofer;  l’exécution,  en  1810,  d’après  les  ordres  de  notre  gouverne- 
ment, de  ce  personnage,  pour  intelligences  conservées,  après  la  si- 
gnature de  la  paix,  avec  la  maison  d’Autriche  qui  a depuis  anobli 
sa  famille  ; et,  en  1813,  les  excitations  du  gouvernement  prussien  à 
une  prise  d’armes  de  toute  la  population  allemande.  Considérable 
en  Espagne,  théâtre  secondaire  où  la  guerre  prit  un  caractère  de 
sauvagerie  abominable,  l’influence  de  ces  mouvements  désordonnés 
fut  à peine  appréciable  sur  les  grands  champs  de  bataille  de  l’Alle- 
magne, où  fut  décidé  le  sort  de  l’Europe.  Il  n’en  pouvait  être  autre- 
ment, et  ce  qui  ne  pouvait  être  alors  est  encore  plus  impossible  au- 
jourd’hui. 

La  guerre  devient  de  plus  en  plus  une  affaire  de  vastes  combinai- 
sons : chaque  détail  y est  subordonné  à l’ensemble.  Cette  indépen- 
dance, qui  plaît  tant  aux  francs-tireurs , est  une  cause  de  radicale 
impuissance.  Leurs  attaques  produisent  des  tueries  et  des  repré- 
sailles terribles,  elles  abaissent  les  mœurs  militaires,  mais  n’avan- 
cent pas  la  guerre. 

Il  est  vrai  que  ce  mot  chatouille  agréablement  les  oreilles  du 
souverain  démocratique  : franc-tireur...  il  aime  ses  francs-tireurs 
comme  les  rois  de  la  maison  de  Bourbon  aimaient  leurs  braves  Suis- 
ses, les  Césars  leurs  prétoriens,  les  pachas  leurs  janissaires.  Mais 
à ce  mot,  si  bien  accueilli  en  bas  lieu,  la  raillerie  gauloise  a déjà 
opposé  celui  de  franc-fileur.  Cet  éclair  de  bon  sens  rappelle  l’aveu 
naïf  de  ce  brave  homme,  qui  ne  voulait  entendre  parler  que  francs- 
tireurs,  et  qui,  pressé  de  questions  sur  les  motifs  d’une  préférence 
aussi  radicale,  finit  par  répondre  : « Ma  foi,  je  les  aime  mieux  parce 
qu’avec  eux  on  peut  s’en  aller  quand  ça  devient  trop  dangereux.  » 


L’ARMEMENT  NATIONAL. 


493 

Après  bien  des  hésitations,  le  comte  de  Palikao  autorisa  les  compa- 
gnies franches,  comme  aliment  et  dérivatif  aux  passions  populaires, 
et  parce  que,  tout  bien  considéré,  elles  étaient  moins  dangereuses 
que  la  garde  nationale.  L’armement  universel  de  la  garde  nationale 
par  les  hommes  du  4 septembre,  aggravé,  après  le  18  mars,  de  l’ar- 
rivée des  francs-tireurs,  a produit  la  Commune  de  Paris. 

Dans  la  sphère  des  principes,  l’emploi  de  la  force  doit  avoir  pour 
correctif  une  discipline  absolue.  Tout  maniement  de  la  force  sans  la 
discipline  est  barbarie.  Le  droit  de  réquisition  sous  peine  de  mort 
est  à peine  tolérable  lorsqu’il  est  exercé  par  l’autorité  la  plus  haute  : 
entre  les  mains  de  chefs  ne  relevant  que  d’eux-mêmes  ou  des  capri- 
ces de  leurs  bandes,  il  soumet  les  populations  au  régime  des  sau- 
vages. 

Avec  la  discipline  et  les  grandes  masses,  la  guerre  est,  pour  le  sol- 
dat, l’abnégation  élevée  jusqu’au  sacrifice  de  la  vie,  et  pour  le  général 
le  triomphe  des  combinaisons  les  plus  hautes  et  les  plus  difficiles. 
Sans  discipline,  avec  des  petits  groupes  isolés,  elle  n’est  plus  qu’une 
affaire  de  chef  de  bande  et  d’aventurier,  une  carrière  ouverte  à tou- 
tes les  mauvaises  passions  humaines  avec  la  certitude  de  l’impu- 
nité. Il  n’y  a donc,  à cet  égard,  aucun  doute  possible  pour  les  esprits 
élevés  : la  France  n’aurait  pas  à regretter  les  francs-tireurs. 

Les  volontaires  de  l’armée  régulière  sont  plus  sérieux , mais  ils 
ne  valent  pas  les  soldats  ordinaires.  On  prête  à Victor-Emmanuel 
un  mot  profond  sous  une  forme  légère  : 

« — Je  n’aime  pas  les  volontaires,  disait-il. 

« -—  Et  pourquoi,  sire? 

c(  — Parce  qu’ils  sont  trop  volontaires.  » 

En  définitive,  c’est  la  loi,  bien  autrement  puissante  que  les  capri- 
ces individuels,  qui  produit  le  bon  soldat.  Lorsque  la  loi  dit  à un 
homme  : « Tu  marcheras,  » il  marche  et  marche  bien,  parce  qu’ol/o 
lui  montre  à la  fois  le  devoir  et  la  nécessité.  En  dépit  de  la  légende 
révolutionnaire,  à partir  du  26  août  1795,  date  du  décret  de  la  Con- 
vention qui  ordonna  la  levée  en  masse,  c’est  par  l’ordre  de  la  loi  que 
marchèi  ent  les  prétendus  volon  taires  de  la  révolution  : glorieux  sol- 
dats, sans  doute;  mais  jamais  volontaires  ne  furent  plus  involontai- 
res. Ils  marchaient  et  servaient  sous  la  menace  de  l’échafaud  dans  les 
vingt-quatre  heures.  Les  volontaires  antérieurs  à la  levée  en  masse 
n’avaient  produit  qu’une  force  militaire  illusoire.  _ 

Cette  levée  a délivré  la  France  parce  que  la  lenteur  de  la  guerre  a 
donné  à Carnot  deux  à trois  ans  pour  en  faire  une  levée  organisée, 
La  levée  en  masse  est  aujourd’hui  radicalement  impuissante,  parce 
que  la  rapidité  des  opérations  réduit  les  années  de  Carnot  à des  mois. 
Carnot  avait  pour  lui  le  temps  et  la  loi,  la  loi  qui  ne  change  pas, 
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tandis  que  les  volontés  individuelles  résistent  à peine  à une  marche 
fatigante.  En  1792,  beaucoup  de  volontaires  de  Paris  réclamaient  à 
grands  cris  le  retour  dans  leurs  foyers,  avant  même  d’avoir  rejoint 
Dumouriez  dans  l’Argonne. 

11  est  vrai  que,  dans  cette  même  séance  du  14  juillet,  où  M.  Olli- 
vier  engageait  la  guerre  d’un  cœur  si  léger,  le  maréchal  Lebœuf, 
après  avoir  affirmé  que  tout  était  prêt,  que  rien  ne  manquait,  pas 
même  un  bouton  à la  guêtre  d’un  zouave,  le  maréchal  Lebœuf  se  fit 
un  petit  succès  de  tribune  par  la  reproduction  d'un  vieux  mot  de 
Paul-Louis  Courier  : « Le  Français  court  aux  camps  et  fuit  la  ca- 
serne. » Paul-Louis  Courier,  grand  pamphlétaire , assez  mauvais 
soldat , devait  savoir,  au  moins  par  son  expérience  personnelle,  que 
ce  mot  à effet  manque  de  vérité.  Le  Français  n’aime  pas  la  caserne, 
mais  il  ne  court  pas  aux  camps.  L’année  de  la  guerre  d’Italie,  les 
demandes  d’exonération  s’élevèrent  d’une  moyenne  de  25,000  au 
chiffre  de  40,000. 

Tous,  graves  ou  frivoles,  lâches  ou  braves,  sentent  vaguement 
qu’il  faut  être  une  immense  quantité  de  fous  pour  cette  immense 
folie  qu’on  appelle  la  guerre , et  qu’elle  est  d’autant  moins  dange- 
reuse qu’on  a plus  de  camarades.  La  résistance  au  service  militaire 
décroît  à mesure  qu’il  se  généralise  : on  l’accepte  volontiers  lorsque 
nul  ne  peut  s’y  soustraire. 

Ne  cherchons  pas,  d’ailleurs,  à le  dissimuler:  le  service  person- 
nel obligatoire  pourra  bien  donner  le  coup  de  grâce  au  chauvinisme; 
mais  faut-il  regretter  cejtte  passion  pour  la  guerre  des  hommes  qui 
ne  la  savent  pas,  ne  la  font  pas  ou  la  font  mai?  Passion  bizarre  et 
même  un  peu  sotte.  M.  Gambetta  s’est  déclaré  plus  d’une  fois  chau- 
vin et  très-chauvin,  apparemment  parce  que  ie  chauvinisme  était 
populaire  et  valait  des  suffrages.  M.  Granier  de  Cassagnac  et  les  gé- 
néraux de  cour  qui  provoquaient  l’absurde  duel  entre  la  France  et 
l’Allemagne  ne  l’étaient  pas  moins.  Le  service  obligatoire  affaiblira 
l’esprit  guerrier  trop  développé  par  nos  guerres  d’Afrique  5 mais  il 
donnera  à l’esprit  militaire,  seul  digne  de  la  plénitude  de  la  civili- 
sation, ce  qu’il  ôtera  au  chauvinisme  et  à l’esprit  guerrier. 

'A 


III 

Dans  les  aperçus  qui  précèdent,  nous  avons  évité  les  spécialités, 
nous  bornant  aux  points  de  vue,  d’ailleurs  plus  importants,  qui 
appartiennent  à l’histoire  et  à l’étude  du  cœur  humain,  intéres- 
sent toutes  les  familles  et  relèvent  du  bon  sens  universel.  Les  tiaits 
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essentiels  de  notre  future  organisation  militaire  vont  se  déduire 
sans  effort  de  ces  développements. 

La  décomposition  de  l’immense  machine  humaine  et  l'exposé  de 
son  fonctionnement  aux  prises  avec  l’organisation  certainement  plus 
puissante  et  mieux  conçue  de  l’Allemagne,  nous  ont  montré  sa  va- 
leur, ses  lacunes  et  ses  vices.  Il  y a beaucoup  à conserver,  mais  beau- 
coup à ajouter  et  à rectifier. 

Les  lacunes  peuvent  se  ramener  aux  trois  points  suivants  : man- 
que de  cohésion,  lenteur  des  mobilisations  aü  moment  de  la  guerre, 
absence  de  toute  instruction  chez  le  plus  grand  nombre  des  jeunes 
gens  de  la  réserve. 

Les  vices  consistent  dans  le  mauvais  esprit  du  petit  nombre  des 
soldats  exercés  de  cette  réserve,  lorsqu’on  les  rappelle  au  dépôt, 
mauvaise  volonté  des  rappelés  ; et  dans  l’oubli  presque  absolu , en 
dehors  de  l’enseignement  des  écoles  restreint  aux  premières  années 
de  la  jeunesse,  des  moyens  propres  à former  des  hommes  de  guerre, 
moyens  dont  l’efficacité,  la  nécessité  même  a été  cent  fois  constatée 
et  reconnue,  non-seulement  en  Allemagne,  mais  dans  tous  les  pays, 
et  en  France  à d’autres  époques. 

De  là,  à côté  de  la  science  du  calcul  inünitésimal,  l’ignorance  de  ce 
I qui  est  le  plus  essenfiel  à la  guerre,  par  exemple  des  moyens  de  mar- 
1 cher  vite,  du  temps  que  mettra  une  armée  à faire  une  conversion 
ï sur  un  espace  et  dans  des  conditions  variant  presqu’à  l’infini,  ou  à 
'franchir  un  pont  d’une  largeur  donnée. 

On  a vu,  les  jours  qui  précédèrent  les  grandes  batailles  de  Borny, 
Rezonville  et  Gravelotte,  des  colonnes  françaises,  troupes,  bagages, 
munitions,  etc.,  s’engager  sur  des  ponts  sans  que  leurs  chefs  se  ren- 
dissent le  moindre  compte  du  temps  nécessaire  au  passage.  Ils  sup- 
posaient vaguement  quelques  heures,  tandis  qu’il  fallait  des  jour- 
nées. Entre  le  12  et  le  18  août,  l’armée  de  Metz,  forte  d’environ 
150,000  hommes  , mais  pouvant  en  encadrer  500,000,  avait  large- 
ment le  temps  d’opérer  une  retraite  résolue  en  conseil  de  guerre, 
commandée  par  l’impérieuse  nécessité  de  compléter  des  effectifs  ri- 
dicules; cependant  elle  a été  gagnée  de  vitesse  et  coupée,  le  18,  à 
Gravelotte  , par  une  force  double.  Pourquoi?  parce  que  la  faiblesse 
de  son  organisation  ralentissait  ses  mouvements  ; parce  qu’avec  un 
espace  moindre  à parcourir,  nos  généraux  n’ont  pas  su,  n’ont  pas 
pu  peut-être  dérober  à temps  leurs  150,000  hommes,  tandis  (jue  les 
généraux  allemands  savaient  et  pouvaient  opérer,  avec  une  précision 
remarquable,  sur  un  terrain  difficile  et  accidenté,  la  conversion 
magnifique  d’une  force  de  250,000  hommes,  au  moyen  de  laquelle 
ils  ont  enveloppé  notre  armée,  l’ont  séparée  de  la  France  et  réduite 
aux  ressources  d’une  place  forte. 
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Nous  allons  maintenant  recomposer  la  grande  machine,  montrer 
les  ressorts  à conserver,  y introduire  ceux  qui  manquent,  rectitier 
ceux  qui  sont  insuffisants  ou  vieillis. 

Quant  à la  cohésion,  la  décision  du  5 août,  consignée  dans  un  rap- 
port du  ministre  de  la  guerre  général  de  Cissey  au  chef  du  pou- 
voir exécutif,  lui  a fait  faire  un  grand  pas;  celte  décision  est  ainsi 
conçue  : 

« Versailles,  5 août. 

« Monsieur  le  président, 

« L’endivisionnement  permanent  des  régiments  et  leur  formation 
en  corps  d’armée  étant  d’une  incontestable  utilité  pratique,  j’ai  déjà, 
avec  votre  approbation,  fait  appliquer  ce  principe  à une  partie  de  nos 
forces  militaires  en  France.  Jusqu’à  présent,  il  a été  créé  six  corps 
d’armée,  et  il  en  sera  formé  d’autres  à mesure  que  l’organisation  de 
nos  troupes  le  permettra...  Je  vous  propose  de  procéder  de  même  en 
Algérie...  où  les  régiments  seront  formés  en  divisions  actives  qui 
auront  pour  commandants  les  généraux  commandant  les  provinces 
dans  lesquelles  ces  divisions  sont  stationnées...  Ces  troupes  forme- 
ront le  V corps... 

« Le  ministre  de  la  guerre  : 
a Général  de  Cissey. 

« Approuvé  : Thiers.  » 

Il  est  un  peu  tard  aujourd’hui  pour  s’apercevoir  de  l’utilité  des  or- 
ganisations permanentes  ; mais  toute  la  responsabilité  incombe  au 
gouvernement  déchu,  qui  n’a  su  ni  préparer  ni  agir.  Le  chef  du  pou- 
voir exécutif  procède  sagement,  il  commence  par  ce  qui  est  évi- 
demment bon  et  peut  se  faire  sans  l’intervention  du  pouvoir  légis- 
latif. 

Si,  le  1®’’  août  1870,  nous  avions  eu  à la  frontière  sept  coi  ps  d’ar- 
mée de  formation  ancienne  et  de  cohésion  puissante,  la  face  des  évé- 
nements aurait  été  changée,  et  le  général  de  Cissey  qui,  le  16  août, 
luttait  si  énergiquement  et  avec  succès  à l’extrême  droite,  pour 
maintenir  nos  communications  et  assurer  notre  retraite,  n’aurait 
pas  subi  la  dure  nécessité  de  rendre  son  épée  le  27  octobre. 

Donc,  au  début  de  la  prochaine  guerre,  plus  de  corps  nouveaux, 
de  formation  lente  et  longtemps  faibles  ; mais  des  corps  préparés  à 
l’avance,  comme  le  veut  le  bon  sens,  et  déjà  dans  la  paix  ce  qu’ils 
doivent  être  à la  guerre.  C’est  dans  la  permanence  de  cadres  sulfi- 
sanls  où  la  discipline,  l’instruction  et  le  respect,  cette  première 
force  de  l’homme  de  guerre,  sont  énergiquement  maintenus,  que 
réside  l’organisation,  la  puissance  et  la  vie  de  l’armée. 
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A l’avenir  les  gran  manœuvres  seront  possibles,  non  plus  ac- 
cidentellement, restr^  :ntes  aux  plaines  uniformes  de  la  Champagne 
et  à un  seul  corps  condamné  d’avance  à une  prompte  dissolution, 
mais  périodiquement,  dans  les  pays  les  plus  divers , pour  tous  les 
corps  séparés  ou  réunis,  dans  des  conditions  de  permanence  et  de 
stabilité  qui  sauvegarderont  les  relations,  les  souvenirs , les  tradi- 
tions, la  science  militaire,  contre  l’oubli  auquel  les  réduisaient  la 
faiblesse  de  notre  politique  et  les  lacunes  de  notre  organisation. 

Mais  ce  n’est  pas  assez  — unanime  dans  l’approbation  de  cette 
mesure,  la  presse  n’y  a vu  qu’un  commencement  — pour  complé- 
ter, pour  assurer  la  permanence  et  la  solidité  des  corps,  il  faut  faire 
en  France  ce  que  le  ministre  annonce  pour  l’Algérie,  donner  à ces 
corps  une  base  territoriale,  diviser  le  pays  en  circonscriptions  mili- 
taires correspondant  chacune  à un  corps  d’armée,  et,  dans  chaque 
circonscription  ainsi  formée,  rattacher  la  réserve  au  corps  d’armée 
qui  y stationnera. 

C’est  ici  que  nous  allons  saisir  le  nœud  de  la  difficulté  et  la  solu- 
tion du  problème.  11  ne  suffit  pas  que  les  corps  soient  formés  pen- 
dant la  paix,  il  faut  que  leur  mobilisation  soit  rapide  au  début  de  la 
guerre.  L’endivisionncment  des  troupes,  leur  formation  en  corps 
d’armée  et  la  rapidité  de  leurs  mobilisations  se  lient  à une  question 
d’incorporation. 

Nous  l’avons  indiqué'  plus  haut  ; la  raison  conçoit  et  les  nations 
européennes  ont  pratiqué  trois  modes  de  recrutement  : le  raccolage 
sous  l’ancien  régime;  la  conscription  issue  de  la  Révolution  fran- 
çaise ; l’armement  national,  remontant  aux  origines  de  la  monarchie 
prussienne,  régularisé  après  léna,  devenu,  par  les  réformes  de 
M.  de  Roon,  en  1860,  l’organisation  permanente  de  la  levée  en 
masse,  organisation  étendue  à toute  l’Allemagne,  après  Sadowa,  par 
la  formation  de  la  confédéral  ion  du  Nord  et  les  Iraités  militaires  avec 
le  Sud.  La  conscription  est  plus  puissante  que  le  raccolage,  moins 
puissante  que  l’armement  national,  qui  constitue  le  plus  haut  de- 
gré de  la  force  militaire. 

Est-ce  à dire  que  l’armement  national,  tel  qu’il  existe  en  Prusse, 
soit  un  moule  invariable  et  nécessaire  que  doive  copier  servilement 
toute  nation  condamnée  par  les  circonstances  à déployer  le  maxi- 
mum de  sa  force?  Non  : l’armement  national  comporte  bien  des  com- 
binaisons. L’esprit  subversif  de  certaines  populations  de  nos  grandes 
villes,  des  faubourgs  de  Paris,  par  exemple,  nous  interdit  l’imitation 
complète  du  recrutement  localisé,  qui  n’est  pas  toujours  une  force, 
et  qu’au  surplus  la  Prusse  ne  pratique  pas  sans  restriction  ; car  elle 
remet  sa  capitale  et  son  gouvernement  entre  les  mains  de  la  garde 
qui  est  recrutée  dans  toutes  les  parties  de  la  monarchie. 


498 


L’ARMEMENT  NATION’AL. 


Mais  il  existe  une  combinaison  plus  puissante  encore  que  la  com- 
binaison prussienne  et  dont  l’Allemagne  est  incapable,  à moins  de 
sacrifier  les  institutions  fédératives  qui  lui  sont  chères.  Cette  combi- 
naison, nous  pouvons  la  réaliser  : il  suffit  de  réunir  et  de  corroborer 
’un  par  l’autre  notre  recrutement  amalgamé  et  le  recrutement  loca- 
lisé des  Allemands,  de  décider  que,  conformément  à la  règle  actuel- 
lement en  vigueur,  on  continuera  à mélanger  dans  le  pied  de  paix  les 
hommes  des  diverses  parties  de  la  France^  mais  qu'au  moment  de  la 
guerre  et  des  grandes  manœuvres^  qui  en  sont  l’image,  ou,  si  l’on  veut, 
la  répétition,  — il  n’y  a pas  de  drame  bien  exécuté  sans  répétition, 
— Vïncorporaiion  des  hommes  de  la  réserve^  réserve  tout  entière  exer- 
cée, sera  localisée. 

Telle  est,  sans  doute,  la  pensée  qui  a dicté  l’article  8 du  projet 
présenté  par  le  général  Faidheibe.  D’après  cet  article,  « les  appelés 
des  diverses  parties  de  la  France  seront  mélangés  dans  les  corps  ; 
ceux  de  la  deuxième  réserve  seront  appelés  dans  les  camps  les  plus 
voisins  de  leur  résidence.  » Voilà  une  pensée  d’organisateur.  Le  gé- 
néral Faidherbe  a surmonté,  dans  sa  campagne  du  Nord,  de  graves 
difficultés  d’organisation  et  de  commandement.  Il  a bien  manœuvré  : 
il  sera  peut-être  appelé  à de  plus  grandes  choses. 

Mais  il  commettrait  une  faute  capitale  et  s’exposerait  aux  plus 
amères  déceptions,  s’il  demandait  au  parti  radical  la  force  armée 
nécessaire  pour  reconquérir  la  barrière  convoitée  et  trop  souvent 
ensanglantée  du  Rhin,  ou  la  force  de  propagande  qui,  suivant  la 
noble  conclusion  de  son  dernier  travail,  ferait  de  ce  fleuve  un  trait 
d’union  entre  des  peuples  amis.  La  grande,  peut-être  la  seule  supé- 
riorité de  nos  vainqueurs  sur  nous,  c’est  de  savoir  se  tenir  dans  la 
mesure,  de  n’être  pas  radicaux.  L’Allemagne  mililaire  méprise  l’im- 
puissance du  radicalisme.  « Nous  les  vaincrons  tant  qu’ils  seront 
gouvernés  par  leur  populace,  » répète  à tout  propos  l’état-major 
prussien.  L’Allemagne  pacifique  n’estime  ni  l’impiété,  ni  l’insolence, 
ni  la  brutalité,  ni  l’imprévoyance  puérile  des  scélérats  et  des  enfants 
terribles  qui  se  prennent  pour  les  initiateurs  et  dans  lesquels  elle  ne 
voit  que  le  rebut  de  l’humanité. 

Ce  système  de  mélange  pour  le  pied  de  paix,  d’incorporation  loca- 
lisée pour  l’appel  des  réserves,  les  grandes  manœuvres  et  le  passage 
du  pied  de  paix  au  pied  de  guerre,  pourvoit  en  même  temps  à notre 
faiblesse  et  à notre  force,  à l’intérêt  politique  et  à l’intérêt  militaire. 

L’intérêt  et  le  plus  simple  bon  sens  politique  nous  interdisent  les 
bataillons  et  les  corps  d’armée  exclusivement  locaux.  Le  corps  de 
Paris,  par  exemple,  risquerait  trop  d’être  livré  en  proie  à l’esprit  de 
subversion,  notre  fatal  génie  depuis  quatre-vingts  ans,  et  de  faire 
sombrer  la  France,  par  la  rupture  de  tous  les  freins  de  la  discipline. 
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dans  un  95  international  dont  la  Commune  de  Paris  vient  d'être  la 
menace,  et  qui  dépasserait  le  95  jacobin  de  toute  la  différence  entre 
un  bouleversement  européen  et  un  bouleversement  national.  Les  gou' 
vernements  nés  de  l’émeute,  que  leur  sombre  destinée  condamne  à 
la  perpétuer  dans  les  institutions,  seraient  seuls  capables  d’une  telle 
faute.  Il  nous  faut,  pendant  la  paix,  une  armée  inaccessible  à l'em- 
bauchage, organe  impassible  de  la  loi,  qui  soit  animée  de  l’esprit 
national,  non  de  l’esprit  de  telle  localité,  comme  les  gardes  fran- 
çaises, qui  dégénérèrent,  dès  le  début  de  notre  première  révolution, 
en  prétoriens  de  l’émeute. 

Le  mélange,  dans  un  pied  de  paix  fortement  organisé,  des  hommes 
de  tous  les  départements,  pourvoit  complètement  à l’intérêt  poli- 
tique; car  le  pied  de  paix  est  seul  employé  contre  l’émeute.  Quelle 
ne  serait  pas,  pour  le  maintien  de  l’ordre,  la  puissance  des  corps 
d’armée  cantonnés,  par  exemple,  dans  les  Alpes  et  dans  les  Vosges, 
dans  la  Bretagne, l’Auvergne,  laNormandie,  l’Artois  et  la  Flandre,  etc. 

Quant  à l’intérêt  militaire,  l’amalgame  des  hommes  du  Nord  et  du 
Midi,  et  des  races  encore  si  diverses  et  si  distinctes  de  notre  popula- 
tion, a toujours  été  considéré  comme  un  élément  sérieux  de  notre 
force.  Le  temps  qu’il  exige  n’est  pas  un  obstacle,  puisque  le  temps  ne 
peut  manquer  à la  formation  du  pied  de  paix  et  que,  pendant  la  paix, 
il  s'agit  moins  de  faire  vite  que  dé  bien  faire  : l’intérêt  militaire  est 
donc  d’accord  avec  l’intérêt  politique  pour  réclamer  le  mélange  des 
hommes  de  toutes  les  provinces  dans  le  pied  de  paix. 

La  lenteur  des  formations  vient  d'être  corrigée,  le  5 août,  par 
l’organisation  des  corps  permanents  ; celle  des  mobilisations  le  sera 
par  l’incorporation  localisée  des  réserves,  et  l’insuffisance  du  nombre, 
par  l’instruction  donnée  rapidement  à tous  les  hommes  du  contin- 
gent et  facilement  renouvelée  au  moyen  des  grandes  manœuvres. 

Le  mélange  appliqué  aux  hommes  de  la  réserve  ralentissait  les 
mobilisations  : vice  capital  au  début  d'une  guerre,  lorsque  la  des- 
tinée des  empires  dépend  de  la  foudroyante  rapidité  des  concentra- 
tions et  que  tout  s’efface  devant  l'inexorable  nécessité  d’avoir  à sa 
disposition  tous  ses  hommes  prêts  à un  moment  et  en  un  point  donné. 
« La  guerre,  disait  Napoléon  à l’époque  de  ses  premiers  désastres, 
métier  de  barbare,  dans  lequel  tout  consiste  à être  le  plus  fort  sur 
un  point  donné.  » L'’intérêt  militaire  exige  donc  que  l’on  renonce 
au  mélange,  d’ailleurs  inutile  politiquement,  des  hommes  de  la  ré- 
serve dans  les  corps  d’armée  portés  à leur  pied  de  guerre. 

Ainsi  pourraient  être  réunies,  dans  une  combinaison  nouvelle,  la 
plus  redoutable  peut-être  que  l’esprit  puisse  concevoir,  les  puis- 
sances jusqu’à  présent  séparées  de  l’organisation  française  et  de  l’or- 
ganisation allemande.  La  décision  du  5 août  en  a commencé  la  réa- 
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lisalion  ; mais  il  nous  semble  que  celte  décision  en  appelle  une  aulre 
dont  nous  allons  ébaucher  le  projet.  Le  ministre  de  la  guerre, 
ainsi  que  ce  politique  et  cet  historien  national  qui  sait  et  qui  a 
si  bien  déciit  le  maniement  de  la  force,  nous  pardonneront  d’usurper 
la  forme  officielle.  L’enthousiasme  officiel  ne  vaut  rien,  mais  le  style 
officiel  a du  bon  : il  en  dit  souvent  plus,  en  peu  de  mots,  sur  les  af- 
faires de  réglementation,  que  de  longs  commentaires. 

« Monsieur  le  président, 

« De  grandes  manœuvres  annuelles  auxquelles  prendraient  part 
les  hommes,  non-seulement  de  rairnée  active,  mais  de  la  réserve, 
et  l’incorporation  localisée  de  ceux-ci  à l’époque  de  ces  manœuvres 
et  au  début  d’une  guerre,  étant  d’une  utilité  pratique  inconteslablc, 
nous  avons  riionneur  de  vous  proposer  la  division  du  territoire  en 
seize  circonscriptions  militaires  correspondant  chacune  à un  corps 
d’armée  et  offrant  d’égales  ressources  au  recrutement. 

« Ces  corps  seront  de  20,000  hommes  sur  le  pied  de  paix,  soit, 
pour  les  seize,  320,000  hommes,  y compris  les  cadres,  mais  non 
compris  l’infanterie  de  marine,  la  gendarmerie  et  l’armée  d’.\frique  ; 
de  40,000  hommes  sur  le  pied  de  guerre,  soit,  pour  les  seize,  de 
640,000  hommes.  Les  grandes  manœuvres  auront  lieu  fous  les  ans 
et  chaque  corps  y prendra  part,  seul  ou  réuni  aux  corps  voisins.  Au 
début  de  ces  manœuvres,  choque  corps  sera  mis  sur  son  pied  de 
guerre. 

c(  Les  hommes  de  tous  les  départements  continueront  à être  mé- 
langés dans  le  pied  de  paix,  mais  le  passage  du  pied  de  paix  au  pied 
de  guerre  s’opérera  par  l’incorporation,  dans  chaque  corps,  des 
hommes  de  la  réserve  qui  ont  leur  domicile  ou  leur  résidence  dans 
la  circonsciiption  de  ce  corps.  Déjà,  en  l’an  VI  et  en  1818,  les  maré- 
chaux Jourdan  et  Gouvion  Saint-Cyr,  organisateurs  et  réorganisa- 
teurs de  notre  armée,  ont  eu  la  pensée  d’une  réserve  incorporée  ter- 
ritorialement. 

« La  date  des  grandes  manœuvres  sera  ultérieurement  fixée  de 
manière  à concilier  les  intérêts  du  travail  et  de  l’agriculture  avec 
les  exigences  militaires. 

« Pour  assurer  le  fonctionnement  de  ce  mécanisme,  d’ailleurs 
très-simple,  et  imprimer  le  sentiment  du  devoir  dans  la  conscience 
du  soldat,  chacun  d’eux  devra,  à son  passage  de  l’armée  active  dans 
la  réserve  et  avant  sa  rentrée  dans  ses  foyers,  porter  son  équipement 
au  dépôt  du  corps  dans  lequel  sa  place  lui  sera  assignée  comme  sol- 
dat de  la  réserve.  Cet  équipement  sera  placé  dans  un  casier  dont  il 
recevra  le  numéro  avec  celui  de  son  régiment.  Le  caractère,  à la  fois 
actif  et  casanier  de  la  plupart  des  Français,  s’adapte  aussi  bien  et 
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I mieux  que  le  caractère  allemand  aux  prises  d’armes  périodiques, 
j c(  Ce  qui  a,  manqué  à la  dernière  guerre,  ce  ne  sont  ni  les  lois  mili- 
j taires,  ni  l’argent,  ni  les  hommes,  ni  le  courage,  mais  l’organisa- 
: lion  : les  lois  actuelles,  le  contingent  de  100,000  hommes  annuelle- 

i ment  voté  par  la  Chambre,  et  l’organisation  proposée,  permelten/ 
des  mobilisations  de  plus  de  600,000  hommes,  sans  môme  recourir 
à la  garde  mobile. 

« Il  suffirait,  en  effet,  de  faire  passer  et  de  garder  sous  les  dra- 
peaux tout  le  contingent  pendant  quatre  ans,  soit  400,000.  Ces 
400,000  hommes  (déduction  faite  des  pertes,  non-valeurs,  dispensés, 
hommes  affectés  à la  marine,  armée  d’Afrique)  rempliraient  faci- 
lement les  cadres  du  pied  de  paix.  La  durée  du  service  étant  de 
neuf  années,  d’après  la  loi  de  1868,  il  y aurait  cinq  contingents  dans 
la  réserve  qui,  étant  complètement  exercés,  suffiraient  non-seule- 
ment au  passage  du  pied  de  paix  au  pied  de  guerre,  mais  au  re- 
I nouvellement  des  corps  pendant  les  premiers  mois  de  la  guerre. 

« De  telles  forces  seraient  assurément  redoutables,  et  permettaient 
de  faire  face  à toutes  les  situations  lorsque  notre  prestige  et  nos 
frontières  étaient  intacts.  C’est  conformément  à ces  plans  que  nous 
avons  travaillé  jusqu’à  présent,  sans  nous  permettre  de  préjuger 
les  volontés  souveraines  de  l’Assemblée.  Elle  a jugé  qu’un  plus 
grand  effort  est  nécessaire  et  posé  des  principes  dont  j’ai  l’honneur 
de  vous  proposer  l’application  suivante  : 

« Le  remplacement  est  aboli.  Le  service  personnel  est  obliga- 
toire. 

« Sauf  les  exemptions  légales,  le  contingent  comprendra  tous  les 
hommes  en  état  de  porter  les  armes;  le  point  de  départ  du  service 
sera  fixé  à partir  du  V"  juillet,  non  plus  de  l’année  qui  suit  celle  où 
l’appelé  a accompli  sa  vingtième  année,  mais  de  l’année  qui  suit 
celle  où  il  a accompli  sa  dix-neuvième. 

c<  Aucun  militaire  présent  sous  les  drapeaux  ne  pourra  prendre 
part  à un  vote,  et  il  ne  pourra  exister  en  dehors  de  l’armée  active  et 
des  réserves  aucun  corps  organisé  sous  les  armes. 

« La  rigueur  du  service  obligatoire  sera  tempérée  par  un  régime 
spécial  applicable  aux  appelés  qui  satisferont  à la  double  condition 
du  service  à leurs  frais  et  de  l’instruction  constatée.  Je  fais  étudier 
ces  tempéraments. 

. « En  avançant  d’une  année  l’âge  du  service,  je  crois  satisfaire  la 

/i  pensée  de  la  Chambre,  qui  paraît  vouloir  en  faire,  pour  le  simple 
j soldat,  une  question  d’âge,  non  de  profession,  et  une  dette  payée 
\ par  chaque  Français  dans  les  premières  années  de  la  jeunesse. 

« Je  devance  l’âge  des  obligations  civiles  et  des  liens  absorbants  ; 
j’ajoute  un  contingent  à l’armée  sans  apporter  aucune  (entrave  au 
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mariage.  D’ailleurs,  je  ne  m’éloigne  que  de  six  mois  de  la  règle  édic- 
tée par  la  loi  de  1832,  qui  avait  fixé  le  point  de  départ  au  1"  jan- 
vier de  Tannée  qui  suit  celle  où  Tappelé  a accompli  sa  vingtième 
année,  c’est-à-dire  entre  vingt  et  vingt  et  un  ans  révolus.  Si 
la  loi  de  1868  a retardé  ce  point  de  départ  au  mois  de  juillet,  c’est 
parce  qu’en  réalité  le  service  ne  commence  qu’à  cette  époque.  Un 
examen  plus  attentif  aurait  produit  non  pas  un  retard,  mais  une 
avance  de  six  mois. 

« Le  service  commencerait  ainsi  entre  dix-neuf  ans  et  demi  et 
vingt  ans  et  demi.  Les  constitutions  précoces  seraient  libérées  un  an 
plus  tôt.  Les  constitutions  tardives  ou  douteuses  seraient  remises  à 
l’année  suivante,  à titre  de  réserve  de  recrutement.  En  Prusse,  cette 
remise  peut  se  reproduire  trois,  quatre  ou  cinq  fois.  Nous  pensons 
quelle  ne  doit  pas  être  renouvelée  plus  de  deux  fois  en  France  et 
qu’au  troisième  examen  l’appelé  doit  être  déclaré  apte  au  service  ou 
définitivement  libéré.  Dans  ces  conditions  nouvelles,  le  contingent 
s’élèverait  à 150,000  hommes  environ  : la  présence  de  deux  contin- 
gents d’appelés  pendant  deux  ans  et  huit  mois  suffirait  pour  remplir 
le  pied  de  paix;  le  rappel  de  trois  contingents  de  la  réserve,  c’est-à- 
dire  des  hommes  entre  leur  vingt-troisième  et  leur  vingt-sixième  an- 
née, pourvoirait  au  passage  du  pied  de  paix  au  pied  de  guerre,  et 
celui  des  hommes  entre  leur  vingt-sixième  et  leur  trentième  année, 
à d’immenses  renouvellements.  Ces  dix  contingents  réunis  forme- 
raient une  masse,  sur  le  papier,  de  1,500,000  hommes,  effective, 
de  plus  de  1,200,000. 

« Lorsque  la  situation  politique  l’exigerait,  trois  contingents  de  la 
seconde  réserve,  c’est-à-dire  les  hommes  entre  leur  vingt-sixième  et 
leur  vingt-neuvième  année,  pourraient  être  appelés  aux  grandes 
manœuvres  : dans  ce  cas,  ces  manœuvres  dureraient  deux  mois  et 
se  partageraient  également  entre  la  première  et  la  seconde  réserve, 
que  l’armée  active  encadrerait  successivement. 

c(  Ce  projet  comprend  dans  les  cadres  de  l’armée  active  tous  les 
jeunes  gens  que  la  loi  de  1868  plaçait  dans  la  garde  mobile  : il  im- 
plique donc  la  suppression  de  la  garde  mobile. 

« Grâce  aux  grandes  manœuvres  annuelles  et  généralisées,  dont 
la  nécessité  est  absolue  dans  ce  système,  deux  ans  et  demi  à trois  ans 
suffiraient  à l’instruction  et  à l’éducation  du  soldat. 

« Cette  transformation  n’aggraverait  ni  les  charges  du  budget,  ni 
celles  de  la  population;  car  les  effectifs  présents  sous  les  drapeaux 
seraient  les  mêmes  que  par  le  passé.  Elle  allégerait  plutôt  les  dé- 
penses en  ce  qui  concerne  les  soldats,  puisque  25,000  environ 
serviraient  gratuitement.  Mais  un  effectif  mobilisable  de  plus  de 
1,200,000  hommes  exigerait  une  augmentation  notable  des  cadres. 
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« Nous  croyons  pouvoir  réaliser  cette  augmentation  à bon  marché 
par  l’introduction  d'un  principe  nouveau  dans  la  formation  de  ces 
cadres. 

j « Jusqu’à  présent,  une  spécialité  absolue,  une  division  radicale  a 
j séparé  les  travaux  de  la  paix  et  ceux  de  la  guerre.  Nous  pensons  que 
ce  caractère  de  spécialité  doit  être  maintenu  en  ce  qui  concerne 
le  pied  de  paix,  mais  qu’il  a été  faussé  par  l’exagération,  qu’il  com- 
‘ porte  de  nombreuses  exceptions,  même  en  temps  de  paix\  et  que, 

! pour  le  passage  du  pied  de  paix  au  pied  de  guerre,  il  doit  se  com- 
biner avec  d’autres  principes  non  moins  efficaces  ^ 

« L’École  polytechnique,  par  exemple,  originairement  établie, 
sous  le  nom  d’Éco/g  centrale  des  travaux  publics^  avec  le  but  de 
faire  converger  vers  un  même  foyer  une  foule  d’éléments' épars, 
ne  répondit  pas  à la  pensée  primitive  : au  lieu  de  marcher  ensem- 
ble sur  une  même  route,  les  élèves  sortis  de  l’École  furent  dis- 
persés sur  des  voies  différentes,  les  unes  exclusivement  paci- 
fiques, les  autres  exclusivement  militaires,  et  hors  d’état  de 
concentrer  successivement  leurs  efforts  sur  la  paix  ou  sur  la 
guerre. 

« Cette  division  est  d’autant  plus  regrettable  qu’elle  éloigne  de 
l’armée  les  têtes  de  promotion  à 5ine  époque  où  les  travaux  de  la 
guerre  tendent  de  plus  en  plus  à puiser  leurs  moyens  et  leurs 
secrets  aux  mêmes  sources  que  ceux  de  la  paix  : ces  sources  com- 
munes sont  l’industrie,  l’esprit  de  suite,  le  sang-froid,  l’observa- 
tion, le  calcul,  la  science. 

a Nous  pensons  que  nos  780  ingénieurs  des  ponts  et  chaussées, 
nos  3,474  conducteurs  embrigadés,  et  nos  458  conducteurs  auxi- 
liaires, pourraient  fournir,  pendant  les  grandes  manœuvres  et  la 
guerre,  d’excellents  officiers  et  sous-officiers  à l’artillerie  et  au  gé- 
nie, et  que  nos  officiers  et  sous-officiers  de  l’artillerie  et  du  génie 
pourraient  fournir  d’excellents  conducteurs  et  ingénieurs  aux  tra- 
vaux de  la  paix. 

« Dans  le  même  ordre  d’idées,  un  grand  nombre  d’officiers 
démissionnaires,  d’anciens  élèves  des  écoles,  de  chefs  d’exploita- 
tion agricole  et  industrielle,  initiés  à la  profession  des  armes  par 

1 L’amiral  Jurieii  de  la  Gravière,  dans  le  numéro  du  15  août  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  p.  714,  propose  d’accorder  à l’officier  de  marine  des  congés  renou- 
velables qui  lui  permettent  de  naviguer  sur  les  vaisseaux  du  commerce  sans  perdre 
ses  droits  à l’avancement.  C’est  à la  mer  que  se  fait  l’officier  de  marine.  On  s’assu-^ 
rerait  ainsi  une  réserve  d’olficiers,  comme  on  a,  grâce  à l’inscription  maritime, 
une  réserve  de  marins. 

. - Voir  Constitution  militaire  de  la  France,  publiée  en  1849,  par  le  général 

I jPaixhans;  cliap.  xxvi,  Une  organisation  de  la  paix  et  de  la  guerre. 
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le  service  obligatoire,  pourraient  fournir  d’excellents  éléments  à 
l’infanterie.  Le  service  obligatoire  produirait  également  une  pépi- 
nière inépuisable  de  bons  sous-officiers  parmi  les  fils  de  maîtres- 
ouvriers,  de  fermiers,  de  petits  propriétaires  cultivateurs  qui  se  fai- 
saient remplacer. 

« Pai  mis  à l’étude  les  moyens  de  les  utiliser.  Leur  solde  serait 
proportionnelle  à la  durée  de  leur  service  pendant  les  grandes 
manœuvres.  Cette  transformation  me  permettrait  d’employer  quel- 
ques-uns des  plus  méritants,  parmi  les  officiers  de  la  garde  mobile 
que  le  licenciement  définitif  de  celte  troupe  laisse  sans  emploi. 

« Les  exemptions  établies  par  les  lois  antérieures  au  profit  des 
jeunes  gens  qui  se  consacrent  à l’instruction  publique  et  aux  cultes 
reconnus  par  l’État  nous  paraissent  devoir  être  mainlenue^  : tou- 
tefois, parmi  nos  50,000  sœurs  hospitalières  et  enseignantes,  nos 
10,000  instituteurs  ecclésiastiques,  nos  50,000  instituteurs  laïques, 
nos  50,000  ministres  des  cultes  reconnus,  il  existe  de  précieuses 
ressources  pour  le  personnel  de  non-combattants  qui  sera  adjoint  à 
nos  corps  d’armée. 

« Si  vous  m’y  autorisez,  monsieur  le  Président,  je  me  concer- 
terai avec  mes  collègues  de  l’instruction  publique  et  des  cultes 
pour  atteindre  ce  résultat.  Il  serait  bien  que  les  milices  ensei- 
gnantes et  religieuses  ne  restassent  pas,  pendant  la  paix,  étran- 
gères à la  préparation  de  la  guerre  et  que,  le  jour  du  combat,  elles 
participassent  à ses  dangers  en  relevant  les  blessés  sur  le  champ 
de  bataille.  Avec  le  service  universel  et  obligatoire,  l’armée  doit 
être,  pour  la  jeunesse  mâle,  une  école  de  virilité,  un  complément 
de  l’enseignement  primaire,  peut-être  de  l’enseignement  religieux 
jnsqu’ici  trop  négligé.  Faire  passer  tant  de  jeunes  gens  sous  les 
drapeaux,  n’est-ce  pas  les  mettre  en  présence  de  la  mort,  c’est-à- 
dire  en  prés*ence  de  Dieu? 

« L’intendance  réclame  un  remaniement  complet  et  surtout  une 
grande  simplification. 

« Notre  intendance  compte  1,520  fonctionnaires,  celle  'de  la 
Confédération  du  Nord.240  pour  une  armée  plus  nombreuse  : néan- 
moins, pendant  la  dernière  guerre,  le  service  de  l’intendance  a 
été  mieux  fait  dans  l’armée  allemande  que  dans  la  nôtre.  Cette 
infériorité  tient-elle  à une  infériorité  des  hommes  considérés  indi- 
viduellement? Non  : car  les  chemins  de  fer  exigent  un  plus  grand 
personnel  et  présentent  plus  de  difficultés  que  l’intendance;  cepen- 
dant la  comparaison  de  nos  services  avec  les  services  allemands  est 
plutôt  à l’avantage  des  compagnies  françaises,  ef,  sous  l’action  de 
la  concurrence,  nos  ingénieurs  l’emportent,  à l’étranger,  sur  les 
ingénieurs  allemands. 
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« L’infériorité  de  notre  intendance  tient  à l’oubli  absolu  des  prin- 
cipes élémentaires  de  ce  service. 

« L’homme  se  fait  tuer  pour  l’honneur,  il  conclut  des  marchés 
pour  l’argent  : on  ne  méconnait  pas  impunément  un  principe  aussi 
évident,  des  sentiments  et  des  instincts  aussi  profonds. 

« Une  hiérarchie  très-nombreuse,  calquée  sur  celle  de  l’armée, 
et  dont  les  grades  sont  livrés  en  pâture  à la  soif  d’avancement  qui 
tourmente  nos  jeunes  officiers,  ne  pouvait  que  provoquer  des  frois- 
sements entre  le  commandement  militaire  et  le  fonctionnaire  de 
l’intendance,  et  retirer  de  bons  officiers  à l’armée,  pour  donner  de 
mauvais  agents  au  service  des  fournitures. 

« Les  fournitures  d’une  armée  sont  une  immense  opération  com- 
merciale : que  peut-on  attendre,  dans  cet  ordre  d’idées,  d’hommes 
absolument  étrangers,  sinon  antipathiques  au  commerce,  par  leurs 
antécédents  de  famille  et  de  carrière?  Ce  que  l’on  a trouvé,  la  mol- 
lesse, l’inexactitude,  quelquefois  l’inertie  et  l’incapacité. 

« Le  grand  point  à la  guerre  n’est  pas  tant  le  bon  marché  des 
fournitures  que  l’ordre  et  la  ponctualité  de  leur  distribution  : il  faut 
les  avoir  au  point  et  au  moment  où  on  en  a besoin.  La  prétention 
déraisonnable  de  supprimer  les  bénéfices  du  fournisseur  serait  une 
prime  à la  fraude,  et  affamerait  la  meilleure  armée  au  sein  de  la 
nation  la  plus  honnête. 

« L’intendance  sera  ramenée  à sa  fonction  naturelle  qui  est 
le  contrôle,  et  le  nombre  de  ses  fonctionnaires  notablement  réduit. 
Un  service  permanent  sera  attaché  à chaque  corps,  dans  chaque 
circonscription,  dont,  par  la  force  des  choses,  il  utilisera  les  res- 
sources. Le  jeu  naturel  des  adjudications  remettra,  sous  le  con- 
trôle de  l’intendance,  le  service  des  fournitures  entre  les  mains 
des  négociants  les  plus  honorables  et  les  plus  accrédités,  qui  feront 
bien  parce  qu’ils  feront  ce  qu’ils  savent,  ce  qui  a fait  la  fortune 
et  la  consistance  de  leurs  maisons,  ce  qu’ils  ne  pourront  mal 
faire  sans  compromettre  des  intérêts  considérables  et  des  réputa- 
tions anciennes. 

« Quant  au  mariage,  nous  croyons  le  régime  de  l’interdiction 
immoral  et  nuisible  en  ce  qui  concerne  les  hommes  de  la  réserve, 
et  le  palliatif  des  autorisations  plus  mauvais  que  l’interdiction 
absolue.  Le  principe,  c’est  que  le  service  militaire  doit  devancer, 
non  entraver  le  mariage.  Nous  proposons  donc  l’interdiction  absolue 
^pendant  les  trois  années  du  service  actif,  la  liberté  complète  dans 
\ la  réserve.  D’ailleurs,  l’état  de  mariage  n’amènerait  aucune  dis- 
I pense.  Le  tirage  au  sort  serait  maintenu.  L’ordre  des  numéros 
1 déterminerait  l’ordre  des  appels  dans  l’armée  active  et  dans  la 
réserve. 

10  Novembee  1871. 
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« La  suppression  du  vote  sous  les  drapeaux  est  indispensable  : 
le  soldat  français  a de  belles  qualités,  mais  il  faut  le  mettre  dans 
les  conditions  qui  développent  ces  qualités.  Si  on  lui  fait  faire  ce 
qu’il  ne  sait  pas  et  ce  qui  est  en  contradiction  avec  son  devoir  mili- 
taire, il  le  fera  mal  et  se  dépravera. 

« La  dignité  de  maréchal  de  France  pourra  être  conférée  au 
général  qui  aura  exercé  pendant  cinq  ans,  même  en  temps  de  paix, 
le  commandement  d’un  corps  d’armée. 

c(  Les  corps  d’armée  pourront  permuter  : ces  permutations  ap- 
pliquées à des  masses  de  20,000  hommes  supposent  la  solution 
d’une  partie  des  difficultés  à surmonter  en  temps  de  guerre  ; l’incor- 
poration des  réserves  au  moment  des  grandes  manœuvres  et  de  la 
guerre,  et  peut-être  une  partie  de  l’intendance  seront  seules  loca- 
lisées. 

« Le  ministre  de  la  guerre^ 

« Général  de  Cissey.  » 

Les  réformes  de  M.  de  Roon,  en  1860,  ont  fait  la  grandeur  de 
la  Prusse.  Les  réformes  de  M.  Thiers,  en  1871,  feront  rechercher 
l’alliance  de  la  France  et  relèveront  sa  fortune.  Celles  dont  nous 
venons  d'esquisser  l’ébauche  ne  dépassent  aucunement,  par  la 
difficulté  de  l’exécution,  la  pratique  journalière  de  l'armée  alle- 
mande : mal  comprises,  elles  seraient  des  utopies  funestes  ; bien 
saisies  et  bien  appliquées,  des  solutions  heureuses.  Elles  n’ôtent 
que  ses  mauvais  principes  à notre  armée,  lui  conservent  ce  qui  a 
fait  sa  force  et  son  originalité  pendant  quarante  ans,  lui  rendent  la 
puissante  cohésion  du  premier  empire,  lui  donnent  ce  qu’on  n’avait 
pas  pris  la  peine  d’organiser,  une  bonne  intendance,  un  passage 
simple,  facile  et  rapide  du  pied  de  paix  au  pied  de  guerre,  une 
excitation  perpétuelle  à l’étude  par  une  application  permanente  de 
la  science. 

Séduits  ou  dominés  à leur  insu  par  le  gouvernement  prussien 
qui  avait  besoin  d’une  guerre  contre  la  France,  les  Allemands  s’y 
sont  appliqués  avec  patience  et  Font  appelée  le  grand  calcul.  En  effet 
rien  n’exige  des  combinaisons  plus  grandes  et  l’intelligence  d’un 
plus  vaste  ensemble  de  rapports  que  la  préparation  et  la  conduite  de 
la  guerre. 

La  conciliation  de  l’intérêt  civil  et  de  l’intérêt  militaire  est 
un  des  problèmes  les  plus  compliqués  de  la  politique.  L’orga- 
nisation et  la  concentration  des  forces  avant  Faction  exigent  un 
maniement  difficile  de  tous  les  moyens  de  transport , depuis  la 
locomotive  qui  dévore  l’espace  aplani  devant  elle,  jusqu’au  mulet 
qui  gravit  péniblement  les  défilés  de  la  montagne,  un  maniement 
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plus  difficile  encore  de  la  nature  humaine  et  un  calcul  compliqué 
des  distances  et  du  temps.  L’action,  le  combat,  exigent  l’emploi 
combiné,  sur  des  espaces  souvent  considérables,  des  trois  armes, 
cavalerie,  infanterie,  artillerie  % se  soutenant  et  se  corroborant 
l’une  par  l’autre. 

Comment  des  officiers,  restreints  pendant  toute  leur  carrière 
à la  spécialité  de  leur  arme,  étrangers  à tout  mouvement  d’en- 
semble, pouvaient-ils  apprendre  et  connaître  ces  jeux  redoutables 
de  la  force? 

Le  goût  de  la  science  militaire  pouvait-il  se  développer  lorsque 
le  devoir  militaire  était  borné  aux  plus  obscurs  détails  du  métier? 
Y avait-il  place  pour  les  supériorités  et  les  avancements  sérieux, 
lorsqu’on  n’avait  rien  à faire  de  sérieux,  aucune  difficulté  grave 
à surmonter?  Les  généraux  pouvaient-ils  apprendre  le  manie- 
ment simultané  des  trois  armes,  qui  est  l’art  même  de  la  guerre, 
lorsque  leurs  fonctions  les  limitaient  au  commandement  d’une 
seule,  et  lorsque  la  brigade,  la  division  et  le  corps  d’armée 
n’étaient  réunis  à leur  chef,  c’est-à-dire  à leur  tête,  qu’au  moment 
de  l’action? 

Notre  organisation  reposait  sur  la  supposition  fausse  et  nuisible 
au  plus  haut  point,  que  l’homme  n’apprend  qu’entre  15  et  24  ans  : 
la  théorie  s’apprend  pendant  la  jeunesse,  l’application  pendant  toute 
la  vie.  C’est  à la  mer  que  se  forme  l’officier  de  marine;  dans  l’étude 
des  progrès  de  la  science  et  l’exercice  des  commandements  que  se 
forme  l’olficier  de  terre. 

Combien  l’autorité,  l’expérience,  le  prestige,  l’intelligence  de 
l’état-major  général  se  relèveront,  lorsqu’au  lieu  de  la  position 
effacée,  bureaucratrique,  trop  spéciale,  que  faisait  aux  géné- 
raux de  brigade  ou  de  division,  le  commandement  du  département 
et  de  la  circonscription,  ces  officiers  auront  sous  leurs  ordres  des 
brigades  et  des  divisions  actives,  portées  chaque  année  à leur  pied 
de  guerre  par  l’appel  des  réserves.  Efficaces  et  sérieux,  ces  comman- 
dements satisferont  l’ambition  et  développeront  les  aptitudes  du 
véritable  homme  de  guerre. 

Serait-il  une  fonction  plus  digne,  que  le  commandement  d’un 
corps  d'armée,  des  facultés  les  plus  hautes  et  des  plus  nobles  carac- 
tères? Lorsque  l’homme  supérieur  a dépassé  le  milieu  de  la  vie, 
des  passions  plus  grandes,  quoique  moins  vives,  s’allument  dans 
son  âme,  et  succèdent  à l’apaisement  des  ardeurs  de  la  jeunesse. 
U s’anime  pour  le  triomphe  de  ses  idées  et  de  sa  cause,  en  lui  la 
passion  devient  calcul;  il  veut,  avec  une  volonté  calme  et  puis- 

^ Nous  omeaons  à dessein  le  génie,  qui  nous  [ar.ût  ne  devoir  foire  qu'une  seule 
arme  avec  l’artii  erie. 
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santé,  le  règne  de  l’ordre  et  de  la  loi,  et  la  grandeur  de  sa  patrie  ; 
il  aime  le  maniement  des  hommes  et  le  contact  des  esprits. 

Tel  est,  sans  doute,  le  généralissime  de  l’armée  \ictorieuse, 
M.  de  Moltke,  qui  s’est  plu  à grouper  autour  de  lui,  à faire  tra- 
vailler, à instruire,  à corriger,  à former  à son  image,  l’élite  de  ses 
officiers,  c’est-à-dire  de  la  jeunesse  allemande.  Car  tout  Allemand 
doit  une  partie  de  sa  jeunesse  à l’armée. 

Dans  l’ancienne  organisation  française,  le  commandement  d’un 
régiment  était,  en  temps  de  paix,  l’époque  la  plus  sérieuse  d’une 
carrière  militaire,  par  la  raison  toute  simple  que,  seul,  il  impli- 
quait le  maniement  des  hommes,  de  1,200  à 2,000  hommes  : quel 
ne  serait  pas  l’ascendant  et  le  prestige  de  généraux  commandant 
des  corps  composés  de  20  escadrons,  16  batteries,  33  bataillons, 
dont  les  effectifs  varieraient  de  20,000  à 40,000  hommes,  dont 
les  cantonnements  s’étendraient  sur  cinq  à six  départements,  et 
dont  les  réserves  comprendraient  tous  les  jeunes  gens  de  la  cir- 
conscription, entre  vingt-trois  et  trente  ans?  Sans  doute,  leur  tâche 
serait  difficile,  surtout  au  début  : ils  auraient  beaucoup  à faire,  à 
apprendre,  à enseigner;  plus  d’une  fois  il  leur  faudrait  briser  la 
fraude  et  châtier  l’insolence.  La  loi  militaire  en  donne  les  moyens. 
Mais  quelle  noble  satisfaction  ils  éprouveraient  à former  des  hommes, 
à se  former  eux-mêmes,  à discerner  et  à élever  le  talent,  à dérouter 
l’intrigue,  à encourager  la  fierté  modeste!  La  modestie  est  une 
force  : elle  oblige  à se  préparer. 

Ce  grand  travail  de  maniement  des  hommes,  travail  essentiel,  est 
impossible  lorsque  les  chefs  militaires  vivent  à Paris,  occupés  à 
faire  leur  cour  au  souverain  assis  sur  un  trône  ou  à la  populace 
ameutée  dans  la  rue. 

Réunis  sous  une  autorité  forte,  tous  les  jeunes  hommes  qui 
composent  une  armée,  officiers  et  soldats,  se  connaîtraient,  s’aime- 
raient, se  soutiendraient.  Disséminés,  ils  se  jalousent,  se  dénigrent 
et  se  nuisent.!  R est  mauvais  de  mettre  le  cœur  de  l’homme  hors  de 
cause  dans  les  affaires  humaines.  ’ 

Quant  à l’intendance,  il  ne  faut  pas  oublier,  dans  les  juge- 
ments portés  sur  la  nôtre  à propos  de  la  dernière  guerre,  qu’une 
armée  bien  commandée,  victorieuse  et  maîtresse  de  ses  mouve- 
ments est  beaucoup  moins  difficile  à ravitailler  qu’une  armée  en 
proie  à l’hésitation,  l’imprévoyance  et  la  défaite.  Mais  le  service 
des  fournitures,  c’est-à-dire  une  série  d’opérations  commerciales, 
pouvait-il  être  bien  fait,  lorsqu’on  en  bannissait  l’esprit  de  com- 
merce, qui  en  est  le  moteur?  Laissons  à la  basse  jalousie  démo- 
cratique et  sociale  son  absurde  horreur  pour  les  bénéfices  honnêtes 
du  commerce,  et  sachons  payer  ce  que  nous  voulons  avoir. 
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Les  cultivateurs  des  environs  de  Paris  le  savent  : c’est  en  payant 
cher  que  l’intendance  prussienne  a si  facilement  approvisionné  la 
grande  armée  de  blocus  qui  était  son  centre  d’action  et  de  ravitaille- 
ment. Dans  les  moments  extrêmes  ou  décisifs,  il  vaut  mieux  sacri- 
fier quelques  millions  à la  rapacité  humaine,  que  d’affamer  le  soldat. 
Cet  argent  est  cent  fois  regagné  par  la  victoire. 

Quelle  ne  serait  pas  la  responsabilité  des  négociants  de  la  cir- 
conscription vis-à-vis  des  familles,  des  négociants  de  Rouen  et  du 
Havre,  par  exemple,  adjudicataires  des  fournitures  du  corps  can- 
tonné en  Normandie,  vis-à-vis  des  familles  normandes  dont  les  fils 
formeraient  la  réserve  de  ce  corps!  Ils  seraient  obligés  de  bien 
faire,  parce  que  Fabus  et  la  fraude  constatées  ruineraient  leurs  mai- 
sons. Cette  responsabilité  serait  aussi  puissante  que  le  contrôle, 
d’ailleurs  nécessaire,  de  l’intendance,  pour  assurer  la  qualité  et  la 
ponctualité  des  fournitures. 

11  y a plus  : les  grandes  maisons  commerciales  pourraient  sou- 
vent fournir  des  intendants  plus  compétents  et  moins  exigeants 
que  les  fonctionnaires  exclusivement  militaires;  plus  compétents 
parce  qu’ils  auraient  la  pratique  et  le  goût  du  commerce  à un 
degré  bien  supérieur;  moins  exigeants,  quelle  que  soit  l’importance 
de  leur  fortune,  parce  qu’ils  seraient  étrangers  aux  rivalités  de 
grades  et  de  camaraderie. 

Armé  des  facilités  presque  indéfinies  de  transport  que  les  traités 
contractés  avec  les  chemins  de  fer  et  le  droit  de  réquisition  mettent 
entre  les  mains  de  Fadministration  militaire,  le  génie  commercial 
saurait  mettre  des  millions  de  soldats  à l’abri  du  froid,  de  la  misère 
et  de  la  faim. 

Est-il  besoin  de  le  dire?  Jamais  fantassin  ne  devrait  être  renvoyé 
dans  ses  foyers  avant  d’avoir  fait  ses  preuves  comme  tireur  : par 
exemple,  avant  d’avoir  mis  une  proportion  fixée  de  balles  dans  une 
cible,  à des  distances  et  dans  des  coéditions  déterminées.  Les  armes 
plus  perfectionnées  exigent  une  éducation  plus  complète.  Cela  est 
évident,  et  pourtant  cela  ne  se  faisait  pas.  Les  hommes  présents  sous 
les  drapeaux  n,e  connaissaient  qu’imparfaitement  le  maniement  du 
chassepot;  les  rappelés  l’ignoraient  absolument  : étrange  oubli  que 
nous  avons  payé  cher,  et  d’autant  moins  excusable  qu’il  est  plus  fa- 
cile d’intéresser  des  jeunes  gens,  officiers  et  soldats,  aux  exercices 
de  tir. 

L’adjonction  des  non-combattants  à chaque  corps  d’armée  garan- 
tirait le  soin  et  l’enlèvement  des  blessés,  et  retirerait  à la  faiblesse 
et  à la  lâcheté  le  prétexte  qu’elles  manquent  rarement  d invoquer 
pour  fuir  le  champ  de  bataille. 

La  permutation  des  corps  dérouterait  rernbauchage.  Le  danger 
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résultant,  pour  le  corps  cantonné  à Paris  et  ses  environs,  des  sé- 
ductions malsaines  de  la  démagogie  n’existe  meme  pas  avec  le 
système  proposé;  car  le  pied  de  paix  de  ce  corps  serait  com- 
posé d’éléments  mélangés  que  l’on  pourrait  choisir  parmi  les  plus 
solides,  et  il  serait  porté  à son  pied  de  guerre  par  l’incorporation  des 
réserves  de  Seine-et-Oise,  Seine-et-Marne  et  Oise,  populations  agri- 
coles dont  la  garde  mobile  a fait  ressortir  les  fortes  qualités. 

Quant  aux  hommes  de  la  réserve  domiciliés  ou  résidant  à Paris, 
ils  seraient  incorporés  dans  les  deux  ou  trois  corps  d’armée  voisins. 
On  mêlerait  dans  les  compagnies  les  hommes  de  toutes  les  condi- 
tions, de  manière  à les  neutraliser  les  uns  par  les  autres,  et  ils  se- 
raient assurément  très-redoutables  le  jour  du  combat.  Les  quelques 
lieues  qu’ils  auraient  à parcourir  de  plus  pour  rejoindre  seraient 
largement  compensées  par  Pextrôme  facilité  des  moyens  de  commu- 
nication. 

Comment  la  France  aurait-elle  pu,  comme  l’Allemagne,  être  en 
mesure  de  déployer  toute  sa  force,  lorsque  des  hommes  du  premier 
mérite  demeuraient,  les  uns,  enchaînés  pendant  la  paix  aux  éven- 
tualités d’une  guerre  qui  n’arrivait  pas,  les  autres  endormis  pendant 
la  guerre  sur  des  chantiers  oisits? 

((  Est-ce  que,  écrivait  en  1849  le  général  Paixhans,  dans  son  livre 
intitulé  : Constitution  milïtaïre  de  la  France^  on  n’a  pas  vu,  dans  les 
premières  campagnes  de  la  Révolution,  nos  ingénieurs  civils  se  faire 
sur  le  Rhin,  dans  nos  ports  et  partout,  les  plus  nobles  titres  militai- 
res?... Est-ce  qu’on  ne  voit  pas  tous  les  jours  nos  ingénieurs  mili- 
taires exécuter  parfaitement  en  Algérie  toutes  espèces  de  travaux  ci- 
vils?... Est-ce  que  nos  artilleurs  ne  savent  pas  se  distinguer  dans  le 
travail  de  nos  usines  et  de  nos  manufactures  aussi  bien  que  sur  le 
champ  de  bataille?...  Est-ce  qu’on  ne  voit  pas  en  Angleterre,  en 
Russie  et  ailleurs,  les  artilleurs  et  les  ingénieurs  ne  faire  qu’un 
même  corps?  » Sans  exiger  moins  de  force  morale  qu’autrefois,  la 
guerre  tend  à devenir,  comme  la  grande  industrie,  par  les  côtés  les 
plus  décisifs  de  son  organisation  très-complexe,  une  aifaire  de  pré- 
voyance, de  sang-froid,  de  science  et  de  calcul  : il  faut  donc  que  les 
institutions  militaires  permettent  à l’intelligence  de  l’ingénieur  de 
se  porter  alternativement  sur  les  travaux  de  la  paix  et  sur  ceux  de  la 
guerre. 

IV 

Avant  d’aborder  la  grosse  question  de  la  garde  nationale,  exami- 
I nons  les  effets  de  l’organisation  proposée  et  de  l’organisation  anté- 
rieure sur  le  travail  et  le  mariage. 
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Le  rapport  présenté  par  M.  le  marquis  de  Chasseloup-Laubat  au  nom 
delà  grande  commission  militaire  fait  honneur  à la  majorité  qui  l’a 
inspiré  et  à son  auteur.  L’exposé  historique  de  nos  institutions  mili- 
taires est  un  chef-d’œuvre  de  netteté,  de  précision,  de  justesse;  l’en- 
semble est  élevé,  grave  et  lumineux.  Toutefois,  le  passage  relatif 
aux  effets  actuels  du  service  militaire  sur  le  moral  du  soldat  et 
son  aptitude  au  travail  ne  nous  paraît  pas  conforme  à la  vérité. 
« Voyez,  dit  le  rapport,  ce  que  l’armée  fait  aujourd’hui  des  jeunes 
gens  qui  lui  arrivent  chaque  année;  combien  elle  développe  chez 
eux  l’instruction,  l’intelligence,  le  sentiment  delà  dignité,  de  la  per- 
sonne, des  devoirs  de  l’homme  envers  ses  semblables,  du  respect 
envers  les  supérieurs  et  de  la  camaraderie  envers  les  égaux.  Et  puis, 
voyez  si  ces  hommes  qui  ont  passé  sous  les  drapeaux  ne  sont  pas 
presque  toujours  les  plus  recherchés  et  les  plus  respectés  dans  nos 
campagnes,  où  ils  rapportent  les  qualités,  les  habitudes  qu’ils  ont 
contractées  au  service.  Ah!  disons-le  bien  haut,  car  cela  est  vrai, 
messieurs,  l’armée  est  la  grande  école  du  pays.  Que  les  générations 
qui  se  succèdent  y viennent  donc  puiser  des  sentiments  de  patrio- 
tisme, de  discipline  et  d’honneur,  et  la  nation  recevra  une  éduca- 
tion virile  qui  ne  sera  pas  sans  influence  sur  ses  destinées.  » 

Ces  affirmations  ne  sont-elles  pas  un  peu  hasardées,  au  moins  quant 
au  passé?  Dans  le  développement  de  sa  pensée,  l’honorable  rappor- 
i teur  n’a-t-il  pas  subi  à son  insu  l’attrait  de  son  sujet?  La  passion  de 
j donner  à la  France  une  armée  capable  de  réparer  ses  désastres  ne 
I lui  a-t-elle  pas  fermé  les  yeux  sur  certains  effets  du  service  militaire 
I : actuel?  Est-il  vrai  que  notre  armée  ait  été  depuis  cinquante  ans  une 
école  de  prévoyance  et  de  travail? 

Cette  question,  très-étudiée  et  depuis  longtemps  résolue  en  Alle- 
magne, est  assez  nouvelle  en  France. 

Elle  s’était  sans  doute  offerte  en  1868,  lors  de  la  discussion  de 
la  loi  militaire,  à la  pensée  du  maréchal  Niel,  alors  ministre  de 
la  guerre,  lorsque,  avec  ce  grand  air  d’intelligence,  de  bonhomie, 
de  simplicité  et  de  bienveillance  qui  lui  était  habituel,  il  se  plut  à 
dépeindre  le  retour  du  jeune  soldat  dans  ses  foyers  : il  marche,  un 
bâton  à la  main,  d’un  pas  leste  et  dispos,  les  épaules  effacées,  la  tête 
haute,  le  cœur  libre,  la  conscience  pure,  la  physionomie  heureuse  et 
souriante.  Son  certificat  de  bonne  conduite,  que  l’autorité  militaire 
délivre  à quatre-vingt-seize  jeunes  gens  sur  cent,  tant  on  est  sage  au 
régiment,  est  dans  un  étui  de  fer-blanc  qu’il  a acheté  tout  exprès,  et 
qu’il  porte  en  sautoir  passé  au  travers  d’une  corde  ; et  quand  il  arrive, 
tout  le  monde  se  l’arrache,  depuis  le  chef  d’usine  et  le  gros  fermier 
jusqu’aux  plus  belles  filles  du  village,  qui  ne  sont  vraiment  pas  si 
malheureuses  qu’on  le  dit  et  n’ont  pas  tant  à se  plaindre  des  maris 
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que  Farmée  leur  fait.  Et  la  majorité  d’applaudir.  Alors  le  maréchal, 
se  tournant  du  côté  de  l’opposition,  ajouta,  non  sans  quelque  pro- 
fondeur : « Puisque  cela  existe,  messieurs,  ne  le  défaites  pas.  » 

Gracieux  tableau  : mais  est-il  vrai?  N’est-ce  pas  encore  de  l’ima- 
gination et  de  la  légende?  Ces  prétendus  effets  du  service  militaire 
sont-ils  bien  conformes  aux  indicatious  du  bon  sens  et  à la  réalité 
des  faits?  Le  doute  est  sérieux.  Cherchons  à l’éclaircir,  d’abord  en 
ce  qui  concerne  le  travail,  après  en  ce  qui  concerne  le  mariage. 

Représentons-nous  par  la  pensée  le  futur  soldat  entre  quinze  et 
vingt  ans,  à l’âge  où  l’homme  commence  à voir,  juger,  prévoir.  11 
serait  naturel  que  son  avenir  le  préoccupât,  que  celui-ci  pensât  à 
une  carrière,  celui-là  à un  apprentissage,  tel  à un  château,  tel  à une 
chaumière,  et  que  tous  formassent  des  projets.  Mais  quels  projets 
peut  former  le  jeune  homme  qu’une  chance  probable  menace  de  six 
ou  sept  ans  de  garnison  dans  une  ville  inconnue  et  lointaine,  et  dont 
l’État  se  chargera  pendant  cette  longue  et  décisive  période  de  sa  jeu- 
nesse? Non,  il  ne  projettera  rien,  ni  épargne,  ni  alliance,  ni  appren- 
tissage, et  voilà  la  prévoyance  déroulée  au  début  de  la  vie. 

^ On  affirme  qu’après  s’être  redressées  si  longtemps  sous  l’uni- 
forme,  toutes  ces  épaules  se  courberont  sous  la  loi  du  travail  ; qu’a- 
près avoir  goûté  la  vie  de  boulevards,  ces  jeunes  gens  reprendront 
volontiers  le  labeur  de  leurs  pères  et  redeviendront  d’excellents  ou- 
vriers. 11  est  permis  d’en  douter^;  car  enfin  l’oisiveté  n’est  pas  une 
école  de  travail.  Sans  doute  l’affirmation  se  réalisera  pour  un  grand 
nombre;  mais  quelle  sera,  dans  cette  élite  de  la  jeunesse  mâle,  dé- 
racinée de  ses  foyers  par  la  conscription,  la  proportion  des  hommes 
enlevés  à l’agriculture  ou  déclassés?  Le  manque^  de  bras  dans  les 
.campagnes,  l’esprit  de  désordre  croissant  dans  les  grandes  villes,  et 
l’énergie  militaire  des  émeutiers,  disent  assez  qu’elle  est  considéra- 
ble. Ne  serait-elle  que  d’un  huitième,  ce  huitième  suffirait,  au  bout 
de  trente  ou  quarante  ans,  pour  engendrer  un  malaise  profond  dans 
l’organisme  délicat  d’une  société. 

Tous  comprennent  qu’un  jour  d’émeute,  l’armée  est  une  sauve- 
garde; mais  tous  n’aperçoivent  pas  qu’une  organisation  qui  déshabi- 
tuerait du  travail  et  déclasserait  le  jeune  soldat  produirait,  par  une 
action  lente,  mais  infaillible,  le  mal  que,  à un  moment  donné,  elle 
répare  avec  éclat  par  un  coup  d’énergie. 

Or  le  bon  sens  dit  que  tel  doit  être  l’effet,  sinon  des  lois  de  1818, 
1824  et  1832,  du  moins  de  l’application  qui  en  a été  faite  depuis 
cinquante  ans. 

Lorsque  le  soldat  libéré  reprend  le  travail  interrompu  pendant  les 
six  ou  sept  plus  fécondes  années  de  sa  jeunesse,  est-ce  parce  que  ou 
quoiqu’il  ait  été  soldat?  La  raison  répond  : C’est  quoiqu’il  ait  été  sol- 
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dat.  Le  goût,  le  besoin  même  du  travail  manuel  sont  en  effet,  chez 
la  grande  masse  des  hommes,  le  fruit  de  l’imitation,  de  l’habitude 
et  de  la  nécessité,  bien  plus  qu’un  mérite  acquis  par  l’effort  d’une 
volonté  consciente  et  réfléchie.  La  vie  de  garnison  dérange  les  ha- 
bitudes, supprime  les  exemples,  soustrait  à l’empire  de  la  nécessité, 
et  dès  lors  n’est  rien  moins  que  faite  pour  développer  le  goût  du  tra- 
vail manuel. 

L’expérience  confirme  la  raison  théorique.  Les  contre-maîtres  et 
les  agriculteurs  ont  en  effet  remarqué  que  le  soldat  libéré  ne  pou- 
vait se  remettre  à l’atelier,  à la  truelle,  à la  pioche,  à la  charrue, 
qu’à  la  condition  d’un  très-rude  et  très-énergique  effort  sur  lui- 
même;  -—car  ses  muscles  ont  perdu  par  la  longue  inaction  de  la  ca- 
serne, surtout  dans  l’infanterie,  ce  degré  de  tension  et  de  rusticité 
qui  permet  un  effort  de  douze  heures  par  jour  que  l’ouvrier  de  la 
campagne  va  souvent  chercher  à 8 ou  10  kilomètres  pour  l’aller,  et 
autant  pour  le  retour.  A moins  d’une  vigueur  exceptionnelle,  il  reste 
; toute  sa  vie  moins  dur  à la  fatigue  que  ceux  dont  les  habitudes  labo- 
rieuses n’avaient  pas  subi  cette  longue  interruption.  C’est,  en  effet, 
entre  quinze  et  vingt-cinq  ans  que  se  forme  un  ouvrier,  et  il  n’est 
pas  admissible  que  son  apprentissage  puisse  être  impunément  coupé 
en  deux  par  un  intervalle  de  six  à sept  ans,  dont  quatre  d’oisiveté 
presque  complète. 

Quelques  agriculteurs  imbus,  sur  l’efficacité  de  la  discipline  mi- 
litaire, d’idées  justes  en  principe,  mais  faussées  dans  l’application, 
ont  voulu  composer  tout  le  personnel  de  leurs  fermes  d’anciens  sol- 
dats. Ces  hommes  ne  répondaient  pas  à leur  attente  : au  lieu  de 
cette  soumission  facile,  de  ces  goûts  simples,  de  cette  primitive 
énergie,  facultés  très-répandues  chez  l’homme  du  peuple,  particu- 
lièrement en  Allemagne,  et  dont  on  n’aperçoit  la  grandeur  que  lors- 
qu’elles commencent  à manquer,  ils  trouvaient  souvent  un  laisser- 
aller  et  des  tendances  socialistes  dont  le  rude  train  de  leur  exploita- 
tion s’accommodait  mal.  La  vie  de  garnison  et  les  séductions  mal- 
saines des  grandes  villes  avaient  altéré  en  eux  ces  qualités  natives 
de  l’homme  qui  n’a  connu  d’autre  demeure  que  la  chaumière  pater- 
nelle, d’autre  exercice  que  celui  des  champs,  d’autre  enseignement 
que  celui  de  l’instituteur  et  du  ministre  de  son  culte. 

Le  travailleur  des  faubourgs  de  Paris,  par  exemple,  issu,  en  partie, 
de  familles  déclassées  par  le  service  militaire,  devient  trop  souvent 
un  homme  déplaisir  à sa  manière,  considérant  le  travail  non  comme 
un  devoir  et  un  emploi  de  ses  facultés,  mais  comme  une  corvée^ 

I toujours  prêt  à revêîir  des  habits  qui  dissimulent  son  état,  et  ne 
faisant  qu’avec  peine  les  deux  tiers  de  la  besogne  que  fournit  aisé- 
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ment  le  travailleur  nouvellement  arrivé  de  l’étranger  ou  de  la  pro- 
vince. 

L’armée  donne  aux  familles  d’excellents  domestiques;  aux  diverses 
administrations  de  bons  gardiens,  garçons  de  salleet  petits  employés; 
aux  compagnies  de  chemins  de  1er  un  personnel  nombreux,  exact, 
intelligent  ; mais,  avec  le  caraclère  français,  ces  éléments  ne  man- 
queront jamais.  Ce  qu’il  faut  à nos  civilisations  actives  et  laborieuses, 

^ ce  qu’il  importe  avant  tout  de  ne  pas  compromettre,  ce  sont  les  vi- 
j I goureuses  constitutions  de  travailleurs  capables  de  surmonter  les 
1 1 redoutables  épreuves  de  la  concurrence,  et  à l’énergie  desquels  se  i 
1 1 reconnaît  la  supériorité  des  grandes  races. 

■ Les  Français  du  dix-huitième  siècle  ont  montré  au  Canada  des  ! 
goûts  et  des  aptitudes  colonisatrices  qui  ne  se  retrouvent  pas  au 
même  degré  parmi  ceux  du  dix-neuviéme.  Qui  pourrait  affirmer  i 
que  l’oisiveté  trop  prolongée  des  garnisons  lointaines  ne  consume 
pas  dans  une  agitation  stérile  une  bonne  part  de  cette  activité  fé-  ' 
conde  qui  alimente  les  entreprises  et  les  colonisations  lointaines? 

La  race  anglo-saxonne  qui,  des  Iles-Britanniques,  a étendu  ses  deux 
bras  sur  l’Ouest  et  l’Occident,  n’a  pas  connu  notre  système  de  con- 
scription. En  Suède,  en  Danemark,  dans  l’Allemagne  du  Nord,  où 
l’émigration  suit  la  marche  naturelle  aux  races  qui  grandissent,  des 
institutions  militaires  plus  puissantes  que  les  nôtres  respectent  ce 
qui  est  le  principe  de  toute  force  : les  habitudes  laborieuses  et  l’es- 
prit de  famille. 

Voilà  de  graves  objections;  mais  elles  sont  heureusement  plus  ! 
historiques  qu’actuelles.  L’armée  n’était  pas  une  école  de  travail  à 
I l’époque  du  raccolage,  et  ne  l’a  pas  été  depuis  la  conscription,  ce  qui  i 

I i est  incomparablement  plus  grave,  car  la  conscription  saisit  le  jeune  i 

I l homme  au  sein  des  familles;  mais  elle  peut  et  doit  le  devenir  dans  i 

I les  conditions  nouvelles  que  les  circonstances  nous  imposent.  L’an- 
‘ tagonisme  tant  proclamé  entre  l’intérêt  civil  et  l’intérêt  militaire 
était  dans  le  vice  des  systèmes;  il  n’existe  pas  dans  la  profonde  na-  i 
ture  des  choses.  Il  y a entre  la  vie  civile  et  la  vie  militaire  d’élranges 
malentendus.  Mal  compris,  leurs  intérêts  se  combattent;  bien  com-  j 
pris,  ils  concourent. 

Si,  au  lieu  d’être  maintenu  sous  les  drapeaux  pendant  six  années,  i 
dont  quatre  d’oisiveté  presque  complète,  le  soldat  est  renvoyé  après 
deux  ans  et  demi , il  saura  que  sa  dette  n’est  pas  payée,  et  rappor-  i 

tera  dans  ses  foyers  l’esprit  de  retour  qu’entretiendra  le  rappel  an-  i 

nuel  à l’époque  des  grandes  manœuvres.  On  aura  ainsi  dans  les  fa- 
milles une  immense  réserve,  vivant  d’une  vie  plus  saine  que  celle 
des  garnisons,  bien  exercée,  toujours  prête  à marcher.  Voilà  pour  Fin-  | 
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térêt  militaire.  D’un  autre  côté,  si  les  familles  et  les  jeunes  gens  ont  à 
compter,  non  plus  avec  la  chance  incertaine  d’un  service  très-pro- 
longé,  mais  avec  la  certitude  d’un  service  assez  court,  ils  sauront  à 
quoi  s’en  tenir,  et  ils  agiront  en  conséquence.  D’ailleurs,  l’instruc- 
tion et  l’éducation  du  soldat  ne  seront  possibles  en  deux  ans  et  demie 
qu’à  la  condition  de  l’occuper  fortement.  Les  habitudes  de  travail  se- 
ront donc  sauvegardées  par  la  courte  durée  du  service  et  la  multipli- 
cité des  exercices.  Le  jeune  soldat  rentrera  dans  ses  foyers  aussi  la- 
borieux et  rompu  à la  fatigue  qu’il  en  était  sorli.  Le  service  de  l-ar- 
mée  active  le  dépaysera,  en  mêlant  dans  les  corps  les  hommes  de 
tous  les  départements;  celui  de  la  réserve  le  ramènera  à sa  famille, 
en  l’attachant  au  corps  dans  la  circonscription  duquel  elle  se  trouve. 

Voilà  donc  la  prévoyance  retrouvée,  le  goût  du  travail  et  le  tour  de 
main  des  ouvriers  sauvegardés,  le  déclassement  évité,  l’intérêt  mili- 
taire et  celui  du  travail  se  soutenant  au  lieu  de  se  combattre. 


V 

Les  interdictions  de  mariage  édictées  par  les  lois  de  1818, 1824 
et  1832  avaient  été  conçues  en  vue  d’un  contingent  annuel  de  40,000 
à 60,000  hommes.  Même  dans  ces  limites  restreintes,  elles  étaient 
graves;  mais  appliquées  à un  contingent  de  150,000  hommes,  c’est- 
à-dire  à près  des  trois  quarts  des  hommes  en  état  de  porter  les  ar-j 
mes,  elles  deviendraient  menaçantes  pour  la  propagation  de  la  race^ 
et  la  dignité  des  alliances. 

En  ce  qïïîcoffcërne  les  jeunes  gens  présents  sous  les  drapeaux,  ces 
interdictions  sont  dans  la  nature  des  choses  et  sans  inconvénient 
grave,  lorsque  le  service  militaire  devance  l’âge  du  mariage  : ce  qui 
a lieu  dans  le  système  de  l’armement  national.  Car,  en  définitive,  le 
jeune  homme  n’a  que  fort  peu  d’occasions  de  se  marier,  et  il  ne  s’a- 
git que  d’un  court  retard  imposé  au  petit  nombre  de  ceux  qui  l’au- 
raient fait  entre  leur  vingtième  et  leur  vingt-troisième  année  révo- 
lue. Même  elles  auraient  plus  d’avantages  que  d’inconvénients  pour 
ces  familles  aux  mœurs  fortes  et  naïves,  graves  et  pures,  au  sein 
desquelles  les  alliances  concertées  longtemps  d’avance,  prudemment 
différées,  tendrement  attendues,  occupent  et  sauvegardent  les  pas- 
sions de  la  jeunesse. 

Lorsque  le  service  militaire  se  prolongejusqu’à  vingt-sept  ou  vingt- 
huit  ans,  les  effets  de  ces  interdictions  sont  plus  sérieux,  moins  à 
cause  du  retard  des  mariages  que  des  changements  produits  dans  le 
caractère  et  la  nature  de  certains  jeunes  gens.  Quelques-uns,  partis 
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avec  le  tempérament,  les  goûts,  les  vertus  du  père  de  famille,  rap- 
portent  de  Toisiveté  des  garnisons  et  du  contact  avec  le  vice,  ces  ma- 
ladies, d’autres  ces  calculs,  ces  égoïsmes,  ces  prévoyances  malsaines 
qui  déroutent  et  pervertissent  les  sentiments  de  la  nature.  On  la  re- 
marqué souvent  : c'est  parmi  les  jeunes  filles  avec  lesquelles  il  a 
joué  dans  son  enfance,  que  le  jeune  homme  de  la  campagne  choisit 
sa  femme  : une  fois  l’âge  du  mariage  passé  pour  elles,  il  ne  se  marie 
pas.  Il  y a donc  là  un  mal  réel,  mais  limité,  la  proportion  des  hom- 
mes pervertis  ou  des  naïves  alliances  déroutées  n’étant  pas  considé- 
rable. 

Mais  les  interdictions  sont  incomparablement  plus  graves  en  ce 
qui  concerne  les  hommes  renvoyés  après  un  certain  temps,  et  sur- 
tout cette  énorme  réserve,  formant  plus  de  la  moitié  des  effectifs, 
c'est-à-dire  environ  350,000  hommes,  qui,  pendant  tout  le  deuxième 
empire,  a été  laissée  sans  exercice  dans  ses  foyers.  Ces  interdictions 
comprenant  environ  100,000  soldats  en  congé,  ou  renvoyés  pendant 
la  dernière  année  de  leur  service,  et  550,000  jeunes  gens  de  la  ré- 
serve, entre  leur  vingtième  et  leur  vingt-huitième  année,  imposaient 
aux  mœurs  et  à la  propagation  de  la  race  les  plus  lourds  sacrifices, 
sans  avantage  militaire;  car  on  sait  les  mauvaises  dispositions  des 
rappelés  et  l’impossibilité  d utiliser  à temps  nos  réserves,  à laquelle 
nous  a réduits  la  rapidité  foudroyante  de  la  dernière  guerre.  Au  dé- 
but, c'est-à-dire  au  moment  où  étaient  frappés  les  coups  décisifs, 
nous  n’avions  en  face  de  l’ennemi  que  des  cadres  vides,  tandis  que 
nos  dépôts  regorgeaient  d’hommes  non  exercés. 

Il  est  vrai  que,  d’après  le  projet  de  loi  de  1867  et  les  lois  antérieu- 
res, la  rigueur  de  ces  interdictions  était  tempérée  par  le  pallia- 
tif des  autorisations.  Mais  ce  palliatif  n’était-il  pas  plus  nuisible 
que  les  interdictions  absolues?  Quelle  que  fût  la  bienveillance  du 
ministre  de  la  guerre,  convenait-il  de  déplacer  ainsi  l’autorité  pater- 
nelle, de  confier  à ce  degré  à la  sollicitation,  au  dossier,  à l’instruc- 
tion administrative,  les  faits  de  l’intimité  et  du  foyer  domestique? 
Qui  ne  discerne  dans  ces  interdictions  susceptibles  d’être  levées,  et 
ne  l’étant  presque  jamais,  du  côté  de  la  femme,  un  piège  à la  fai- 
blesse; du  côté  de  l’homme,  un  moyen  de  séduction  et  un  prétexte 
à la  violation  des  promesses;  des  deux  côtés,  un  obstacle  à la  dignité 
des  alliances?  Un  peuple  de  solliciteurs  habitué  à tout  demander  à 
son  gouvernement  et  à le  rendre  responsable  de  toutes  ses  décep- 
tions, n’est-il  pas  assez  ingouvernable,  et  cette  maladie  n'est-elle  pas 
assez  répandue  chez  nous,  sans  qu’on  y ajoute  la  responsabilité  de 
tant  de  refus,  hélas!  et  de  tant  de  chagrins,  de  misères  et  de  hontes? 
La  suppression  de  ce  palliatif,  exigée  par  la  Chambre  pendant  la 
discussion,  a donc  été  un  acte  de  sagesse. 
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Toutefois,  on  ne  paraît  pas , même  à cette  époque,  s’être  rendu 
compte  de  toute  la  gravité  de  la  question.  Un  député  bien  en  cour 
s’avisa  de  plaisanter  la  morale  à propos  des  mariages  militaires.  — 
I Ces  messieurs  n’aimaient  pas  la  morale.  — On  invoque  la  morale, 

I dit-il  : cela  me  rappelle  les  sarcasmes  dont  les  romans  du  moyen 
I âge  sont  remplis  à l'adresse  des  chevaliers  malavisés,  qui  allaient 
I partout  guerroyer,  tandis  que  leurs  femmes  et  leurs  filles  restaient 
au  manoir  féodal  sous  la  garde  de  leurs  pages.  Ce  souvenir  tout  hu- 
moristique n’avait  rien  de  commun  avec  les  conditions  austères  de 
la  famille,  dans  les  grandes  masses  militantes  et  laborieuses  de 
l’humanité;  cependant  un  murmure  d’approbation  parcourut  les 
bancs  de  la  majorité,  et  de  gracieux  sourires  déridèrent  le  visage  de 
plusieurs  ministres. 

. Au  surplus , ce  n’était  pas  la  première  fois  que  les  plus  intelli- 
gents, les  plus  sérieux  et  les  plus  éloquents  déraisonnaient  sur  la  plus 
I grave  de  toutes  les  questions.  Le  divin  Platon,  dans  sa  république  di- 
I visée  en  trois  classes,  les  mercenaires,  les  guerriers  et  les  magis- 
trats, donne  à la  vérité  les  plus  graves  enseignements  sur  l’éducation 
qui  convient  aux  guerriers.  Cette  éducation  commencera  dès  les  pre- 
mières années  de  l’enfance.  On  les  élèvera  dans  le  plus  parfait  mépris 
de  la  mort,  le  respect  inviolable  de  la  vieillesse  et  de  la  loi,  et  une 
simplicité  héroïque.  Loin  d’eux  la  peinture  des  petitesses  et  des  vices 
de  l’humanité  : on  répandrait  des  parfums  sur  la  tête  du  poëte  ha- 
bile à varier  ces  formes  du  discours  et  on  le  congédierait.  Des  exer- 
cices bien  gradués  et  sans  cesse  renouvelés  rendront  les  jeunes 
guerriers  capables  de  supporter  la  faim,  la  soif,  le  froid,  le  chaud, 
tous  les  besoins,  toutes  les  saisons;  ils  trouveront,  dans  une  nour- 
riture frugale,  des  trésors  de  santé,  etc.,  etc. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  : les  guerriers  de  Platon  devront  partager  les 
fatigues  et  les  dangers  de  la  guerre  avec  leurs  épouses.  Les  uns  et 
les  autres  seront  élevés  d’après  les  mêmes  principes , dans  les  mê- 
mes lieux,  par  les  mêmes  maîtres...  Dans  les  gymnases,  les  jeunes 
filles  dépouillées  de  leurs  habits,  et  parées  de  leurs  vertus,  comme 
du  plus  honorable  vêtement,  disputeront  le  prix  aux  jeunes  gens... 
Les  magistrats  seront  chargés  de  prévenir  les  abus... 

Aussi,  dans  des  fêtes  instituées  pour  former  des  unions  légitimes 
et  saintes,  ils  jetteront  dans  une  urne  les  noms  de  ceux  qui  devront 
donner  des  gardiens  à la  république.  Ce  seront  les  guerriers  de 
30  à 55  ans  et  les  guerrières  de  20  à 40.  On  réglera  le  nombre  des 
concurrents  sur  les  pertes  subies  de  manière  à éviter  l’excès  et  le 
défaut  de  population.  Le  hasard,  en  apparence,  assortira  les  époux; 
mais  les  magistrats,  par  des  pratiques  adroites,  en  corrigeront  les 
caprices,  et  choisiront  les  sujets,  de  l’un  et  l’autre  sexe,  les  plus  pro- 
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près  à conserver,  dans  sa  pureté,  la  race  des  guerriers.  En  mémo 
temps,  le  sang  des  victimes  coulera  sur  les  autels  et  les  airs  retenti- 
ront du  chant  des  épithalames.  Les  enfants  nés  de  ces  mariages  se- 
ront enlevés  à leurs  parents  et  déposés  dans  un  endroit  où  leurs 
mères,  sans  les  connaître,  distribueront  leur  lait  tantôt  à l’un,  tantôt 
à l’autre. 

Dès  qu’ils  auront  satisfait  au  vœu  de  la  patrie,  les  époux  se  sépa- 
reront et  resteront  libres  jusqu’à  ce  que  les  magistrats  les  appellent 
à un  nouveau  concours  et  leur  assignent  d’autres  liens.  Par  cette 
continuité  d’hymens  et  de  divorces,  les  guerrières  pourront  apparte- 
nir successivement  à plusieurs  guerriers. 

Dans  l’impossibilité  de  reconnaître  les  siens,  chacun  comptera 
parmi  ses  fils  et  ses  filles  tous  les  enfants  nés  dans  le  môme  temps 
que  ceux  dont  il  est  réellement  l’auteur.  Cette  illusion  sera  le  prin- 
cipe d’un  accord  inconnu  aux  autres  États...  Tout  germe  de  division 
sera  étouffé...  Les  sentiments  de  la  nature,  au  lieu  de  se  combattre, 
se  répandront  en  abondance  sur  la  grande  famille...  Partout  reten- 
tiront les  noms  tendres  et  sacrés  de  père  et  de  mère,  de  fils  et  de 
fille,  de  frères  et  de  sœurs,  etc.,  etc. 

Les  guerriers  n’auront  pas  plus  de  biens  personnels  que  de  fa- 
milles. Sans  rien  posséder,  ils  jouiront  de  tout  et  il  n’y  aura  parmi 
eux  personne  qui  ne  puisse  dire  : Tout  m'appartient...  ou  plutôt, 
objectait  Aristote,  Rien  ne  m’appartient^  car  ce  ne  sont  pas  les  biens 
que  nous  partageons  qui  nous  touchent , mais  ceux  qui  nous  sont 
personnels. 

Platon  convenait  que  sa  république  n’était  qu’un  idéal  dont  les 
gouvernements  pouvaient  plus  ou  moins  approcher  pour  être  plus 
ou  moins  heureux.  Il  n’étendait  pas  ce  système  d’alliances  à lardasse 
des  mercenaires  et  des  magistrats.  On  voit,  pour  parler  le  langage 
actuel,  à quel  degré  il  sacrillait  l’intérêt  civil  à Pintérêt  militaire.  Il 
ne  doutait  pas,  d’ailleurs,  qu’une  masse  de  guerriers  ainsi  formés 
hésitât  un  instant  à ramasser  ses  forces  et  ses  fureurs,  à tomber 
comme  la  foudre  sur  l’ennemi  et  à l’écraser  par  son  poids  irrésis- 
tible. 

L’homme  voit  le  vrai  dans  le  faux  par  contraste  : F utopie  du  phi- 
losophe grec  opposée  au  fait  de  l’armée  prussienne,  fait  ressortir  un 
contraste  absolu.  Loin  d’etre  une  caste,  ou  seulement  une  profes- 
sion, cette  armée  est  la  jeunesse  entière;  on  n’y  entre  que  pour  en 
sortir,  suivant  une  expression  familière  de  l’autre  côté  du  Rhin.  La 
loi  militaire  puise  dans  le  réservoir  presque  inépuisable  de  toutes  les 
énergies,  de  toutes  les  virilités,  de  toutes  les  abnégations  : elle  se 
borne  à demander,  en  temps  de  paix,  à tous  les  Allemands,  un  an 'à 
deux  ans  et  demi  de  leur  jeunesse,  et  s’arrête  au  seuil  inviolable,du 
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foyer  domestique.  Après  sa  vingt-troisième  année  accomplie,  le  jeune 
homme  est  rendu  à la  liberté  de  ses  alliances.  Les  faits  prouvent 
que  cette  conception  de  l’armée  est  la  plus  puissante.  C’est,  en  effet, 
la  plus  conforme  à la  nature  humaine  et  à l’organisation  providen- 
tielle de  la  famille. 

Ses  organisateurs  militaires  ne  sont  pas  des  professeurs  de  mo- 
mais  la  loi  morale  étant  la  première  de  toutes  les  forces,  la 
connaissance  et  l’observation  de  cette  loi  leur  est  imposée.  Les  roués 
qui  ne  le  comprennent  pas  sont  des  niais.  L’Évangile  a dit  : «Cher- 
chez le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice,  les  autres  choses  vous  seront 
données  par  surcroît.  » Vérité  transcendante  au  prenjier  abord,  simple 
jusqu’à  l’évidence,  après  un  instant  de  réflexion,  dans  le  sujet  qui 
nous  occupe. 

r La  propagation  des  races  humaines  est,  en  effet,  soumise  à des  lois 
/ morales  aussi  absolues  que  les  lois  mécaniques  auxquelles  obéit  la 
matière.  L’observation  de  ces  lois  les  grandit  : leur  violation  les 
.broie  comme  dans  un  engrenage.  La  race  des  guerriers  et  des 
^"guerrières  de  Platon  se  serait  éteinte  avant  la  troisième  génération. 

Pendant  le  second  empire,  notre  loi  militaire  libérait  annuelle- 
ment environ  50,000  jeunes  gens,  dont  une  proporlion  appréciable 
avait  perdu  les  goûts  et  les  vertus  du  père  de  famille  par  l’effet  d’un 
service  militaire  trop  prolongé,  et  elle  en  laissait  environ  450,000 
dans  leurs  foyers  avec  interdiction  de  mariage  jusqu’à  leur  vingt- 
huitième  année  : elle  troublait  ainsi  l’harmonie  providentielle  et 
violait  la  loi  du  Décalogue,  qui  mettent  en  présence  jeunes  gens 
et  jeunes  filles,  plus  ou  moins  beaux,  plus  ou  moins  bien  assor- 
tis, mais  en  nombre  égal , très-passionnés,  — des  jeunes  gens  sans 
passions  feraient  de  pauvres  soldats,  — et  leur  interdisent  toute 
autre  union  que  le  mariage. 

11  en  résultait,  mon  Dieu,  ce  que  chacun  comprend  : les  accouple- 
ments étaient  plus  fréquents,  les  mariages  moins  féconds,  les  répa- 
rations souvent  impossibles.  L’accouplement  est  le  fait  de  la  brute  : 
c’était  descendre  dans  l’échelle  des  êtres.  On  se  tromperait  fort  si  f 
l’on  croyait  que  les  races  humaines  peuvent  subir  impunément  de  | 
telles  épreuves  ; les  faits  prouvent  qu’à  ce  régime  elles  croissent  peu  , 
et  n’embeliissent  pas.  C’est  l’honneur  de  l’homme  qu’il  en  soit* 
ainsi. 

Le  contingent  levé  entre  1818  et  1850  , restreint  à 40,000  hom- 
mes, c’est-à-dire  à peine  au  cinquième  de  la  population  en  état  de 
porter  les  armes,  et  gardé  sous  les  drapeaux  pendant  la  durée  pres- 
que entière  du  célibat  militaire,  affectait  très-peu  les  mariages. 
Aussi  l’accroissement  de  la  population  a-t-il  été  considérable  sous 
la  restauration.  Cet  accroissement  a été  moindre  sous  la  monarchie 


520 


L’ARMEMENT  NATIONAL. 


de  Juillet,  moindre  encore  sous  le  second  empire  , avec  des  conlin-  , 
gents  successivement  portés  à 60,000,  80,000,  100,000  et  même 
140,000,  dont  la  moitié  et  plus  était  laissée  sans  aucun  exercice 
dans  ses  foyers,  ne  connaissant  du  service  militaire  que  les  sept  ans 
d’interdiction  de  mariage  entre  la  vingt  et  unième  et  la  vingt-hui- 
tième année. 

Demandez  à l’administration  de  l’assistance  publique  si,  comme  le 
prétend  sottement  la  bohème , les  enfants  du  désordre  sont  plus 
I forts  et  plus  beaux  que  ceux  du  mariage?  elle  vous  répondra  que, 
f parmi  les  enfants  abandonnés  dont  elle  a la  charge,  pas  un  sur  dix 
n’arrive  à l’âge  de  la  conscription.  Demandez  aux  généraux  quel  est 
le  soldat  aisément  disciplinable,  au  cœur  noble,  aux  passions  désin-  i 
téressées,  aux  faciles  enthousiasmes?  ils  vous  répondront  que  c’est 
le  jeune  homme  sorti,  un  ou  deux  ans  avant,  des  bras  de  l'honnête  i 
mère  qui  l’a  tendrement,  pieusement  élevé.  Le  vieux  bohème, 
c’est-à-dire  un  homme  de  vingt-cinq  à trente  ans,  jeune  d’âge  mais  i 
vieux  de  cœur,  murmure  en  ricanant  lorsque  son  chef  lui  parle 
d’honneur  et  de  patrie  : 

« — Cause,mon  vieux,  tu  m’instruis.  wEn  temps  de  guerre  comme 
en  temps  de  paix,  la  bohème  ne  demande  qu’à  se  rendre. 

Cela  est  tout  simple  : on  se  demande  quel  étrange  renversement 
du  sens  moral  a pu  fermer  les  yeux  sur  de  telles  évidences.  La 
jeune  fille  ou  la  jeune  femme  bien  élevées  et  bien  douées  sont, 
pour  l’homme  qu’elles  aiment,  ce  qu’est  l’enfant  bien  né  pour  ses 
parents  : elles  lui  supposent  au  moins  toutes  les  noblesses  du  ca- 
ractère. Si  elles  le  savaient  lâche,  elles  le  mépriseraient,  tandis  que 
la  femme  bohème,  bien  nommée  biche,  cocotte,  cocodette,  etc.,  en 
un  mot,  femelle,  le  déprave  pour  l’exploiter.  Le  soldat,  bon  à son 
arrivée  au  régiment,  devient  mauvais  par  l’action  des  révolution- 
naires et  des  femmes  de  mauvaise  vie,  et  on  sait  quelle  tourbe  de 
femmes  de  ce  genre  attriste  et  entrave  le  déplacement  d’un  régi- 
ment. Les  mères,  les  sœurs,  les  fiancées,  agitent  leurs  mains  en 
signe  d’adieu  au  moment  du  départ  : elles  ne  suivent  pas,  mais  leur 
souvenir,  leurs  gracieuses  images,  leurs  prières,  préservent  le  jeune 
soldat  des  affections  dépravées  et  des  goûts  abjects. 

L’inscription  maritime  respecte  l’attache  du  marin  à son  foyer  : 
l’amiral  Jurien  de  la  Gravière  voit,  dans  cette  attache,  le  secret  de 
sa  supériorité  sur  la  conscription.  Au  début  de  l’insurrection  com- 
muniste, les  lettres  des  familles  contribuèrent  beaucoup  à soutenir 
le  moral  fort  ébranlé  du  soldat. 

L’idée  grave  de  la  chevalerie,  celle  force  publique  du  moyen 
âge,  n’était-elle  pas  le  courage  militaire  inspiré  et  anobli  par  les 
plus  gracieuses  et  les  plus  profondes  affections  de  la  famille?  On 
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a cru  faire  merveille  en  créant  le  type  classique  du  troupier, 
étranger  à sa  famille,  ne  connaissant  que  le  régiment  : on  n’a  pas 
réfléchi  qu’en  le  séparant  des  femmes  honnêtes  qui  sont  aima- 
bles, on  le  jetait  dans  les  bras  des  femmes  malhonnêtes  qui  sont 
ignobles;  et  que  l’on  tarissait  ainsi  la  source  des  sentiments  no- 
bles; qu’au  point  de  vue  exclusivement  militaire,  on  perdait  plus 
que  l’on  ne  gagnait.  Car  la  bohème  corrompt  plus  que  la  famille 
n’attendrit.  Au  point  de  vue  des  populations,  on  peut  avancer 
sans  la  moindre  témérité  que,  depuis  quarante  ans,  surtout  depuis 
dix-neuf  ans,  ces  faux  points  de  vue,  ces  interdictions  mai  enten- 
dues ont  gaspillé  plus  de  vie  et  fait  à la  veine  française  une 
j ouverture  plus  large  et  plus  profonde,  que  les  plus  sanglantes 
I campagnes. 

Le  genre  casse-col  n’est  pas  moins  mauvais  que  le  genre  bohème  : 
on  dit  que  M.  de  Molike  compte  sur  Fun  et  l’autre  pour  nous  casser 

la  tête. 

Nos  anciens  gentilshommes  de  province,  qui  vivaient  sur  leurs 
terres,  et  ne  les  quittaient  que  pendant  un  court  intervalle  de  leur 
jeunesse,  pour  satisfaire  au  devoir  militaire,  donnent  une  idée  de 
ce  qui  serait  possible  encore,  dans  un  ordre  inférieur,  mais  plus 
étendu  : ils  revenaient  jeunes  au  manoir  héréditaire  et  se  ma- 
riaient, après  avoir  mérité  la  croix  de  Saint-Louis  sur  les  champs 
de  bataille.  Les  fils  suivaient  Fexemple  du  père.  Ces  existences, 
commencées  sans  ambition  au  milieu  du  bruit  des  armes,  se  trr- 
minaient  dignement,  parmi  les  populations  rurales,  au  sein  de 
himilles  souvent  nombreuses,  dans  la  sérénité  que  donne,  au 
déclin  de  la  vie,  la  grande  allente  de  Félernité.  Quelques-unes  de 
ces  antiques  demeures  gardent  encore  Fempreinte  des  nombreuses 
générations  de  gentilshommes  qui  s’y  sont  succédé  : le  train  de 
leur  vie  ne  dépassait  guère  celui  d’un  riche  cultivateur  de  ce 
temps-ci.  Quoique  bien  des  sentiments  et  des  croyances  soient 
altérés,  la  vertu  militaire  est  toujours  vivante  dans  les  couches 
laborieuses  de  la  nation  française,  et  le  service  obligaloire  bien 
réglé  produirait,  parmi  nos  innombrables  familles  de  cultiva- 
teurs, une  pépinière  inépuisable  de  gentilshommes  soldats  et  sous- 
ofüciers. 

Mais  ce  résiillat  ne  peut  être  atteint  qu’au  moyen  d’une  conci- 
liation complète  et,  à nos  yeux,  très-possible,  entre  l’intérêt  mili- 
taire et  ceux  du  travail  et  de  la  famille.  On  a dit  de  i’édiication 
quelle  était  une  œuvre  d'autorité  et  de  respect.  L’organisation  mili- 
taire le  devient  à un  degré  supérieur,  lorsqu’elle  appelle  toute  la 
j jeunesse  mâle  sous  les  drapeaux,  parce  qu'elle  atteint  plus  directe- 
[ nient  la  famille. 

iO  Kovembee  1871. 
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Le  rapport  de  la  commission  repousse  avec  raison,  sous  sa  forme 
absolue,  l’objection  qui  considère  l’homme  marié  comme  perdu 
pour  l’armée;  d’ailleurs,  la  portée  de  cette  objection  est  plus 
limitée  qu’on  ne  le  pense.  D’après  les  statistiques  que  nous  avons 
sous  les  yeux,  avec  une  interdiction  de  trois  ans,  et  le  point  de 
départ  du  service  fixé  au  juillet  de  l’année  qui  suit  celle  où 
a été  accomplie  la  dix-neuvième,  l’appel  de  sept  contingents,  c'est-à- 
dire  d’environ  un  million  d’hommes,  ne  supposerait  pas  plus  de 
un  neuvième  de  soldats  mariés.  Au  delà  de  sept  contingents,  le 
nombre  croîtrait  dans  une  très-forte  proportion  : raison  sutTisante 
pour  comprendre  les  contingents  au  delà  de  vingt-sept  ans  dans  un 
second  ban  de  l’armée  active,  moins  exposé,  et  plus  spécialement 
destiné  à la  garde  des  places  fortes  et  des  communicadons. 

^ La  discipline  est  une  question  de  milieu  plus  que  de  temps. 
/ - Dans  un  bon  milieu,  le  soldat  se  discipline  vite,  dans  un  mauvais, 
|il  ne  se  discipline  jamais.  Lorsque  le  soldat  est  discipliné,  lorsque 
le  cavalier  sait  gouverner  son  cheval,  le  fantassin,  mettre  un 
nombre  fixé  de  balles  dans  une  cible,  à une  distance  et  dans  des 
conditions  données;  l’artilleur,  manier  et  pointer  un  canon,  le 
langage  naturel  à lui  tenir  est  celui-ci  : « Mon  ami,  ton  éducation 
est  faite,  tu  es  un  soldat,  tu  n’as  pour  le  moment  rien  à apprendre 
au  régiment  et  ton  pays  n’a  que  faire  de  toi,  retourne  donc  à tes 
travaux,  à tes  montagnes,  à ton  clocher,  à tes  parents,  à tes  amours 
si  tu  en  as;  mais  sache  que  la  dette  n’est  pas  payée;  on  te  rappel- 
lera chaque  année,  pendant  quelques  semaines,  à l’époque  des 
grandes  manœuvres,  pour  entretenir  et  compléter  ton  insti  uction, 
et  sois  prêt  à de  plus  grands  sacrifices  si,  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise, 
la  patrie  en  a besoin.  » De  longs  discours  seraient  inutiles  : il 
sultirait  que  la  pensée  fût  dans  les  institutions  pour  que  le  soldat  la 
comprît. 

Les  principes  de  recrutement,  qui  appellent  sous  les  drapeaux  la 
I plus  grande  partie  de  la  jeunesse  mâle,  seront,  pour  les  races 
I humaines,  une  école  de  virilité  et  une  gymnastique  fortifiante,  ou 
lune  cause  incessante  de  dépravation  et  d’affaiblissement,  suivant 
M’appîication  qui  en  sera  faite.  Les  combinaisons  qui  viennent 
d’être  ébauchées  'produiraient  leurs  effets  au  cœur  de  toutes  les 
familles,  mais  ces  effets  seraient  salutaires  : l’incertitude  et  le 
danger  qu’elles  feraient  planer  sur  la  tête  de  tout  enfant  mâle, 
pourraient  bien  dérouter  ces  malsaines  prévoyances  de  la  doc- 
trine malthusienne  qu’aucune  âme  élevée  ne  regrettera.  Parla  pré- 
sence de  ce  grave  personnage  qu’on  appelle  la  mort,  si  universel-  i 
lement  répandu,  et  dont  on  tient  si  peu  de  compte,  elles  pour- 
raient bien  jeter  quelque  souci  sur  la  frivolité  de  certaines  exis- 
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tences;  mais  on  peut  affirmer  avec  certitude  qu’el 
aux  naïfs  amours  et  aux  fécondes  alliances  du  vill 
part  de  la  vie  misérablement  gaspillée,  dans  le  désord 
villes,  par  les  contacts  impurs  et  les  contagions  n- 
quefois  mortelles  du  vice. 

La  vertu  et  la  puissance  militaire  ont  leurs  racine»  aux  sources 
les  plus  pures  de  la  famille  : faut-il  ajouter,  de  la  religion?  La 
question  est  bien  grave  : nous  ne  nous  permettrons  pas  de  la  traiter 
incidemment.  Rappelons  seulement  deux  faits,  très-concordants  à 
seize  siècles  d’intervalle,  et  qui  l'éclairent  d’une  vive  lumière  : 
|7  Est-il  dans  vos  armées,  s'écriait  Tertullien,  des  soldats  plus  do- 
’Tîiles,  plus  fermes,  plus  dédaigneux  de  la  mort  que  nos  chrétiens? 
I Ils  auraient  cessé  de  l’être,  s’ils  cessaient  d’être  bons  soldatsr))|Les 
- armées  de  notre  première  République  et  du  premier  Empire,  les 
plus  vaillantes  et  les  plus  énergiques  qui  furent  jamais,  subissaient 
une  direction  matérialiste  qui,  en  définitive,  les  a perdues  et  a 
perdu  la  France  : mais  les  éléments  qui  les  composaient  étaient 
puisés  parmi  des  familles,  à cette  époque  encore  presque  universel- 
lement attachées  à la  pratique  de  leur  religion. 

Un  mot,  en  finissant,  sur  l’armée  dans  ses  rapports  avec  le  règne 
des  lois. 


VI 

Nous  disions  en  commençant  que  l’armement  national  avait  fait 
la  puissance  de  la  Prusse,  que  la  délibération  sous  les  armes  avait 
compromis  et  souillé  les  grandeurs,  aggravé  les  désasires  de  la 
France  : vérité  qui  aurait  dû  crever  les  yeux,  dès  le  début  de  la 
période  révolutionnaire,  et  que  l’on  commence  seulement  à com- 
prendre, après  quatre-vingts  ans  d’expériences  plus  funestes  et  plus 
tragiques  les  unes  que  les  autres. 

Les  rapports  présentés  à la  Chambre  les  19  et  21  août  derniers, 
par  le  général  de  Ghanzy  et  le  marquis  de  Chasseloup-Laubat,  au 
nom  de  la  grande  commission  militaire,  annoncent  la  suppression 
de  la  garde  nationale  comme  une  conséquence  de  l’armement  na- 
tional. La  plus  grande  partie  de  la  gauche  adhère  à cette  suppres- 
sion. Si,  dans  la  séance  du  24  août,  il  y a eu  quelque  dissidence 
entre  M.  Thiers  et  la  droite,  cette  dissidence  ne  portait  que  sur  le 
mode  et  les  délais  d’exécution.  M.  Dufaure  a déclaré  à la  fin  de  la 
séance  que,  le  matin  même,  le  conseil  des  ministres  avait  décidé  la 
dissolution  des  gardes  nationales. 

Toutefois,  le  bienfait  de  cette  grave  mesure  n’est  pas  encore 
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acquis  à notre  malheureux  pays  : elle  pourra  rencontrer  des  ré- 
sistances sourdes.  Ah!  par  quel  irrésistible  mouvement  d’opinion 
ces  résistances  seraient  surmontées,  et  toute  tentative  de  rétablisse- 
ment rendue  impossible,  si  la  France  savait  tout  ce  qu’il  y a de 
paradoxal  et  de  radicalement  faux  dans  le  principe  de  la  garde  * 
nationale  et  tout  le  mal  qu’elle  lui  a fait  ! 

Son  acte  de  naissance  est  une  proposition  de  Mirabeau  du  8 juil- 
let 1789,  deux  mois  après  la  convocation  des  états  généraux,  six  ; 
jours  avant  la  prise  de  la  Bastille  : le  gouvernement,  inquiet  de  l’es- 
prit de  sédition  qui  travaillait  la  capitale  et  de  la  complicité  des  i 
gardes  françaises,  laissées  en  contact  perpétuel  avec  la  popu-  ! 
lation  parisienne  depuis  la  guerre  de  Sept  ans,  avait  rassemblé,  | 
au  Champ  de  Mars  et  dans  les  environs,  un  camp  de  50,000  hom-  ' 
mes.  Cette  mesure,  que  la  prudence  vulgaire  commandait,  fut  in-  | 
terprétée  par  les  plus  ardents  comme  une  tentative  de  contre-révo- 
lution, par  les  modérés,  comme  un  danger  de  guerre  civile. 
Profitant,  avec  toute  l’autorité  de  sa  parole,  de  cet  égarement  pas- 
sager de  l’opinion  et  des  souffrances  causées  par  la  disette,  Mira- 
beau représenta  ce  rassemblement  comme  un  obstacle  à la  paix  i 
publique,  l’oisiveté  des  soldats,  en  présence  de  la  misère  d’un  peu-  : 
pie  affamé,  comme  une  excitation  à la  révolte,  et  conclut  à la  créa-  ^ j 
tion  à Paris  et  à Versailles  de  milices  bourgeoises  qui,  sous  le  corn-  j 
mandement  du  roi,  assureraient  la  paix  publique  sans  augmenter  le 
nombre  des  consommateurs. 

Quelques  jours  après,  des  troubles  éclatent  ; l’assemblée  des 
électeurs,  réunie  à l’Hôtel  de  Ville,  s’arroge  le  droit  d’arrêter  en  | 
principe,  et  sans  le  concours  des  états  généraux,  la  création  d’une 
milice  bourgeoise.  Le  14,  a lieu  la  prise  de  la  Bastille.  A Versailles 
comme  à Paris,  les  gardes  françaises  désertent  en  masse,  et  le 
faible  Louis  XVI  cède  tout  à l’insurrection  et  aux  obsessions  de  modé-  | 
rés  aussi  aveugles  qu’elle  : éloignement  des  troupes,  création  des  mi-  j 
lices  bourgeoises,  autorisation  pour  les  gardes  françaises  et  les  déser-  i 
leurs  de  tous  les  corps  de  concourir  à leur  organisation.  Il  se  prête  I 
aux  fédérations  incessantes  de  l’armée  avec  des  milices  ainsi  for- 
mées, et,  lui,  le  représentant  de  la  maison  de  France,  la  pre- 
mière maison  royale  et  la  plus  grande  force  diplomatique  des  temps 
modernes,  il  leur  remet  la  garde  de  sa  personne!  On  sait  comme 
elles  Font  gardée  ! ! ! 

Telle  est  l’origine  de  la  garde  nationale  : la  sédition  provo- 
quant la  désertion,  et  la  désertion  complice  de  la  sédition,  pour 
donner  à la  délibération  sous  les  armes  un  semblant  d’organisation 
militaire. 

Dès  ce  jour,  la  rupture  de  tous  les  liens  de  la  discipline,  le  vol 
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des  caisses  régimentaires,  le  bris  des  drapeaux,  le  mépris  du  com- 
mandement, l’égorgement  des  officiers  par  la  populace  sous  les 
yeux  des  soldats,  s’étendirent  de  la  capitale  à toutes  les  garnisons 
dans  une  armée  d’autant  moins  solide,  qu’elle  était,  en  grande  par- 
tie, le  produit  du  raccolage  et  que  ses  cadres  étaient  affaiblis  par 
l’émigration.  Les  gardes  françaises  eurent  de  nobles  repentirs:  elles 
allèrent,  en  corps,  suspendre  aux  voûtes  de  Notre-Dame  les  drapeaux 
de  Fontenoy  dont  elles  n’étaient  plus  dignes  depuis  qu’elles  les 
avaient  souillés  par  la  désertion;  plusieurs  fois,  elles  s’assemblèrent 
en  tumulte  et  jugèrent  de  sauver  le  roi.  Mais  la  délibération  sous  les 
armes  qui  les  avait  rendues  toutes-puissantes  pour  le  mal,  les  ren- 
dait impuissantes  pour  le  bienL 

Dès  ce  jour,  l’avortement  des  réformes  de  1789  fut  irrévocable, 
par  la  raison  toute  simple  qu’on  manqua  de  la  force  exécutive  né- 
cessaire à leur  accomplissement.  La  guerre  aux  châteaux  com- 
mença; l’impuissance  des  officiers  municipaux  chargés  d’en  opérer 
la  répression  par  l’emploi  de  la  garde  nationale  fut  absolue,  et  la 
révolution  en  démence  dégénéra  en  dictature  de  la  populace.  Le 
socialiste  Proudhon  lui-même  a reconnu,  que,  si  l’ennemi  fut 
vaincu,  ce  ne  fut  pas  à cause  de  cette  dictature,  mais  malgré 
elle. 

Un  des  derniers  numéros  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  a osé  parler 
de  la  banqueroute  de  notre  grande  révolution:  langage  nouveau  dans  des 
bouches  libérales,  mais  juste;  et,  en  vérité,  cette  banqueroute  avait 
été  rendue  fatale,  après  des  vicissitudes  et  des  épreuves  plus  ou  moins 
longues,  par  l’introduction  dans  nos  lois  militaires  d’un  principe 
destructif  de  toute  force  exécutive  au  dedans.  L’absence  d’une  force 
exécutive  supérieure  aux  efforts  des  factions  : telle  est  la  cause  de 
l’avortement  des  réformes  de  1789. 

Personne  n’ignore  l’existence  difficile  et  tourmentée,  ballottée 
entre  les  violences  de  la  rue  et  les  représailles  de  la  caserne,  des 
gouvernements  que  la  nouvelle  constitution  militaire,  inaugurée  dans 
l’émeute  et  la  désertion,  allait  livrer  à la  merci  de  la  populace. 

La  levée  en  masse,  d’autant  plus  facile  que  personne  n’avait  le 
droit  de  s’y  soustraire,  d’autant  plus  puissante  qu’elle  comprenait 
toutes  les  régions  sociales,  et  dont  Carnot  organisa  les  éléments 
d’après  les  principes  d’une  discipline  absolue  — lui,  du  moins,  com- 
prenait que  l’absolu  ne  cessera  d’être  dans  les  personnes  que  lorsqu’il 
sera  dans  les  lois  et  la  discipline  — la  levée  en  masse  produisit,  dès 
l’année  1794,  un  tel  développement  de  l’esprit  militaire,  que,  de- 

^ Ces  faits  sont  mis  en  lumière  avec  une  remarquable  impartialité  dans  le  livre 
intitulé  ; U Armée  et  la  garde  nationale,  par  M.  le  baron  C.  Poisson. 
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vant  lui,  la  délibération  sous  les  armes  s’évanouit  comme  la  parodie 
devant  la  réalité. 

En  juin  1795,  l’interdiction  qui  bannissait  l’armée  dans  un  rayon 
de  dix  lieues  autour  de  Paris  fut  levée,  et  la  garde  nationale  purgée  j 
de  ses  éléments  jacobins.  Mais  cette  épuration  la  livra  immédiate- 
ment aux  excès  contraires  : peu  de  mois  après  éclate  l’insurrection 
royaliste  de  vendémiaire  an  IV  (octobre  1795),  que  la  Convention 
réussit  à comprimer  avec  l’aide  du  général  Bonaparte,  et  qui  fut 
suivie  de  l’annihilation  complète  de  la  garde  nationale.  11  en  fut  à 
peine  question  sous  le  premier  empire. 

Rétablie,  pour  le  malheur  de  la  France,  sous  la  Restauration,  un  , 
sentiment  de  mutuelle  et  sourde  défiance,  qui  est  dans  la  nature  de  i 
l’institution,  ne  tarda  pas  à se  produire  entre  elle  et  le  gouverne-  | 
ment:  ce  sentiment  amena  sa  dissolution  en  1827,  fut  aggravé  par  I 
elle  et  contribua  beaucoup  à la  révolution  de  1830.  i 

En  février  1848,  son  inaction  et  sa  complicité  paralysèrent  la  i 
gendarmerie  et  l’armée;  et  un  faible  choc  produisit  une  immense  ! 
subversion.  ’ 

Le  coup  d’État  communiste  du  18  mars  1871  obtint  l’adhésion 
officielle,  et,  au  début  irrésistible,  des  neuf  dixièmes  de  la  garde 
nationale  de  Paris,  devenue  l’instrument  aveugle,  et,  pour  la  pre-  ' 
mière  fois  discipliné,  de  l’Internationale.  Les  moins  clairvoyants  ' 
commencèrent  alors  à comprendre  qu’il  y avait,  dans  la  garde  na-  i 
tionale,  une  question  de  vie  ou  de  mort,  et  qu’il  fallait  que  la  | 
France  en  finît  avec  elle  ou  qu’elle  mît  la  France  au  tombeau. 

En  définitive,  dans  le  cours  de  son  orageuse  existence,  la  garde  | 
nationale  a été  le  chauvinisme,  la  monomanie  militaire,  l’opinion  | 
publique,  le  mouvement,  le  caprice,  la  passion,  la  faiblesse,  l’in-  I 
discipline  publique,  à ses  débuts  comme  à sa  fin,  en  1793  et  en  1871,  ! 

le  crime  public  sous  les  armes.  ! 

Tout  en  elle  est  contradiction  : elle  n’a  jamais  pu  faire  ce  qu’elle  I 
voulait,  empêcher  ce  qu’elle  ne  voulait  pas  ; elle  a toujours  été  un  i 
instrument  tout-puissant  aux  mains  des  minorités  factieuses,  j 
Exemple  : « Nous  n’étions  pas,  a dit  Camille  Desmoulins,  dix  répu-  I 
blicains  en  France  en  1789.  » La  garde  nationale  de  Lafayette,  j 
bourgeoise,  aristocratique  et  presque  unanimement  monarchiste 
constitutionnelle,  fait  et  acclame  la  république  ; elle  voulait  le  salut  j 
du  roi,  et  borde  la  haie  à son  exécution  ; elle  voulait  l’indépendance 
de  la  Convention  : réunie  plusieurs  fois  autour  d’elle,  par  masses  | 
de  soixante  à quatre-vingt  mille  hommes,  elle  ne  réussit  qu’à  prêter 
sa  force  aux  factieux  qui  la  violent  et  traînent  au  supplice  ses  ora- 
teurs les  plus  éloquents  et  les  plus  populaires.  Sous  la  monarchie  de 
Juillet,  les  baïonnettes  prétendues  intelligentes  ne  savent  que  ren- 
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verser  le  gouvernement  des  classes  moyennes  auxquelles  elles  appar- 
tiennent et  pour  la  défense  desquelles  elles  sont  armées.  En  dernier 
I lieu,  ces  baïonnettes,  radicalement  impuissantes  contre  le  Prussien, 

I déployèrent,  au  service  de  l’Internationale,  une  puissance  épouvan- 
table de  subversion  et  de  trahison. 

La  trahison  de  la  garde  nationale  de  Paris  sous  la  Commune  est 
peut-être  la  plus  aveugle  et  la  plus  infâme  qui  soit  dans  l’histoire. 

I Le  principe  de  la  garde  nationale,  principe  immédiatement  pro- 
; clamé,  dès  leur  arrivée  au  pouvoir,  par  les  factieux  qui  l’exploitent, 
c’est  l’élection  des  officiers.  Hanriot,  le  généralissime  de  la  dictature 
de  Robespierre,  avait  été  nommé  à l’élection  : par  une  très -faible 
minorité,  il  est  vrai,  9,000  voix  sur  15,000  votants  et  plus  de  80,000 
inscrits.  Dès  le  8 septembre  1870,  un  décret  du  gouvernement  de  la 
défense  nationale  convoqua  tous  les  électeurs  inscrits  pour  l’élection 
des  officiers.  Mais  ce  gouvernement,  pas  plus  que  la  dictature  de 
Gambetta  en  province,  et  la  Commune  elle-même,  ne  purent  vivre 
avec  ce  principe.  Un  décret  de  la  Commune,  du  4 avril,  supprime 
l’élection  parle  motif  « qu’il  faut,  à la  tête  des  légions,  des  officiers 
ayant  des  connaissances  reconnues.  » 

La  garde  nationale  se  proclame  la  gardienne  de  nos  libertés  : cette 
prétendue  gardienne  de  nos  libertés  produit  infailliblement  la  dic- 
tature de  la  populace  dans  un  temps  plus  ou  moins  long,  suivant 
qu’elle  approche  plus  ou  moins  de  la  plénitude  de  son  développement. 
Il  doit  en  être  ainsi.  « Croyez-vous,  a dit, dans  un  moment  d’abandon, 
un  de  nos  plus  énergiques  et  plus  fameux  professeurs  de  subversion, 
quon  dise  le  motif  qui  fait  agir,  quand  on  veut  faire  une  révolution? 
Non.  On  profite  d’un  moment  de  surexcitation  de  l’opinion,  et,  en 
un  coup  de  main,  le  tour  est  fait.  » C’est  la  garde  nationale  qui  fait  le 
coup,  sans  savoir  aucunement  de  quoi  il  s’agit.  Les  roués  qui  la 
dupent  et  la  mènent  se  gardent  bien  de  lui  faire  connaître  leurs 
mobiles  et  leur  but.  Car  ils  savent  qu’ils  ne  seraient  pas  suivis  si  on 
les  connaissait.  La  suppression  de  la  garde  nationale  fera  cesser  les 
coups  de  mains  et  les  tours  révolutionnaires,  ainsi  que  les  coups 
d’Etat  militaires,  qui  en  étaient  comme  le  complément  et  le  palliatif 
obligé. 

Voilà  des  faits  incontestables  : on  reconnaît  les  institutions, 
comme  les  arbres,  à leurs  fruits  ; une  bonne  institution  aurait-elle 
pu  produire  de  tels  fruits?  Certainement  non  : on  va  toucher  du 
doigt  le  vice  qui  la  déprave  et  fait  d’elle  notre  fatal  génie  depuis 
quatre-vingts  ans. 

La  garde  nationale  a toujours  été,  elle  est,  par  son  essence 
même,  un  jury  politique  armé,  malgré  les  déclarations  contraires  et 
sans  cesse  renouvelées  de  nos  constitutions  qui,  toutes,  ont  inter- 
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dit  la  délibération  sous  les  armes.  Ce  jury  est  composé,  non  d*un 
petit  nombre  d'hommes  choisis,  présentai  des  garanties,  délibé- 
rant dans  le  calme,  sous  l'œil  de  la  justice,  sur  un  fait  isolé  de 
culpabilité,  mais  de  T universalité  des  citoyens  armés,  délibé- 
rant sur  la  place  publique,  sous  la  pression  des  facthv.  s.  snr  les 
questions  générales  et  irrilantes,  qui  dépassent  la  portée  des  plus 
hautes  intelligences  et  souvent  insolubles.  Ce  jury  manireste,  non 
pas  ses  opinions,  — il  est  absolument  incapable  de  s'en  former  sur 
de  telles  questions,  — mais  ses  passions,  par  l'insertion  d’une  car- 
touche dans  un  fusil.  Le  fusil  est  ruine,  et  la  cartouche  le  bulletin 
de  Vote  du  jury  politique  armé. 

Les  écrivains  du  dix-huiliènte  siècle,  principalement  Montes- 
quieu, et,  après  eux,  les  hommes  de  89,  ont  parlé  avec  auto- 
rité du  grand  principe  de  la  séparation  des  pouvoirs  : il  faut  que 
les  pouvoirs  exécutifs,  législatifs,  judiciaires,  administratifs  même, 
soient  maintenus  dans  la  limite  de  leurs  attributions.  Si  le  pou- 
voir exécutif  jugeait,  si  le  pouvoir  législatif  exécutait,  si  le  pouvoir 
judiciaire  légiférait,  tout  se  ferait  mal,  et  l'État  tomberait  dans  la 
confusion.  11  y a donc  un  tribunal  des  conflits,  une  jurisprudence 
considérable  et  un  ensemble  imposant  de  garanties  établies  pour 
empêcher  les  empiétements,  les  excès,  et  sauvegarder  le  piincipe 
tutélaire  de  la  séparation  des  pouvoirs,  auquel  les  hommes  politi- 
ques attachent,  avec  raison,  une  importance  capitale. 

Mais  ils  n'ont  pas  réfléchi  à une  confusion  bien  autrement  dange- 
reuse, et  qui  réduisait  à néant  toute  l’habileté  de  leurs  meilleures 
combinaisons,  à peu  près  comme  un  taureau  surexcité  par  la 
couleur  rouge  et  lâché  au  milieu  d'un  musée,  souillerait,  brise- 
rait, écraserait  les  mervei.les  de  Fart  foulées  sous  ses  pieds  : c'est 
la  confusion  de  la  délibération  et  de  Faction  produite  dans  la  tête 
de  chaque  Français  par  la  substitution  du  citoyen  délibérant  sous 
îes  armes  au  soldat  discipliné  et  obéissant. 

La  garde  nationale  est  le  jury  politique  armé  que  nous  venons 
de  définir,  ou  elle  n’a  pas  de  raison  d'exister.  Envisagée  comme 
force  militaire  contre  l'étranger,  elle  est  un  crime  de  lèse-huma- 
nité:  car  des  soldats  incapables  d’obéissance,  sans  inslruction,  sans 
discipline,  sans  commandement,  ire  sont  plus,  devant  les  progrès 
de  la  science,  que  de  la  chair  à canon. 

Envisagée  comme  moyen  de  répression  au  dedans,  elle  est  le  com- 
ble de  l’ineptie  : car  ses  dangers  et  son  impuissance  sont  écrits  à 
chaque  page  de  notre  histoire  : son  principe  ne  comporte  que  la 
guerre  civile  dégénéi'ant  bientôt  en  guerre  servile.  Envisagée  comme 
garantie  de  nos  libertés  contre  les  prétoriens  de  l'armée,  ces  pi'é- 
toriens  de  l'émeute  sont  un  reir.ède  pire  que  le  mal  et  qui  le  pio- 
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duit;  car  les  coups  d’Élal  militaires  ont  toujours  été  provoqués  par 
ceux  de  la  populace.  Ils  seraient  impossibles  s’ils  ne  trouvaient  un 
prétexte,  une  excuse,  souvent  une  justification,  dans  l’imminence 
du  péril  où  la  délibération  sous  les  armes  a tant  de  fois  jeté  notre 
malheureuse  nation. 

Sous  la  discipline,  ce  sont  les  bons  et  les  bons  principes  qui  do- 
minent : sous  le  régime  du  jury  politique  armé,  ce  sont  les  per- 
vers, les  principes  faux  et  l’infime  minorité  qui  font  la  loi  ou  plutôt 
la  dictature  de  la  populace,  c’est-à-dire  des  factieux  qui  la  dupent 
et  la  déshonorent.  Car  il  ne  faut  plus  parler  de  la  loi  : l’armement 
de  chaque  citoyen,  avec  pouvoir  de  juger  s’il  doit  accorder  ou  re- 
fuser l’obéissance  à l’autorité  et  aux  lois,  détruit  la  notion  même  de 
la  loi.  Nous  comprenons  maintenant  pourquoi,  suivant  une  remar- 
que exprimée  avec  grandeur  par  M.  de  Tocqueville,  « la  majesté  de 
la  loi  n’a  pas  remplacé  le  prestige  éteint  de  la  royauté.  » 

Il  y a un  siècle,  sous  l’ancien  régime,  oui,  sous  l’ancien  régime, 
même  après  la  honteuse  défaite  de  Rossbach,  l’esprit  français  possé- 
dait à Berlin  une  suprématie  incontestée  : la  haute  société  ne  parlait 
que  le  français,  ne  lisait,  ne  goûtait  que  les  écrivains  français.  Au- 
jourd'hui, après  nos  quatre-vingts  ans  de  subversion,  on  parle  bien 
encore  de  nous  en  Allemagne,  mais  pour  nous  appeler  les  bar- 
bares de  l’autre  côté  du  Rhin,  et  une  circulaire  de  M.  de  Bismark 
a osé  nous  signaler  comme  une  nation  violente  et  sanguinaire.  La 
délibération  sous  les  armes  et  le  jury  politique  armé  sont,  en  effet, 
un  retour  vers  la  barbarie,  et  une  organisation  admirablement  con- 
çue pour  assurer  le  triomple  de  la  violence  et  préparer  la  plus  hor- 
rible des  guerres,  la  guerre  servile. 

Depuis  quatre-vingts  ans,  sous  ce  régime,  la  France  devient  de 
plus  en  plus  ingouvernable  et,  si  elle  est  gouvernée,  il  est  clair  que 
c’est  par  ses  passions,  non  par  sa  raison.  Le  Français,  pris  indivi- 
duellement, peut  être  réfléchi,  ferme,  intelligent,  consciencieux  : 
le  Français,  en  société,  obéit  à des  mouvements  instantanés  et 
inconscients.  La  matière  domine  l’esprit.  Ce  sont  les  parties  basses 
d’elle-même  qui  impriment  l’impulsion  à la  société  française.  La 
politique  des  appétits  menace  de  tout  envahir. 

Aussi,  comme  nous  sommes  déchus  î Un  homme  gouverné  par 
ses  passions,  n’est  toute  sa  vie  qu’un  enfant  : il  en  est  de  même 
d’une  nation  grande  encore.  Nous  sommes  la  nation  frivole  et 
légère,  la  nation  enfant;  on  assiste  à nos  désastres  sans  nous  tendre 
la  main.  C’est  à peine  si  la  diplomatie  nous  compte  dans  ce  qu’elle 
a^ppelle  avec  raison  le  concert  européen.  Et,  en  effet,  quelles 
alliances  sont  possibles  avec  un  peuple  qui  fait  de  l’autorité 
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et  de  la  loi,  tour  à tour  un  jouet  et  une  proie  livrée  à ce 
qu’elle  a de  plus  subalterne,  à ses  plus  basses  et  plus  mauvaises 
passions? 

De  grands  politiques  avaient  fait  la  grandeur  de  la  France,  d’ab- 
surdes principes  ou  plutôt  l’absence  de  principes  la  défont. 

L’armement  national,  sous  une  discipline  absolue,  fera  cesser  la 
délibération  sous  les  armes,  découragera  les  entrepreneurs  de  sub- 
version, et  ramènera  le  règne  des  lois  qui  importe  plus  que  les 
formes  de  gouvernement.  Alors,  mais  seulement  alors,  pourront 
renaître  ces  fortes  alliances  et  ces  perspectives  de  stabilité  et  d’ave- 
nir, qu’une  diplomatie  habile  et  bien  armée  assure  aux  nations 
sages  et  politiques.  L’existence  du  Danemark  et  de  la  Hollande  est 
liée  à la  nôtre  : au  Nord  et  du  côté  de  l’Orient,  les  nations  les  plus 
politiques  et  les  plus  redoutables  auront,  un  jour,  à se  disputer 
notre  appui.  Nous]  avons  fait  des  pertes  immenses,  et  pourtant 
une  habileté,  tout  au  plus  égale  à celle  que  déploie  la  Prusse, 
depuis  les  réformes  militaires  de  M.  de  Roon  en  1860,  suffirait 
pour  relever  notre  fortune,  et  rendre  à la  France,  avec  le  calme  et 
la  sécurité,  le  prestige  et  la  grandeur. 


J.  Paixhans. 


SOUVENIRS  D UN  ÉTRANGER 


PENDANT  LE  RÈGNE  DE  LA  COMMUNE 


, IV 

Plusieurs  de  mes  amis,  ayant  passé  quelques  jours  à Paris,  étaient 
obligés  de  retourner  à Versailles  ; ils  me  proposèrent  de  les  accom- 
pagner, samedi  V avril.  Ils  avaient  des  billets  pour  la  séance  de 
l’Assemblée,  qui  promettait  d’être  intéressante.  J’acceptai,  et  me 
rendis  à la  gare  Saint-Lazare. 

Dans  la  salle  d’attente,  un  bataillon  de  la  garde  nationale,  en  tenue 
de  campagne,  pains  de  munition  au  bout  des  baïonnettes,  était  formé 
en  ligne.  Je  m’informai.  On  ne  délivrait  plus  de  billets  pour  Ver- 
sailles ; les  communications  étaient  interrompues  : la  Commune  dé- 
fendait aux  Parisiens  toute  relation  avec  les  Versaillais. 

Un  des  spectateurs  me  demanda  alors  à tue-tête. 

— Ne  peut-on  pas  prendre  des  billets  pour  Rueil,  et  aller  de  là  à 
Versailles?  On  mettrait  ainsi  dedans  la  Commune... 

Je  le  regardais  avec  stupéfaction. 

— Oui,  continua-t-il  d’une  voix  violente.  Il  faut  que  je  sois  aujour- 
d’hui à Versailles,  je  porte  de  l’argent  pour  payer  les  coupons  de  la 
rente. 

— Vous  êtes  un  imbécile,  un  fou  ou  un  espion,  dit  derrière  mai 
une  voix  railleuse...  Si  ce  que  vous  dites  est  vrai,  vos  cris  vous  fe- 
ront arrêter.  Cela  serait  déjà  fait  si  j’étais  membre  de  la  Commune  ; 
heureusement  pour  vous,  cela  ne  me  regarde  pas... 

Je  me  retournai.. . Un  de  mes  voisins  me  dit  à l’oreille  : 

— C’est  Rochefort. 


* Voir  le  Correspondant  du  !25  novembre  1871. 
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— Allez-vous-en,  continua  Rochcfort,  si  vous  ôtes  employé,  dis- 
paraissez, car  vous  risquez  ici  votre  peau;  si  vous  êtes  espion,  éloi- 
gnez-vous de  moi. 

Mon  individu  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois. 

Un  orchestre  militaire,  et  un  fort  bon  orchestre,  ma  foi,  exécutait 
le  Chant  du  Départ,  dans  la  salle  d’attente  du  premier  étage.  C’é- 
tait de  la  dérision,  car  on  ne  partait  pas.  Une  compagnie  occupait 
aussi  cette  salle. 

Cette  journée  décida  de  mon  séjour  à Paris.  N’ayant  aucune 
affaire  pressante  à Versailles,  je  reculai  devant  l’incommodité  du 
voyage.  Mes  amis,  forcés  de  revenir,  avaient  pris  leurs  billets  pour 
Rueil  avec  l’espérance  de  trouver  des  voitures,  et,  décidés,  dans  le  1 
cas  contraire,  de  faire  à pied  le  trajet.  Si  je  les  avais  accompagnés, 
je  ne  serais  plus,  selon  toutes  les  probabilités,  revenu  à Paris  pen- 
dant la  Commune. 

Le  lendemain,  après  avoir  déjeuné  chez  Bignon,  et  fait  quelques 
courses  dans  la  journée,  je  revins,  vers  les  quatre  heures,  sur  les 
boulevards.  — Le  spectacle  dont  je  fus  témoin,  pour  nôtre  pas  inat-  ^ 
tendu,  m’impressionna  profondément. 

Un  immense  défilé,  pareil  à un  gigantesque  serpent  noir,  longeait 
le  boulevard  Montmartre.  — Bataillon  après  bataillon,  bannières  ' 
déployées,  drapeau  rouge  en  lôte,  se  dirigeaient  vers  la  Madeleine. 

Le  bruit  sourd  et  cadencé  des  pas  résonnant  sur  l’asphalte,  les  ' 
cris  entremêlés  de  hoquets  des  gardes  nationaux  pour  la  plupart 
ivres  de  vin  et  de  luxure,  les  rires  métalliques  des  femmes,  qui,  i 
après  avoir  partagé  l’orgie  pendant  la  nuit,  accompagnaient,  éche- 
velées, leurs  amants  jusqu’au  rempart,  et  peut-être  au  delà,  le  ; 
cliquetis  des  sabres  mal  attachés  qui  s’entre-choquaient  avec  un  bruit  I 
sinistre,  et,  par-dessus  tout,  le  chant  de  la  Marseillaise,  qui  annonce 
toujours  que  le  sang  va  couler,  se  confondaient  en  une  seule  noie, 
menaçante,  gutturale,  profonde,  et  qui  vibrait  éclatante  comme  le  i 
cri  de  guerre  del’lndien  sauvage. 

Le  ciel  était  gris,  sombre.  Les  baïonnettes  d’acier  scintillaient 
comme  un  champ  d’éclairs. 

Il  y avait  là  plus  de  cinquante  mille  hommes.  Le  défilé  dura  jusqu’à 
la  nuit,  puis  il  disparut  peu  à peu  dans  la  brume  des  Champs-Élysées. 

Alors,  la  lumière  des  quelques  becs  de  gaz  qui  éclairaient  encore 
Paris  devint  vacillante  au  gré  d’une  brise  venue  on  ne  sait  d’où,  i 
Les  ombres  de  la  ville  immense  prirent  un  caractère  sépulcral  et  i 
sinistre;  les  maisons  se  revêtirent  de  teintes  d’un  rouge  fantastique  i 
ou  d’un  jaune  livide,  et  les  feuilles  des  arbres  semblèrent  trembler  ; 
de  peur.  Paris,  vu  à cette  heure,  plongé  dans  un  silence  mortuaire,  | 
et  dans  une  nuit  opaque,  était  navrant.  Les  rires  joyeux  de  quelques 
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traînards  qui  regagnaient  gaiement  leurs  bataillons  en  allumant  leurs 
pipes,  troublaient  seuls  ce  silence  et  cette  nuit,  et,  dans  le  fond  de 
Tair,  de  temps  en  temps,  ce  chant  terrible  de  la  Marseillaise  que 
coupait  le  vent  résonnait  dans  le  lointain  en  rhythme  lent  et  saccadé. 

Au  milieu  de  cette  tristesse  et  de  cette  épouvante,  il  sembla  à 
mes  sens  hallucinés  voir,  sur  la  porte  Saint-Denis,  là  où  jadis  la 
i lumière  électrique  projetait  sur  les  rues  son  disque  éclatant,  se 
j dresser  un  spectre  immense  aux  chairs  sanguinolentes  et  aux  lèvres 
I livides,  et  il  me  sembla  toute  la  nuit  respirer  dans  Paris  une  odeur 
nauséabonde  de  sang  coagulé  et  de  cadavres  putréfiés. 

Bien  peu  de  Parisiens  dormirent  cette  nuit.  Pour  moi,  je  l’avoue, 
le  jour  me  surprit  l’œil  fixe,  les  tempes  humides,  le  front  contre  la 
vitre  de  ma  fenêtre. 

Le  lendemain,  je  courus  aux  nouvelles.  La  première  affiche 
blanche  que  je  lus  contenait  la  proclamation  suivante  : 

« Citoyens,  les  royalistes  ont  attaqué.  » 

Les  royalistes  ont  attaqué!  Ceci  est  un  gros  mensonge.  Je  peux 
démentir  cette  allégation,  car  j’ai  pu  apprécier  moi-même  que  les 
premiers  actes  d’hostilité  ont  été  du  fait  de  la  Commune.  Lundi 
matin,  un  poste  de  gardes  nationaux  s’étant  trop  avancé  dans 
Neuilly,  fut  reçu  par  les  gendarmes  à coups  de  fusil  et  mis  en  dé- 
route. Pourquoi  s’était-il  avancé?  On  ne  pouvait  cependant  le  lais- 
ser aller  jusqu’à  Versailles?  Le  défilé  des  colonnes  traversant  Paris 
depuis  le  dimanche,  ne  contenait-il  pas  une  démonstration  hostile, 
ou  plutôt  une  attaque,  qu’une  autre  avait  précédée  par  hasard? 

La  guerre  est  commencée.  Les  Parisiens,  si  grands  amateurs  de 
la  musique  d’Offenbach,  vont  entendre  de  nouveau  la  musique  plus 
imposante  du  canon.  Dès  le  matin,  l’artillerie  gronde.  On  entend, 
jusque  sur  le  boulevard,  le  bruit  sourd  des  détonations. 

Toute  la  journée,  des  bataillons  à l’allure  décidée  et  belliqueuse, 
traversent  la  ville.  Ils  portent  haut  le  [drapeau  rouge,  et  les  cris 
« Vive  la  Commune,  » retentissent,  multiplées  et  sonores.  Paris  tout 
entier  hérisse  sa  chevelure  de  fer.  De  tous  côtés  on  bat  la  générale. 

Je  m’assieds  au  café  du  Helder...  Un  capitaine  de  la  garde  nationale 
absorbe  un  bitter  à une  table  voisine.  J’entame  la  conversation. 

— Que  se  passe-t-il?  demandai-je. 

— Nous  allons  attaquer  Versailles!  Flourens  est  déjà  parti  avec 
quelques  bataillons.  Bergeret  commande  à cent  mille  hommes.  Les 
insurgés  ruraux  n’ont  qu’à  bien  se  tenir.  Nous  irons  chercher  /e 
tigre  jusque  dans  son  antre. 

Quel  tigre? 

— Parbleu...  un  tout  petit...  mais  méchant. 
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— Allons,  allons,  lui  dis-je,  vous  ne  me  ferez  jamais  accroire  que 
M.  Thiers  est  sanguinaire.  C’est,  au  contraire,  un  des  meilleurs 
Français  que  je  connaisse.  Autant  il  s’est  opposé  à la  guerre  avec 
les  Prussiens,  autant  il  désire  une  conciliation  possible  à l’heure 
qu’il  est. 

— Alors  pourquoi  ne  proclame-t-il  pas  la  Commune  en  France? 

A cela  rien  n’était  à répondre.  Aussi,  je  changeai  de  conversation. 

— Pour  aller  à Versailles,  dis-je,  il  vous  faudra  combattre  et 
vaincre.  L’armée  de  l’Assemblée  est  à Meudon,  et  le  Mont-Valérien 
commande  la  route. 

— Les  lignards  lèveront  la  crosse  en  l’air,  comme  ils  l’ont  déjà 
fait;  ils  ne  tireront  pas  sur  les  frères,  et,  quant  aux  gendarmes  et 
aux  zouaves  de  Charette,  nous  les  exterminerons  ensemble.  Le 
Mont-Valérien  restera  neutre  ! Il  ne  bougera  pas... 

— Le  commandant,  cependant,  ne  me  paraît  pas  commode? 

Cette  réflexion  m’était  inspirée  par  les  ouï-dire  de  Paris. 

Effectivement,  on  prétendait  que,  le  lendemain  du  18  mars,  le 

Comité  central  avait  envoyé  quelques  officiers  de  la  garde  nationale 
pour  sommer  le  commandant  de  remettre  entre  leurs  mains  la  for- 
teresse. Lullier  devait  le  remplacer. 

Le  commandant  répondit  ; « Puisque  vous  vous  dites  militaires, 
qu’auriez-vous  fait  à ma  place?  » et  il  refusa  net.  Quand  le  Comité 
envoya  une  députation  plus  nombreuse,  les  canons  du  fort  étaient 
braqués  sur  Paris. 

— Bah  ! me  répondit  l’officier,  il  n’a  pas  voulu  être  des  nôtres, 
mais  il  ne  fera  pas  tirer  sur  des  Français. 

Illusions  ! illusions  ! ou  plutôt  mensonges  inventés  par  la  néces- 
sité d’électriser  les  masses:  premier  crime  de  la  Commune;  car, 
j’en  suis  persuadé,  si  les  gardes  nationaux  s’étaient  doutés  de  la 
réception  qui  les  attendait,  beaucoup  n’auraient  pas  marché. 

Cependant,  quelques  fuyards  revenus  de  Neuilly  traversaient  les 
boulevards,  haletants,  exténués,  mais  non  découragés.  Ils  racon- 
taient qu’ils  étaient  en  train  de  construire  une  barricade  au  pont 
de  Courbevoie,  lorsqu’ils  furent  attaqués  par  un  détachement  de 
gendarmes  ayant  un  drapeau  blanc.  — Pourquoi  blanc? 

— Les  cartouches  nous  manquaient,  puis  nous  n’avions  pas  mangé 
de  la  journée...  Il  a fallu  battre  en  retraite...  Plusieurs  des  nôtres 
ont  mordu  la  poussière. 

— Et  maintenant,  que  se  passe-t-il  ? 

— Oh!  nous  aurons  notre  revanche!’ Tous  les  bataillons  marchent 
sur  Versailles. 

Le  canon  grondait  toujours.  Malgré  les  assertions  du  capitaine,  la 
ligne  ne  lève  donc  pas  la  crosse  en  l’air.  De  nouvelles?  point. 
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Vers  onze  heures,  je  me  promenais  avec  Heckeren,  sur  le  boule- 
vard vide  et  morne.  J’espérais  encore  savoir  quelque  chose...  Nous 
rencontrons  un  garde  national,  un  fuyard  de  Neuilly  ; seulement, 
celui-là  avait  fait,  dans  sa  fuite,  de  fréquentes  stations  chez  les  mar- 
chands de  vin.  Il  titubait,  et  son  fusil,  probablement  chargé,  se 
balançait  irrégulièrement  sur  son  épaule. 

Malgré  mes  gestes  suppliants,  Heckeren  l’interpelle  : 

— D’où  venez-vous? 

— De  Neuilly  donc,  répondit-il  d’une  voix  avinée.  Gela  n’a  pas 
été  long.  A notre  approche,  ils  abaissèrent  leurs  fusils  vers  nous... 
et  pif...  paf...  Tenez...  comme  cela... 

Et  il  abaissa  son  chassepot  dans  ma  direction.  Effrayé,  je  me 
jetais  de  côté.  Il  poussa  un  énorme  éclat  de  rire  et  releva  son  arme... 
J’entraînai  Heckeren  au  loin. 

Mardi  4 avril.  Le  Mont-Valérien  gronde...  Sa  formidable  voix  est 
facilement  reconnaissable.  On  dit  que  le  colonel  Pasquier  envoyé  en 
parlementaire  au  pont  de  Courbevoie  ayant  été  assassiné  par  les  fé- 
dérés, ce  fut  là  le  signal  de  l’intervention  de  la  forteresse.  Je  n’en 
crois  rien.  Il  me  paraît  inadmissible  que  le  Mont-Valérien,  sans  cette 
circonstance,  eût  laissé  passer  librement  les  soixante  mille  hommes 
de  Berger  et. 

Ceci  n’empêche  nullement  les  affiches  blanches  de  proclamer  des 
victoires. 

« Bergeret,  « ly,i-même,  » èst  au  milieu  de  nos  troupes  victorieuses,  » 
Il  paraît  que  ce  conquérant  va  au  feu  en  voiture  ! Réminiscence  de 
Sedan. 

« Eudes,  Duval  et  Flourens  ont  refoulé  l’ennemi  sur  les  hauteurs 
deMeudon!...  » Quelle  bourde I 

Le  fait  est  qu’on  se  bat  avec|acharnement  à Glamart,  à Meudon, 
à Sèvres,  à Neuilly,  à Courbevoie,  à Ghâtillon.  H y a une  certaine 
apparence  de  réussi  te. ILes  bataillons  sortis  ne  rentrent  pas  ; il  est 
vrai  qu’on  dit  tout  bas  que  les.^portes  sont  fermées. 

Je  me  dirige  vers  les  Champs-Elysées. |Tous  les  désœuvrés  restés 
encore  dans  Paris  y^^affiuent  pour  être]  plus  rapprochés  du  théâtre 
du  combat.  A chaque  pas  que  je]fais,  la  voix  du  canon  arrive  plus 
distincte  à mes  oreilles.  Une  estafette  passe  au  galop. 

— Nous  sommes  vainqueurs  sur  toute  la  ligne  ! crie-t-elle.  Flou- 
rens est  entré  à Versailles  à la|tête  de  vingt  mille  hommes...  Thiers 
est  prisonnier... 

Plus  loin,  une  autre  estafette  : 

— Bataille  énorme  !...  Bergeret  a eu  deux'chevaux  tués  sous  lui... 

— On  a pris  Versailles?  demande  quelqu’un  dans  la  foule. 

— Pas  encore!  répond  le’messager. 
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Je  rencontre  quelques  amis...  Nous  approchons  de  l’Arc  de  triom- 
phe... Les  versions  contradictoires  ne  nous  apprennent  rien... 

A tout  instant  passent  des  voitures  d’ambulance.  Quelques  esta- 
fettes... Vers  la  rue  Marbœuf  je  vois  des  lignards,  désarmés,  mar- 
chant au  milieu  d’une  escouade  de  gardes  nationaux.  Je  détourne  la 
tête.  Ceux-là  sont  véritablement  coupables.  Lâches  ou  traîtres. 

Les  nouvelles  deviennent  de  plus  en  plus  incertaines;  impossible 
de  rien  débrouiller  dans  ce  chaos. 

Le  soir,  enfin,  on  apprend  la  vérité;  cette  vérité  est  désastreuse 
pour  la  Commune. 

L’armée  de  Bergeret,  longeant  la  base  du  Mont-Valérien,  chemi- 
nait gaiement,  persuadée  du  libre  passage...  Tout  à coup  apparaît  un 
léger  nuage  de  fumée,  un  coup  de  canon  retentit...  puis  un  autre... 
et  le  fort  se  couronne  d’une  auréole  de  fumée  et  de  flammes.  Les 
fédérés,  Bergeret  en  tête,  fuient  éperdus;  seuls,  trois  bataillons 
continuent  leur  chemin  sur  Versailles  en  dehors  de  la  ligne  du  feu. 
Les  projectiles  ne  poursuivent  pas  les  fuyards  ; la  colossale  forte- 
resse est  clémente  ; l’armée  des  insurgés  refoulée  et  dispersée,  elle 
rentre  dans  un  silence  menaçant. 

Les  bataillons  commandés  par  Duval  et  Flourens  avancent  jus- 
qu’à Rueil.  Des  gendarmes  leur  barrent  le  chemin.  Après  une  ba- 
taille de  deux  heures,  les  fédérés  écrasés,  regagnent  en  désordre  les 
portes  de  Paris. 

Flourens,  reconnu  à Rueil,  est  sommé  de  se  rendre.  Il  riposte  par 
un  coup  de  revolver.  Le  sabre  d’un  gendarme  lui  fend  le  crâne  en 
deux  parts  égales,  comme  une  grenade. 

■ Flourens  est  une  des  rares  personnalités  sympathiques  de  la 
Commune.  Démocrate  convaincu,  riche,  bienfaisant,  enthousiaste, 
on  ne  peut  que  regretter  sa  triste  fin  pour  une  si  triste  cause. 

Duval  fut  fait  prisonnier  et  amené  devant  le  général  Vinoy . 

— Quel  est  le  sort  que  vous  me  réserviez  si  j’étais  tombé  en- 
tre vos  mains?  lui  demande  Vinoy. 

— Je  vous  aurais  fait  immédiatement  fusiller  1 

— Vous  venez  de  prononcer  voire  sentence... 

Devant  le  peloton  d’exécution  : 

— En  jouel  feu!  commande  Duval. 

Bravo!  pour  un  général  d’occasion, 

En  somme  la  déroute  des  fédérés  est  complète,  et  le  coup  de  main 
sur  Versailles  irrévocablement  manqué.  Bergeret  est  rentré  place 
Vendôme;  Duval  et  Flourens  sont  morts.  La  journée  est  complète. 
Les  fuyards  rentrent  en  masse  dans  Paris. 

— On  nous  a trahis...  disent-ils  aux  spectateurs. 
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A l’annonce  de  ces  désastres,  la  Commune  rugit  de  colère.  Au  lieu 
de  comprendre  l’impossibilité  d’une  plus  longue  lutte,  elle  s’acharna 
avec  fureur  à la  continuer.  La  poursuite  des  réfractaires  devint  un 
acte  de  nécessité  absolue.  On  disait  même  avec  effroi  que  la  levée  en 
masse  serait  décrétée. 

Ne  pouvant  vaincre  par  la  force,  la  Commune  voulut  du  moins 
avoir  la  satisfaction  de  la  vengeance  à coups  de  plume.  MM.  Thiers, 
Picard,  Favre,  Dufaure,  Simon  et  Pothuau  furent  mis  en  accusation, 
leurs  biens  confisqués  et  mis  sous  séquestre,  jusqu’à  ce  qu’ils 
eussent  comparu  devant  Injustice  du  peuple. 

Rage  inutile  des  vaincus,  décret  tyrannique  et  d’une  exécution 
impossible,  bon  à peine  à faire  hausser  les  épaules  aux  accusés. 

La  Commune  n’osa  pas  non  plus  avouer  franchement  la  vérité. 
Tout  en  déblatérant  contre  ceux  qui,  lors  de  la  guerre  allemande, 
trompaient  les  populations  par  de  faux  bulletins,  elle  suivit  cet 
exemple  néfaste.  Des  proclamations  mensongères  annoncèrent  la 
jonction  de  Bergeret  et  de  Flourens,  et  leur  marche  victorieuse  sur 
Versailles,  alors  que  le  premier  venu  pouvait  contempler  Bergeret 
trônant  à la  place  Vendôme,  et  quand  tout  le  monde  connaissait 
jusqu’aux  détails  de  la  mort  tragique  de  Flourens. 

La  Commune  adopte  les  veuves  et  les  orphelins  des  fédérés  tués 
par  les  balles  de  l’ennemi. 

Mais,  à côté  de  cela,  que  de  décrets,  et  quels  décrets!  La  sépara- 
tion de  l'Église  et  de  l’État.  La  Commune  se  croit-elle  donc  l’État? 
La  séparation  de  l’Église  et  de  la  Commune,...  c’est  son  droit,  ses 
principes...  passe  encore. 

Les  biens  dits  de  mainmorte  sont  confisqués  au  profit  de  la  nation. 
Encore!  Nation!  État!  quels  mots!  La  Commune  n’a  jamais  compris 
que,  grâce  à ces  mots,  elle  sortait,  non-seulement  de  la  légalité, 
mais  des  attributions  qu’elle  s’était  données  elle-même.  Pas  un 
homme  intelligent  ne  s’est  donc  trouvé  parmi  ses  membres,  pour 
leur  faire  comprendre  que  les  mots  parfois  ont  une  grande  influence 
sur  les  destinées  des  hommes? 

Ce  n’est  pas  assez.  J’entends  quelque  chose  d’inouï,  de  monstrueux  : 
on  arrête  partout  les  ecclésiastiques,  on  fouille  les  couvents,  on  em- 
prisonne même  les  sœurs  de  charité.  En  95,  le  clergé  était  riche  et 
puissant;  messieurs  les  rouges,  en  l’attaquant,  pouvaient  se  croire 
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intéressés  aie  faire;  mais  aujourd’hui,  commencer  l’attaque  par  les 
plus  faibles,  c’est  lâcheté,  pis  que  cela  : sottise. 

Mgr  Darboy,  archevêque  de  Paris;  M.  hagarde,  son  vicaire  géné- 
ral; M.  Deguerry,  curé  de  la  Madeleine  ; les  curés  de  Saint-Séverin, 
de  Saint'Eustache  et  de  Notre-Dame-des-Victoires,  furent  arrêtés 
dans  la  nuit  du  5 avril.  Le  lendemain,  les  prêtres  étaient  traqués  par 
toute  la  ville,  et  la  panique  était  générale.  Dans  beaucoup  d’é- 
glises cependant,  quoique  la  terreur  fût  particulièrement  dirigée 
contre  le  clergé,  le  service  divin  n’en  souffrait  pas  : les  prêtres,  tant 
que  l’église  était  livrée  au  culte,  ne  voulaient  pas  l’abandonner, 
malgré  la  perspective  du  martyre.  Tels  furent  les  desservants  de  la 
Trinité  et  de  Saint-Augustin. 

Un  jour,  quatre  gardes  nationaux  se  présentèrent  à Saint- Augus- 
tin pour  un  enterrement,  prétendaient-ils.  Ils  désiraient  voir  le  curé 
lui-même.  On  les  introduisit  dans  la  sacristie,  où  ils  furent  reçus 
par  un  ecclésiastique. 

— Nous  avons  demandé  le  curé...  Vous  n’êtes  pas  le  curé. 

— Non.  M.  Langenieu  n’est  pas  à l’église  ; mais  je  le  supplée  en 
tout...  Il  s’agit  d’un  enterrement,  dites-vous? 

— Oui.  Mais  ce  n’est  qu’à  lui  que  nous  avons  affaire,  car  nous  le 
connaissons  particulièrement. 

— Il  vous  sera  difficile  de  le  voir  ici.  Vu  les  circonstances,  et 
comme  on  s’attaque  de  préférence  aux  curés,  il  est  obligé  d’user 
de  circonspection. 

— Où  pourrons-nous  le  rencontrer? 

— Au  presbytère.  Seulement  je  vous  préviens  que  votre  uniforme, 
malgré  vos  bonnes  intentions,  pourrait  peut-être  vous  jouer  un 
mauvais  tour.  La  maison  est  pleine  de  zouaves  et  de  mobiles  blessés  i 
que  M.  Langenieu  avait  fait  soigner  pendant  le  siège,  et  qui  ont  juré 

de  recevoir  à coups  de  fusils  tout  garde  national  qui  se  présenterait 
pour  arrêter  le  curé.  Ils  sont  une  trentaine. 

— Vous  croyez  ? 

• — Je  m’en  porte  garant. 

— Oh  bien  alors,  répondirent-ils,  s’il  est  malheureux,  ce  bon 
curé,  nous  ne  voulons  pas  le  déranger. . . Il  ne  faut  même  pas  lui  par- 
ler de  notre  visite. 

Ils  voulurent  s’en  aller. 

— Et  votre  enterrement?  demanda  le  prêtre  avec  ironie.  i 

— Puisque  nous  ne  pouvons  avoir  M.  Langenieu,  nous  le  ferons 
à notre  paroisse. 

Cependant  l’archevêque  de  Paris  était  amené  à l’ex-préfecture  de 
police  pour  être  interrogé  par  quelques  membres  de  la  Commune,  : 
sous  la  présidence  de  Raoul  Rigault.  Il  paraît  que  ce  jour-là  le  ci-  j 
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toyen  Rigault  n’était  pas  d’aussi  bonne  humeur  que  lors  de  ma  visite; 
car  la  façon  cynique  dont  il  reçut  le  prélat,  et  la  conversation  qui 
s’ensuivit,  est  aussi  dégoûtante  que  brutale,  si  le  récit  qu’on  m’en  a 
fait  est  exact. 

Après  l’interrogatoire  d’usage,  Rigault  aurait  dit  à l’archevêque  : 

— Pourquoi  êtes-vous  resté  à Paris,  citoyen?  Vous  saviez  cepen- 
dant que  l’air  y était  malsain  pour  vous. 

— Je  ne  puis  quitter  les  brebis  que  Dieu  m’a  confiées,  surtout  si 
elles  sont  égarées. 

— Ah!  oui,  c’est  vrai...  Vous  vous  dites  serviteur  d’un  nommé 
Dieu! 

Un  éclat  de  rire  de  ses  collègues  fut  sa  récompense. 

— Oh  ! mes  enfants,  répondit  l’archevêque,  ne  blasphémez  pas  ! 

— Vous  n’êtes  pas  devant  des  enfants,  vous  êtes  devant  des  ma- 
gistrats... ne  l’oubliez  pas,  citoyen!...  Voici  dix-huit  siècles  que  la 
stupide  comédie  inventée  par  le  sieur  Pierre  ne  profite  qu’à  vous  au- 
tres et  n’est  bonne  qu’à  vous  engraisser...  Il  est  temps  de  maigrir,... 
et  vous  maigrirez,  c’est  moi  qui  vous  le  dis;  vous  maigrirez  comme... 
un  squelette. 

Un  deuxième  éclat  de  rire  accueillit  cette  atroce  plaisanterie. 

— Que  voulez-vous  faire  de  nous,  monsieur?  demanda  tranquille- 
ment Mgr  Darboy. 

— Des  otages...  Puisque  les  ruraux  sont  encore  assez  bêtes  pour 
tenir  à vos  soufanes,  tant  pis  pour  vous  !...  On  nous  fusille  nos  pri- 
sonniers, soldats,  officiers  ou  généraux.  A chaque  soldat  ou  officier 
exécuté  là-bas,  nous  exécuterons  deux  de  vos  calotins.  Et  si  un  de 
nos  généraux  se  laisse  prendre  et  fusiller,  alors  tu  y passeras  toi- 
même,  de  ta  respectable  carcasse,  mon  vieux  ! 

— Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 

— La  volonté  de  Dieu!...  la  nôtre  plutôt,  citoyen.  Elle  se  fera^ 
sois  tranquille...  Nous  ne  manquerons  pas  d’otages.  La  chasse  est 
ouverte  depuis  hier. 

J’avoue  que  je  me  refuse  à croire  à cette  monstrueuse  conversa- 
tion. 

Le  décret  qui  parut  le  lundi  7 avril  rappelle  les  fureurs  de  Néron 
etdeDomitien  : 

« Toute  personne  prévenue  de  complicité  avec  le  gouvernement  de 
Versailles  sera  immédiatement  décrétée  d’accusation  et  incarcérée.  » 

Et  plus  loin  une  strophe  encourageant  la  délation.  Je  ne  crois  pas 
que  ce  décret  aie  jamais  reçu  son  exécution  ; mais  n’esl-ce  pas  déjà 
trop  de  l’avoir  osé  publier? 

La  discorde  est  au  sein  de  la  Commune.  On  a déjà  arrêté  Lul- 
lier;  aujourd’hui,  nous  apprenons  avec  stupéfaction  l’arrestation 
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d’Assi.  Mon  Dieu!  où  allons-nous,  et  comment  tout  cela  finira-t-il? 

Aux  portes  de  Paris  le  combat  dure  toujours,  mais  ce  n'est  plus 
qu’un  combat  d’artillerie.  Je  vois  la  foule  se  diriger  vers  les  Ghamps- 
Élysées,  et  je  suis  la  foule. 

Il  paraît  qu’il  existe,  à Pheure  qu'il  est,  un  nouveau  « sport  » dans 
Paris.  On  se  rend  à l’arc  de  triomphe  contempler  la  bataille!  Là  on 
se  bat,  ici  on  regarde!...  Spectateurs  et  combattants  sont  séparés 
par  un  kilomètre  à peine. 

Sur  la  place  de  l’Étoile,  les  piétons,  les  fiacres,  les  voitures  de  maî- 
tres, gandins,  cocottes,  ouvriers,  forment  une  foule  compacte.  Une 
nouvelle  industrie  y a vu  le  jour.  Un  habitant  de  ce  quartier,  pro- 
fond spéculateur,  a fait  poser  une  planche  sur  deux  pieux  d’un  mètre 
et  demi  d’élévation,  en  face  de  la  voûte  de  l’Arc  de  triomphe.  On  paye 
cinquante  centimes  le  droit  de  se  hisser  sur  celte  planche.  A côté, 
un  loueur  de  lorgnettes  de  spectacle  vous  propose  le  moyen  de  voir 
mieux  mourir  les  hommes. 

L’immense  avenue,  blanche  et  poudreuse,  se  déroule  en  serpentant 
entre  deux  rangées  d’arbres.  A un  kilomètre  de  l’Arc  de  triomphe, 
une  barricade  fédérée  la  traverse.  Sur  la  hauteur  de  Neuilly,  derrière 
le  pont,  est  installée  une  batterie  versaillaise.  Des  deux  côtés  de 
l’avenue  on  peut  distinguer  des  points  noirs  qui  se  meuvent  rapide- 
ment : ce  sont  des  soldats. 

Le  soleil  brille  radieux.  L’irradiation  rend  plus  blanche  encore  la 
longue  ligne  déserte.  Toutes  les  minutes,  une  lumière  pâle,  un 
nuage  de  fumée  et  une  détonation...  sourde,  si  elle  provient  des  ca- 
nons de  Versailles,  retentissante,  si  elle  provient  de  la  barricade  des 
fédérés.  Puis,  parfois,  un  grondement  terrible,  un  bruit  long,  stri- 
dent, rauque,  semblable  à un  coup  de  tonnerre  prolongé  : plusieurs 
canons  tirent  à la  fois,  et  une  fumée  opaque  couvre  toute  l’avenue 
d’un  voile  grisâtre. 

Mais  que  vois-je?  En  abaissant  mon  regard  vers  l’Arc  de  triomphe, 
j’aperçois  la  foule  qui  a avancé.  Les  badauds  se  sont  rapprochés, 
dans  leur  curiosité,  jusqu’à  cent  pas  de  la  barricade  des  insurgés.  A 
cette  distance  à peine,  un  factionnaire  les  a arrêtés  en  leur  défen- 
dant d’aller  plus  loin.  J’avais  aperçu  dans  la  foule  un  ami,  autrefois 
militaire  comme  moi.  Je  lui  fis  observer  que  cette  foule  inconsciente 
courait  à un  danger  imminent;  elle  se  trouvait  au  but  en  blanc  de 
la  trajectoire  des  canons  de  Neuilly.  Un  obus  tombé  à ce  moment 
au  milieu  de  l’avenue  de  la  Grande-Armée  aurait  fait  un  carnage 
épouvantable. 

Descendu  de  mon  observatoire,  et  voyant  un  officier  accompagné 
de  quelques  gardes  nationaux,  je  lui  fis  remarquer  le  danger  et 
l’exhortai  à faire  rétrograder  les  curieux. 
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— Cela  ne  me  regarde  pas  ! Je  ne  suis  pas  ici  pour  protéger  les 
badauds. 

— Mais... 

— Ah  I f. . . moi  le  camp  ! 

La  réponse  était  péremptoire.  L’officicr,  un  des  vaincus  de  la 
veille  sans  doute,  me  quitta^^brusquement. 

Cependant  le  danger  était  certain  et  proche.  Si  aucun  accident  ne 
s’était  produit,  jusque-là,  il  faut  l’attribuer  à deux  raisons  : ou 
bien  à l’humanité  du  commandant  de  la  batterie  qui,  distinguant 
de  la  hauteur  la  foule  Inoffensive,  ordonnait,  avec  l’intention  de  la 
ménager,  aux  cannoniers  de  régler  leur  tir,  ou  bien  à la  distance 
où  se  trouvait  encore  la  batterie.  Le  hasard,  l’inhabileté  d un  ar- 
tilleur, où  le  rapprochement  de  la  batterie  pouvait  à tout  moment 
réaliser  mes  craintes. 

Comme  nous  descendions  en  voiture  les  Champs-Elysées  pour 
aller  dîner  sur  les  boulevards,  je  dis  à mon  ami,  qui  m’avait  ac- 
compagné. 

— J’ai  envie  d’aller  place  Vendôme  prévenir  les  autorités.  C’est, 
à mon  sens,  un  devoir  d’humanité. 

— Vous  ne  craignez  pas  qu’on  vous  arrête  ? 

— Non!  ils  sont  trop  occupés.  C’est  décidé,  je  me  risque,  je  suis 
curieux  et  désire  voir,  de  près,  ces  messieurs.  Cocher!  place  Ven- 
dôme!... Vous,  mon  cher,  attendez-moi  en  voiture. 

La  place  Vendôme  était  barricadée  d’une  façon  formidable.  Toutes 
les  voies  étaient  fermées,  et  de  véritables  remparts,  avec  fossés, 
embrasures  et  bermes  protégeaient  l’entrée  des  rues  de  la  Paix, 
Neuve-des-Petits-Champs  et  Castiglione.  Je  suis  grandement  étonné 
de  la  promptitude  avec  laquelle  l’armée  a enlevé  plus  lard  ces  bar- 
ricades, que  nous  croyions  tous  destinées  à opposer  une  résistance 
sérieuse  pendant  plusieurs  jours,  au  moins. 

A l’entrée  de  l’une  de  ces  barricades  un  factionnaire  m’arrêta. 
11  était  défendu  de  circuler  à l’intérieur  de  la  place  Vendôme.  A 
ma  demande  il  appela  un  officier. 

™ Citoyen,  lui  dis-je,  j’ai  une  communication  importante  à faire, 
et  voudrais  pouvoir  pénétrer  jusqu’à  l’état-major. 

— Venez,  me  répondit-il  sur-le-champ. 

Tout  étonné  de  cette  facilité,  je  le  suivis.  Après  m’avoir  fait  tra- 
verser la  place  gardée  par  un  bataillon  (le  112%  je  crois),  il  s’ar- 
rêta sous  la  voûte  de  l’édifice,  au  milieu  d’officiers  de  tous  grades, 
de  garibaldiens,  de  Polonais,  et  avisant  un  jeune  homme  portant 
aiguillettes. 

— Le  citoyen,  dit-il  en  me  désignant,  aune  communication  im- 
portante à faire... 
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— Que  le  citoyen  veuille  bien  me  suivre. 

De  plus  en  plus  étonné  de  la  marche  des  choses,  je  montai  avec 
mon  nouveau  guide  l’escalier.  Arrivé  au  premier  étage,  il  me  fit 
entrer  dans  une  salle  octogone  où  beaucoup  d’otficiers  et  de  soldats 
étaient  réunis. 

— Je  suis,  me  dit-il  alors,  un  des  aides  de  camp  du  général  i 
Bergeret...Je  m’en  vais  le  prévenir  de  votre  arrivée. 

Tout  cela  sans  même  me  demander  mon  nom!  Je  voulus  pro- 
tester, dire  que  je  n’avais  nul  besoin  de  voir  le  général,  il  ne  m’en  i 
laissa  pas  le  temps  et  disparut.  Quelques  instants  après,  écartant 
une  draperie  : 

— Veuillez  entrer,  citoyen!  dit-il. 

Je  pénétrai  dans  la  deuxième  pièce.  C’était  une  grande  salle 
blanc  et  or  ; rideaux  et  meubles  en  damas  vert.  Au  milieu  de  la 
salle  une  dizaine  d’officiers  entouraient  un  homme  très-petit,  très- 
laid,  en  uniforme  de  général. 

Après  avoir  causé  cinq  minutes  avec  ces  officiers,  et  par  consé- 
quent m’avoir  fait  attendre,  le  général  se  tourna  vers  moi  et  me 
dit  : 

— Je  suis  le  général  Bergeret  ! 

J’attendais  le  « lui-même;  » il  ne  vint  pas. 

— Général,  dis-je,  sans  pouvoir  réprimer  un  sourire,  je  viens 
de  l’Arc  de  triomphe.  En  qualité  d’ancien  militaire  j’ai  remarqué 
que  la  foule  des  curieux  qui  s’étend  jusqu’à  la  moitié  de  l’avenue 
de  la  Grande-Armée  court  un  grand  danger  sérieux,  se  trouvant... 

Il  m’interrompit. 

— Je  sais  ! je  sais  ! Vous  n’êtes  pas  le  premier  à faire  cette  ob-  ' 
servation...  Mes  dispositions  sont  déjà  prises.  Merci,  citoyen! 

Et  il  me  tourna  le  dos. 

Ma  mission  était  finie.  J’étais  déjà  sur  l’escalier,  quand  la  voix  de 
l’aide  de  camp  qui  courait  après  moi,  m’arrêta. 

— Vous  êtes  militaire,  insinua  cet  officier  en  me  rejoignant  et  en 

me  tapant  amicalement  sur  l’épaule.  Pourquoi  ne  viendriez-vous 
pas  dans  nos  rangs?  I 

Il  me  parut  bon  enfant.  Je  me  dégageai. 

— Voulez-vous  bien  me  laisser  tranquille,  répondis-je  en  riant.  Je 
suis  étranger  et  possède  quelques  moyens  d’existence.  Que  voulez-  , 
vous  que  je  fasse  dans  cette  bagarre? 

Et  je  descendis  avec  plus  de  promptitude. 

— Nous  vous  donnerons  un  joli  grade  ! me  cria-t-il  quand  je  fus 
au  bas  de  l’escalier. 

Je  cours  encore.  ! 
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VI 

En  1861,  au  moment  de  l’occupation  du  royaume  des  Deux-Siciles 
par  Garibaldi,  je  me  trouvais  à Naples.  La  terreur  garibaldienne 
était  alors  à l’ordre  du  jour,  et  cette  terreur  était  réelle,  non  du  fait 
du  général,  mais  de  celui  de  la  cohorte  de  vauriens  cosmopolites  qu’il 
traînait  après  lui. 

Un  jour  que  j’étais  assis  dans  un  café  situé  au  coin  de  la  place 
Saint-Ferdinand  et  de  la  rue  de  Tolède,  je  vis  s’approcher  de  moi 
un  garibaldien,  portant  les  insignes  du  grade  de  capitaine  et  les 
épaulettes  d’aide  de  camp. 

— Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  prince?  me  dit-il  en  polonais,  en 
s’appuyant  contre  ma  table. 

Je  reconnus  avec  stupéfaction  un  ancien  cuisinier  de  mon  père, 
voleur,  ivrogne  et  batailleur,  chassé  de  chez  nous  pour  un  délit  fri- 
sant le  crime.  Néanmoins,  vu  l’état  des  esprit  qui  régnait  alors  à 
Naples,  je  me  crus  obligé  de  lui  faire  l’accueil  le  moins  froid  possi- 
ble, et  je  lui  dis  avec  un  sourire  que  je  parvins  à rendre  gracieux  : 

— Bravo!  fous  avez  fait  votre  chemin. 

— Oui...  Le  général  Garibaldi  ne  peut  se  passer  de  moi...  Mais 
veuillez  me  permettre  de  m’asseoir  à votre  table. 

Et  sans  attendre  ma  réponse,  il  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  à 
mes  côtés. 

— Laissez-moi,  dit-il  alors,  vous  offrir  quelque  chose. 

— Mille  grâces!  répondis-je  froissé...  Je  viens  de  boire,  et  n’ai 
plus  soif. 

Il  fronça  le  sourcil. 

— Cela  ne  fait  rien...  On  n’a  pas  besoin  d’avoir  soif  pour  boire... 
Mais  pardon,  reprit-il  d’une  voix  incisive,  j’ai  oublié  qui  je  suis,  et 
peut-être  monsieur  le  prince,  se  souvenant  que  la  pauvreté  m’avait 
autrefois  forcé  de  travailler  chez  ses  parents,  me  méprise-t-il  trop 
pour  boire  avec  moi? 

Tant  d’impudence  me  révolta.  Cependant,  désirant  éviter  un  scan- 
dale : 

— Non,  non,  dis-je.  Je  serais  ravi  de  boire  avec  vous,  mais  je  vous 
assure  que  je  n’éprouve  aucun  besoin. 

— Bah!  cela  ne  fait  rien...  Garçon,  deux  grogs! 

J’étais  sur  les  épines.  M.  Misoski  (tel  était  le  nom  de  l’ex-cuisi- 
nier)  commença  à me  raconter  ses  exploits  à haute  voix.  Tout  à coup 
sa  verve  tarit  et  il  baissa  subitement  de  ton.  Un  autre  officier  à aiguil- 
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lottes,  sorte  de  matamore  porteur  d’une  moustache  énorme,  venait 
de  pousser  la  porte  du  café.  Après  avoir  jeté  un  regard  insolent  au- 
tour de  lui,  il  se  dirigea  vers  nous. 

— Ne  lui  parlez  pas,  murmura  Misoski.  C’est  une  canaille  de  la  i 

pire  espèce  ; il  n’a  même  pas  le  droit  de  porter  cet  uniforme  qu’il  i 

salit...  C'est  le  fameux  Zuzuski.  Renseignez-vous  sur  son  compte  à 
qui  vous  voudrez,  et  vous  serez  édifié. 

11  était  trop  tard  ; Zuzuski  était  déjà  à côté  de  nous,  et  au  moment  • 
où  je  demandais  en  polonais  : 

— Qu’a-t-il  donc  fait? 

Je  m’entendis  interpeller  par  la  voix  de  basse-taille  du  nouveau  j 
venu,  qui  avait  probablement  saisi  la  fin  de  ma  phrase.  I 

Je  vois  que  j’ai  affaire  à un  compatriote,  et  voici  pourquoi  je  ' 
m’approche,  car  je  suis  persuadé  que  cette  canaille  de  Misoski  a dû  j 
vous  dire  de  moi  un  mal  d’enfer.  ! 

— Mais  non,  non!  riposta  l’ex-cuisinier,  qui  avait  blêmi.  Deman-  ! 

dez  plutôt  à monsieur.  ! 

— Bah!  j’en  suis  sûr...  Vous  devez  avoir  dit  à monsieur  que  je  ' 
n’avais  pas  le  droit  dé  porter  l’uniforme...  C’est  possible  I 

— - Alors,  pourquoi  le  portez-vous? 

— Connaissez-vous  bien  votre  compagnon?  me  demanda  ironique- 
ment le  nouveau  venu. 

— Mon  cher  Zuzuski  ! dit  le  premier.  i 

— AhI  vous  vous  permettez  de  me  débiner!  Il  faut  que  monsieur  ! 

connaisse  votre  histoire...  Imaginez-vous,  continua  Zuzuski  en  s’as- 
seyant sans  façon  à ma  table,  que  l’homme  qui  vous  a probablement  j 
dit  que  j’étais  un  rien-du-tout,  a été  renvoyé  de  l’armée  pour  le  fait  1 
suivant.  Quand  Garibaldi  eut  conquis  la  Sicile,  Misoski  était  réelle-  i 
ment  capitaine  et  aide  de  camp  du  général.  Pour  le  récompenser  de 
ses  services,  il  fut  nommé  gouverneur  d’une  des  petites  îles  Lipari,  j 

qui  compte  à peu  près  trois  mille  habitants.  Le  premier  soin  du  nou-  | 

veau  gouverneur  fut,  à peine  rendu  à destination,  de  convoquer  ses  i 

administrés  et  de  lever  une  contribution  à son  profit.  Il  resta  huit  I 

jours  à ce  poste.  La  fortune  de  l’île  entière  se  composait  à peu  près  ! 

d’une  trentaine  de  mille  francs.  Le  huitième  jour,  il  ne  resta  plus  un  | 

sou  monnoyé  dans  le  petit  pays,  tout  avait  passé  dans  la  poche  ( 

de  Son  Excellence  le  gouverneur.  Quand  il  vit  que  c’était  fini,  qu’il  | 

n’y  avait  plus  rien  à prendre,  que  promesses  comme  menaces  deve-  | 

naient  infructueuses,  il  abandonna  l’île,  le  gouvernement,  et  partit  | 

avec  l’argent. 

— Eh  bien  ! après?...  Garibaldi  me  vit,  me  reçut  fort  bien.  C’est 
pour  lui  que  j’avais  levé  cette  contribution. 
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— Oui!...  Alors  pourquoi  le  général  vous  mit-il  à la  porte  huit 
jours  après? 

— Cela  ne  vous  regarde  pas. 

— Au  fait,  cest  vrai...  J’ai  voulu  seulement  apprendre  à mon- 
sieur qu^e  vous  êtes  une  canaille.  Ceci  fait,  je  n’ai  pas  de  rancune, 
et  si  voulez  m’offrir  du  punch,  je  boirai  avec  vous. 

— Bravo!  s’écria  Misoski...  Garçon,  un  troisième  grog  1 

J’étais  stupéfait,  et  l’aventure,  désagréable  au  premier  abord,  pro- 
mettait de  devenir  intéressante.  Ils  restèrent  une  heure  à ma  table, 
et  ce  fut  notre  ex-cuisinier  qui  paya  la  consommation,  qui  paya 
même,  en  roulant  des  yeux  furibonds,  un  sorbet  que  j’avais  pris 
avant  sa  rencontre;  puis  Zuzuski  se  leva  et  partit,  en  me  promet- 
tant une  visite  prochaine.  Je  voulus  faire  mes  adieux  à Misoski  ; mais 
celui-ci,  toujours  avec  son  air  terrible,  exigea  la  permission  de 
m’accompagner.  Chemin  faisant,  il  me  dit  : 

— Eh  bien!  oui,  c’est  vrai  : j’ai  ruiné  cette  petite  île.  Une  occa- 
sion s’était  présentée,  je  l’ai  saisie  aux  cheveux.  Le  mal  n’est  déjà 
pas  si  grand.  Ce  n’est  pas  un  crime,  après  tout. 

— Vous  trouvez?...  Au  fait! 

— N’est-ce  pas?  tandis  que  Zuzuski,  qui  est,  lui  aussi,  chassé  de 
l’armée...  Connaissez-vous  son  cas? 

— Non.  Racontez-le-moi. 

— Un  jour  Garibaldi  fit  halte  dans  un  pauvre  village  des  Abruzzes, 
dont  la  meilleure  maison  était  celle  du  curé.  Cet  ecclésiastique  céda 
au  général  son  propre  lit.  Le  lendemain,  Zuzuski,  de  service  ce  jour- 
là,  entra  le  matin  chez  Garibaldi,  et  lui  demanda  comment  il  avait 
passé  la  nuit. 

— Fort  mal.  Ce  damné  calotin  a,  je  crois,  fait  exprès  de  bourrer 
son  lit  de  punaises.  Je  n’en  ai  jamais  tant  vu. 

— Ah  ! le  gredin!  dit  Zuzuski  en  riant.  Donnez-le-moi,  général,  je 
lui  apprendrai  à conspirer  contre  votre  personne. 

Garibaldi,  croyant  à une  plaisanterie  : 

~ Prenez-le,  dit-il,  je  vous  en  fais  cadeau. 

Zuzuski  sortit,  emmena  le  prêtre  dans  la  cour,  et  lui  brûla  la  cer- 
velle. Le  lendemain  il  dut  fuir,  car  Garibaldi  ne  parlait  de  rien  moins 
que  de  le  faire  fusiller.  Je  ne  sais  pas  comment  il  ose  se  promener  en 
uniforme  dans  les  rues  de  Naples...  Il  est  vrai  que  le  désordre  y est 
si  grand!... 

Celte  réflexion  philosophique  me  fit  pouffer...  Cependant  j’étais 
arrivé  à la  porte  de  mon  hôtel.  Là  encore,  j’eus  toutes  les  peines  du 
monde  à empêcher  Misoski  de  monter;  mais  il  promit  de  revenir  le 
lendemain...  Le  soir  même  j’avais  changé  d’hôtel. 

Or,  me  promenant  un  soir  avec  Ezpeleta  sur  le  boulevard  Mont- 
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martre,  j’aperçus  tout  d’un  coup  mes  deux  Polonais,  l’un  en  vengeur 
de  Flourens,  l’autre  en  lieutenant  de  la  garde  nationale.  Je  voulus 
fuir.  Il  était  trop  tard  : Misoski  m’avait  reconnu. 

— Hé!  prince,  cria-t-il,  attendez-nous! 

Ezpelela,  qui  m’avait  plusieurs  fois  reproché  de  lui  faire  faire  con- 
naissance, sous  prétexte  d’étude  de  mœurs,  avec  tous  les  voyous  de 
la  création,  s’écria,  en  éclatant  de  rire  : 

— Cette  fois,  je  te  lâche...  Ceux-là  sont  par  trop  abominablement 
sales! 

Et  il  s’enfuit  sans  retourner  la  tête.  Pour  moi,  j’étais  déjàspisi... 
Zuzuski  me  tenait  par  le  bras. 

Le  fait  est  qu’ils  étaient  ignobles.  Leurs  uniformes  étaient  macu-i 
lés  de  taches,  leurs  mains  noires,  leurs  képis  bosselés,  leurs  souliers 
poudreux,  et  ils  sentaient  le  vin  à renverser. 

— Ah!  ah!  me  dit  Misoski,  me  voici  encore  sur  l’eau!  Allons,, 
venez  boire  avec  nous  dans  un  petit  café  de  ma  connaissance. 

Cette  fois  c’en  était  trop  : je  refusai  énergiquement. 

— Il  ne  veut  pas!  grommelait  Zuzuski.  C’est  un  aristo...  Il  faut  le 
faire  arrêter! 

— Tais-toi,  disait  Misoski.  Il  viendra. 

— Il  ne  viendra  pas. 

— Il  viendra. 

Je  commençais  à être  profondément  ennuyé.  Je  proposai  un  moyen 
terme.  Nous  nous  trouvions  en  face  d’un  café  du  boulevard  Mont- 
martre. J’offris  à mes  Polonais  de  leur  payer  à boire,  mais  sous  la: 
condition  absolue  que  je  serais  libre  dans  un  quart  d’heure.  Comme 
je  prétextais  une  affaire  galante,  ils  acceptèrent. 

— Prince,  me  dit  Misoski  quand  nous  fûmes  attablés,  voyez,  je , 
suis  officier  français  à présent...  mais  je  l’ai  mérité.  Voici  une  bles-i 
sure  faite  par  une  balle  prussienne,  et  l’autre  provient  de  Versailles. 

Soulevant  son  képi,  il  me  fit  voir  au  sommet  de  la  tête  deux  énor- 1 
mes  bosses  recouvertes  d’une  croûte  de  sang  coagulé  et  de  crasse. 

— Il  ment  comme  un  arracheur  de  dents  ! interrompit  Zuzuski... 
Ce  sont  les  femmes  de  la  halle  qui  l’ont  arrangé  ainsi  le  jour  qu’il  i 
voulut  arrêter  le  curé  de  Saint-Eustache. 

— Ah  ! oui,  parles-en,  des  curés  ! ' 

Zuzuski,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  baissa  la  tête.  Ces  gens-là  ont- , 

ils  une  conscience?  i 

— Et  toi,  tu  te  conduis  bien,  continua  Misoski,  enhardi  par  le  si- 
lence de  son  ami.  Tout  le  quartier  sait  que  tu  vis  de  la  découverte  : 
des  réfractaires. 

— Misérable!  hurla  Zuzuski  en  se  levant. 

— Allons,  allons,  répondit  l’autre,  calme-toi.  Je  plaisantais.  ! 
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Zuzuski  se  rassit.  Je  payai.  Au  moment  de  prendre  congé  d’eux, 
Misoski  me  demanda  mon  adresse.  Je  lui  donnai  le  nom  d’un  hôtel 
' fantastique,  et  il  tira  une  carte  d’un  portefeuille  graisseux.  Je  lus 
sur  cette  carte  : « Le  lieutenant  Misoski,  compagnon  de  Kossuth  et 
deGaribaldi.  » 

i Je  courus  à la  recherche  d’Ezpeleta.  Ce  soir,  il  fut  introuvable, 
j On  placardait  des  affiches  blanches  : elles  disaient  que  la  brèche  faite 
i par  les  batteries  fédérées  au  Mont-Valérien  était  appréciable.  On  n’est 
vraiment  pas  bête  comme  cela. 

Je  rentrai  chez  moi  et  y trouvai  une  lettre.  Les  lecteurs  se  sou- 
viennent probablement  de  la  visite  que  j’avais  reçue  à propos  de  la 
créance  d’une  demoiselle  Pascal.  La  lettre  était  une  demande  d’ar- 
gent, suite  naturelle  de  cette  visite.  « Il  ne  suffit  pas  de  reconnaître 
une  dette.,  avec  l intention  de  ne  jamais  la  payer.,  pour  être  quitte 
envers  le  Comité  central.  » On  me  donnait  trois  jours  pour  payer, 
sinon  on  me  menaçait  d’un  enlèvement  immédiat. 

La  lettre  était  signée  : 

Les  citoyens  V.  Z.  K.  0.  J. 


VII 

Nous  nous  réunissions  tous  les  jours  au  cercle  de  la  rue  Boyale. 
Ezpeleta  m’y  avait  fait  inviter.  Je  dînais  en  compagnie  de  sept  autres 
invités,  et  nos  soirées  se  passaient  en  conversations  intimes. 

Je  discutais  souvent  avec  le  comte  de  la  Boutetière,  homme  d es- 
prit et  d’une  instruction  sérieuse;  nos  discussions  étaient  parfois 
orageuses,  car  nos  opinions  ne  s’accordaient  guère.  Le  comte,  avec 
un  courage  véritable,  professait  des  sentiments  excessivement  hos- 
tiles à la  Commune,  trop  hostiles  même,  à mon  sens,  car  je  m’étais 
laissé  séduire  un  peu  par  l’appât  de  la  nouveauté;  j’avais  tort,  as- 
surément, mais  je  ne  pouvais  prévoir  les  derniers  excès  de  la  Com- 
mune. Boutetière,  lui,  était  franchement  et  courageusement  versail- 
lais,  et,  ma  foi!  il  le  proclamait  au  grand  jour. 

Un  soir,  que  nous  étions  six  à prendre,  en  causant,  notre  café 
après  dîner,  la  conversation  tomba  sur  je  ne  sais  quel  acte  arbitraire 
de  la  Commune. 

— Je  suis  d’avis  d’exécuter,  sans  jugement,  les  membres  de  la 
Commission  exécutive,  dit  la  Boutetière,  après  jugement  les  mem- 
bres de  la  Commune,  et  de  déporter,  ou  au  moins  de  disperser  toute 
la  garde  nationale. 

— Fichtre  I m’écriai-je,  vous  n’êtes  pas  doux  ! 
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— La  seule  chose  qui  m’embarrasse,  c’est  le  mode  d’exécution... 
Les  fusillera-l-on,  ou  les  guillotinera-t-on?...  Mais  ils  seront  jugés 
par  un  conseil  de  guerre...  alors  on  les  fusillera  ! Oui,  c’est  cela  : ils 
seront  fusillés. 

Quatre  des  auditeurs  opinèrent  de  la  tête  dans  le  même  sens. 
Cette  discussion  de  six  personnes  sur  le  genre  de  punition  à infliger 
à des  gens  qui  les  tenaient  sous  leur  dépendance  absolue  me  frappa 
extrêmement  par  sa  singularité. 

Le  dimanche,  M.  Bertaudin,  secrétaire  du  cercle,  et  appartenant 
à l’ambulance  de  la  Société  de  la  convention  de  Genève,  entra  au 
salon,  et  annonça  à Ezpeleta  et  au  comte  de  la  Beraudière  que  le 
cercle  était  menacé  d’une  perquisition,  car  la  présence  de  quatre 
officiers  blessés  qu’on  soignait  dans  quelques  salons,  transformés  en 
ambulances,  avait  excité  la  méfiance  de  la  Commune. 

— On  persécute  la  Société  de  Genève,  dit-il,  et  on  vient  de  me 
prévenir  que  je  suis  moi-même  sous  le  coup  d’un  mandat  d’amener. 
Je  resterai  cependant,  et  ne  quitterais  pour  rien  au  monde  mon 
poste. 

--  Du  tout,  s’écria  Ezpeleta.  C’est  de  la  folie!  Vous  ne  devez  pas, 
à partir  d’aujourd’hui,  coucher  ici.  Il  faut  être  prudent.  Demain, 
Lubo  et  moi  nous  irons  à la  préfecture  de  police.  On  ne  nous  refu- 
sera pas  de  nous  donner  des  explications,  grâce  à nos  passe-ports 
étrangers,  et  alors  vous  aurez  à aviser. 

Bertaudin  se  laissa  persuader.  Nous  quittâmes  le  cercle  ensem- 
ble, et,  après  l’avoir  reconduit  jusqu’aux  boulevards,  je  rentrai  chez 
moi,  où  je  trouvai  une  deuxième  lettre  signée  : « Les  citoyens 
V.  Z.  K.  0.  J.  » Elle  me  prescrivait  de  verser  avant  le  soir  la  somme 
de  546  francs  entre  les  mains  de  la  fille  Pascal  ou  d’un  sieur  Weille, 
qui  vivait  avec  elle  au  numéro  19  de  la  rue  Buffault.  La  désobéis- 
sance à cette  dernière  intimation  entraînerait  mon  enlèvement  dans 
la  nuit  même,  toujours  par  l’ordre  du  Comité  central.  Je  n’avais  pas 
été  chez  moi  de  la  journée,  la  lettre  était  par  conséquent  à mon  logis 
depuis  le  matin  ; la  perspective  d’un  enlèvement  se  présentait  pour 
la  nuit  même.  Je  pris  peur,  et  ne  couchai  pas  à la  maison. 

Le  lendemain,  je  me  rendis  avec  Ezpeleta  à la  préfecture  de  po- 
lice. Rigault  était  occupé;  mais  le  citoyen  Chalin  nous  reçut  avec 
beaucoup  de  civilité,  et  nous  rassura  complètement,  non-seulement 
sur  le  sort  de  Bertaudin,  mais  encore  sur  celui  des  ambulances  de 
la  convention  de  Genève. 

— Nous  n’avons  ici  aucun  ordre  de  poursuite.  Ce  sont  des  menées 
ténébreuses  dont  nous  ferons  justice  dès  que  nous  serons  un  peu 
débrouillés. 

Je  lui  parlai  ensuite  de  mon  affaire  personnelle  et  des  menaces 


PENDANT  LE  RÈGNE  DE  LA  COMMUNE. 


54'J 

dont  j’étais  victime.  Il  s’en  indigna,  en  prit  note,  mais  me  conseilla 
d’user  de  prudence.  Quand  je  lui  dis  que  j’avais  découché  : 

— Vous  avez  agi  sagement.  Nous  ne  pouvons  rien  pour  la  sécu- 
rité publique,  sans  police  ni  agents.  Je  suis  même  étonné  du  petit 
nombre  de  crimes  qui  se  commettent,  à l’heure  qu’il  est,  dans  Paris! 

Je  me  vis  obligé  de  passer  encore  la  nuit  à l’hôtel  Bergère.  Le  len- 
demain soir,  je  me  promenais  tristement,  à la  recherche  d’un  nou- 
veau gîte,  quand  j’aperçus  au  café  du  Helder  un  major  de  l’École 
militaire,  attablé  avec  un  officier  que  je  connaissais  de  vue.  C’était 
un  des  aides  de  camp  de  Gluseret,  le  citoyen  G***.  Je  m’approchai 
d’eux  et  leur  racontai  mon  embarras. 

— C’est  indigne!  s’écria  G***.  Ces  escrocs  seront  sévèrement 
punis,  et  cela  dès  demain.  Il  ne  sera  pas  dit  qu’on  aura  compromis 
impunément  le  nom  du  Comité  central  dans  des  turpitudes  pareilles. 
Le  général  Cluseret  a souvent  recommandé  de  ne  pas  molester,  mais 
d’avoir,  au  contraire,  les  plus  grands  égards  pour  les  étrangers  qui 
sont  nos  hôtes.  Soyez  tranquille,  justice  vous  sera  rendue,  et  plus 
sévère  peut-être  que  vous  ne  le  croyez. 

— Merci,  répondis-je;  car  vous  ne  vous  doutez  pas  combien  il  est 
pénible  de  changer  de  gîte  chaque  nuit.  Je  songeais  déjà  à quitter 
Paris. 

— Tenez,  me  dit-il,  en  déchirant  ses  tablettes  et  en  écrivant  un 
billet,  restez  tranquillement  chez  vous  ce  soir,  et  si  quelqu’un  se 
présente,  envoyez  ce  petit  mot  à l’officier  commandant  le  poste  de  la 
gare  Saint-Lazare  : on  vous  prêtera  main-forte  et  on  vous  débarras- 
sera de  ces  escrocs. 

Après  avoir  remercié  avec  effusion  cet  officier,  je  rentrai  chez  moi, 
et,  la  première  fois  depuis  trois  nuits,  je  m’étendis  voluptueusement 
entre  mes  draps,  après  avoir  préalablement  fermé  ma  porte  à clef. 

A peine  étais-je  dans  mon  premier  sommeil,  que  de  forts  coups 
frappés  contre  ma  porte  me  réveillèrent  en  sursaut. 

— Bon  I me  dis-je,  les  voilà  1 

Enhardi  par  la  possession  du  billet,  je  criai  d’une  voix  que  j’es- 
sayai de  rendre  terrible  : 

— Qui  va  là? 

— Ouvre  1 

— A qui?  Je  préviens  que  je  n’ai  peur  de  personne.  La  valeur  de 
toutes  vos  menaces  m’est  déjà  connue!  D’ailleurs,  un  billet  qu’on 
vient  de  me  donner... 

— Mais  ouvre  donc,  imbécile!  c’est  moi,  Ezpeleta! 

Je  venais  de  quitter  Ezpeleta.  Ceci  me  parut  louche. 

— Qu’y  a-t-il?  demandai-je  à travers  la  porte. 

— Veux-tu  ouvrir,  à la  fin?  s’écria  Ezpeleta  impatienté. 
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Cette  fois,  reconnaissant  la  voix  de  mon  ami,  je  tirai  les  verrous. 
Ezpeleta,  un  paquet  sous  le  bras,  entra,  suivi  de  son  valet  de  cham- 
bre. 

— Eh  bien!  mon  cher,  c'est  mon  tour  à présent...  On  est  venu 
piller  chez  moi. 

— Quand? 

— Pendant  que  nous  étions  sur  les  boulevards,  vers  onze  heures, 
à peu  près.  J’ai  trouvé  en  rentrant  ma  porte  fermée,  et  ne  suis  par- 
venu à me  la  faire  ouvrir  qu’après  de  fréquents  coups  de  sonnette,  et 
même  après  avoir  longuement  parlementé.  Sous  la  porte  cochère, 
le  concierge  s’arrachait  les  cheveux.  Je  ne  pus  d’abord  tirer  de  lui 
que  ces  mots:  « Monsieur  le  baron,  un  drame  sanglant!...  Un 
drame  sanglant,  monsieur  le  baron  I » 

— Sapristi  ! 

— Il  paraît  qu’un  officier,  escorté  de  quatre  gardes  nationaux, 
n’ayant  pas  trouvé  le  concierge,  avait  ordonné  à un  gamin  de  quinze 
ans,  qui  le  remplaçait  à la  loge,  de  lui  donner  les  clefs  de  tous  les 
appartements  de  la  maison.  Le  gamin  ayant  voulu  voir  le  mandat 
de  l’officier,  avait  reçu  pour  toute  réponse  un  coup  de  poing,  ac- 
compagné de  menaces  d’arrestation  immédiate.  Le  jeune  homme 
alors,  saisissant  le  revolver  du  concierge,  avait  fait  feu  sur  l’offi- 
cier, l’avait  blessé  à l’épaule,  et  tenu  en  respect  par  cet  acte  de  cou- 
rage le  groupe  des  gardes  nationaux.  Intimidés  par  son  attitude  éner- 
gique, ils  ramassèrent  leur  commandant  et  se  retirèrent,  non  sans 
proférer  d’horribles  menaces,  en  annonçant  leur  retour,  avec  du 
renfort,  pour  la  nuit  même. 

— Mais  sais-tu  que  c’est  très-grave  ! j 

— Parbleu  1 Aussi  ai-je  recueilli  à la  hâte  toutes  les  valeurs  que  ] 
j’avais  à la  maison,  et  j’accours  ici  pour  te  demander  de  me  les 
garder  jusqu’à  demain. 

— ■ Tu  vas  rester  chez  moi! 

— Non  pas,  je  rentre...  Garde  cet  argent,  et  si  demain  tu  apprends 
qu’il  m’est  arrivé  malheur,  tu  le  remettras  à ma  famille. 

— - Tu  es  fou,  archifou  I Quel  besoin  as-tu  de  retourner  chez  toi?... 
Passe  la  nuit  ici  1 ' 

— Non,  non!  Tu  connais  mon  appartement  : j’ai  des  meubles,  des  ^ 
tableaux  de  Murillo  qui  à eux  seuls  représentent  une  fortune.  Cette  ’ 
fortune  appartient  à ma  famille.  Je  n’ai  pas  le  droit,  ne  pouvant  I 
l’emporter,  de  l’abandonner  au  pillage...  A tout  hasard,  je  vais  es-  > 
sayer  de  me  défendre  ! 

— Je  ne  te  laisserai  pas  commettre  cette  folie.  Crois-moi,  reste 
ici,  c’est  mon  conseil. 

— Je  te  demande  un  service  et  non  un  conseil,  me 'dit-il  d'une 
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voix  ferme.  Ainsi  donc,  mon  cher  Lubo,  n’insiste  plus,  ce  serait 
inutile. 

Malgré  mes  prières  et  mes  supplications,  Ezpeleta  sortit.  Je  le  sui- 
vis des  yeux  jusqu’au  moment  où  il  disparut  au  coin  de  la  place  du 
Havre.  Si  tout  le  monde  avait  agi  avec  un  courage  et  une  abnégation 
pareille,  la  Commune  n’aurait  pas  pu  commettre  tous  ses  crimes. 

Je  passai  une  nuit  affreuse.  Sous  l’appréhension  d’une  visite  de 
mes  voleurs,  ayant  dans  l’armoire  une  fortune  (400,000  francs  envi- 
ron), poursuivi  par  les  craintes  que  la  résolution  de  mon  ami  m’in- 
spirait sur  son  sort,  je  ne  pus  fermer  Fœil.  Le  lendemain  matin, 
mon  homme  d’affaires  entra  chez  moi.  Il  m’annonça  que  dans  la 
nuit,  un  commissaire  de  police,  ceint  d’une  écharpe  rouge,  était 
venu  l’arrêter  au  nom  delà  loi.  Ce  soi-disant  commissaire  avait  ce- 
pendant consenti  à le  relâcher,  moyennant  tout  l’argent  comptant 
qui  se  trouvait  dans  sa  maison  (1,200  francs  à peu  près,  dont  la  moi- 
tié m’appartenait). 

La  situation  se  compliquait  de  plus  en  plus.  Terrifié  par  tous  ces 
événements,  je  sautai  à bas  de  mon  lit,  m’habillai  à la  hâte,  et  après 
avoir  pris  mon  passe-port  et  chargé  mon  revolver,  j’enveloppai  le  pa- 
quet d’argent  dans  mon  paletot  et  envoyai  chercher  un  fiacre  pour 
me  rendre  chez  Ezpeleta. 

La  nuit  avait  été  calme  au  87  du  boulevard  Malesherbes  ; les  gardes 
nationaux  ne  s’étaient  pas  représentés.  Je  poussai  un  ouf!  de  satis- 
faction, quand  je  vis  l’argent  réintégré  dans  la  caisse  d’Ezpeleta, 
qui  riait  de  mon  émotion,  bien  naturelle  cependant.  Ensuite  nous 
tînmes  conseil.  Il  fut  décidé  que,  muni  de  mon  passe-port  russe, 
ainsi  que  de  celui  signé  Raoul  Rigault,  je  me  rendrais  immédiate- 
ment, après  déjeuner,  chez  le  citoyen  Protot,  délégué  à Injustice. 

La  salle  d’attente  du  ministère  de  la  justice  est  belle  et  spacieuse. 
Devant  une  petite  table  était  assis  un  garde  national  ; il  compulsait 
des  carrés  de  papier  numérotés.  Au  milieu  de  la  salle  était  une 
grandedable  encombrée  de  journaux  et  tout  autour  des  sièges.  Quel- 
ques solliciteurs  attendaient.  Les  portraits  des  présidents  Molé  et  de 
Harlay  semblaient  sourire,  dans  leurs  grands  cadres  dorés,  aux  ac- 
tes de  leur  successeur. 

Je  crus  que  c’était  là  comme  chez  Rigault,  et  je  tendis  au  garde  na- 
tional ma  carte  de  visite.  Le  garde  national,  après  m’avoir  regardé 
d’un  air  étonné,  prit  la  carte,  et,  après  une  seconde  d’hésitation, 
entra  dans  la  pièce  voisine.  Quelques  instants  après,  il  reparut. 

— Le  citoyen  qui  a remis  la  carte  est-il  seul?  demanda-t-il. 

Je  m’étais  fait  accompagner  de  mon  homme  d’affaires. 

— Non,  répondis-je,  monsieur  est  avec  moi. 

— Eh  bien!  attendez  votre  tour. 
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Et  il  me  tendit  un  papier  portant  le  numéro  25.  C’était  trop  juste. 

Cependant,  plus  égalitaire  que  Rigault,  Protêt  s’était  laissé  lé- 
gèrement influencer  par  mon  titre,  car  les  numéros  d’ordre  qui  me 
précédaient  se  succédèrent,  à l’appel  d’un  huissier,  avec  une  vitesse 
prodigieuse.  Je  n’attendis  pas  plus  d’un  petit  quart  d’heure. 

— Les  numéros  23,  24  et  25,  crie  l’huissier. 

Nous  entrâmes.  L’huissier  nous  fit  asseoir  sur  des  fauteuils  symé- 
triquement alignés  au  centre  d’une  grande  pièce,  aux  tentures  vertes 
damasquinées  d’or.  Une  table  était  au  fond  de  la  pièce.  Un  homme  en 
costume  de  commandant  de  la  garde  nationale,  avec  un  képi  sur  la 
tête,  était  assis  à cette  table  : c’était  Protot.  Sa  figure  était  assez 
belle,  quoique  vulgaire;  une  moustache  brune  tranchait  sur  le 
blanc  mat  de  sa  peau.  D’une  main  assez  soignée  il  feuilletait  des  pa- 
piers épars  sur  le  tapis  devant  lui. 

Une  deuxième  table  était  adossée  à celle  où  travaillait  Protot.  Un 
lapis  vert  la  couvrait  tout  entière.  Un  gros  jeune  homme,  à la  face 
rubiconde,  aux  mains  grasses,  aux  cheveux  huileux,  occupait  un 
fauteuil  devant  cette  table.  Une  quinzaine  d’employés  subalternes, 
en  costume  civil,  travaillaient  à plusieurs  bureaux  éparpillés  dans 
la  pièce.  Nous  étions  assis  au  milieu  de  la  salle,  et  un  huissier  ap- 
pelait par  numéro  d’ordre  celui  des  solliciteurs  dont  le  tour  venait 
de  s’approcher  de  Protot.  L’individu  appelé  se  levait  et  allait  s’as- 
seoir sur  une  chaise  placée  à cet  effet  près  du  fauteuil  du  délégué  à 
la  justice,  et  exposait  son  affaire  à voix  basse.  Cependant,  comme 
Protot  avait  le  verbe  haut,  nous  pouvions  parfaitement  entendre  ses 
réponses. 

Celui  qui  portait  le  numéro  23  était  le  rédacteur  d’un  journal  es- 
pagnol récemment  saisi  par  ordre  de  la  Commune.  Je  ne  sais  ce  qu’il 
voulait,  mais  j’entendis  Protot  lui  demander  : 

— Votre  journal  est  écrit  en  espagnol? 

La  réponse  dut  être  affirmative,  car  Protot  s’écria  : 

— Vous  n’avez  pas  besoin  de  paraître.  Nous  avons  fort  peu  d’Es- 
pagnols dans  la  garde  nationale.  Vous  perdriez  votre  argent,  n’ayant 
pas  suffisamment  de  lecteurs.  A un  autre! 

C’était  mon  tour.  L’huissier  dit  un  mot  à l’oreille  de  Protot,  qui, 
je  dois  lui  rendre  cette  justice,  se  leva  et  vint  de  mon  côté.  Je  fis  de 
même,  et  nous  nous  rencontrâmes  à mi-chemin.  Tous  les  employés 
nous  dévoraient  des  yeux. 

J’exposai  mon  affaire  à Protot.  Tant  que  je  parlai  du  Comité  cen- 
tral, il  m’écouta  avec  attention  ; mais  quand  j’arrivai  à la  visite  du 
commissaire  chez  mon  homme  d’affaires,  il  m’interrompit. 

— Ce  que  vous  me  dites  là  est  impossible,  citoyen.  Les  commis- 
saires de  la  Commune  n’ont  pas  l’habitude  de  se  conduire  ainsi. 
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— Cependant  voici  M.  Vaissier  qui  m’affirme  le  fait. 

— Impossible!  vous  dis-je.  Ce  n’était  pas  un  commissaire  de  po- 
lice, et  le  citoyen,  votre  homme  d’affaires,  n’aurait  pas  dû  se  lais- 
ser voler.  Il  fallait  se  défendre! 

— Mais,  dis-je,  un  de  mes  amis  a eu  cette  nuit  une  invasion  pa- 
reille. C’était  cette  fois  un  officier  de  la  garde  nationale.  Seulement 
il  paya  cher  sa  visite,  car  on  se  défendit  chez  mon  ami  à coups  de 
revolver,  et  l’officier  fut  blessé  à l’épaule  par  un  gamin  de  quinze 
ans. 

— Bravo!  s’écria Protot.  Il  a bien  fait,  le  gamin!  Voilà  comment 
le  citoyen  ici  présent  aurait  dû  agir. 

J’écoutais  avec  stupéfaction  le  ministre  de  la  justice  s’exprimer 
ainsi. 

— Citoyen,  dit  alors  M.  Vaissier,  il  était  ceint  de  l’écharpe  de  com- 
missaire, et  je  ne  pouvais  raisonnablement  me  défendre  contre  un 
agent  du  gouvernement. 

— Pourquoi  pas?  exclama  Protot.  Nous  nous  défendions  bien, 
dans  le  temps,  contre  vingt  agents  bonapartistes  ! 

Je  ne  pus  tirer  rien  de  plus  de  Protot.  Heureusement,  j’appris  le 
soir  même  que  mes  coquins  avaient  été  arrêtés  par  l’ordre  de  Cluse- 
ret.  Je  fus  dès  lors  plus  tranquille. 

Prince  Joseph  Lubomirski. 
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LE  DMPEAB  ROBGK 


Ainsi,  lorsque  la  France,  étendue  et  gisante 
Dans  le  linceul  de  son  drapeau, 

Râlait  avec  effort,  victime  agonisante, 

Déjà  prête  pour  le  tombeau. 

Ils  ont  saisi  son  corps  meurtri  par  cent  blessures 
Et,  troupeau  de  fils  scélérats, 

Feignant  de  le  baiser.  Font  couvert  de  morsures, 
Et  Font  étouffé  dans  leurs  bras. 

Dans  les  flancs  déchirés  d’où  s’échappait  son  âme, 
Sous  ses  côtes  qui  laissaient  voir 
Battre  à nu  faiblement  comme  un  reste  de  flamme 
Au  fond  d’un  foyer  déjà  noir, 

Ils  ont  fouillé,  cherchant,  pareils  aux  cannibales. 
Avides  d’un  hideux  butin, 

Son  cœur,  fumant  encore  et  troué  par  les  balles. 
Pour  s’en  faire  entre  eux  un  festin  ! 

Voilé  d’ombre  et  de  deuil,  dévasté  par  la  foudre, 
Quand  l’étendard  aux  trois  couleurs 
Sur  son  débris  de  hampe  arborait,  noirs  de  poudre. 
Ses  lambeaux  lavés  par  nos  pleurs. 
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Ils  l’ont  d’un  coup  de  pied  lancé  dans  la  poussière, 

Et  mis  en  sa  place  debout 

Leur  sanglante  guenille,  idéale  bannière 
De  l’abattoir  et  de  l’égout  I 

Roule  donc,  roule  encor  sur  la  pente  effroyable, 
France,  tu  te  croyais  au  fond  ; 

Tu  n’étais  qu’à  mi-côte,  et  l’abîme  insondable 
Cachait  un  gouffre  plus  profond  : 

Royaume  ténébreux  que  le  vertige  habite, 

Peuplé  de  rauques  hurlements. 

Où,  dans  le  vide  immense  et  la  nuit  sans  limite. 
Rampent  de  lourds  fourmillements  ; 

Où  l’on  sent  devant  soi  glisser  de  vagues  formes 
Et  d’infernales  visions 

D’insectes  malfaisants,  monstrueux  et  difformes, 

De  vipères,  de  scorpions. 

II 

Cartouche  a mis  la  main  sur  la  ville  endormie, 

Et  Paris,  éveillé  trop  tard, 

De  cette  ignoble  horde  a subi  l’infamie 
Sous  la  menace  du  poignard. 

Mais,  si  cruels  que  soient  l’horreur  qui  le  dévore. 

Sa  honte  et  son  déchirement, 

Le  dégoût  de  Paris  reste  plus  grand  encore 
Devant  un  tel  vomissement  ! 

D’où  sortent  ces  gredins?  de  quel  trou?  de  quel  antre? 
Quel  enfer  cracha  ces  damnés, 

Forçats  du  mal,  plongés  dans  le  sang  jusqu’au  ventre, 
Par  le  vice  au  crime  enchaînés  ? 

Où  cachaient-ils  leur  zèle  et  leurs  ardeurs  guerrières, 
Aux  jours  de  nos  mâles  efforts. 
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Ces  héros,  si  vaillants  à briser  les  barrières 
Des  caves  et  des  coffre-forts, 

Brayes,  devant  lesquels  tremblent  enfant  et  femme, 
Qui  mettent  le  moine  aux  abois, 

Font  vaillamment  la  chasse  au  capital  infâme 
Et  livrent  bataille  au  bourgeois!... 

C’est  l’inondation  de  l’effrayante  armée 
Que  Satan  lève  à son  appel, 

La  cave  de  Marat  en  temple  transformée, 

Avec  la’borne  pour  autel, 

La  royauté  du  club,  du  cabaret,  du  bouge, 

Mille  ans  de  progrès  pris  d’assaut, 

La  France  prosternée  au  pied  du  torchon  rouge, 

Et  le  droit  divin  du  ruisseau  ! 

Certe,  ils  ont  bien  raison,  ils  se  rendent  justice 
En  arborant  pour  étendard. 

Ces  malandrins,  gibier  connu  de  la  police. 
Chevaliers  errants  du  poignard. 

L’écarlate  chiffon,  enseigne  symbolique. 

Dont  la  voix  crie  à tout  passant  : 

« Le  meurtre  est  le  drapeau  de  notre  république, 

« Nous  sommes  le  parti  du  sang  î » 


III 

Oh  ! l’homme  s’épouvante  et  doute  de  lui-même. 

Il  rougit  de  riiumanilé. 

Et  l’esprit  éperdu  se  soulève  et  blasphème 
Le  progrès  et  la  liberté, 

Lorsqu’on  cheval  aveugle,  il  voit  tourner  l’histoire 
Dans  ce  cercle  étroit  et  fatal 
Qui,  d’un  cours  régulier,  ramène  la  victoire 
Et  le  règne  exécré  du  mal  ; 

Lorsqu’il  voit,  répétant  les  mêmes  saturnales. 

Les  chiens  encor  plus  enragés. 
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Par  les  barreaux  rompus  des  cages  sociales 
Bondir  toujours  sur  les  bergers, 

Les  loups  démuselés  et  lâchés  par  Fémeute 
Défiler  au  son  des  tambours, 

Et  grouiller  au  soleil  l’épouvantable  meute 
Des  panthères  de  nos  faubourgs  ! 


En  Fhonneur  de  ce  temps  sonnons  donc  des  fanfares. 

Et  du  haut  de  notre  pitié. 

Athéniens  de  Paris,  regardons  les  barbares 
Et  le  truand  et  le  routier  ! 

Chantons  dans  les  congrès,  célébrons  sur  la  lyre 
Le  prestige  de  nos  succès. 

Le  bonheur  d’être  nés  au  siècle  de  l’empire 
Et  la  splendeur  du  nom  français  ! 

Et  vous  qu’un  zèle  ardent  pousse  aux  lointains  rivages, 
Vous  qu’un  savant  ou  saint  transport 
Entraîne  en  souriant  chez  les  anthropophages 
Conquérir  la  gloire  ou  la  mort, 

Pourquoi  courir  si  loin  ? regardez  à nos  portes. 

Quand,  fouillant  ses  antres  secrets, 

La  révolution  groupe  en  viles  cohortes 
Tous  les  sauvages  du  progrès. 

Pour  grandir  dans  la  fange  et  dormir  dans  Bordure 
Des  plus  ignobles  appétits  , 

Dresser  aux  attentats  dont  rougit  la  nature 
Et  sa  femelle  et  ses  petits  ; 

Pour  marcher  sur  la  croix,  renier  son  baptême, 

Tout  oser  et  ne  croire  à rien, 

Se  soûler  d’alcool,  de  fiel  et  de  blasphème, 

Manger  du  prêtre  et  du  chrétien. 

Qui  vaudrait  ce  héros  de  la  guerre  civile. 

Cet  homme  à face  de  démon. 

Comanche  de  Pantin,  Cafre  de  Belleville, 

Peau-Rouge  des  Buttes-Chaumont  ? 
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C’est  bien  : de  vos  poisons  infectez  la  pensée, 

Meurtriers  de  l’esprit  public; 

Distillez  dans  les  cœurs,  d’une  plume  insensée, 

La  jusquiame  et  Tarsenic! 

Brinvilliers  de  l’histoire,  aux  succès  de  la  force 
Immolez  le  droit  et  l’honneur, 

Exaltez  tour  à tour  l’aventurier  de  Corse 
Et  les  bandits  de  la  Terreur; 

Hissez  au  Panthéon,  dans  des  flots  de  lumière. 

L’impur  cul-de-jatte  Couthon, 

La  hyène  Marat,  le  serpent  Robespierre, 

Et  l’enragé  taureau  Danton  ! 

Et  vous,  sur  les  tombeaux,  docteurs  de  l’athéisme, 

Raillant  la  foi  du  charbonnier. 

Récitez  du  néant  l’immonde  catéchisme 
Et  le  symbole  du  fumier, 

Où  l’homme,  ambitieuse  et  chétive  pécore, 

Remis  à son  juste  niveau. 

N’est  qu’un  morceau  de  chair,  par  deux  grains  de  phosphorei 
Doté  d’une  âme  et  d’un  cerveau! 

Donnez-lui,  dépouillant  son  front  du  diadème. 

Pour  ancêtre  l’orang-outang. 

Pour  frère  le  pourceau,  pour  idéal  suprême 
La  pourriture  qui  l’attend  1 

Voici  de  vos  travaux  la  digne  récompense,  ' 

Hardis  penseurs,  et  les  moissons 
Ont  germé  sur  la  fange  où  tombait  la  semence 
De  ces  admirables  leçons  ! 

Vos  jours  sont  nés  enfin...  Quoi  ! devant  votre  ouvrage,  i 
Muets  d’effroi,  vous  reculez? 

Ils  vous  tendent  les  bras,  vous  appellent...  Courage! 

Ce  sont  vos  fils,  embrassez-les  ! 
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V 

Quand  les  deux  généraux  qu’ils  traînaient  au  supplice 
Virent  tourner  contre  leurs  seins 
L’arme  de  nos  soldats,  transformée  en  complice 
De  cette  horde  d’assassins, 

L’œil  ferme,  le  front  haut,  fiers  comme  à la  bataille, 

Le  dédain  leur  monta  du  cœur  : 

« Lâches  gredins  l » dit  l’un  ; l’autre  : « A bas  la  canaille!  » 
Puis  il  mourut  debout,  sans  peur. 

La  canaille,  c’est  elle  aujourd’hui  qui,  sacrée 
Par  des  triomphes  inouïs. 

Se  drape  dans  la  pourpre  et  s’adore,  vautrée 
Sur  le  trône  de  saint  Louis  ; 

Elle  qui,  violant  les  grandes  effigies 
Et  des  Baillys  et  des  Mirons, 

Dans  le  noble  palais,  honteux  de  tant  d’orgies, 

Met  ses  pieds  sales  sur  leurs  fronts, 

Et  partout  où  la  gloire  avait  écrit  sa  trace 
Avec  le  sang  de  nos  martyrs, 

A de  ses  excréments  déshonoré  la  place 
Et  souillé  tous  nos  souvenirs. 

« A bas!  » Que  ce  cri  mâle  où  le  cœur  de  la  France 
Éclate  en  un  mépris  vibrant 
Nous  rallie!  Au  combat  que  tout  soldat  le  lance. 

Et  chaque  victime  en  mourant! 


VI 

O vile  populace,  âpre  goule,  vampire 
Coiffé  du  bonnet  phrygien, 

Toi  que  Proudhon  nommait  « la  crapule  en  délire,  » 
Et  que  Proudhon  connaissait  bien, 
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Mixture  de  poison,  de  sang,  de  vin,  de  fange, 

Dans  vos  traits  ô vous  qui  portez 
La  laideur  de  votre  âme,  exécrable  mélange 
D’audaces  et  de  lâchetés, 

On  vous  nomme  un  parti,  race  immonde  et  funeste. 

Mais  vous  n’êtes  rien  qu’un  danger. 

Les  frères  de  la  mort,  les  rivaux  de  la  peste, 

Et  les  laquais  de  l’étranger. 

Qu’ils  soient  donc  à jamais  maudits  dans  leur  mémoire, 

Ces  eunuques  dont  la  fureur 
Et  l’impuissant  effort  assiègent  de  l’histoire 

L’austère  et  farouche  pudeur!  ' 

Qu’empoignant  dans  sa  main  ces  échappés  du  bagne,  j 

L’avenir,  d’un  coup  de  marteau,  ! 

Sombres  hiboux,  auprès  des  vautours  d’Allemagne, 

Les  cloue  à l’infâme  poteau  ! 

Ou  plutôt,  qu’il  balaie  à l’oubli,  noir  abîme 
Sous  leurs  pas  ouvert  et  béant, 

Ces  tourbes  d’avortons  qui,  par  l’éclat  du  crime. 

Croient  échapper  à leur  néant  ; 

Qu’il  déchire  la  page  où  leur  honte  flamboie 
Et  l’ensevelisse  au  bourbier, 

Comme  le  flot  qui  roule  à l’égout  et  qui  noie  ' 

Les  immondices  du  charnier  ! 

Victor  Fournel.  i 

I 
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Les  leçons  des  pierres.  — Le  livre  de  M,  Stanislas  Meunier.  — Ce  que  les  pierres  ont  ensei- 
gné aux  géologues.  — - Difficulté  d’eatendre  leur  langage.  — Les  blocs  erratiques.  — 
Hypothèses  sur  leur  origine.  — Idée  du  paysan  Perraudin  et  du  docteur  Playfair.  — 
Le  mouvement  des  glaciers  et  le  transport  des  pierres.  — - Les  moraines.  — - Les  roches 
polies  et  striées,  — Vestiges  de  glaciers  anciens.  — La  période  glaciaire.  — Essais 
d’explications.  — La  théorie  des  deux  soleils.  — Examen  critique  d’un  mémoire  pré- 
senté sur  ce  sujet  à l’Académie  des  sciences  par  M.  Laterrade.  ■—  Refroidissement  et 
agonie  de  la  terre.  — Un  soleil  sauveur.  — Réchauffement  du  globe.  — Interversion 
des  climats.  — La  faune  boréale  et  la  faune  tropicale  dans  l’Europe  centrale.  — Posi- 
tion du  second  soleil  dans  l’espace.  — Le  soleil  ordinaire  et  le  soleil  extraordinaire.  — 
Inégalité  des  climats  sur  les  deux  hémisphères.  — Rôle  attribué  par  M.  Laterrade  au 
second  soleil  dans  ce  phénomène.  — Explication  donnée  par  MM.  Adhémar  et  Le  Hon. 

— Actions  supposées  du  second  soleil.  — Attraction  et  action  calorifique.  — Récla- 
mation en  faveur  de  notre  soleil.  — Probabilités  relatives  à la  période  glaciaire.  — 
Les  savants  à imagination.  — Tableau  de  fantaisie.  — Remarques  de  M.  Ch.  Martins. — 
Les  causes  astronomiques  écartéps.  — Causes  géologiques.  — Déplacement  des  mers. 

— Le  Fœhn.  — Livre  du  P.  Secchi  sur  le  Soleil  (1  vol.  in-8  avec  figures  ; chez  Gau- 
thier-Villars) . — Analyse  de  cet  ouvrage.  — Tableau  d’une  éclipse  totale.  — L’éclipse 
du  22  décembre  dernier  et  celle  du  11  décembre  prochain. 

Les  pierres  nous  ont  appris  bien  des  choses,  et  elles  nous  en  appren- 
dront bien  d’autres  encore.  J’ai  dit,  il  y a deux  mois,  comment  les  pierres 
tombées  du  ciel  ont  raconté  à un  jeune  savant,  M.  Stanislas  Meunier,  l’iiis- 
toire  d’un  satellite  de  la  Terre,  d’une  seconde  Lune  aujourd’hui  détruite, 
comme  le  sera  un  jour  notre  Lune  actuelle,  comme  le  seront  aussi  proba- 
blement la  Terre  et  les  autres  planètes,  et  le  Soleil  lui-même.  Et  à ce  pro- 
pos, je  suis  heureux  d’annoncer  tout  de  suite  à mes  lecteurs  que  le  livre 
où  M.  Stanislas  Meunier  divulgue  les  confidences  qu’il  a reçues  de  ces  cé- 
lestes messagères  vient  de  paraître  à la  librairie  de  MM.  Firmin  Didot,  en 
un  joli  volume  in-8°,  sous  ce  titre  : le  Ciel  géologique  ^prodrome  de  géologie 
comparée.  Ce  sont  déjà  les  pierres  qui  ont  révélé  aux  géologues  l’origine 
de  notre  planète  et  ses  transformalions  successives,  les  unes  lentes  et 
continues,  les  autres  brusques  et  violentes.  L’intelligence  et  rinterprétation 
de  leur  langage  ne  sont  pas  toujours  faciles;  il  y faut  une  attention  soute- 
nue, une  sagacité  pénétrante,  une  longue  patience,  une  bonne  méthode, 
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et  surtout  du  bon  sens.  Il  est  même  certains  cas  où  le  bon  sens  peut  seul 
suppléer  à tout  le  reste,  comme  le  prouve  l’histoire  de  ce  paysan  du  Va- 
lais, nommé  Perraudin,  qui,  n’étant  nullement  géologue...  Mais  il  convient 
de  reprendre  les  choses  d’un  peu  plus  haut. 

Parmi  les  pierres  que  les  géologues  ont  fait  causer^  il  en  est  qui  sein- 
blaient  résister  obstinément  à toutes  les  instances  qu’on  faisait  pour  leur 
arracher  leur  secret.  On  avait  beau  les  interroger,  elles  restaient  muettes 
commes  des  sphinx  égyptiens  : les  questionneurs  les  plus  habiles,  les  plus 
retors  et  les  plus  insinuants  y perdaient  leur  peine.  Ces  pierres  récalci-  i 
trantes  sont  celles  qu’on  nomme  grandes  pierres  transportées  ou  blocs  er-  ; 
ratiques.  On  les  rencontre  en  grand  nombre  dans  les  contrées  montagneu-  i 
ses,  dans  les  Alpes,  les  Vosges,  les  Pyrénées,  en  Sicile,  en  Norwége,  en  i 
Asie,  en  Amérique.  Ce  sont  des  masses  dont  plusieurs  ont  des  dimensions 
et,  par  conséquent,  un  poids  énormes.  Par  exemple,  on  en  connaît  une  à i 
Pravolta,  dans  les  Alpes,  dont  le  volume  est  évalué  à 1,700  métrés  cubes.  i 
L’idée  qui  devait  s’offrir  d’abord  à l’esprit  des  observateurs  était  naturelle-  | 
ment  de  les  considérer  comme  des  fragments  détachés  des  montagnes  voi-  | 
sines;  mais  un  examen  tant  soit  peu  attentif  de  leur  position,  de  leurstruc-  ! 
ture  et  de  leur  espèce  ne  permettait  pas  de  s’arrêter  longtemps  à cette  sup-  ■ 
position,  et  démontrait  de  la  façon  la  plus  évidente  que  ces  pierres  venaient 
souvent  de  fort  loin.  « C’est  ainsi,  dit  Charles  Martins,  qu’aux  environs  de 
Genève  et  sur  le  Jura,  de  Saussure  signalait  des  blocs  gigantesques  de  pro- 
togine,  roche  dont  se  compose  le  massif  du  Mont-Blanc.  Dans  les  Pyrénées, 
on  trouvait  à l’entrée  des  vallées  des  blocs  provenant  de  l’axe  granitique  , 
de  la  chaîne.  Les  plaines  de  l’Allemagne  sont  parsemées,  à partir  de  la 
Baltique,  de  blocs  dont  la  limite  méridionale  est  aux  environs  de  Lutzen,  i 
et  qui  proviennent  des  montagnes  de  la  Suède.  » I 

De  là  l’épithète  d’erratiques  appliquée  à ces  étranges  rochers  voyageurs,  j 
On  comprend  sans  peine  que  les  premiers  renseignements  obtenus  sur  leur  l 
origine  ne  pouvaient  que  plonger  les  géologues  dans  une  surprise  et  une 
perplexité  profondes,  et  que,  sachant  d’où  ils  venaient,  on  n’en  était  que 
moins  capable  de  deviner  comment  ils  étaient  arrivés  si  loin  de  leur  point  : 
de  départ.  Les  lois  de  la  pesanteur,  en  premier  lieu,  ne  pouvaient  nulle-  ; 
ment  expliquer  leur  transport,  car  beaucoup  semblaient  avoir,  non  pas  i 
descendu,  mais  remonté  de  longues  rampes,  des  pentes  abruptes.  On  eût  I 
dit  que  des  géants  avaient  chargé  ces  pierres  sur  leurs  épaules  pour  venir  , 
les  déposer  là,  comme  des  matériaux  destinés  à quelque  construction  cy- 
clopéenne  ; d’autant  qu’aux  endroits  où  elles  sont  accumulées  en  grand  i 
nombre,  elles  affectent  souvent  une  certaine  symétrie  de  disposition  : tan-  i 
tôt  alignées  les  unes  à côté  des  autres  en  deux  rangées  parallèles,  tantôt  ; 
formant  une  sorte  de  cirque  ou  une  demi-lune.  Était-ce  donc  les  eaux  du 
déluge  qui  avaient  accompli  cette  besogne  prodigieuse?  A cette  question, 
les  blocs  erratiques  répondaient  négativement,  par  leurs  formes  anguleuses. 
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parleurs  surfaces  rugueuses,  leurs  arêtes  tranchantes.  Toute  pierre  roulée 
parles  eaux  s’arrondit  et  se  polit  plus  ou  moins;  ses  angles  s’émoussent, 
ses  arêtes  s’effacent.  Les  blocs  n’avaient  subi  aucune  de  ces  modifications, 
j D’ailleurs,  quel  courant  diluvien  eût  non-seulement  charrié  à de  telles  dis- 

I tances,  mais  soulevé  à d’aussi  grandes  hauteurs  des  débris  de  montagnes? 

i « Dans  les  Alpes,  dans  les  Pyrénées,  dit  encore  Charles  Martins,  les  blocs 

i sont  souvent  disposés  sur  deux  lignes  continues  le  long  des  contre-forts 

I des  vallées,  à 200,  400  et  même  800  mètres  au-dessus  du  thalweg.  » Et 

I M.  l’abbé  G.  Chevalier  s’écrie  de  son  côté  : « Quelle  prodigieuse  vitesse 

d’impulsion  ne  fallait-il  pas  attribuer  aux  eaux  du  déluge,  pour  entraîner 
de  telles  masses,  et  surtout  pour  les  faire  remonter  sur  les  pentes  des  mon- 
tagnes à plus  de  1,000  mètres  d’altitude!  » 

On  en  était  là.  Les  géologues,  ne  pouvant  tirer  de  ces  maudites  pierres 
autre  chose  que  des  objections  qui  mettaient  à néant  toutes  leurs  hypothè- 
ses, allaient  renoncer  à les  interroger  davantage  et  déclarer  le  fait  absolu- 
ment inexplicable,  lorsqu’en  1815,  l’un  d’eux.  Charpentier,  rencontra  dans 
la  vallée  de  Lourlier  le  montagnard  valaisan  Perraudin,  dont  j’ai  prononcé 
le  nom  il  y a un  instant.  Charpentier  considérait  attentivement  un  gros 
bloc  erratique,  et  se  creusait  la  tête  pour  trouver  de  la  présence  de  cette 
pierre  en  ce  lieu  une  explication  tant  soit  peu  plausible,  lorsque  son  com- 
pagnon lui  dit  simplement  : « Le  glacier  du  fond  de  la  vallée,  qui  jadis  s’é- 
tendait jusqu’ici,  a transporté  ce  bloc,  et,  en  se  retirant,  l’a  laissé  où  nous 
le  voyons.  » Ce  fut  un  trait  de  lumière  pour  Charpenlier,  qui,  à partir  de 
ce  jour  et  pendant  vingt  années,  ne  cessa  de  méditer  cette  idée  d’une  an- 
cienne extension  des  glaciers  au  delà  de  leurs  limites  actuelles.  Je  dois 
ajouter,  pour  rendre  justice  à chacun,  que  déjà,  quelques  années  aupara- 
vant, l’Anglais  Playfair,  à la  suite  d’une  exploration  des  environs  de  Genève 
et  de  Neufchâtel,  avait  avancé  une  idée  semblable,  en  disant  que  les  blocs 
erratiques  de.protogine  avaient  dû  être  transportés  du  Mont-Blanc  jusqu’au 
Jura  par  un  immense  glacier.  Mais  cette  hypothèse,  émise  incidemment 
dans  une  dissertation  sur  la  théorie  huttonienne,  avait  passé  inaperçue. 

Le  transport  des  blocs  de  pierre  par  les  glaciers  est  un  phénomène  bien 
connu  des  naturalistes  modernes,  et  qu’on  a observé  de  nos  jours  dans  les 
pays  de  hautes  montagnes.  Les  neiges  qui  s’accumulent  dans  les  vallées, 
et  se  prennent  en  masse  par  l’effet  d’une  succession  de  dégels  et  de  gelées, 
nerestent  pas  immobiles.  Elles  glissent — on  peut  même  dire  qu’elles  cou- 
lent le  long  des  pentes  comme  de  véritables  rivières,  car  la  glace  est  une 
substance  plastique.  Les  glaciers,  en  se  déplaçant  ainsi,  emportent  sur  leur 
dos  des  pierres  de  toutes  dimensions  : les  unes  détachées  de  leurs  rivages 
par  le  mouvement  même  de  la  glace,  les  autres  tombées  des  montagnes 
environnantes.  Ces  pierres,  dont  les  dimensions  varient  depuis  le  gravier 
jusqu’aux  blocs  les  plus  colossaux,  voyagent  donc  doucement,  sans  éprou- 
ver ni  choc  ni  frottement,  jusqu’à  ce  qu’un  obstacle  les  arrête  le  long  de 
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leur  route,  ou  jusqu’à  ce  qu’elles  arrivent  à l’extrémité  inférieure  du  gla- 
cier. Ce  sont  elles  qui,  en  s’accumulant,  constituent  ce  qu’on  nomme  les 
moraines. 

Ce  n’est  pas  tout.  « Lorsqu’un  glacier  descend  dans  une  vallée,  dit  en-  i 
core  Charles  Martins,  on  conçoit  qu’il  exerce  une  puissante  friction  sur  son  | 
fond  et  sur  ses  parois  ; il  use,  il  polit,  il  arrondit,  il  strie  toutes  les  roches  ! 
avec  lesquelles  il  se  trouve  en  contact.  11  agit  à la  façon  d’un  immense  po-  ' 
lissoir.  Les  fragments  de  roche,*  réduits  à l’état  de  sable  ou  de  gravier, 
jouent  le  rôle  d’émeri.  Si  donc  on  pénètre  sous  un  glacier  ou  que  l’on  exa- 
mine les  roches  qui  ont  été  en  contact  avec  lui,  on  trouve  qu’elles  sont 
nivelées,  polies  et  striées.  » Or,  d’une  part,  la  disposition  des  blocs  errati-  ' 

ques  qui  ont  tant  intrigué  les  géologues  est  exactement  la  même  que  celle  ! 

des  roches  qui  forment  les  moraines  des  glaciers  actuels.  On  en  pourrait  I 
citer  de  nombreux  exemples,  et  sans  aller  bien  loin.  Dans  tout  l’espace 
compris  entre  les  villes  de  Genève,  Soleure,  Berne  et  le  Jura,  on  trouve  à 
l’état  erratique  des  roches  telles  que  les  euphotides  de  Saas  et  les  poudin- 
gues  de  Vallorsine,  qui  n’existent  que  dans  le  Valais.  Berne  est  bâtie  sur  un 
amas  de  pierres  qui  est  évidemment  la  moraine  terminale  d’un  glacier, 
prolongement  aujourd’hui  disparu  de  celui  de  l’Aar.  Sur  la  pente  de  la  j 
Bauhalp,  ou  Jura  wurtembergeois,  on  voit  les  vestiges  d’une  moraine  for-  ' 
niée  par  un  glacier  qui  occupait  tout  le  bassin  du  lac  de  Constance.  Sur  le 
versant  méridional  des  Alpes , les  roches  arrachées  au  Mont-Blanc  sont 
descendues  jusqu’aux  portes  de  Turin  ; elles  entourent  la  vallçe  d’Ivrée 
d’une  enceinte  de  collines.  Le  lac  Majeur,  ceux  de  Lugano,  de  Corne,  de  j 

Garda,  d’Iseo,  doivent  manifestement  leur  origine  à des  moraines  qui  ont  j 

barré  le  cours  du  Tessin,  de  l’Adda,  de  l’Oglio,  du  Mincio.  Le  bassin  du 
lac  de  Garda  fut  jadis  occupé  par  un  glacier  dont  la  moraine  sert  comme  j 

de  soubassement  aux  villes  de  Castiglione  et  de  Solferino.  On  rencontre  | 

dans  les  Vosges,  dans  les  Pyrénées,  en  Bretagne,  en  Angleterre,  dans  l’Al-  j 

lemagne  du  Nord,  des  accumulations  de  rochers  dont  l’origine  ne  peut  lais- 
ser aucun  doute.  D’autre  part,  toutes  les  roches  qu’on  rencontre  en  allant  | 
à Chamouni,  dans  la  gorge  de  Servez  et  du  Pont-Pélissier,  sont  polies  et  t 

striées.  11  en  est  de  même  dans  les  Pyrénées,  entre  l’hospice  et  le  port  de  i 

Vénosque,  dans  la  vallée  de  l’Argely,  aux  environs  de  Lourdes;  dans  les  i 

Vosges,  près  de  Vesterling  et  de  Saint-Amarin;  dans  la  vallée  de  la  Moselle,  ! 

entre  Remiremont  et  Saint-Maurice.  j 

Des  phénomènes  semblables  s’observent  sur  beaucoup  d’autres  points, 
non-seulement  en  Europe,  mais  en  Asie  et  en  Amérique.  Il  faut  bien  en  con-  | 
clure  qu’à  une  certaine  époque,  les  régions  de  notre  hémisphère  qui  jouis-  j 
sent  aujourd’hui  d’un  climat  plus  ou  moins  tempéré  ont  été  en  grande  par-  j 
Recouvertes  d’immenses  glaciers;  que  la  limite  des  neiges  persistantes  y 
était  descendue  jusqu’à  un  niveau  depuis  lors  inconnu,  et  qu’il  y régnait 
par  conséquent  une  température  extrêmement  rigoureuse.  Des  indices  sur 
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lesquels  il  serait  trop  long  d’insister  ont  conduit  la  plupart  des  géologues 
à admettre  que  cet  état  de  choses  se  rapporte  à une  époque  récente,  c’est- 
à-dire  postérieure  à la  formation  diluvienne  ; qu’il  s’est  produit  d’une  ma- 
nière soudaine,  et  que  ce  n’est  ensuite  qu’avec  lenteur  que  la  moyenne  de 
la  température  s’est  relevée  jusqu’au  niveau  où  depuis  elle  s’est  sensible- 
ment maintenue.  On  a donné  le  nom  de  période  glaciaire  à cet  accès  de 
froid  dont  la  Terre  a été  saisie,  et  dont  la  durée  ne  saurait  être  précisée. 
Sur  les  causes  qui  l’ont  amené  et  qui  l’ont  fait  cesser,  on  est  encore  réduit 
à des  conjectures  plus  ou  moins  probables.  Plusieurs  géologues  pensent 
qu’un  simple  changement  dans  le  niveau  des  mers  suffit  pour  rendre 
compte  de  la  perturbation  qui  nous  occupe.  D’autres  jugent  cette  explica- 
tion tout  à fait  insuffisante.  Ils  font  remarquer  que  le  refroidissement  de  la 
surface  du  globe  pendant  la  période  glaciaire  a dû  être,  non  pas  local,  mais 
général,  et  doit  être  attribué  à une  cause  cosmique.  Cette  cause  serait,  se- 
lon les  uns,  un  changement  dans  l’inclinaison  de  Taxe  terrestre  ; selon  d’au- 
tres, le  passage  de  notre  système  dans  une  région  de  l’espace  plus  froide 
que  celle  où  il  se  trouvait  auparavant  et  que  celle  qu’il  occupe  actuelle- 
ment. Quelques-uns  enfin  ont  recours  à un  système  assez  bizarre,  qu’on 
désigne  sous  le  nom  de  « théorie  des  deux  Soleils,  » et  dont  M.  Laterrade 
s’est  fait  l’interprète  dans  une  note  présentée  à l’Académie  des  sciences  le 
5 juillet  dernier. 

Selon  M.  Laterrade,  la  prodigieuse  extension  des  glaciers  qui  caractérise 
l’époque  glaciaire,  et  dont  on  retrouverait  les  preuves  jusqu’en  Afrique  et 
dans  les  îles  de  la  Sonde,  n’aurait  eu  nullement  le  caractère  de  soudaineté 
qu’on  lui  attribue  : elle  serait  la  conséquence  naturelle  du  refroidissement 
progressif  de  notre  globe.  Ce  qui  revient  à dire  qu’il  n’y  a pas  eu,  à pro- 
prement parler,  de  période  glaciaire,  et  que  les  glaces  qui,  après  l’époque 
diluvienne,  envahirent  la  surface  presque  entière  de  notre  planète  n’é- 
taient, si  l’on  veut  me  permettre  cette  expression,  que  les  glaces  de  l’âge.  La 
Terre  avait  parcouru  le  cycle  complet  de  ses  évolutions;  la  chaleur  l’aban- 
donnait; elle  allait  mourir,  non  de  mort  subite  et  violente,  mais  simple- 
ment de  vieillesse,  et  passer  à l’état  de  lune.  Son  unique  soleil,  refroidi, 
lui  aussi,  sans  doute,  ne  lui  envoyait  plus  assez  de  rayons  pour  la  ranimer, 
et  c’était  fait  de  la  pauvrette,  lorsque,  par  bonheur  pour  elle  — et  pour 
nous  — elle  rencontra  un  second  Soleil.  D’où  venait  ce  second  Soleil? 
Etait-ce  lui  qui,  charitablement,  s’était  approché  de  la  Terre,  ou  la  Terre 
qui  était  allée  à lui  — - ce  qu’elle  n’aurait  pu  faire  qu’à  la  suite  de  son  pro- 
pre Soleil,  dont,  après  tout,  il  lui  est  impossible  de  se  séparer?  M.  Later- 
rade ne  s’en  explique  point.  Quoi  qu’il  en  soit,  « l’apparition  du  second 
Soleil,  en  faisant,  dit-il,  succéder  une  période  de  réchauffement  à celte 
première  période  de  refroidissement,  est  venue  arracher  notre  globe,  ou 
plutôt  ses  habitants,  à une  perte  imminente.  Sous  son  influence,  les  im- 
menses glaciers  qui  le  recouvraient  déjà  en  grande  partie  se  sont  mis  à 
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fondre  ; ce  qui  explique  les  énormes  crues  qu’ont  subies  nos  cours  d’eau 
vers  la  fin  de  l’époque  glaciaire...  Le  second  Soleil  se  rapprochant  de  nous, 
et  la  plus  grande  partie  des  glaciers  étant  fondue,  la  température,  sous  no- 
tre latitude,  est  devenue  plus  élevée  qu’aujourd’liui.  Nous  avons  eu  surtout 
des  hivers  beaucoup  plus  doux,  car  l’action  du  second  Soleil  était  la  même 
pour  toute  l’année.  C’est  alors  que  les  lions  et  les  hippopotames  ont  vécu 
en  France...  Plus  tard,  le  second  Soleil  s’est  éloigné  de  nous  peu  à peu, 
pour  finir  par  se  confondre  avec  la  masse  des  étoiles  ; la  Terre  est  entrée  ; 
dans  une  nouvelle  période  de  refroidissement  qui  dure  encore  de  nos  jours,  , 
en  même  temps  que  les  climats,  momentanément  intervertis,  redevenaient  , 
ce  qu’ils  sont  aujourd’hui.  C’est  alors  que  les  animaux  des  pays  chauds  ont  , 
dû  céder  la  place,  en  France,  à ceux  des  zones  tempérées.  » 

Arrêtons-nous  ici  pour  un  moment.  Ces  quelques  lignes  suggèrent  déjà 
quelques  objections  assez  graves,  et  l’on  y peut  relever  des  contradictions  i 
dont  l’auteur  ne  paraît  pas  s’être  aperçu.  On  y voit  d’abord  que  , dans  la  j 
théorie  de  M.  Laterrade,  le  fait  anormal  et  subit,  ce  n’est  pas  le  refroidisse-  j 
ment  de  la  Terre  : c’est  son  réchauffement,  dû  à l’intervention  si  opportune  | 
du  Soleil  n°  2,  venant,  comme  le  Vishnou  de  la  mythologie  brahmanique, 
arracher  notre  pauvre  monde  à une  mort  certaine.  Mais  ceci  est  peu  de  , 
chose  : ce  qui  choque  davantage , c’est  qu’après  avoir  dit  que  l’action  du 
Soleil  « était  la  même  pendant  toute  l’année,  » il  parle  de  « saisons  inter- 
verties. » Comment  interverties?  puisque  l’action  du  second  Soleil  était  i 
toujours  la  même,  sa  chaleur  était  une  quantité  constante  qui  s’ajoutait  à 
la  chaleur  inégale  du  premier  Soleil,  et  qui  ne  pouvait  rien  intervertir.  Les 
climats  eussent  été  intervertis  si  la  Terre  avait  pris,  par  rapport  à l’un  des  i 
deux  Soleils  au  moins,  une  position  telle  qu’un  de  ses  méridiens  devînt  son 
équateur,  que  les  régions  polaires  devinssent  les  régions  tropicales,  et  ré-  i 
ciproquement  ; mais  M.  Laterrade  ne  prétend  pas  que  la  Terre  se  soit  ainsi  I 
retournée  dans  l’espace.  Non  content  d’intervertir  les  climals  sans  qu’on  , 
sache  pourquoi,  il  intervertit  sans  façon,  pour  l’accommoder  à son  hypo- 
thèse, l’ordre  de  succession  des  espèces  animales  dans  l’Europe  aujour- 
d’hui tempérée.  »(  On  a constaté  en  France,  dit-il,  que  les  lions,  les  hippo-  i 
potames  et  les  autres  animaux  des  pays  chauds  ont  succédé  aux  rennes  et 
aux  ours,  pour  céder  plus  tard  la  place  à ceux  des  zones  tempérées  qu’on  j 
y voit  aujourd’hui.  » Je  lui  en  demande  bien  pardon,  mais  on  a constaté  i 
précisément  le  contraire.  Tous  les  paléontologistes  savent  que  les  animaux  i 
des  pays  chauds  : éléphants,  hippopotames,  rhinocéros,  lions  ou  tigres  (on 
ne  sait) , singes , etc. , ont  précédé  en  Europe  les  animaux  des  climats  i 
froids,  que  le  froid  de  la  période  glaciaire  fit  périr  en  foule,  et  amena  dans  i 
nos  pays  lereiine,  l’aurochs,  l’urus,  l’ours  des  cavernes,  auxquels  succé-  i 
dèrent  graduellement  les  animaux  de  la  faune  actuelle.  Cela  est  si  vrai,  | 
que  le  nom  d'âge  de  renne  a été  imposé  tout  récemment  à celte  période  j 
de  ITiistoire  anté-historique  de  notre  espèce,  où  l’homme,  dans  l’Europe  | 
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centrale,  avait  pour  principal  compagnon  le  renne,  et  vivait,  selon  toute 
apparence , de  la  vie  des  Lapons  ou  des  Samoïèdes  : période  qui  coïncide 
évidemment  avec  l’époque  glaciaire,  et  qu’on  a désignée  aussi  sous  le  nom 
d'âge  de  la  pierre  polie,  parce  qu’alors  les  hommes  savaient  déjà  travailler 
avec  un  certain  art  les  silex  dont  ils  se  faisaient  des  armes  et  des  outils.  Cela 
est  si  vrai,  qu’au  temps  de  César  le  renne  et  l’urus  n’avaient  point  disparu 
des  steppes  de  la  Gaule  et  de  la  Germanie,  et  qu’au] ourd’hui  encore  l’au- 
rochs se  montre  dans  les  forêts  de  la  Lithuanie.  On  se  demande  dans  quel 
conteur  de  fables  M.  Lalerrade  a pu  lire  que  les  représentants  de  la  faune 
tropicale  étaient  venus  en  Europe,  après  la  période  glaciaire,  se  chauffer 
aux  rayons  de  ses  deux  Soleils? 

Poursuivons  : « Il  est  aisé,  continue  notre  auteur,  de  se  rendre  compte 
que  le  second  Soleil  a dû  échauffer  une  partie  de  la  Terre  plus  que  l’autre. 
Pour  qu’il  en  fût  autrement,  il  aurait  fallu  que  sa  trajectoire  coïncidât  pré- 
cisément avec  le  plan  de  l’équateur.  Gomme  il  est  infiniment  probable  qu’il 
n’en  a pas  été  ainsi,  l’action  du  second  Soleil  a dû  être  plus  puissante  sur 
une  moitié  de  la  Terre  que  sur  l’autre.  Par  conséquent , les  glaciers  ont 
dû  y fondre  davantage , et  l’on  devrait  en  retrouver  des  traces  encore  au- 
jourd’hui, au  moins  dans  les  régions  polaires.  Or  c’est  précisément  ce  qui 
a lieu.  Les  glaciers  du  pôle* austral  sont  beaucoup  plus  puissants  que  ceux 
du  pôle  boréal  ; on  trouve  donc  ainsi  une  nouvelle  preuve  à l’appui  de 
l’existence  du  second  Soleil,  une  première  donnée  sur  sa  position , ainsi 
que  l’explication  d’un  fait  resté  jusqu’ici  inexpliqué.  » 

Ce  passage  donne  lieu,  comme  celui  que  nous  avons  déjà  cité,  à plus  d’une 
objection.  On  peut  sans  doute,  en  admettant  l’existence  du  second  Soleil, 
accorder  que  sa  trajectoire  ne  se  trouvait  pas  précisément  dans  le  plan  de 
l’équateur  ; mais  pour  que  ce  Soleil,  comme  l’a  dit  plus  haut  notre  auteur, 
échauffât  de  préférence  l’hémisphère  boréal,  et  que  son  action  y fût  la 
même  pendant  toute  l’année,  l’astre  nouveau  devait  suivre,  dans  le  ciel,  une 
roule  qu’il  n’est  pas  si  aisé  de  se  figurer  que  l’auteur  veut  bien  le  dire.  On 
se  demande  comment  la  position  de  la  Terre,  changeant  incessamment  par 
rapport  à son  Soleil  ordinaire,  ne  changeait  point  par  rapport  à son  Soleil 
extraordinaire.  M.  Laterrade  répondra  peut-être  que  l’énorme  distance  où 
se  trouvait  ce  dernier  rendait  le  changement  insensible  ; mais  ici  se  pré- 
sente une  nouvelle  difficulté  qu’il  essaye  plus  loin  de  résoudre  , et  sur  la- 
quelle je  reviendrai  tout  à l’heure.  Selon  M.  Laterrade,  l’hypothèse  du  se- 
cond Soleil  explique  d’une  manière  satisfaisante  l’inégalité  de  la  distribu- 
tion des  climats  et  des  neiges  perpétuelles  sur  les  deux  hémisphères  austral 
et  boréal  : inégalité  qui  est,  dit-il,  jusqu’ici,  restée  sans  explication.  Il  est 
certain  que  la  température  moyenne  de  l’hémisphère  sud  est  sensiblement 
inférieure  à celle  de  l’hémisphère  nord,  et  que  la  limite  des  glaciers  et  des 
neiges  persistantes  descend  beaucoup  plus  bas,  en  latitude  et  en  altitude, 
sur  le  premier  que  sur  le  second  ; mais  pour  expliquer  ce  phénomène, 
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il  n’est  nullement  nécessaire  de  recourir  à un  Soleil  de  passage  qui  aurait 
échauffé  jadis  une  moitié  de  notre  planète  plus  que  l’autre  moitié.  Je  dirai 
même  que  celte  explication  n’en  est  pas  une  : en  premier  lieu , parce 
qu’elle  est  purement  arbitraire;  en  second  lieu,  parce  que,  comme  je  l’ai 
démontré  plus  haut,  elle  est  en  contradiction  flagrante  avec  certains  faits 
géologiques  et  paléontologiques  parfaitement  établis  ; en  troisième  lieu, 
parce  que  la  différence  des  climats  dans  les  deux  hémisphères  terrestres 
a été  depuis  longtemps  expliquée  d’une  manière  beaucoup  plus  plausible, 
et  sans  qu’on  ait  eu  besoin  de  faire  intervenir  dans  l’affaire  d’autre  Soleil 
que  celui  que  nous  connaissons  et  dont  nous  pouvons,  je  crois,  nous  con- 
tenter. L’explication  dont  je  parle  a été  donnée  pour  la  première  fois,  je 
crois,  en  1842,  par  M.  J.  Adhémar,  dans  son  ouvrage  sur  les  Révolutions 
delà  mer^,  et  par  M.  le  capitaine  Le  Hon,  dans  sa  Périodicité  des  grands 
déluges^.  Elle  a été  reproduite  par  M.  le  lieutenant  de  vaisseau  Julien, 
dans  ses  Harmonies  de  la  mer;  par  M.  P.  de  Jouvencel,  dans  ses  Déluges; 
par  le  lieutenant  Maury,  de  la  marine  des  États-Unis , dans  sa  Géographie 
physique  de  la  mer;  par  M.  Alfred  Maury  (de  l’Institut  de  France),  dans  son 
livre  la  Terre  et  T Homme;  par  nous-même , enfin  , dans  nos  Mystères  de 
VOcéan^. 

La  théorie  de  MM.  Adhémar  et  Le  Hon  est  fo*ndée  sur  l’influence  exercée 
par  la  précession  des  équinoxes  et  parle  mouvement  de  la  ligne  des  apsides 
dans  l’alternance  et  la  durée  des  saisons  pour  les  deux  hémisphères  boréal 
et  austral,  et  de  laquelle  il  résulte  que,  pendant  une  période  de  10,500  ans, 
un  des  deux  hémisphères  a des  étés  constamment  plus  courts  et  des  hivers 
plus  longs  que  l’autre  hémisphère.  C’est  présentement  le  cas  de  l’hémi- 
sphère austral,  qui  a,  relativement  au  nôtre,  un  désavantage  d’environ  huit 
jours.  Cette  succession  continue  d’hivers  plus  longs  que  les  étés,  jointe 
à la  prépondérance  des  mers  sur  les  continents  et  à d’autres  circonstances 
climatologiques,  détermine,  sur  l’hémisphère  austral,  un  refroidissement 
graduel  par  suite  duquel  les  quantités  de  neige  qui  se  forment  pendant 
l’hiver  ne  sont  jamais  compensées  par  celles  qui  fondent  pendant  l’été;  en 
sorte  que  les  masses  d’eau  congelée  vont  s’accumulant  d’année  en  année, 
non--seulement  dans  la  région  circumpolaire,  mais  jusqu’à  une  latitude 
qui  correspond  presque  à celle  du  centre  de  la  France,  et  que  les  glaciers, 
au  lieu  de  reculer  comme  ils  font  dans  nos  climats,  suivent  au  contraire  une 
progression  sensible.  EtM.  Adhémar  a calculé  qu’il  en  serait  ainsi  jusqu’en 
l’année  11,748,  où  les  conditions  seront  changées  et  où  ce  sera  le  lourde 
notre  hémisphère  d’avoir,  pendant  10,500  ans,  des  étés  plus  courts  et  des 
hivers  plus  longs  que  l’autre  hémisphère.  Nos  glaciers  alors  regagneront 
graduellement  le  terrain  qu’ils  sont  en  train  de  perdre,  sans  que  peut-être 

* 1 vol.  in-8,  Paris;  2°  édition,  1860. 

2 Brochure  in-8,  Paris  ; 2®  édition,  1861 . 

^ 1 vol.  grand  in-8  illustré,  Tours;  3®  édition,  1868;  L®  partie,  chap.  VI. 
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le  phénomène  inverse  se  produise,  au  moins  d’une  manière  bien  sensible, 
sur  l’hémisphère  austral,  dont  la  constitution  climatologique  est,  je  le  ré- 
pète, par  la  distribution  très-inégale  des  terres  et  des  mers,  fort  différente 
delà  nôtre. 

Il  nous  reste  à dire  de  quelle  façon  M.  Laterrade  répond  à la  question  de 
savoir  si  le  voisinage  momentané  d’un  astre  capable,  par  son  action  calo- 
rifique, de  produire  les  effets  qu’il  lui  attribue,  n’a  pas  dû  en  même  temps 
jeter  la  perturbation  dans  tout  notre  système.  Notre  auteur  pense  qu’il  n’en 
a rien  été,  par  la  raison,  dit-il,  que  « le  second  Soleil  a dû  être  un  astre 
plus  puissant  que  le  Soleil  principal,  mais  beaucoup  plus  éloigné  de  nous.» 

Il  me  semble,  sauf  correction , que  de  deux  choses  l’une  : ou  cet  astre 
^[\xs  Jouissant  que  le  Soleil  s’est  assez  approché  de  notre  système  poumons 
faire  sentir  son  action  calorifique  ; et  alors  il  ne  se  peut  que  la  Terre  et  les 
autres  planètes  et  notre  Soleil  lui-même  n’aient  pas  éprouvé  aussi  sa  puis- 
sante attraction  ; ou,  s’il  est  resté  à une  distance  telle  que  cette  attraction 
ne  se  soit  point  fait  sentir,  il  a dû  en  être  de  même  de  sa  chaleur,  et  toute 
la  théorie  s’en  va  à vau-l’eau.  Mais  M.  Laterrade  ne  voit  pas  les  choses 
ainsi.  Il  allègue  que  si  l’attraction  est  proportionnelle  à la  masse,  le  pouvoir 
calorifique  est  beaucoup  plus  que  proportionnel  à cette  même  masse.  Il 
ne  tient  donc  compte  que  de  la  masse,  et  point  du  tout  de  la  distance  ni  de 
la  température  de  l’astre  attirant  et  chauffant , qui  valaient  pourtant  bien 
la  peine  d’être  prises  en  considération,  et  il  conclut  imperturbablement  en 
ces  termes  : « Comme  les  faits  qui  se  sont  passés  à la  suite  de  l’époque  gla- 
ciaire (il  oublie  que,  dans  son  hypothèse,  il  n’y  a pas  eu  d’époque  gla- 
ciaire) tendent  à faire  voir  que  l’action  calorifique  du  second  Soleil,  tout  en 
étant  très-appréciable,  a été  notablement  inférieure  à celle  du  Soleil  princi- 
pal, on  conçoit  fort  bien  que  cet  astre,  tout  en  produisant  les  effets  indi- 
qués, ait  pu  passer  à une  assez  grande  distance  de  notre  système  solaire 
pour  n’exercer  que  de  légères  perturbations  sur  les  astres  dont  il  se  com- 
pose. » 

Eh  bien,  je  confesse  en  toute  humilité  que,  quant  à moi,  je  ne  le  conçois 
pas  fort  bien.  11  y a encore  une  autre  chose  que  je  ne  conçois  guère  : c’est 
comment  le  Soleil—  notre  Soleil  à nous  — qui,  avant  l’arrivée  de  son  con- 
frère, nous  chauffait  si  peu  que  tout  était  déjà  gelé  sur  Terre,  et  que  végé- 
taux et  animaux  allaient  mourir  de  male  mort  ; comment,  dis-je,  ce  même 
Soleil,  depuis  que  l’autre  est  parti,  s’est  remis  à nous  chauffer  si  bien  que 
les  glaciers  ne  sont  plus  que  des  accidents  à la  surface  du  globe,  que  tout 
y croît  et  s’y  multiplie,  et  qu’en  somme  les  habitants  de  la  Terre  se  portent 
aussi  bien  que  le  permet  leur  nature  fragile  et  périssable.  M.  Laterrade  me 
paraît  faire  une  étrange  confusion  entre  la  chaleur  propre  de  la  Terre  et 
celle  qu’elle  reçoit  du  Soleil.  Si  la  période  glaciaire  était  l’effet  fatal  de 
la  perte  de  notre  chaleur  propre , nous  serions  actuellement  à l’état  de 
Lune:  nous  serions  morts,  gelés,  solidifiés;  et  si  le  second  soleil  avait  pu 
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nous  ranimer  un  instant  en  passant  près  de  nous,  la  vie  n’aurait  pas 
tardé  à s’éteindre;  dès  que  la  Terre  aurait  ètè  de  nouveau  réduite  à 
son  unique  Soleil;  car  ce  chauffage  momentané  n’aurait  pas  rallumé  son 
foyer  intérieur.  Si  la  Terre  vit  maintenant  de  sa  chaleur  propre  et  de  celle 
de  son  Soleil,  elle  en  a vécu  a fortiori  il  y a dix  mille,  vingt  mille,  cent  : 
mille  ans,,  et  la  période  glaciaire  n’a  été  et  n’a  pu  être  qu’une  anomalie, 
une  indisposition  passagère,  qui  a disparu  avec  la  cause  encore  inconnue  i 
qui  l’avait  produite.  Il  se  peut,  au  surplus,  que  l’imagination  de  certains  ; 
savants  — - les  savants  ont  parfois  de  l’imagination  — ait  notablement  exa-  , 
géré  la  gravité  de  ce  refroidissement  de  notre  globe  ; que  la  crise  n’ait  pas  i 
été  à beaucoup  près  aussi  terrible  qu’on  le  croit,  et  que  ses  causes  doivent  | 
être  cherchées,  non  dans  quelque  grande  perturbation  astronomique,  mais 
dans  des  phénomènes  géologiques  et  physiques  d’une  importance  relati-  i 
vement  médiocre.  « On  a dit  avec  raison,  écrit  M.  Ch.  Martins,  que  de  ! 
simples  changements  dans  la  distribution  des  mers  amèneraient  à coup  i 
sûr  l'extension  des  glaciers.  Il  suffit  pour  cela  que  les  étés  soient  moins 
chauds  qu’à  l’ordinaire.  En  Suisse,  on  a vu  le  glacier  du  Rhône  avancer  de  i 
plusieurs  centaines  de  mètres  pendant  les  étés  froids  et  pluvieux  de  1815  ' 
et  1816.  » M.  Martins  a calculé  que,  si  la  température  moyenne  de  Genève 
s’abaissait  de  ¥ centigrades  seulement,  la  limite  des  neiges  éternel*  j 
les  ne  serait  plus  qu’à  1 ,950  mètres  au-dessus  de  la  mer.  « On  accordera,  i 
dit-il,  sans  difficulté,  que  les  glaciers  de  Chamouni  descendraient  au-des- 
sous de  cette  nouvelle  limite  d’une  quantité  au  moins  égale  à celle  qui 
existe  entre  la  limite  actuelle  et  leur  extrémité  inférieure.  Or,  actuellement,  i 
le,  pied  de  ces  glaciers  est  à 1,150  mètres  au-dessus  de  l’Océan.  Avec  un 
froid  de  4®,  il  sera  de  750  mètres  plus  bas,  c’est-à-dire  au  niveau  I 
de  k plaine  Suisse.  Ainsi  donc,  un  abaissement  de  la  ligne  des  neiges  | 
éternelles  suffirait  pour  ramener  le  glacier  de  l’Arve  aux  environs  de  i 
Genève.  » 

On  pense  que  la  Suisse  n’a  été  qu’un  vaste  glacier  tant  que  les  eaux  de  ! 
rOcéan:  ont  couvert  l’espace  qui  forme  aujourd’hui  le  désert  du  Sahara.  I 
Puis  le  dessèchement  de  celte  mer  a donné  naissance  au  vent  chaud  qu’on  ' 
appelle,  en  Provence,  le  Grec^  et  dans  la  Suisse  allemande  le  Fœhn.  C’est  le  | 
Fœhn  qui  a délivré  de  leur  climat  boréal  les  régions  des  Alpes  et  des  Py-  ^ 
rénées,  et  il  n’y  a rien  que  de  raisonnable  à admettre  que  sur  d’autres  i 
points  du  globe  des  phénomènes  du  même  genre  suffirent  pour  amener  des 
effets  semblables.  ^ 

Nous  voici  loin,  on  le  voit,  de  ce  Soleil  problématique  qui,  selon  M.  La-  ! 
terrade,  serait  arrivé  à la  fin  de  la  période  glaciaire  pour  sauver  le  monde  ' 
près  de  périr.  Le  vrai  Soleil  n’avait,  en  vérité,  nul  besoin  de  cet  auxiliaire,  ! 
et  ill  suffira  longtemps  encore  à entretenir  à la  surface  de  la  Terre  la  cha-  | 
leur  et  la  vie.  On  ne  conserve  aucun  doute  à cet  égard,  et  l’on  se  sent  tout  | 
à fait  rassuré  sur  l’avenir  de  notre  planète,  lorsqu’on  a lu  le  beau  livre  que  ^ 
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vient  de  publier  à Paris  l’illustre  : directeur  de  l’Observatoire  du  Collège 
romain,  le  P.  A Secchi.  Ce  livre  a pour  titre  : le  Soleil.  Il  est  édité  à Paris 
par  le  libraire  de  l’Institut  de  France,  dont  le  P.  Secchi  est  correspondant. 
Ce  n’est  point  une  traduction  de  l’ilalien.  L’auteur  l’a  écrit  en  français, 
avec  l’aide  du  P.  Larcher,  professeur  de  physique  et  préfet  des  études  au 
[ collège  Sainte-Geneviève.  Le  style  net,  lucide,  et  d’une  élégance  sobre  et 
i sévère,  pourrait  être  offert  en  exemple  à plus  d’un  de  nos  très-savants  con- 
I citoyens,  et  rappelle  beaucoup  la  manière  d’Arago.  Le  Soleil  a été,  de- 
puis quelques  années,  le  sujet  d’observations  et  de  travaux  qui  ont  fait  faire 
à nos  connaissances  touchant  cet  astre  des  progrès  considérables.  On  peut 
dire,  en  se  servant  d’une  expression  fort  usitée  aujourd’hui,  que  le  soleil 
est  devenu  le  principal  objectif  de  l’astronomie,  et  cela,  grâce  surtout  aux 
moyens  d’investigation  vraiment  merveilleux  que  cette  science  emprunte 
aux  récentes  découvertes  de  la  physique  et  de  la  chimie,  ainsi  qu’au  per- 
fectionnement de  la  théorie  mathématique  des  mouvements  célestes. 

, Le  P.  Secchi  expose,  dans  moins  de  deux  pages,  l’ensemble  de  ces  pré- 
cieuses conquêtes,  de  la  science.  « Lorsque,  dans  le  calcul  d’une  éclipse, 
dit-il,  on  fut  parvenu  à déterminer  d’une  manière  précise  les  lieux  où  de- 
vait passer  la  ligne  centrale  de  la  totalité,  alors  seulement  les  astronomes 
purent  se  réunir  en  grand  nombre  dans  ces  lieux  privilégiés,  apportant  avec 
eux  des  instruments  de  toute  grandeur  et  de  toute  nature,  ce  qui  leur  a 
permis  de  faire  les  découvertes  les  plus  inattendues.  La  photographie  ne 
pouvait  manquer  de  venir  en  aide  à Fétude  du  Soleil...  Elle  nous  a rendu 
d’immenses  services  dans  ces  courts  instants  des  éclipses  totales,  où  l’œil 
se  trouve  surpris  et  reste  incertain;  c’est  elle  qui  nous  a donné  le’ moyen 
de  résoudre  en  quelques  instants  des  questions  agitées  depuis  bien  des  an- 
nées. La  persévérance  avec  laquelle  on  a observé  Iss  taches  a permis  de 
constater  la  périodicité  de  ce  phénomène,  et  dans  cette  étude  on  a tiré  un 
grand  parti  d’ouvrages  autrefois  décriés  et  tournés  en  ridicule,  mais  qui 
contenaient,  malgré  cela,  des  documents  précieux.  En  comparant  ces  pé- 
riodes des  vicissitudes  solaires  avec  d’autres  phénomènes  qui  n’ont  avec 
elles  aucune  relation  apparente,  on  a pu  établir  que  le  Soleil  n’agit  pas  seu- 
lement comme  centre  d’attraction  et  comme  foyer  de  lumière  et  de  cha- 
leur, mais  qu’il  exerce  aussi  une  action  incontestable  sur  les  phénomènes 
magnétiques. 

« L’analyse  spectrale  a ouvert  une  immense  carrière  que  nous  aurions 
dû  croire  fermée  pour  toujours  : elle  nous  a fait  connaître  la  nature  chi- 
mique des  substances  qui  composent  l’atmosphère  solaire,  et  même,  d’une 
I manière  approchée,  la  température  de  cette  atmosphère.  On  a pu  ainsi  faire 
j l’analyse  qualitative  derastredujour,etl’onamêmeappristoutrécemment 
I à étudier  en  tout  temps  certains  phénomènes  que  nous  ne  pouvions  autre- 
I fois  observer  que  pendant  les  éclipses  totales  (méthode  de  MM.  Lockyer  et 
lanssen).  G’ est  ainsi  que  la  chimie,  à son  tour,  est  venue  en  aide  à l’astro- 
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nomie.  La  belle  découverte  de  la  dissociation  et  la  théorie  mécanique  de 
la  chaleur  nous  ont  enfin  montré  en  quoi  consiste  la  puissance  calorifique  > 
du  Soleil,  et  nous  ont  expliqué  comment  cette  puissance  peut  rester  la  i 
même  pendant  tant  de  siècles,  malgré  le  rayonnement  continuel  qui  semble  i 
devoir  l’appauvrir  en  peu  de  temps.  » 

Le  moment  actuel  était  donc  tout  particuliérement  opportun  pour  dresser 
en  quelque  sorte  l’inventaire  des  connaissances  acquises  relativement  au  : 
Soleil,  des  méthodes  en  usage  dans  l’observation  et  la  discussion  des  plié-  i 
noménes  qu’il  présente,  des  résultats  déjà  obtenus  et  de  ceux  vers  lesquels  | 
sont  plus  spécialement  dirigés  les  efforts.  Ln  tel  travail  ne  pouvait  guère  i 
être  entrepris  que  par  un  maître.  Il  y fallait,  en  outre  d’un  savoir  profond  | 
et  d’un  réel  talent,  l’autorité  qui  s’attache  à une  compétence  incontestable  I 
en  même  temps  qu’à  un  détachement  complet  de  l’esprit  de  système.  Le  I 
P.  Secchi  [était  du  très-petit  nombre  de  ceux  qui  remplissaient  toutes  ces  | 
conditions.  Nul  mieux  que  lui  ne  possédait  la  matière;  et  cependant  il  pou- 1 
vait  la  traiter  en  dehors  de  toute  considération  personnelle,  connaissant  à I 
fond  toutes  les  théories  émises,  ayant  contribué  activement  à les  établir,  et  j 
néanmoins  n’en  ayant  point,  pour  son  compte,  à faire  prévaloir.  Son  livre  | 
est  une  œuvre  de  haute  science  ; c’est  pourtant  aussi,  dans  une  certaine  i 
mesure,  une  œuvre  de  vulgarisation,  en  ce  sens  que  l’auteur  a pris  pour  j 
lui  toute  la  peine  des  calculs  compliqués  et  des  procédés  mathématiques,  I 
et  ne  donne  au  lecteur  que  les  démonstrations  indispensables  et  les  faits  i 
les  plus  propres  à l’intéresser.  11  considère  d’abord  l’aspect  général  du  1 
Soleil  et  les  phénomènes  les  plus  apparents  que  présente  sa  surface,  c’est-  j 
à-dire  les  taches,  dont  l’étude  attentive  a été  le  point  de  départ  et 
la  clef  de  toutes  Jes  découvertes  ultérieures.  Il  s’occupe  ensuite  de| 
l’atmosphère  solaire  ; il  décrit  les  phénomènes  observés  pendant  les  | 
éclipses  et  fait  connaître  les  conséquences  qu’on  en  peut  tirer  re-| 
lativement  à la  constitution  du  Soleil.  Puis  il  traite  des  protubérances  oui 
proéminences  roses  qu’on  observe  pendant  les  éclipses  totales  du  Soleil,  dej 
Tanalyse  spectrale  de  la  lumière,  de  la  température  solaire,  de  son  originel 
et  de  sa  conservation.  Une  deuxième  partie  est  consacrée  à l’étude  des  ac-l 
lions  solaires  : radiation  lumineuse  et  thermique,  action  chimique  et  magné- 
tique, formation  du  système  planétaire  et  gravitation,  lumière  zodiacale. 
La  troisième  partie  ne  renferme  qu’un  seul  chapitre,  où  l’auteur  expose  lesj 
rapports  de  notre  Soleil  avec  les  étoiles,  et,  d’une  manière  plus  générale,! 
les  relations  des  diverses  étoiles  entre  elles,  et  jette  un  coup  d’œil  sur  lal 
distribution  des  étoiles  dans  l’espace.  j 

Mais  esquisser,  comme  je  viens  de  le  faire,  la  charpente  d’un  livre,  c’esti 
n’en  donner  qu’une  idée  bien  incomplète  et  peut-être  médiocrement  sédui- 
sante. Il  faudrait, "pour  faire  apprécier  l’intérêt  puissant  de  cette  belle  mo- 
nographie, en  pouvoir  résumer  les  traits  les  plus  saillants,  les  pages  les 
plus  caractéristiques.  Cette  analyse  me  conduirait  loin.  Je  ne  puis  pourtant 


BEVUE  SCIENTIFIQUE. 


573 


pas  remettre  le  volume  aux  mains  de  mes  lecteurs  sans  leur  recommander 
tout  particulièrement  le  passage  où  l’éminent  astronome  décrit  les  saisis- 
sants effets  d’une  éclipse  totale.  « Ce  qui  frappe  alors,  dit-il,  ce  n’est  pas 
seulement  l’affaiblissement  de  la  lumière,  c’est  surtout  le  changement  de 
couleur  que  présentent  les  objets.  Tout  devient  triste,  sombre  et  comme 
I menaçant.  Le  paysage  le  plus  vert  se  recouvre  d’une  teinte  grise  ; dans  les 
j régions  les  plus  élevées  et  les  plus  voisines  du  Soleil,  le  ciel  prend  une  cou- 
1 leur  de  plomb,  tandis  qu’auprès  de  l’horizon  il  devient  jaune  verdâtre.  Le 
I visage  de  l'homme  prend  une  teinte  cadavérique...  En  même  temps,  un 
silence  général  s’établit  dans  l’atmosphère;  les  petits  oiseaux  disparaissent, 
les  insectes  se  cachent  : tout  semble  présager  un  imminent  et  terrible 
désastre.  On  conçoit  très-bien,  dit  M.  Forbes,  que  les  populations  ignorantes 
soient  saisies  d’une  immense  frayeur  en  voyant  ainsi  pâlir  l’astre  du  jour, 
et  qu’elles  se  figurent  assister  au  commencement  d’une  nuit  éternelle.  Le 
P.  Fauranous  dit  que,  dans  la  dernière  éclipse  de  1868,  les  Chinois  se  jetè- 
rent dans  des  embarcations  afin  d’échapper  au  désastre  ; ils  ne  furent  pas 
j même  rassurés  par  la  présence  des  astronomes  qui  étaient  là,  avec  leurs 
instruments,  tout  prêts  à faire  leurs  observations  ! 

« Des  circonstances  secondaires,  qui  n’ont  d’ordinaire  aucune  impor- 
tance, contribuent  quelquefois  singulièrement  à donner  à ces  impressions 
quelque  chose  de  saisissant.  Ainsi,  en  1842,  un  nuage  qui  s’épanouissait  à 
une  petite  distance  du  Soleil,  paraissait,  aux  yeux  de  M.  Airy,  comme  une 
masse  énorme  se  précipitant  sur  la  terre  avec  une  vitesse  effrayante... 

« Lorsque  l’observateur  est  favorablement  placé,  il  lui  est  facile  de  suivre 
la  marche  de  l’ornbre  totale  qui  s’avance  comme  un  orage  sombre  et  me- 
naçant. De  la  hauteur  du  mont  Saint-Michel,  nous  vîmes  cette  colonne  noire 
envahir  la  plaine  bien  plus  rapidement  que  ne  peut  le  faire  un  orage,  et 
avec  une  vitesse  analogue  à celle  d’une  locomotive  lancée  à toute  vapeur. 
C’est  alors  que  nous  fûmes  surtout  frappé  par  le  silence  solennel  qui  s’em- 
pare de  la  nature  pendant  cette  nuit  momentanée...  Dans  ces  derniers 
instants,  le  croissant  diminue  avec  une  rapidité  surprenante;  bientôt  il  est 
réduit  à un  mince  filet  terminé  par  des  pointes  très-aiguës;  les  proémi- 
nences du  contour  lunaire  le  divisent  souvent  en  plusieurs  parties  ; enfin 
il  disparaît.  Aussitôt  la  scène  change  d’une  manière  subite  et  complète.  Au 
milieu  d’un  ciel  couleur  de  plomb  se  détache  un  disque  parfaitement  noir, 
entouré  d’une  gloire  magnifique  de  rayons  argentés,  parmi  lesquels  scin- 
tillent des  jets  de  flammes  roses.  Ce  spectacle  est  à la  fois  terrible  et  su- 
blime. » 

Il  n’est  personne  assurément  qui,  après  avoir  lu  ce  passage,  ne  soit  pris 
d’un  vif  désir  de  contempler  cet  étrange,  émouvant  et  magnifique  spectacle 
I d’une  éclipse  totale.  Par  malheur,  ce  phénomène  n’est  que  rarement  visible 
I sur  un  point  donné.  La  dernière  éclipse  visible  en  Algérie,  a eu  lieu  le  22 
I décembre  1870,  pendant  le  siège  de  Paris.  La  prochaine  aura  lieu  le  H dé- 
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cembre  de  cette  année  ; mais  ceux  qui  veulent  y assister  e doivent  point 
perdre  de  temps  pour  faire  leurs  préparatifs  de  départ.  Ils  peuvent,  du 
reste,  choisir,  dans  rHindoustan,  à Ceylan,  à Java  ou  à la  Nouvelle-Hol- 
lande, la  station  qui  leur  conviendra  le  mieux. 

Arthur  Mangin. 


LE  VRAI  COUPABLE  ET  SES  VICTIMES. 

In-12.  — Paris,  Douniol. 

Les  ruines,  les  afflictions,  les  désolations,  les  maladies  sont  les  moyens 
dont  Dieu  se  sert  pour  rabaisser  l’homme  jusqu’à  son  centre  ; c’est  à quoi  il 
doit  penser  aussitôt  dans  ces  rencontres.  M.  l’abbé  Dignat  a donc  sagement 
jugé  qu’il  ne  servait  arien  de  tracer  un  tableau  des  sauvageries  de  la  Com- 
mune, qu’il  a vue  courageusement  de  près,  sans  présenter  parallèlement 
celui  des  doctrines  dont  ces  sauvageries  ont  naturellement  découlées. 
Il  a découvert  surtout  dans  les  écrits  de  Proudhon  la  sanction  complète  des 
actes  des  flambeurs  de  Paris.  En  effet,  la  jalousie,  la  colère,  le  rejet  de 
toute  morale  {sic)  dont  cet  écrivain  se  vante  en  racontant  le  développe- 
ment de  ses  idées,  sont  les  vices  qui  courent  les  rues  avant  de  les  ensan- 
glanter. Toutefois,  si  le  bouvier  francomtois  est  un  grand  coupable,  il  n’est 
assurément  pas  le  seul.  Le  cynisme  a eu  pour  complice  une  trop  univer- 
selle indifférence.  Toujours  il  y a eu  des  crimes  dans  la  société,  jamais 
peut-être  ils  n’ont  eu  pour  contre-poids  aussi  peu  d’indignation.  Celle  qui 
déborde  dans  les  pages,  toujours  sensées,  souvent  éloquentes  de  M.  Tabbé 
Dignat,  est  faite  pour  nous  engager  à revenir  à ces  temps  plus  heureux 
où  Dieu  était  le  témoin  incontesté  de  toutes  les  transactions  sociales,  où  une 
religieuse  charité  unissait  les  âmes,  où  tous  étaient  frères  parce  que  tous 
étaient  chrétiens.  A.  G. 


QUINZAINE  POLITIQUE 


9 novembre  1871. 


LES  VOEUX 

Depuis  le  23  octobre  dernier,  jour  de  la  réunion  des  conseils  gé- 
néraux, la  politique  n’est  plus  ni  à Versailles  ni  à Paris  : elle  est  en 
province.  Elle  y est,  non  pas  certes  en  vacances,  mais  au  contraire 
en  pleine  activité  de  discussions  et  d’affaires.  Chaque  département 
a sa  petite  assemblée;  chaque  assemblée  a son  pouvoir  exécutif  cok 
frôlé  et  responsable,  ses  élections  validées  ou  invalidées  par  ses  pro- 
pres membres,  son  bureau  nommé  par  elle,  ses  attributions  tour  à 
tour  administratives  et  législatives,  son  budget  ordinaire  et  extraor- 
dinaire, ses  orateurs,  ses  journaux,  son  public. 

Ce  spectacle  ne  saurait  nous  laisser  indifférents.  Le  parti  conserva- 
teur libéral  tout  entier  a droit  de  s’en  préoccuper,  et,  jusqu’à  présent, 
ide  s’en  enorgueillir.  C’est  la  justification  la  plus  éclatante,  et,  nous 
devons  l’avouer,  la  plus  inattendue,  de  ses  vœux  depuis  vingt-cinq 
ans  et  de  son  œuvre  depuis  quelques  mois.  La  France  se  gouverne 
et  s’administre  par  elle-même  : une  Assemblée  nationale  et  quatre- 
vingt-six  assemblées  locales,  issues  du  plus  libre  scrutin,  se  partagent 
fraternellement  cette  double  tâche.  Le  pouvoir  personnel,  écrasé  sous 
les  désastres  de  la  patrie,  ne  pourrait  se  relever,  comme  il  ose  nous 
en  menacer,  que  par  un  coup  d’État  frappé  à la  fois  dans  toutes  les 
préfectures.  Sauf  les  quelques  départements  où  les  électeurs  ont  eu 
la  niaiserie  de  se  laisser  dire  qu’on  les  appelait  à sauver  la  républi- 
que, les  affaires  se  font  comme  elles  doivent  se  faire,  sans  fracas, 
sans  ostentation,  mais  non  sans  émulation  ni  sans  travail.  Dès  le  pre- 
mier jour,  les  conseils  généraux,  où  l’élément  conservateur  est  en 
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majorité,  sont  entrés  en  pleine  et  tranquille  possession  du  large  ac-  , 
croissement  de  pouvoir  que  l’Assemblée  a voulu  pour  eux,  et  qui 
effrayait  si  fort  l’esprit  routinier  et  l’esprit  révolutionnaire. 

Ajoutons,  pour  être  juste,  que  la  plupart  des  préfets  — surtout  les  i 
nouveaux  — accueillent  avec  espérance  et  secondent  avec  bonne  foi  i 
cette  expérience  de  salut  public.  A Versailles,  dans  le  palais  même  ; 
où  réside  M.  Tbiers,  M.  Cochin  a pu  dire  que,  grâce  à la  loi  du 
10  août,  il  se  sentait  moins  fonctionnaire  en  se  sentant  plus  citoyen. 

A Poitiers,  un  autre  de  nos  amis,  dont  tous  les  lecteurs  du  Corres-  . 
pondant  retrouveront  avec  joie  le  nom  à cette  môme  place  où  il  a si 
brillamment  défendu  comme  écrivain  la  cause  qu’il  sert  aujourd’hui 
comme  préfet,  M.  Léon  Lavedan,  a rappelé  le  souvenir  des  assemblées  i 
provinciales  de  Louis  XYI  et  annoncé  que  le  Poitou  redevient  un  pays 
d’État,  « c’est-à-dire  une  contrée  dont  les  représentants,  choisis  par  i 
leurs  concitoyens,  ont  le  droit  de  régler  les  affaires  et  les  dépenses, 
en  surveillant  l’exécution  de  leurs  délibérations.  » ; 

« Loin  de  considérer  d’un  œil  jaloux,  a-t-il  dit,  la  réforme  accomplie,  je  ; 
l’accueille  avec  la  résolution  loyale  de  travailler  à son  succès.  C’est  une 
grande  expérience  qui  se  tente  à la  fois  sur  tous  les  points  du  territoire  : 
celle  de  régénérer  une  société  par  elle-même  dans  l’exercice  de  ses  droits 
et  de  sa  liberté.  Il  importe  hautement  au  progrès  des  mœurs  publiques  et  i 
à l’avenir  même  du  pays  qu’elle  réussisse.  Aussi,  devons-nous  tous  y 
mettre  ce  que  nous  avons  dans  le  cœur  de  meilleur  patriotisme  et  de  dé-  i 
vouement. 

« Si,  d’un  côté,  la  défiance  essayait  de  tout  prendre,  et  si,  de  l’autre,  la  | 
jalousie  ne  voulait  rien  céder,  de  regrettables  conflits  viendraient  compro-  i 
mettre  un  résultat  nécessaire  à la  rénovation  française.  L’accord  nous  est  j 
donc  commandé  par  les  plus  hautes  considérations,  et,  grâce  à Dieu,  il  | 
sera,  dans  ce  département,  facile  et  durable i 

{(  . . .La  loi  du  10  août,  je  tiens  à le  proclamer,  n’est  pas  née  d’une  ^ 

pensée  hostile  à l’autorité  ; elle  est  sortie  d’une  inspiration  libérale  et  : 
salutaire  : celle  d’associer  plus  activement  le  pays  à ses  intérêts,  d’attacher  : 
les  citoyens  sur  place  et  chez  eux  à la  gestion  pour  ainsi  dire  quotidienne  i 
de  leurs  affaires.  » ' 

I 

Heureux  pays,  où  de  telles  déclarations  sont  accueillies  par  d’una-  I 
nimes  applaudissements  ! Pourquoi  faut- il  qu’il  n’en  soit  pas  de  même  ! 
partout,  et  que  les  départements  où  règne  le  plus  pur-républica-  : 
nisme  soient  précisément  ceux  où  toute  raison  et  tout  patriotisme  | 
semblent  avoir  péri,  dévorés  par  l’esprit  de  parti?  Là,  c’est  un  spec-  j 
tacle  attristant  et  funeste  que  les  séances  publiques  du  conseil  géné-  | 
ral.  Le  préfet  a l’air  d’un  accusé  traduit  devant  un  jury  farouche  et 
passionné,  ou  — ce  qui  n’est  pas  plus  digne  — d’un  commissaire  de 
police  surveillant  une  réunion  publique.  Non , ce  n’est  pas  ainsi, 


QUINZAINE  POLITIQUE. 


577 


qu’aux  jours  où  nous  ‘ ommes,  on  doit  montrer  l’autorité  ! Les  hom- 
mes de  la  gauche,  si  ardents  naguère  à xoter  contre  la  loi,  comme 
atlentaloire  aux  droil^  de  l’État,  la  trouvent  trop  étroite  là  où  ils 
sont  maîtres,  et  se  permettent  d’incessantes  incursions  dans  le  do- 
maine interdit  de  la  politique.  Ne  parlons  que  pour  mémoire  des 
conseils  d’arrondissement  qui  ont  ouvert  la  marche  en  enfants  per- 
dus et  qui  doivent  être  fiers  de  mériter  chaque  malin  l’honneur  d’un 
blâme  public  dans  rOfficiel.  Ces  assemblées,  sans  passé  comme  sans 
avenir,  n’ont  guère  que  ce  moyen  de  rappeler  à la  fois  leur  existence 
et  leur  parfaite  inutilité. 

Mais  plus  d’un  conseil  général  a semblé  jaloux  de  se  gonfler  à la 
taille  de  ces  parlements  lilliputiens. 

Y suis-je  ? Pas  encore... 

...  La  chétive  pécore 

S’enfla  si  bien  qu’elle  creva  ! 

C’est  ainsi  que  le  conseil  général  de  Vaucluse  a répondu  au  dis- 
cours très-sensé,  très-patriotique  et  très-libéral  de  son  président 
d’âge,  qui  avait  commis  le  crime  de  penser  à la  France  plus  qu’à  la 
république,  par  un  vote  de  blâme  et  par  l’affirmation  de  la  républi- 
que mise  au-dessus  du  suffrage  universel. 

A Montpellier,  la  scène  a pris  un  caractère  à la  fois  plus  grave 
et  plus  comique.  Un  membre  ayant  fait  remarquer  avec  indignation 
que  le  plâtre  de  la  république  ne  figurait  pas  dans  la  salle  où  le  con- 
seil tenait  sa  première  séance,  le  président,  M.  Lisbonne,  ancien  pré- 
fetdu  4 septembre,  s’est  hâté,  dès  le  lendemain,  d’installer  la  déesse 
au  milieu  de  ses  adorateurs.  Seulement  elle  sortait  de  chez  le  bon 
faiseur  et  portait  la  marque  de  93,  le  hideux  bonnet  rouge.  Ce  fut  au 
tour  du  préfet  et  des  quelques  conservateurs  du  conseil  à réclamer. 
Par  un  coup  d’autorité  qui  ne  risque  pas  de  rencontrer  trop  d’imita- 
teurs, le  préfet  ordonne  l’enlèvement  de  l’emblème  séditieux.  Fu- 
reur de  la  majorité,  qui  tient  pour  le  bonnet.  Le  président  croit 
faire  merveille  en  signalant  directement  à M.  Thiers  l'attentat  com- 
mis par  son  représentant  dans  l’Hérault.  Réponse  télégraphique  de 
M.  Thiers , qui  approuve  très-fort  le  préfet,  traite  l’incident  de  ri- 
dicule et  rappelle  aux  affaires  les  démocrates  en  termes  tellement 
nets,  queM.  Lisbonne,  qui  s’attendait  sans  doute  à des  compliments, 
refuse  d’en  donner  lecture  au  conseil.  Celui-ci  vote  alors  un  ordre 
du  jour  motivé  qui  renvoie  durement  la  leçon  à M.  le  président  de 
la  république,  blâme  le  préfet  d’avoir  fait  enlever  le  buste,  et  dé- 
clare qu’on  cherche  en  vain  à le  distraire  des  graves  travaux  aux- 
quels il  veut  se  consacrer  entièrement.  Et  voilà  un  département  bien 
utilement  représenté  1 
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A Marseille,  la  majorité  démagogique  place  aussi  le  département  i 
sous  rinvocation  de  la  sainte  république,  et  veut  que  son  image  sa- 
crée préside  à ses  délibérations.  Le  conseil  met  aux  voix  cette  affaire  ‘ 
importante,  une  commission  des  bustes  est  sérieusement  nommée,  i 
et  le  public  se  demande  anxieusement  sous  quelle  forme  va  lui  ap- 
paraître la  terrible  divinité.  Gageons  qu’elle  aura  soin,  cette  fois,  de  , 
jeter  son  bonnet  par-dessus  les  moulins  ! 

Dans  le  Var,  dix  conseillers,  présidés  par  M.  Laurier,  ont  jugé  que 
le  plus  urgent  besoin  du  département  était  que  la  république  fût 
enfin  proclamée,  une  nouvelle  Constituante  convoquée  et  l’amnistie 
accordée  à tous  les  frères  et  amis  de  la  Commune. 

Dans  le  Rhône,  le  citoyen  Ordinaire,  qui  partage  avec  son  collègue  i 
Milhaud  la  dictature  démocratique  du  conseil  général , émet  un  i 
vœu  non  politique  d’amnistie,  au  nom  de  l’industrie  lyonnaise  et  de  ! 
l’arlicle-Paris. 

A Saint-Étienne,  la  justice  est  sur  les  traces  d’une  grande  associa-  | 
dation  secrète,  dite  V Alliance  républicaine^  qui  travaille  à perdre  les 
campagnes  après  avoir  enrégimenté  les  ouvriers.  Des  perquisitions  i 
domiciliaires  ont  lieu,  et  quatre  des  membres  du  Conseil  géné-  i 
ral  se  trouvent  assez  bien  notés  à la  police  pour  avoir  mérité  sa 
visite.  On  entend  d’ici  les  cris  non  réprimés  par  le  bureau,  d’at-  | 
tentât  contre  le  suffrage  universel  et  contre  la  République,  que 
ces  irréprochables  citoyens  ont  seuls  le  privilège  de  réprésenter. 
Heureusement  que  le  département  de  la  Loire  possède,  par  miracle,  : 
un  préfet  qui  après  avoir  été  cet  hiver  un  des  glorieux  défenseurs  de  ! 
Paris,  ne  paraît  pas  d’humeur  à se  laisser  assassiner  comme  son  ' 
malheureux  prédécesseur,  M.  de  Lespée.  ! 

Dans  le  Lot-et-Garonne,  la  question  des  insignes  reparaît  en  têle  | 
de  toutes  les  autres.  Il  y a,  paraît-il,  des  aigles  dans  la  salle  du  con-  ! 
seil;  seulement,  c’est  au  plafond  qu’il  faut  regarder  pour  les  voir,  j 
Un  membre  ayant  signalé  le  scandale  et  le  danger  de  ce  reliquat  de  | 
l’empire,  l’assemblée  a pris  jour  pour  en  délibérer.  ! 

Et  ainsi  de  suite,  jusqu’au  dernier  des  Conseils  généraux  que  | 
le  parti  conservateur  a eu  le  tort  de  laisser  envahir  par  les  dé-  | 
magoguesî  Nous  doutons  qu’on  en  puisse  citer  un  seul  qui  n’ait 
tenu  à fournir  ses  preuves  en  fait  de  voles  ridicules  et  de  proposi-  I 
tions  incongrues.  Plus  d’une  raison  explique,  suivant  nous,  ce  phé-  i 
nomène.  C’est  d’abord  le  mandat  impératif  qui,  écrit  ou  non  écrit,  | 
bruyamment  imposé  ou  tacitement  consenti,  fait  le  fond  de  toute  | 
candidature  vraiment  démocratique.  On  a des  amis,  des  électeurs,  i 
des  journalistes,  des  surveillants  dans  l’auditoire,  il  faut  bien  faire 
quelque  chose  pour  eux;  il  faut  bien  tenir  ce  qu’on  a promis,  et 
que  l’élu  ose  parler  comme  a parlé  le  candidat.  On  se  sent  obligé, 
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souvent  malgré  soi,  d’écouter  et  parfois  de  servir  les  passions  des 
plus  mauvais  et  des  plus  ineptes.  Dés  lors,  l’écluse  est  ouverte  aux 
paroles  qui  ne  sont  que  du  bruit  et  aux  démonstrations  qui  ne 
sont  que  parades. 

Ailleurs,  la  démocratie  a fait  mieux  que  de  dicter  son  mandat,  elle 
a cherché  à ne  le  confier  qu’à  des  coreligionnaires  incapables  de  le 
violer,  parce  qu’ils  sont  incapables  de  le  comprendre.  Il  y a dans  le 
moindre  de  nos  villages  quelques  pauvres  diables,  plus  assidus  au 
cabaret  qu’à  l’atelier;  n’ayant  jamais  lu  que  des  journaux,  et  les 
plus  détestables  des  journaux  ; beaux  esprits  qui  parlent  à peu  près 
français  et  écrivent  tout  à fait  en  patois,  esprits  forts  qui  remouchent 
le  curé  sur  son  prône  et  l’autorité  sur  chacun  de  ses  actes;  maniaques 
livrés  à la  politique  comme  à l’absinthe,  avec  une  sorte  de  delirium 
tremens  proche  voisin  de  la  folie.  Eh  bien,  c’est  dans  ce  milieu 
intelligent  et  considéré  que  la  démocratie  rurale  a le  goût  d’aller 
choisir  ses  élus.  Les  mairies  en  regorgent,  les  conseils  d’arr,ondis- 
sement  en  sont  pleins,  les  conseils  généraux  nous  en  montrent  de  fort 
risibles  échantillons  et  l’Assemblée  nationale  elle-même  n’en  est  pas 
exempte.  En  prenant  de  tels  hommes  pour  la  représenter,  je  ne 
sais  si  la  démocratie  se  trompe,  mais  j’affirme  qu’elle  se  perd. 
La  France  ne  se  résignera  pas  pour  longtemps  au  gouvernement  des 
incapables  et  des  indignes.  Étrange  retour  des  choses  d’ici-bas,  que 
nous  soyons  amenés  à demander  au  suffrage  universel,  comme  jadis 
au  suffrage  restreint,  l’adjonction  des  capacités  ! 

Peut-être,  après  tout,  est-ce  la  faute,  ou  plutôt  la  loi  du  suffrage 
universel,  condamné  à subir  Faction  et  le  poids  du  nombre,  forcé  de 
descendre,  comme  le  ballon  est  forcé  de  monter,  et  destiné,  comme 
une  sonde  perdue,  à s’engouffrer  dans  les  dernières  profondeurs  de 
l’océan  social  ! 

En  attendant,  que  voyons-nous  en  ce  moment  dans  les  conseils 
nommés  sous  la  pression  des  sociétés  secrètes?  Nous  voyons  qu’il  y 
a foule  pour  déclamer  et  presque  personne  pour  travailler.  Dans  les 
séances  de  début,  où  il  ne  s’agissait  que  d’affirmer  la  république  et 
de  faire  mauvais  accueil  au  préfet,  chacun  se  sentait  à l’aise  et  dans 
le  plein  contentement  de  ses  aptitudes.  Mais  dès  que  le  moment  des 
affaires  est  venu,  dès  qu’il  s’est  agi  de  répartir  les  contributions,  de 
classer  les  routes,  de  vérifier  les  comptes,  de  dresser  le  budget,  alors 
le  beau  feu  des  premiers  jours  est  tombé,  et  l’on  a semblé  se  de- 
mander si  c’est  bien  pour  une  si  pauvre  besogne  qu’on  a été  nommé 
et  qu’on  a semé  tant  de  promesses.  Bientôt  on  en  vient  à négliger 
outrageusement  les  commissions,  ces  laboratoires  de  toute  assem- 
blée, et  si  Ton  continue  à se  montrer  aux  réunions  publiques, 
c’est  surtout  parce  qu’elles  sont  publiques.  Au  fait,  on  ne  Ira- 
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vaille  pas  parce  qu’on  ne  sait  pas  et  parce  qu’on  ne  peut  pas  Ira- 
vailler.  11  se  produit  alors  un  phénomène  instructif  et  déconcer- 
tant qui  devrait  suffire  pour  ramener  au  bon  sens  les  populations  les 
plus  affolées.  Personne,  dans  la  majorité,  n’ayant  le  goût  ni  la  tra- 
dition des  affaires,  c’est  sur  les  quelques  membres  des  anciens  con-  i 
seils,  échappés  à l’ostracisme  des  comités  républicains,  que  retombe 
tout  le  fardeau  de  la  session.  A eux  l’étude  des  dossiers,  la  rédac- 
tion des  rapports,  le  souci  de  la  discussion  publique  ; mais  aux 
muets  mandataires  de  la  démocratie  la  décision  et  le  vote  souverain. 


II 

Après  tout,  c’est  affaire  aux  départements  de  veiller  sur  leurs  plus  > 
proches  intérêts,  et  s’il  leur  plaît  de  les  sacrifier  aux  passions  poli-  ! 
tiques,  nous  n’y  pouvons  absolument  rien.  Le  seul  côté  par  où  les  ! 
assemblées  départementales  touchent  à l’intérêt  général,  c’est  parles 
vœux  qu’elles  sont  autorisées  à émettre.'  Les  vœux  ont  été  de  tout  ' 
temps  une  sorte  de  droit  de  pétition  exercé  par  les  conseils  géné- 
raux, pétitions  plus  solennelles  assurément  que  celles  des  simples 
citoyens,  mais  guère  moins  inefficaces.  De  toutes  les  attributions  que 
la  loi  leur  confère,  celle-là  est  assurément  la  plus  humble  et  la 
moins  pratique.  C’est  naturellement  celle  que  nos  radicaux  estiment  ' 
le  plus  et  dont  ils  font  le  plus  fier  usage. 

En  tête  des  vœux  qui  ont  chance,  celte  année,  de  réunir  la  près-  | 
que  unanimité  des  suffrages,  figurent  ceux  qui  ont  trait  à l’ensei-  i 
gnement  populaire.  Déjà  l’évêque  d’Orléans,  toujours  le  premier  à la  i 
défense  de  l’Église  et  de  la  France,  a jeté  son  cri  de  sentinelle  qui 
voit  venir  l’ennemi.  Dans  une  lettre  courte  et  bien  remplie,  l’illustre  ' 
prélat  se  prononce  contre  la  gratuité  et  se  réserve  sur  l’obligation.  , 
Le  moment  ne  nous  semble  pas  encore  venu  d’entrer  dans  le  vif  du  i 
débat.  Nos  lecteurs  savent  qu’il  a été  et  qu’il  sera  soutenu  dans  le  i 
Correspondant  par  les  plumes  les  plus  autorisées^  ; mais,  puisque  la  | 
question  est  posée  partout  et  qu’elle  vient  d’être  discutée  avec  éclat  I 
dans  le  Conseil  général  de  la  Seine,  nous  ne  croyons  pas  inopportun 
d’en  dire  quelques  mots.  | 

Dans  la  thèse  radicale,  il  y a trois  épithètes  qui  suivent  invariable-  I 
ment  le  mot  « instruction  » : elle  doit  être  gratuite,  obligatoire  et  | 

* Voir  notamment,  dans  le  Correspondant  du  25  mai  1869,  un  remarquable  tra- 
vail sur  l’instruction  primaire  dû  à la  collaboration  non  signée  d’un  haut  fonction- 
naire de  rUniversité. 
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laïque.  Disons  tout  de  suite  que,  tout  en  présentant  les  observations 
les  plus  graves  à l’encontre  des  deux  premières,  nous  n’avons  d’ob- 
jections intraitables,  de  non  possumus  de  conscience  que  contre  la 
troisième. 

Rien  de  bien  nouveau  dans  l’idée  de  l’enseignement  donné  pour 
rien.  La  gratuité  existe  de  droit  dans  l’Église  depuis  l’Évangile.  Ite  et 
docete.  Elle  est  de  fait  dans  toutes  les  fondations  religieuses  qui  ont 
pour  but  l’instruction  primaire.  Elle  existe  aussi  dans  l’État,  qui  l’a 
empruntée  à l’Église,  mais  elle  y existe  avec  cette  restriction  toute 
naturelle  que  les  pauvres  seuls  seront  admis  à en  profiter.  L’État 
paye  l’enseignement  aux  instituteurs,  on  a trouvé  juste  que  les  ri- 
ches payent  l’enseignement  à l’État.  Yoilà  la  gratuité  relative  dont 
nous  jouissons  ertdont  nous  demandons  le  maintien. 

Quant  à la  gratuité  absolue,  c’est  un  mot  qui  a et  qui  aura  tou 
jours  les  faveurs  de  l’opinion,  mais  ce  n’est  qu’un  mot.  Tous  les  éco- 
nomistes, et  Bastiat  surtout,  n’ont  pas  eu  de  peine  à établir  qu’il 
n’existe  et  ne  peut  exister  de  service  absolument  gratuit.  Supposez 
que  l’État  socialiste  décrète  un  beau  jour  la  gratuité  en  même  temps 
que  la  confiscation  des  chemins  de  fer  : il  n’en  faudra  pas  moins  des 
rails,  des  machines,  des  wagons,  de  la  houille,  des  employés.  Or 
tout  cela  représente  d’énormes  dépenses,  et  si  voyageurs  et  marchan- 
dises ne  les  couvrent  plus  par  les  recettes,  c’est  l'État  qui  devra  les 
couvrir  par  ses  allocations.  Mais  l’État  n’a  rien  par  lui-même,  il  n’a 
que  ce  qu’il  nous  prend,  et  le  budget  général  se  fait  aux  dépens  de 
tous  les  budgets  privés.  D’où  la  conséquence  forcée  que  la  prétendue 
gratuité  des  voyages  se  réduirait  à mettre  à la  charge  de  tout  le 
monde  les  dépenses  que  supportent  aujourd’hui  les  seuls  intéressés. 
On  aurait  ainsi  dégrevé  ceux  qui  ont  le  devoir  et  le  moyen  de  payer, 
pour  grever  les  plus  nombreux,  c’est-à-dire  les  moins  fortunés. 

11  n’en  est  pas  autrement  de  la  gratuité  de  l’enseignement.  On  cal- 
cule que  la  rétribution  scolaire  s’élève  pour  toute  la  France  à vingt 
millions  : cesvingt  millions  fournis  par  les  familles  aisées  seulement, 
il  faudra  désormais  les  prélever  sur  toutes  les  familles.  Et  que  serait-ce 
si,  comme  la  logique  le  réclame,  et  comme  les  États-Unis  le  pratiquent, 
l’État  se  chargeait  de  l’enseignement  à tous  les  degrés  jusqu’à  l’âge 
de  quinze  ans,  et  que  la  commune  dût  fournir  à chaque  élève  les  li- 
vres et  tous  les  ustensiles  de  classe?  Cent  millions  n’y  suffiraient  pas, 
et  encore  une  fois,  cette  charge,  qui  pèse  aujourd’hui  sur  quelques- 
uns,  retomberait  indistinctement  sur  tous. 

On  doit  donc  en  cette  matière,  plus  qu’en  aucune  autre,  se  méfier 
de  la  piperie  des  mots,  et  prendre  garde,  sous  prétexte  de  progrès 
démocratique,  de  ne  pas  consacrer  une  injustice  antidémocratique. 
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Instruction  obligatoire,  qu’est-ce  que  cela  veut  dire?  Grammati- 
calement, cela  veut  dire  une  instruction  qu’on  est  obligé  d’acquérir. 

Or  qui  ne  sait  qu’en  fait  d’instruction,  la  force  ne  peut  en  aucun 
cas  suppléer  la  volonté,  et  que  la  bonne  volonté  absente,  c’est  le  pro- 
grès impossible  ? Sur  A*ingt  enfants  qui  suivent  aujourd’hui  l’école 
primaire  sans  y être  obligés  que  par  leur  famille,  on  estime  que  les 
deux  cinquièmes  en  sortent  sans  instruction  d’aucune  espèce.  Ce  | 
sont  les  réfractaires  de  l’enseignement.  Autre  chose  est  l’école,  au-  j 
tre  chose  est  l’instruction;  autre  chose  est  la  fréquentation  d’une  | 

classe,  autre  chose  le  travail  qui  permet  de  profiter  de  ce  qu’on  y j 

entend.  Vous  ne  forcerez  jamais  personne  à travailler,  c’est-à-dire  à 
s’instruire,  mais  vous  pouvez  forcer  tout  le  monde  à venir  faire  acte 
de  présence  en  face  de  l’instituteur.  Au  lieu  de  l’instruction  obliga- 
toire, disons  donc  l’école  obligatoire^  et  ce  sera  autant  de  gagné  pour 
la  discussion.  Les  expressions  inexactes  sont  le  passe-port  des  idées 
fausses.  Que  de  gens  qui  sont  persuadés  que  l’instruction  gratuite 
ne  coûterait  rien  à personne,  et  que  l’instruction  obligatoire  serait 
vraiment  l’instruction  obligée  et  assurée  ! 

Il  est  sage  de  juger  de  ce  qui  se  passera  demain  par  ce  qui  se  passe 
aujourd'hui.  Or  que  manque-t-il  à l’enseignement  primaire  pour 
qu’il  atteigne  son  plein  développement  et  son  plein  effet?  Est-ce 
d’être  exigé  par  la  loi  comme  le  jury,  comme  la  conscription, 
comme  le  payement  des  impôts?  Il  lui  manque  malheureuse- 
ment bien  plus  que  cela.  Les  familles,  dans  les  campagnes  sur- 
tout, n’ont  pas  encore  compris  le  bénéfice  qu’elles  en  doivent 
retirer;  elles  voient,  au  contraire,  le  bénéfice  qu’elles  lui  sacrifient 
en  se  privant  du  travail  de  leurs  enfants.  Pour  un  paysan,  être  let- 
tré ou  illettré  ne  change  rien  au  fond  des  choses  et  aux  dures  con- 
ditions de  lavie.  Prouvez-lui  qu’il  est  assuré  de  retirer  de  l’étude 
quelque  profit  matériel , il  étudiera  avec  cette  persistance  et  cette 
âpreté  que  montrent  dans  nos  collèges  les  jeunes  gens  qui  ont  leur 
situation  à créer.  Du  jour  où  cette  démonstration  serait  faite,  soyez 
sans  crainte,  la  loi  est  inutile;  c’est  assez  du  stimulant  tout  na- 
turel et  tout-puissant  de  l’intérêt. 

Je  suppose  que  les  chefs  d’atelier  s’entendent  pour  ne  recevoir 
aucun  ouvrier  des  deux  sexes  qui  n’aurait  pas  fréquenté  l'école, 
soyez  sûr  qu’avant  dix  ans  il  n’y  aurait  plus,  comme  nous  le  dési- 
rons avec  l’évêque  d’Orléans,  un  seul  ouvrier  qui  ne  sache  au  moins 
lire  et  écrire.  Admettez qu’on  nous  pardonne  une  absurde  hypo- 
thèse — que  pour  être  apte  à passer  un  bail  ou  même  à se  marier, 
il  fût  exigé  de  savoir  signer,  tous  les  paysans  auraient  bientôt  la 
plume,  comme  ils  disent  dans  leur  langage  narquois. 
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L’iniérêi  à fréquenter  l’école , Finlérêt  à ne  pas  resfer  un  igno- 
rant, voilà  ce  qui  n’est  pas  aperçu  des  classes  rurales,  voilà  où  se- 
rait pour  elles  la  véritable  et  irrésistible  obligation. 

Eh  bien,  cet  intérêt  existe,  cet  enseignement  obligatoire  avec  une 
sanction  au  bout  est  depuis  longtemps  constitué,  et  c’est  à l’Eglise 
qu’en  revient  tout  l’honneur.  Les  grands  penseurs  parisiens  ne  se 
doutent  pas  qu’en  supprimant  le  catéchisme,  comme  ils  le  deman- 
dent, on  supprimerait  le  seul  et  en  tous  cas  le  plus  actif  stimulant 
de  l’instruction  primaire  dans  une  nation  catholique.  Que  nos  curés 
cessent  d’exiger  des  enfants  la  récitation  de  cel  humble  et  admira- 
ble petit  livre  pour  être  admis  à la  première  communion,  et  les 
écoles  resteront  à peu  près  vides,  car  la  masse  des  élèves  ne  les  fré- 
quentent que  dans  ce  but  et  jusqu’à  ce  moment.  Demandez  aux  pro- 
viseurs des  lycées  combien  d’élèves  pousseraient  jusqu’à  la  philoso- 
phie si  le  diplôme  de  bachelier  cessait  d’être  exigé  pour  l’entrée  dans 
les  carrières  libérales  ! 

Seulement,  comme  aucun  intérêt  de  travail  intellectuel  n’existe 
plus  pour  l’enfant  du  peuple,  toute  sa  vie  durant,  il  arrive  que  les 
faibles  connaissances  acquises  dans  le  premier  âge  s’effacent  ra- 
pidement, et  que  nous  voyons  des  jeunes  gens,  que  nous  avons  cou- 
ronnés à l’école  primaire,  ne  plus  savoir  tracer  les  quelques  lettres 
de  leurs  noms,  à l’âge  de  la  conscription.  Êtes-vous  bien  assurés 
que,  l’école  obligatoire  contraindra  les  enfants  à travailler  non- 
seulement  à l’école,  mais  meme  après  l’école? 

Pensez  donc  à trouver,  à définir,  à faire  toucher  du  doigt  auv 
plus  récalcitrants,  FoMigation  efficace  de  l’intérêt  plutôt  qu’à  pifo- 
mulguer  la  dure  et  stérile  obligation  de  la  loi. 

Ce  que  nous  disons  de  l’importance  de  l’enseignement  religieux 
au  seul,  point  de  l’instruction  primaire  juge  la  question  de  l’ensei- 
gnement laïque.  L’expulsion  des  congrégations  enseignantes  se- 
rait la  suppression  de  toute  concurrence  et  de  tout  progrès  dans  les 
écoles.  Ce  n’est  pas  à nos  lecteurs  que  nous  ferons  l’injure  de  discu- 
ter cette  thèse  *de  haine  et  d’hypocrisie  ; ils  la  reconnaîtront  à ce 
double  stigmate  s’ils  consentent  à lire  le  rapport  présenté  au  Con- 
seil général  de  la  Seine  par  le  docteur  Marmottan.  Ce  digne  acolyte 
deM.  Moltu  ose  dire  qu’il  est  sans  préventions  contre  l’enseignement 
chrétien  et  que,  s’il  demande  à chasser  les  Frères  de  tous  leurs  éta- 
blissements, c’est  par  pur  amour...  de  la  patrie.  Vous  verrez  qu’il 
nous  faudra  encore  aller  apprendre  le  palriotisme  à l’école  des  gens 
j de  la  Commune!  Un  membre  du  Conseil  municipal  de  Paris,  M.  Per- 
I rin,  s’est  heureusement  trouvé  là  pour  faire  bonne  justice  de  cet  im- 
! pudent  sophisme,  et  nous  aimons  à Ven  remercier  au  nom  de  tous 
les  amis  sincères  de  la  liberté  de  l’enseignement. 


QUINZAINE  POLITIQUE. 


58  i 

Ainsi,  des  trois  épithètes  « gratuite,  obligatoire  et  laïque,  » ac- 
colées au  grand  et  simple  mot  d’instruction,  nous  serions  d’avis 
d’effacer  la  première  comme  injuste,  la  seconde  comme  inefficace, 
la  troisième  comme  odieuse.  Si  nous  avions  l’honneur  de  siéger  au 
Conseil  général  de  la  Seine,  nous  proposerions  de  les  remplacer  par 
une  seule,  et  de  dire  simplement  ; Instruction  chrétienne.  Je  sais  bien 
que  nous  exaspérerions  M.  Marmottan,  mais  il  faut  que  la  France  ait 
le  courage  de  renoncer  à M.  Marmottan,  si  elle  tient  à se  relever. 

En  résumé,  nous  pensons  de  l’enseignement  et  de  ceux  qui  sont 
chargés  de  le  répandre,  exactement  comme  M.  le  premier  président 
Gilardin  pense  de  la  justice  et  des  juges.  Pour  honorer  ces  humbles 
pages  et  rendre  hommage  à cette  parole  de  vrai  chrétien  et  de  vrai 
magistrat,  nous  voulons  terminer  par  quelques  lignes  extraites  de 
son  discours  de  rentrée.  En  mettant  instruction  où  M.  le  premier  i 
président  a mis  justice^  et  professeurs  où  il  a dit  magistrats^  nos  : 
lecteurs  auront  d’ailleurs  la  meilleure  et  la  plus  éloquente  conclu- 
sion de  tout  ce  que  nous  venons  d’écrire. 

« Je  tiens,  messieurs,  à féliciter  publiquement  M.  le  garde  des 
sceaux.  Il  nous  a restitué,  conformément  aux  traditions  antiques, 
notre  messe  du  Saint-Esprit.  Il  nous  a rendu  la  prière,  qui  est  pour 
moi,  pour  nous  tous,  la  préparation  indispensable  à nos  fonctions. 

Il  nous  a sauvés  de  ces  aberrations  de  la  politique  qui  voudraient 
éviter  d’invoquer  le  nom  de  Dieu  là  où  Dieu  doit  être  le  plus  pré- 
sent, dans  la  justice,  c’est-à-dire  dans  l’œuvre  sainte  des  sociétés  | 
humaines.  Nous  en  sommes  sincèrement  reconnaissants  à M.  le  | 
garde  des  sceaux.  S’il  veut,  comme  tout  le  monde  le  sait , des  | 
magistrats  indépendants,  il  les  aura  trouvés,  mieux  que  par  tout  | 
autre  moyen,  chez  ceux  qui  croient,  qui  puisent  leur  force  dans  i 
leur  croyance,  et  qui,  après  s’être  agenouillés  humblement  au  pied  , 
de  l’autel,  montent  plus  fièrement  les  marches  du  palais  jusqu’à  i 
leurs  sièges.  » I 

Léopold  de  Gaillard.  i 


L un  des  Gerants  ; CHARLES  DOÜNIOI., 
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— « La  comtesse  Vera  de  Liningen.  » 

A ce  nom,  Adelardi  leva  encore  une  fois  la  tête  ; mais  ce  ne  fut 
plus,  comme  auparavant,  pour  reprendre  ensuite  son  attitude  précé- 
dente, car  celle  qu’il  attendait  avec  tant  d’impatience  paraissait  en- 
fin : c’était  elle. 

Le  motif  de  cette  impatience,  si  on  veut  le  connaître,  était  une 
résolution  prise  par  le  marquis,  ce  soir-là,  de  tenter  auprès  de  la 
comtesse  Vera  une  démarche  en  faveur  de  son  ami;  mais  aupara- 
vant, il  était  indispensable  de  reconnaître  avec  assurance  quelles 
étaient  ses  dispositions  à l’égard  de  celui-ci.  Trouverait-il  encore 
«liez  elle  quelque  reste  de  cette  passion  qu’elle  avait  si  peu  dissimulée 
à sa  première  rencontre  avec  Georges?  ou  bien  le  dépit  et  le  temps 
avaient-ils  fait  leur  œuvre  — l’influence  de  la  cour  aidant  et 
l’inconstant  inspirait-il  maintenant  une  indifférence  que  l’infortune 
du  coupable  n’avait  pas  désarmée?  Tout  cela,  Adelardi  se  flattait 
de  le  découvrir  en  une  seule  conversation,  pourvu  qu’elle  consentît 
à causer  avec  lui.  Quant  à craindre  qu’elle  pût  éluder  sa  pénétration, 
il  avait  à cet  égard  trop  bonne  opinion  de  lui-même. 

Dès  qu’elle  parut,  il  la  regarda  donc  avec  le  plus  vif  intérêt  et  avec 

' Voir  le  Correspondant  du  55  septembre,  du  10  et  du  25  octobre,  du  10  no- 
vembre 1871. 

N.  SÉR.  T.  XLIX  (lXXXV®  DE  LA  COLLECT.^  4*  LIV.  23  ÎS'OVEMBRE  1871. 
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une  attention  qu’il  se  permit  sans  scrupule  ; ne  Tayant  vue  que  deux 
fois,  quelques  années  auparavant,  sans  lui  avoir  jamais  adressé  la 
parole,  il  ne  pensait  point  qu’elle  pût  le  reconnaître  avant  que  la  for- 
malité d’une  présentation  nouvelle  eût  été  accomplie. 

Vera  traversa  le  salon,  sans  embarras,  avec  la  grâce  et  l’aisance 
d’une  personne  accoutumée  au  grand  monde  et  à l’effet  qu'elle  y pro- 
duit. Elle  était  toute  vêtue  de  noir,  la  cour,  et  meme  la  ville,  por- 
tant encore,  avec  une  rigueur  sans  exemple,  le  deuil  de  l’empereur 
Alexandre.  Ce  vêtement  rendait  plus  frappante  encore  l’éclatante 
blancheur  de  son  teint,  la  couleur  dorée  de  ses  cheveux  et  convenait  à 
sa  taille,  d’une  symétrie  parfaite,  mais  plus  noble  que  svelte.  Pour 
unique  ornement  elle  portait,  attaché  à l’épaule  gauche,  le  nœud  de  ' 
ruban  bleu  auquel  était  suspendu  le  chiffre  en  diamants  (insigne  de 
son  rang  de  demoiselle  d’honneur),  où  étaient  entrelacées  les  initia- 
les des  trois  impératrices  : Alexandrine,  alors  régnante;  Marie,  l’im-  l 
pératrice-mère  ; enfin  Élisabeth,  la  veuve  inconsolable  d’Alexandre, 
qui  devait  le  suivre  de  si  près  au  tombeau. 

Une  émotion  récente  colorait  encore  les  joues  de  la  jeune  fille,  et 
les  larmes  de  l’orgueil  blessé  essuyées  à la  hâte  avaient  donné  à 
son  regard  une  expression  mélangée  de  mélancolie  et  de  hauteur,  i 
qui  inspirait  à la  fois  le  désir  de  la  plaindre  et  la  crainte  de  l’a- 
border. 

Elle  commença  par  s’approcher  de  la  table  de  whist  où  la  maî- 
tresse de  la  maison  faisait  sa  partie.  Celle-ci  leva  les  yeux  et  se  con- 
tenta de  lui  adresser  en  souriant  un  signe  de  tête  amical.  Vera,  i 
sans  lui  prendre  la  main,  s’inclina  et  fit  un  geste  à la  fois  gracieux 
et  respectueux,  en  usage  dans  ces  contrées  entre  deux  femmes,  lors- 
que l’une  est  beaucoup  plus  âgée  que  l’autre  : elle  prit  le  bout  du  I 
châle  de  dentelle  noire  que  portait  la  vieille  dame  et  elle  le  porta 
à ses  lèvres;  puis  elle  resta  un  moment  debout,  près  de  la  table  ; 
de  jeu,  et  promena  ses  yeux  autour  d’elle. 

Il  n’y  avait  dans  ce  regard  ni  empressement,  ni  curiosité,  ni  co- 
quetterie : c’était  une  simple  reconnaissance  des  lieux  et  de  ceux  ' 
qui  s’y  trouvaient,  et  il  était  facile  de  voir  qu’elle  ne  cherchait  j 
et  n’attendait  personne  ; elle  répondait  seulement  tantôt  par  un  lé- 
ger mouvement  de  tête,  tantôt  par  un  sourire  aux  saluts  qui  lui  ' 
étaient  adressés. 

Bientôt,  apercevant  un  siège  vacant,  elle  fît  quelques  pas  pour 
aller  y prendre  place  et  se  rapprocha  ainsi  du  canapé  où  se  trouvait  i 
Adelardi. 

Elle  était  à peine  assise,  que  le  jeune  diplomate  qui,  tout  à l’heure, 
avait  parlé  d’elle,  s’approcha  avec  un  vif  empressement  auquel  elle 
ne  répondit  que  par  un  regard  indifférent,  en  lui  donnant  deux  doigts 
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de  sa  main  gantée.  Ce  fut  là  le  moment  choisi  par  le  marquis  pour 
s’approcher  du  jeune  Allemand^et  lui  demander  de  le  présenter  à la 
comtesse  Vera. 

A peine  le  nom  d’Adelardi  fut-il  prononcé,  qu’un  souvenir,  vague 
d’abord,  puis  assez  distinct  bientôt  pour  la  faire  rougir,  se  réveilla  et 
pour  un  moment  sembla  lui  causer  un  vif  mouvement  d’embarras  ; 
elle  salua,  sans  parler,  celui  qui  venait  de  lui  être  présenté,  et, 
détournant  sur-le-champ  son  visage,  elle  continua  pendant  quelques 
instants  sa  conversation  avec  l’autre  ; mais  ce  ne  fut  que  le  temps 
nécessaire  pour  reprendre  contenance.  Elle  eut  bien  vite  mis  fin  à 
cet  entretien  insignifiant,  et,  se  retournant  alors  tout  d’un  coup  vers 
Adelardi,  elle  lui  dit  sans  aucun  reste  d’embarras  apparent  : 

— Je  me  souviens  très-bien,  monsieur  le  marquis  , de  votre  sé- 
jour à Pétersbourg,  il  y a trois  ans  ; mais  j’étais  si  jeune  alors  que 
vous  m’avez  probablement  oubliée. 

Adelardi  répondit  comme  il  l’eût  fait  en  tous  cas,  mais  dans  celui- 
ci,  avec  vérité,  que  ce  doute  ne  lui  était  pas  permis. 

— Quant  à moi,  continua-t-il,  n’ayant  jamais  eu  l’honneur  de 
vous  approcher,  je  devais  nécessairement  me  croire  parfaitement 
inconnu  de  vous. 

— Vous  aviez  des  amis  qui  prononçaient  fort  souvent  votre  nom, 
c’est  pourquoi  il  m’était  familier;  tandis  que,  je  l’avoue,  vos  traits 
s’étaient  un  peu  effacés  de  ma  mémoire. 

— Les  vôtres  naturellement  étaient  demeurés  présents  à la  mienne  ; 
d’ailleurs,  moi  aussi,  j’entendais  sans  cesse  parler  de  vous. 

Il  y eut  un  moment  de  silence. 

— - Avez-vous  vu  la  princesse  Catherine  dernièrement  ? dit-elle. 

— Non  ; j’ai  quitté  Florence  au  commencement  de  décembre. 

— Pour  venir  à Pétersbourg  ? 

— Oui. 

— Et  depuis  lors  vous  y êtes  resté  ? 

— Oui  ; vous  étiez  absente  à mon  arrivée , sans  cela  je  n’aurais 
pas  attendu  jusqu’à  ce  jour  pour  solliciter  la  faveur  que  j’obtiens  en 
ce  moment. 

Encore  un  moment  de  silence,  puis  la  jeune  fille  regarda  autour 
d’elle  et  poursuivit  plus  bas  : 

— Vous  étiez  donc  ici  le  24  décembre? 

— Oui. 

Elle  hésita  un  instant,  et,  baissant  la  voix  encore  davantage,  elle 
dit  : 

— Et  depuis  ce  jour  fatal,  avez-vous  revu  votre  ami? 

— Oui,  et  j’espère  le  voir  encore  une  fois...  hélas  ! une  dernière 
fois. 
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Vera  mordit  ses  lèvres  qu’un  tressaillement  nerveux  faisait  trem- 
bler ; mais  bientôt,  avec  un  aplomb  qui  surprit  et  dérouta  un  instant 
son  interlocuteur,  elle  reprit  : 

— Je  connaissais  autrefois  le  comte  Georges  de  Walden,  mais  de- 
puis longtemps  je  l’ai  perdu  de  vue.  Néanmoins,  celte  sentence  me 
fait  horreur,  et  je  ferais  tout  au  monde  pour  qu’il  pût  y échapper... 
lui  et  les  autres. 

— Lui  comme  les  autres?...  ni  plus  ni  moins? 

— Ni  plus  ni  moins  ; ils  me  font  tous  pitié , et  je  voudrais  que  . 
l’empereur  leur  fît  grâce  à tous. 

Le  son  de  la  voix  était  loin  d’être  d’accord  avec  l’indifférence  des  | 
paroles,  mais  son  interlocuteur  poursuivit  comme  s’il  ne  s’en  fût  ! 
point  aperçu.  I 

— Faire  grâce  à tous  ! ce  serait  une  chimère  ! Mais  il  en  est  i 

quelques-uns  pour  lesquels , peut-être , on  pourrait  implorer  sa  j 
clémence.  ! 

— L’empereur  est  plus  indulgent  pour  les  coupables  obscurs  que  ! 
pour  ceux  qui,  après  avoir  été  comblés  de  ses  faveurs,  ont  méconnu 
ses  bontés. 

— Et  cependant , poursuivit  le  marquis  avec  insistance , même  i 
pour  quelques-uns  de  ceux-là,  il  y aurait  des  circonstances  alténuan-  ‘ 
tes  à faire  valoir. 

— En  connaissez-vous  quelques-unes  de  cette  sorte  qui  pourraient  i 
servir  la  cause  du  comte  Georges  ? dit-elle  vivement. 

— Ne  parlez  pas  si  haut!...  on  pourrait  nous  entendre.  i 

— Oui,  vous  avez  raison,  dit-elle,  reprenant  le  même  son  de  voix 

qu’auparavant,  et  tenez,  changeons  de  place,  nous  avons  l’air  de 
conspirer  ici,  cela  attire  l’attention.  Allons  regarder  les  albums  qui  ! 
se  trouvent  là-bas  sur  cette  table,  nous  y continuerons  cette  conver-  i 
salion  plus  à l’aise.  ' 

— Eh  bien?  reprit-elle  dès  qu’ils  eurent  opéré  le  mouvement  ; 

qu’elle  venait  de  conseiller  et  qu’elle  se  fut  placée  devant  un  album  ! 
qu’elle  prétendait  feuilleter  avec  la  plus  grande  attention.  i 

— Eh  bien!  répondit  Adelardi,  ce  que  je  veux  dire,  c’est  que  I 
beaucoup  de  choses  inutiles  à faire  valoir  devant  la  loi  pourraient  | 
peut-être  cependant  ne  pas  demeurer  sans  effet  sur  celui  qui  est  le  ' 
maître  de  la  loi.  | 

Et  tandis  qu’elle  l’écoutait  avec  un  intérêt  que  ses  yeux  animés  ou  i 
attendris,  ses  joues  brûlantes,  ses  lèvres  enlr’ouvertes,  manifes-  i 
taient  fort  au  delà  de  son  intention,  Adelardi  plaida  la  cause  de  son 
ami,  en  racontant  tout  ce  que  nous  savons  sur  sa  complicité  plus 
apparente  que  réelle,  sur  son  ignorance  des  desseins  véritables  des 
conjurés,  sur  les  circonstances  qui,  le  24  décembre,  avaient  causé  ' 

I 
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sa  présence  parmi  les  insurgés.  Enfin  il  lui  donna  tous  les  détails 
qu'elle  avait  ignorés  jusque-là,  ayant  seulement  appris  de  loin  le 
délit  de  Georges  et  la  sentence  qu’il  allait  subir. 

— Et  l’empereur,  dit-elle  vivement,  sait-il  que  dans  cette  funeste 
journée  c’est  lui  qui  a sauvé  la  vie  de  son  frère? 

— J’en  doute.  Deux  témoins  seulement  auraient  pu  l’attester.  L’un 
d’eux  a eu  peur  de  se  compromettre,  et  n’a  point  comparu;  l’autre  a 
été  récusé. 

— Qui  était  cet  autre  témoin? 

— Un  nommé  Fabiano  Dini,  secrétaire  de  Georges,  un  grand  cou- 
pable, celui-là,  et  qu’on  a déclaré  indigne  de  foi.  11  disait  vrai  ce- 
pendant, et  désirait  ardemment  que  son  témoignage  pût  sauver  son 
maître. 

— Il  est  condamné  avec  lui,  sans  doute? 

— Oui,  et  plus  sévèrement  que  lui  ; car  il  est  condamné  à perpé- 
tuité, tandis  que  la  peine  de  Georges  n’est  que  de  vingt-cinq  ans! 

— Que  de  vingt-cinq  ans!  répéta-t-elle  en  frissonnant. 

— Oh!  oui,  c’est  horrible,  plus  horrible  que  la  mort!  Et  Georges 
portera  envie  au  misérable  qui  a été  la  cause  première  de  son  infor- 
tune; car  ce  Dini,  blessé  très-grièvement  le  24  décembre,  sera  mort 
probablement  avant  le  jour  fixé  pour  leur  lugubre  départ. 

En  ce  moment,  ils  furent  interrompus  par  un  incident  qui  n’était 
point  étranger  au  sujet  de  leur  entretien. 

Une  femme  vêtue  modestement,  qui  jusque-là  s’était  tenue  à l’é- 
cart, s’approcha  de  la  jeune  demoiselle  d’honneur,  et,  d’une  voix 
émue  et  respectueuse,  elle  lui  demanda  si  la  requête  adressée  à Sa 
Majesté  Impériale  avait  été  agréée. 

— Oui,  dit  Vera  avec  empressement.  La  permission  est  accordée, 
et  à l’heure  qu’il  est,  la  princesse  ***  l’a  reçue.  Je  l’ai  déposée  moi- 
même  à sa  porte  en  venant  ici. 

Elle  tendit  amicalement  la  main  à celle  qui  venait  de  lui  parler. 
Celle-ci  se  pencha,  comme  si  elle  eût  voulu  la  baiser,  mais  Vera  l’en 
empêcha  en  l’embrassant  cordialement. 

— - Voilà  une  vraie  et  fidèle  amie  du  malheur,  dit-elle  lorsque  l’au- 
tre se  fut  éloignée.  Elle  serait  capable  de  suivre  elle-même  mainte- 
nant en  Sibérie  celle  dont  elle  a été  la  dame  de  compagnie  pendant 
ses  jours  heureux.  La  princesse  ***  a du  reste,  dans  son  infortune, 
le  bonheur  de  se  sentir  aimée  et  respectée  de  tous. 

— Assurément,  dit  Adelardi.  Quelle  femme  admirable*  en  effet! 

-r  Si  admirable,  répondit  Vera,  que  je  ne  la  comprends  pas  du 

tout. 

— Gomment? 
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— Non,  ce  qu’elle  veut  faire,  elle  et  d’autres,  dépasse  ma  com- 
préhension. 

— Eh  quoi!  dit  Adelardi  en  la  regardant  avec  un  peu  de  surprise, 
vous  ne  comprenez  pas  qu’une  femme  puisse  se  dévouer  ainsi  tout  i 
entière  pour  un  homme...  pour  un  mari  qu’elle  aime? 

Vera  secoua  la  tête. 

— Non,  dit-elle,  je  ne  veux  pas  me  faire  meilleure  que  je  ne  suis. 

Si  j’étais  dans  celte  situation,  si  j’avais  le  malheur  d’aimer  l’un  de 
ces  condamnés,  il  pourrait  compter  sur  moi  pour  chercher  à obtenir 
sa  grâce  et  pour  user,  dans  ce  but,  de  tous  les  moyens  en  mon  pou- 
voir. Mais  quant  à partager  son  sort  et  à le  suivre  en  Sibérie,  non,  j 
mon  cher  marquis,  je  vous  le  déclare  franchement,  voilà  une  preuve 
de  tendresse  et  de  dévouement  dont  je  me  sens  parfaitement  inca- 
pable. 

Une  vision  s’offrit  en  ce  moment  à la  pensée  d’ Adelardi,  qui  fit  un  j 
peu  pâlir  la  beauté  qu’il  avait  devant  les  yeux,  et  diminua  légère-  ‘ 
ment  l’admiration  fort  vive  avec  laquelle  il  l’avait  regardée  jus-  ■ 
que-là. 

— Eh  bien!  lui  dit-il  après  un  moment  de  réflexion,  je  connais 
un  de  ces  condamnés  pour  lequel  une  femme,  une  jeune  fille  à peu 
près  de  votre  âge,  est  prête  à accomplir  un  acte  encore  plus  dévoué 
que  celui  de  la  princesse  ***,  car  elle  n’est  pas  sa  femme.  Elle  n’est 
que...  sa  fiancée,  et  elle  veut  l’épouser  tout  exprès  pour  partager  son 
sort. 

— Ceci  est  tout  à fait  original,  dit  Vera. 

— Pour  cela,  poursuivit  Adelardi,  elle  a une  double  faveur  à ob-  i 
tenir,  et  elle  vient  dans  ce  but  à Pétersbourg,  où  elle  sera  peut-être  I 
demain,  au  plus  tard  dans  quelques  jours.  Je  me  suis  chargé  de  sol- 
liciter pour  elle  une  audience  de  l’impératrice.  Puis-je  m’acquitter 
en  ce  moment  de  ce  mandat  par  votre  entremise? 

— Sans  doute.  Toutes  ces  requêtes  ont  passé  par  mes  mains,  et  ‘ 
aucunes  n’ont  été  rejetées.  Mais  celle-ci  est  à coup  sûr  plus  singu-  ' 
lière  que  les  autres.  j 

Elle  tira  un  petit  portefeuille  et  un  crayon  de  sa  poche. 

— Le  nom  de  votre  protégée?  dit-elle. 

Adelardi  hésita  un  instant  ; puis  il  dit,  en  examinant  avec  un  peu 
d’inquiétude  l’effet  qu’il  allait  produire  : ' 

— Elle  se  nomme...  Fleurange  d’Yves. 

Il  fut  soulagé,  lorsque  la  demoiselle  d’honneur  inscrivit  tranquil-  ! 
lement  ce  nom  dans  son  calepin  en  disant  : 

— Fleurange  ! Voilà  aussi  un  nom  fort  bizarre,  et  que  je  n’ai  ja- 
mais entendu  de  ma  vie....  Demain,  poursuivit-elle  en  se  levant  et  en 
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remettant  le  portefeuille  dans  sa  poche,  avant  midi  vous  aurez  une 
réponse.  A revoir,  monsieur  le  marquis. 

Au  moment  où  elle  lui  donnait  la  main,  elle  ajouta  à voix  basse  : 

— Je  vous  remercie  de  tout  ce  que  vous  m’avez  appris,  et  je  tâ- 
cherai de  m’en  servir.  Si  vous  voyez  le  comte  Georges,  dites-lui... 
Mais  non,  ne  lui  dites  rien.  Si,  par  impossible,  je  réussissais,  il  se- 
rait temps  de  lui  apprendre  ce  qu’il  doit  à mes  efforts.  Sinon...  il 
vaut  mieux  qu’il  ignore  toujours  que  j’ai  échoué. 

Le  marquis  Adelardi  rentra  chez  lui  fort  préoccupé,  et  il  prit  d’a- 
bord avec  distraction  deux  lettres  qui  l’attendaient  sur  sa  table. 
Mais  après  les  avoir  ouvertes,  il  les  lut  successivement  avec  un  égal 
intérêt. 

Il  regarda  d’abord  la  signature  de  la  première: 

— Clément  Dornthal.  C'est  le  cousin  qui  accompagne  notre  belle 
voyageuse.  Les  voilà  donc  arrivés!...  Allons,  le  dénoûment  du 
drame  approche  ; tâchons  de  jouer  chacun  nos  rôles  avec  prudence. 
Le  mien  n’est  pas  le  plus  facile  de  tous  ! 

Il  ouvrit  l’autre  billet  et  le  parcourut  rapidement. 

— Jeudi!...  Je  le  verrai  jeudi,  à deux  heures...  Pauvre  Georges! 
ce  sera  une  douloureuse  rencontre,  malgré  la  nouvelle  dont  je  serai 
porteur,  et  la  consolante  surprise  qui  l’attend. 

Il  acheva  le  billet,  et  vit  avec  satisfaction  que,  grâce  à la  puissante 
intervention  qui  s’était  mise  en  œuvre  pour  lui,  il  lui  serait  permis 
d’approcher  le  prisonnier,  chaque  jour  pendant  une  heure,  durant 
la  semaine  qui  devait  s’écouler  jusqu’au  départ  du  triste  convoi  des 
exilés. 

— Pauvre  Georges!  rôpéta-l-il  encore.  Se  peut-il  que  nous  en 
soyons  là?...  Qui  sait  encore?  Si,  comme  on  le  dit,  ce  que  femme 
veut  J Dieu  le  veut,  tout  espoir  ne  serait  peut-être  pas  perdu  ; car,  si 
je  ne  me  trompe,  voici  deux  volontés  féminines  appliquées  à le  ser- 
vir, et  assez  éoergiques  pour  vaincre  en  sa  faveur  le  sort  le  plus  con- 
traire. Deux,  c’est  une  de  trop,  sans  doute,  et  je  viens  de  courir  un 
peu  hardiment  peut-être  le  risque  d’une  collision  redoutable.  Mais 
enfin,  au  point  où  en  sont  les  choses,  elles  ne  peuvent  guère  empi- 
rer. Si  la  belle  Vera  réussit,  ce  sera  à Georges  à se  tirer  de  la  posi- 
tion compliquée  où  pourra  le  placer  la  reconnaissance  entre  celle 
qui  l’aura  sauvée  et  celle  qui  était  prête  à le  suivre.  Si  définitive- 
ment, au  contraire  (comme  cela  n’est  que  trop  probable),  elle  échoue, 
alors  la  chose  devient  fort  simple,  et  il  est  évident  qu’en  ce  cas  notre 
charmante  héroïne  n’aura  point  de  rivale  à redouter. 
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Après  toutes  les  surprises  désagréables  qui  s’étaient  succédées 
pour  mademoiselle  Joséphine  pendant  leur  pénible  voyage,  elle  en 
avait  éprouvé  une  d’une  nature  différente,  mais  plus  grande  que 
toutes  les  autres,  en  arrivant  à son  terme.  Son  imagination,  on  le 
sait,  ne  faisait  jamais  grands  frais  pour  embrasser  ce  qui  dépassait 
le  strict  nécessaire.  Ce  n’était  pas  sans  peine  qu’elle  avait  réussi  à , 
comprendre  que  sa  chère  Gabrielle  était  décidée  à venir  épouser  un  i 
inconnu,  lequel  était  condamné  aux  galères,  et  celte  idée  inconce-  , 
vable  semblait  avoir  pénétré  dans  son  esprit,  à l’exclusion  de  toutes  j 
les  autres.  Elle  était  partie  pour  aller  rejoindre  un  prisonnier,  et  ! 
depuis  son  départ  d’Heidelberg  elle  se  regardait  comme  acheminée  i 
vers  un  cachot.  Aussi,  lorsqu’elle  entendit  ces  mots  : « Nous  sommes  i 
arrivés,  » et  que  leur  traîneau  passa  sous  la  voûte  d’une  vaste  porte  i 
cochère,  elle  fut  saisie  d’un  grand  frisson. 

Ce  fut  donc  avec  une  sorte  de  stupéfaction  qu’elle  se  trouva  dans  | 
un  vestibule  brillamment  éclairé,  conduisant  par  un  large  escalier  à i 
une  belle  et  longue  galerie,  puis  à une  enfilade  de  salons  au  bout  de  | 
laquelle  on  introduisit  les  voyageurs  dans  une  salle  à manger  où  | 
les  attendait  un  souper  d’une  recherche  aussi  inconnue  pour  i 
mademoiselle  Joséphine  que  la  splendeur  avec  laquelle  il  était 
servi.  Elle  regardait  avec  une  muette  surprise,  osant  à peine 
toucher  aux  mets  placés  devant  elle,  et  interrogeant  du  regard 
ses  deux  compagnons  avec  une  expression  de  grande  perplexité. 
Mais  tous  deux  semblaient  émus  et  préoccupés  au  point  de  ne  rien  i 
observer  de  ce  qui  se  passait  autour  d’eux.  Fidèle  à son  habitude,  j 
mademoiselle  Joséphine  s’abstint  pour  le  moment  de  les  question-  j 
ner. 

Le  repas  s’acheva  en  silence.  Clément  écrivit  ensuite  un  billet 
qu’un  valet  de  chambre  se  chargea,  devant  elle,  de  faire  parvenir  i 
à « M.  le  marquis  » ; puis  les  deux  voyageuses  furent  conduites  dans  ! 
les  appartements  qui  leur  avaient  été  préparés.  Fleurange  embrassa 
sa  compagne,  lui  souhaita  une  bonne  nuit,  et  mademoiselle  José- 
phine demeura  seule  dans  une  chambre  telle,  qu’elle  n’en  avait  jamais 
vu,  en  face  de  grandes  glaces  où,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
elle  s’apercevait  de  la  tête  aux  pieds,  et  en  présence  d’un  lit  à bal- 
daquin qu’elle  osait  à peine  croire  destiné  à sa  modeste  personne,  et 
où  elle  ne  s’étendit  enfin  qu’avec  un  respect  qui|lroubla  longtemps 
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son  repos.  Jamais  l’excellente  Joséphine  ne  s’était  trouvée  à ce  point 
hors  de  son  élément.  Elle  se  demandait  avec  surprise  si  c’était 
bien  elle-même  qui  était  là,  sous  ces  rideaux  de  soie;  et  lorsqu’elle 
s’endormit  enfin,  elle  rêva  que  Gabrielle,  splendidement  vêtue,  mon- 
tait sur  un  trône,  et  qu’elle,  mademoiselle  Joséphine,  vêtue  de 
même,  y montait  avec  elle.  Ce  sommeil  agité  ne  fut  pas  de  longue 
durée.  Avant  le  jour  elle  était  debout,  et  elle  attendit  avec  impatience 
que  l’heure  fût  assez  avancée  pour  pouvoir  quitter  sa  belle  chambre 
et  aller  faire  un  voyage  de  découverte  dans  cette  demeure  incon- 
nue qui,  la  veille  au  soir,  lui  avait  paru  être  un  palais  de  fées. 

Cette  impression  ne  fut  point  amoindrie  par  la  lumière  du  jour. 
L’appartement  était,  en  réalité,  splendide  et  meublé  avec  le  goût 
que  la  princesse  Catherine  faisait  régner  partout,  et  qui  était  aussi 
recherché  dans  cette  maison,  où  elle  ne  séjournait  que  trois  mois  de 
l’année,  que  dans  le  palais  de  Florence  où  elle  passait  sa  vie. 

Mademoiselle  Joséphine  alla  donc  d’une  chambre  à l’autre  dans 
un  état  d’admiration  toujours  croissante;  et,  tout  en  se  promenant 
ainsi,  elle  remarqua  que  partout  elle  trouvait  la  même  température 
douce  et  chaude,  et  ceci  lui  sembla  tenir  du  prodige  ; car  toutes  les 
portes  étaient  ouvertes,  et  non-seulement  elle  ne  voyait  de  feu  nulle 
part,  mais  elle  n’apercevait  pas  aux  fenêtres  la  moindre  vitre  ou 
même  le  moindre  châssis.  Rien,  en  apparence,  ne  semblait  la  sé- 
parer de  l’air  glacé  du  dehors  : glacé,  en  vérité,  car  à leur  arrivée 
ils  avaient  trouvé  à Pétersbourg  un  froid  de  15  ou  18  degrés,  et 
pourtant...  Que  signifiait  cette  merveille?  Elle  n’avait  pas  le  moin- 
dre froid,  bien  que  la  vue  de  ces  grandes  fenêtres  la  fit  frissonner  et 
qu’elle  n’osât  regarder  que  de  loin  la  vue  que  l’on  découvrait  au 
delà. 

C’était  une  vaste  plaine,  couverte  de  neige,  sillonnée  de  routes, 
tracées  et  bordées  par  des  branches  de  sapins.  Des  véhicules  de 
toutes  sortes  circulaient  en  tous  sens.  De  loin  en  loin,  de  vastes 
constructions,  et  au  delà,  les  sombres  murs  d’une  forteresse  flan- 
quée d’une  église  dont  la  flèche  dorée  brillait  au  soleil  d’hiver,  soleil 
éclatant  et  sans  chaleur,  qui  répandait  sur  la  neige  un  éclat  pres- 
que trop  éblouissant,  et  dont  la  lumière  trompeuse,  loin  d’annon- 
cer quelque  adoucissement  au  froid  de  la  saison,  était  au  con- 
traire le  signe  le  plus  certain  de  son  impitoyable  rigueur. 

Tout  en  admirant,  en  regardant  et  en  s’étonnant  ainsi,  made- 
moiselle Joséphine  parvint  jusqu’au  dernier  salon  de  l’enfilade,  et 
là,  debout  devant  l’une  de  ces  grandes  fenêtres,  elle  aperçut  Fleu- 
range  immobile  et  absorbée  dans  une  si  profonde  rêverie,  qu’elle  ne 
tourna  point  la  tête  à son  approche. 

— Ah!  Gabrielle,  vous  voilà!  Dieu  soit  loué!  J’étais  perdue,  et  je 


594 


FLEURANGE. 


me  retrouve  en  vous  voyant.  Mais  que  faites-vous  là,  bon  Dieu! 
près  de  cette  fenêtre  ouverte? 

Fleurange,  à ce  mot,  se  retourna  en  souriant. 

— Ouverte  I Ma  bonne  Joséphine,  nous  n’y  resterions  pas  long- 
temps vivantes,  vous  et  moi,  vêtues  comme  nous  voilà  ! 

— En  effet,  je  ne  puis  comprendre  que  je  ne  sois  pas  déjà  glacée, 
et  pourtant... 

Fleurange  lui  fit  signe  d’approcher  (car  la  vieille  fille  se  tenait 
toujours  à une  distance  respectueuse  de  ces  menaçantes  ouvertures), 
et  elle  lui  fit  toucher  de  la  main  la  glace  épaisse  qui  formait,  d’un  seul 
morceau,  la  totalité  de  la  fenêtre.  Luxe  inconnu  à cette  époque,  ail- 
leurs qu’à  Pétersbourg,  et  qui  trompait  souvent  même  des  yeux 
moins  inexpérimentés  que  ceux  de  la  simple  Joséphine. 

Rassurée  et  de  plus  en  plus  émerveillée,  celle-ci  demeura  à côté 
de  Fleurange,  près  de  la  fenêtre,  et  elle  profila  de  l’occasion  pour 
lui  faire  toutes  les  questions  qu’elle  avait  réprimées  jusque-là.  Peu 
à peu  tout  lui  fut  expliqué,  et  elle  comprit  que  celte  maison  ma- 
gnifique était  celle  de  la  mère  du  comte  Georges. 

— Et  lui!  se  hasarda-t-elle  à dire,  lorsque  Fleurange  eut  répondu 
à toutes  ses  questions.  Lui,  Gabrielle,  où  est-il? 

— Lui!  répéta  Fleurange,  tandis  que  ses  joues  se  coloraient  et 
ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes,  il  est  là;  là,  Joséphine,  dans 
les  murs  de  cette  forteresse  qui  est  devant  nos  yeux  ! 

La  pauvre  Joséphine  fit  un  soubresaut  de  surprise. 

— Pardon!  dit  elle.  Si  j’avais  su  cela,  je  n’aurais  rien  dit. 

— Pourquoi,  Joséphine?...  Oh!  la  vue  de  ces  murs  ne  me  fait  pas  | 
peur!  J’ai  hâte  de  les  franchir,  au  contraire;  j’ai  hâte  de  quitter  ! 
toute  cette  splendeur  qui,  maintenant  comme  autrefois,  me  sépare 
de  lui  ! Oh  ! ma  bonne  amie,  il  ne  faudra  pas  me  plaindre,  le  jour 
où  vous  me  saurez  réunie  à lui  ! 

Ce  langage  passionné  faisait  toujours  à la  vieille  fille  l’effet  le  plus  i 
étrange.  Aussi  se  contenta-t-elle  de  répondre  docilement  : 

— Eh  bien  ! ma  chère  petite,  nous  ne  vous  plaindrons  pas!  C’est  i 
nous,  moi  et  le  pauvre  Clément,  qu’il  faudra  plaindre  ce  jour-là,  et  il  i 
ne  faudra  pas  nous  en  vouloir  si... 

Et  en  dépit  d’elle-même,  de  grosses  larmes,  qu’elle  essuya  promp- 
tement, lui  vinrent  aux  yeux. 

Elle  se  tut  pendant  quelques  instants,  puis  elle’passa  à un  autre  su-  j 
jet,  car  elle  sentait  que  celui-là  la  conduirait  promptement  à une  ex-  ! 
plosion  de  douleur  qu’elle  était  décidée  à réprimer  pour  ne  pas  affli- 1 
ger  sa  jeune  amie. 

— Comment  nomme-t-on  cette  grande  plaine  qui  est  là  devant 
nous,  entre  le  quai  et  la  forteresse?  dit-elle  bientôt. 
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— Cette  plaine,  répondit  Fleurange  en  souriant,  c’est  la  Néva. 

— La  Néva?... 

— Oui,  la  rivière  qui  traverse  la  ville. 

— La  rivière?  répéta  mademoiselle  Joséphine.  Allons  donc,  Ga- 
brielle,  je  sais  bien  que  je  suis  fort  sotte  en  ce  qui  concerne  les  pays 
étrangers,  mais  pas  au  point,  cependant,  de  croire  ce  que  vous  me 
dites-là.  Une  rivière  1...  sur  laquelle  je  vois  de  mes  yeux  plus  de  cent 
voitures,  traîneaux,  chariots  de  toutes  espèces,  qui  se  croisent  en 
tous  sens,  et  des  maisons  I et  des  hangards  ! Et  qu  est-ce  que  ces 
deux  grandes  montagnes  que  j’aperçois  là-bas? 

— Ce  sont  des  montagnes  de  glaces,  de  vraies  montagnes  russes, 
Joséphine,  qu’on  a imitées  en  bois,  il  y a trois  ans,  à Paris  : vous  en 
souvenez-vous?  Celles-ci,  m’a-t-on  dit,  ne  sont  élevées  à celte  place 
que  temporairement,  pendant  le  carnaval. 

— Fort  bien  ; mais  tout  cela  prouve  que  ce  n’est  pas  la  rivière 
et  que  vous  vous  trompez. 

— Cela  paraît  incroyable,  en  effet,  mais  tout  ce  que  nous  voyons 
là  disparaîtra  au  printemps,  et  il  ne  restera  qu’une  belle  eau  bleue, 
qui  coulera  entre  ce  magifique  quaide  granit  et  la  forteresse!  Ce- 
pendant, j’en  conviens,  ne  Payant  jamais  vu,  j’ai,  moi-même  peine  à 
me  le  persuader. 

En  ce  moment  Clément  parut.  Il  était  pâle  et  silencieux,  et  tout 
indiquait  que,  pour  d’autres  raisons  que  mademoiselle  Joséphine,  sa 
nuit  n’avait  pas  été  moins  agitée  que  celle  de  la  vieille  fille.  Après 
quelques  paroles  échangées  avec  ses  compagnes,  son  regard  tra- 
versa la  large  rivière  et  se  fixa,  comme  celui  de  Fleurange,  sur  les 
sombres  murs  de  la  forteresse. 

C’était  un  hasard  étrange  qui  les  avaient  amenés  là,  précisément 
en  face  de  ce  lieu,  qu’il  regardait  avec  désespoir,  avec  jalousie,  avec 
horreur,  et  cependant  dont  il  ne  pouvait  détourner  les  yeux. 

— Là,  pensait-il,  était  donc  le  terme  1 Pour  elle,  le  but  désiré, 
pour  lui,  le  tombeau  de  sa  jeunesse!  Oui  ! une  fois  qu’elle  aurait 
franchi  ces  murs,  tout  serait  fini  à jamais,  dût-il  vivre  au  delà  du 
terme  ordinaire.  Sa  vie,  à lui,  allait  finir,  à vingt  ans  !... 

Ces  réflexions,  et  d’autres  du  même  genre,  n’étaient  point  faites 
pour  rendre  Clément  aimable  ce  matin-là.  Aussi  était-il,  non-seu- 
lement sérieux,  ce  qui  lui  arrivait  souvent,  mais,  contre  son  habi- 
tude, sombre  et  taciturne.  Leur  déjeuner  s’acheva  en  silence,  et  ce 
fut  ensuite  avec  un  grand  effort  qu’il  parvint  à reprendre  à peu  près 
son  attitude  ordinaire. 

— Ma  cousine,  dit-il  alors,  j’ai  Pair  maussade  ce  malin,  je  le 
sens,  et  je  vous  en  demande  pardon.  Mais,  croyez  que jene suis  que 
triste,  triste  de  l’heure  qui  s’approche.  Cela  nous  est  bien  permis, 
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n’est-ce  pas?  conlinua-l-il  en  prenant  la  main  de  mademoiselle 
Joséphine  et  vous  n’exigez  pas  , je  pense,  Gabrielle,  que  nous 
nous  séparions  de  vous  sans  regret. 

— C’est  ce  que  je  lui  disais  à rinstant,  dit  la  pauvre  Joséphine, 
en  s’essuyant  les  yeux;  elle  dit  qu’elle  est  heureuse,  qu’il  lui  larde 
d’être  là-bas  — en  jetant  un  regard  à travers  la  rivière  — nous 
ne  voulons  que  son  bonheur,  cela  est  certain;  mais  enfin,  pour 
nous... 

— Oui,  dit  Clément  avec  un  sourire  d’une  tristesse  amère,  pour 
nous,  les  jours  qui  vont  venir  ne  seront  pas  des  jours  heureux,  et 
nous  avons  décidément  le  droit  d’être  tristes.  Pour  moi,  je  le  suis 
aussi,  Gabrielle,  de  ceux  qui  finissent,  car,  dans  celte  sphère  où 
nous  voici  parvenus,  mon  rôle  est  achevé,  et  je  perds  aujourd’hui, 
sans  retour,  la  joie  de  pouvoir  vous  être  utile  à quelque  chose. 

Il  parlait  encore  lorsqu’on  annonça  le  marquis  Adelardi. 

Clément  se  leva  à lahàle. 

— Restez,  Clément,  dit  vivement  Fleurange,  restez;  je  veux  que 
cet  excellent  ami  vous  connaisse. 

— Je  le  veux  aussi,  mais  pas  en  ce  moment.  Diles-lui  que  demain, 
oui,  demain  matin...  ou  même  ce  soir,  s’il  veut  me  recevoir, je  me 
présenterai  chez  lui,  ne  me  retenez  pas  maintenant. 

El,  avant  que  le  marquis  eût  paru,  Clément  était  parti.  Il  se  sentait 
de  trop  dans  cette  rencontre  qui,  pour  Fleurange,  était  en  effet,  bien 
loin  d’être  indifférente.  Revoir  l’ami,  le  confident  de  Georges, 
celui  qui,  dans  ce  moment  solennel,  allait  être  entre  eux  un  inter- 
médiaire autorisé  par  sa  mère  !...  Il  y avait  bien  dans  ces  pensées  de 
quoi  se  sentir  émue  ! Adelardi  au  surplus  lui  avait  toujours  inspiré 
sympathie  et  confiance,  et,  dans  ce  monde  nouveau  où  elle  se  trou- 
vait, elle  comprenait  combien  son  expérience  lui  serait  utile  et  bien- 
faisante , car  Clément  avait  eu  raison  de  dire,  tout  à l’heure,  qu’ici 
il  ne  pouvait  plus  rien.  Il  était  aussi  ignorant  qu’elle-même  des  habi- 
tudes et  des  usages  de  la  cour.  Et,  cependant,  pour  obéir  aux  instruc- 
tions de  la  princesse  Catherine,  son  premier  soin  devait  être  de  se 
faire  présenter  à l’impératrice.  Perspective  formidable,  dentelle  était 
mille  fois  plus  effrayée  que  de  tout  ce  qui  l’attendait  au  delà.  Elle 
accueillit  donc  le  marquis  avec  une  confiance  enfantine,  et  celui-ci 
sentit  redoubler  à sa  vue  Fattrait  qu’elle  lui  avait  toujours  inspiré. 
C’était  cette  même  beauté,  cette  même  simplicité  ; c’était  surtout  ce 
charme,  unique  à ses  yeux  blasés,  de  ne  ressembler  à aucune  autre! 
Le  nouveau  genre  de  courage  dont  elle  se  montrait  capable,  lui 
faisait  apprécier  davantage  celui  qu’elle  avait  manifesté  en  se  sépa- 
rant de  Georges,  et  son  dévouement  actuel  révélait  toute  l’étendue  du 
sacrifice  accompli  naguères  avec  tant  de  fermeté. 
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La  mission  qui  avait  été  confiée  à Adelardi  prit  donc  à ses  yeux 
un  caractère  plus  grave  qu’auparavant,  et  il  fut  un  instant  tenté 
de  se  reprocher  d’avoir  appelé  la  veille  au  secours  de  Georges  une 
rivale,  et  peut-être  une  ennemie  de  la  charmante  fille  qui  était 
là  devant  lui. 

Toute  réflexion  faite  pourtant,  il  ne  put  regretter  celte  der- 
nière tentative  en  faveur  de  son  ami.  Si  elle  échouait  et  si,  par 
hasard,  Vera  était  ensuite  tentée  de|voir  avec  déplaisir  une  autre 
accomplir  l’acte  de  dévouement  dont  elle  s’était  déclarée  incapable, 
il  avait  pris  quelques  précautions  pour  la  dérouter,  et  il  se  flattait 
que  la  grâce  serait  obtenue  avant  qu’elle  eût  découvert  par  qui  elle 
était  implorée. 

En  attendant,  la  demoiselle  d’honneur  avait  été  exacte.  Le  mar- 
quis apportait  déjà  sa  réponse,  et  il  la  mit  en  ce  moment  entre  les 
mains  de  sa  jeune  amie. 

— Votre  demande  est  accordée:  « Mademoiselle Fleurange  d’Yves 
sera  reçue  par  Sa  Majesté,  jeudi  à deux  heures. 

« V.  L.  » 

— Après-demain  ! dit  Fleurange  avec  émotion.  Puis  elle  poursui- 
vit en  rougissant  : — Mais,  comment  se  fait-il  que  ce  nom,  que  je 
ne  porte  plus  depuis  si  longtemps,  se  trouve  dans  ce  billet? 

— C’est  bien  le  voire, n’est-ce  pas?  répondit  évasivement  le  mar- 
quis. 

— Oui,  c’est  le  mien,  mais... 

Elle  s’arrêta.  Un  souvenir  particulier  s’attachait  maintenant  pour 
elle,  au  nom  de  Fleurange.  Depuis  plus  de  trois  ans,  Georges  seul 
l’avait  prononcé.  Et,  un  jour^  à jamais  gravé  dans  sa  mémoire,  il 
lui  avait  dit  « qu’il  gardait  ce  nom  pour  lui,  pour  lui  seul.  » 

Elle  regretta  de  le  trouver  là,  écrit  de  cette  main  étrangère,  et  eîi 
éprouva  un  serrement  de  cœur  involontaire. 

— J’aurais  mieux  aimé  que  cette  demande  eût  été  faite  sous  le 
nom  que  je  porte  toujours. 

— Pardonnez-moi  ; en  ce  cas,  je  suis  le  coupable,  dit  Adelardi  ; 
j’ai  cru  la  chose  indifférente,  et  il  m’a  semblé  que  le  nom  de 
Fleurange  fixerait  mieux  l’attention  de  celle  dont  vous  devez  implorer 
la  faveur,  et  resterait  plus  sûrement  dans  sa  mémoire. 

Ce  n’était  là  qu’un  prétexte  qui  lui  vint  à l’esprit  pour  répondre 
à une  question  qu’il  n’avait  pas  prévue.  Son  véritable  motif  avait  été 
de  dissimuler  à la  demoiselle  d’honneur  un  autre  nom  qui  lui  eût 
peut-être  été  moins  étranger,  et  auquel  pouvait  se  rattacher  dans 
son  esprit  quelque  prévention  contraire  au  succès  de  la  demande  dont 
elle  s’était  faite  l’intermédiaire. 
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Deux  heures  venaient  de  sonner.  Vera,  selon  sa  coutume,  atten- 
dait dans  le  salon  qui  précédait  celui  où  l’impératrice  donnait  ses 
audiences.  La  porte  fut  bientôt  ouverte  par  un  huissier,  et  la  per- 
sonne qui  était  attendue  ce  jour-là  parut  en  présence  de  celle  qui 
devait  l’introduire. 

Il  y eut  de  la  part  de  l’une  et  de  l’autre  un  premier  et  involontaire 
mouvement  de  surprise. 

Fleurange  s’arrêta  incertaine;  l’aspect  de  Vera  ne  répondait  en 
rien  à l’idée  qui  s’était  présentée  à son  esprit  lorsqu’on  lui  avait  an- 
noncé « qu’à  la  porte  de  Sa  Majesté,  elle  trouverait  la  demoiselle 
d’honneur  de  service,  » et  elle  se  demanda  un  instant  si  elle  était  en 
présence  de  l’impératrice  elle-même. 

Vera,  de  son  côté,  s’attendait  encore  moins  à voir  une  suppliante 
telle  que  celle  qui  venait  de  paraître. 

La  princesse  Catherine,  qui  pensait  à tout,  avait  eu  soin,  en  effet, 
de  disposer  pour  ce  grand  jour  la  toilette  de  celle  que,  dans 
ce  moment,  elle  regardait  comme  la  fiancée  de  son  fils  ; et,  l’heure 
venue,  la  jeune  fille  ouvrit  un  coffre,  mis  à part  dans  son  bagage,  et 
obéit  docilement  aux  instructions  qu’elle  y trouva  écrites  de  la  main 
de  la  princesse,  avec  le  costume  qu’elle  devait  revêtir. 

C’était  cependant  une  robe  noire,  comme  le  voulait  alors  l’éti- 
quette, mais  c’était  une  robe  de  cour,  et  la  princesse  s’était  com- 
plue à la  rendre  aussi  magnifique  que  possible.  Fleurange,  ainsi 
vêtue,  était  éclatante.  Pour  tous  bijoux,  néanmoins,  elle  ne  portait 
qu’une  chaîne  d’or,  à laquelle  était  suspendue  une  croix  cachée  dans 
son  corsage  (don  précieux  de  son  père,  qu’elle  ne  quittait  jamais),  et 
à son  bras  droit  était  attaché  un  bracelet  que  la  princesse  Catherine 
avait  ôté  du  sien,  pour  le  donner  à la  jeune  fille,  la  veille  de  son  dé- 
part, en  l’assurant  qu’il  lui  porterait  bonheur.  Sur  sa  tête  aucun 
ornement  ; mais  ses  beaux  cheveux  relevés  et  tressés  d'une  manière 
inusitée  à cette  époque,  gracieuse  toutefois,  aussi  bien  que  frap- 
pante, et  qui  ajoutait  un  charme  original  de  plus  à celui  de  toute  sa 
personne,  assez  noble  pour  sembler  être  née  à la  cour,  assez  sim- 
ple pour  indiquer  avec  évidence  qu’elle  y paraissait  pour  la  pre- 
mière fois. 

Les  deux  jeunes  filles  se  regardèrent,  et,  ainsi  que  nous  l’avons 
dit,  leur  surprise  fut  mutuelle.  Mais  ce  ne  fut  qu’un  instant. 

Vera  s’avança  : 
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— Mademoiselle  Fleurange  d’Yves,  n’esl-il  pas  vrai?  dit-elle. 

Fleurange  s’inclina. 

— L’impératrice  vous  attend,  suivez-moi. 

Elle  la  précéda,  et,  arrivée  à la  porte  qu’elle  allait  ouvrir,  elle  lui 
dit  : 

— Olez  le  gant  de  votre  main  droite,  c’est  l’étiquette,  et  remettez 
votre  supplique  de  cette  main-là. 

Fleurange  obéit,  et  déganta  machinalement  sa  belle  main,  dans 
laquelle  tremblait  le  papier  qu’elle  tenait.  Elle  s’arrêta  un  instant, 
pâle  et  émue. 

— N’ayez  pas  peur,  mademoiselle,  lui  dit  la  demoiselle  d’hon- 
neur d’une  voix  encourageante.  Sa  Majesté  est  la  bonté  même,  et 
vous  n’avez  rien  à craindre.  Elle  est,  d’ailleurs,  on  ne  peut  mieux 
disposée  à vous  bien  recevoir. 

Il  n’y  eut  plus  le  temps  d’ajouter  une  parole. 

La  porte  venait  de  s’ouvrir.  Vera  entra  la  première,  elle  s’inclina, 
et  fit  passer  Fleurange  devant  elle.  Puis,  après  une  nouvelle  et  pro- 
fonde révérence,  elle  se  relira,  laissant  la  jeune  fille  seule  avec  l’im- 
pératrice. 

L’audience  dura  au  delà  d’une  demi-heure,  et  Vera,  bien  qu’accou- 
tumée à attendre,  commençait  à trouver  le  temps  long,  lorsque  la 
porte  se  rouvrit,  et  Fleurange  reparut.  Elle  avait  le  visage  ému,  les 
yeux  brillants  et  humides.  En  apercevant  Vera,  elle  s’arrêta  et  lui 
prit  les  mains. 

— Oh  ! vous  aviez  raison,  dit-elle.  Sa  Majesté  a été  pour  moi  d’une 
adorable  bonté  1 Mais  je  sais  aussi  ce  que  je  vous  dois  î Je  sais  que 
c’est  grâce  à vous  que  j’ai  été  exaucée,  même  avant  d’être  entendue. 
Que  Dieu  vous  récompense,  mademoiselle,  et  vous  rende  ce  que  vous 
avez  fait  pour  moi  ! 

Vera  répondit  à cette  expansion  avec  une  cordialité  qui  ne  lui 
était  pas  toujours  habituelle.  Puis  elle  accompagna  Fleurange  jus- 
qu’à la  porte.  Là,  en  se  disant  adieu,  leurs  yeux  se  rencontrèrent, 
et  une  même  impulsion  leur  fit  faire  à toutes  deux  un  léger  mouve- 
ment... Mais  un  peu  de  timidité  d’une  part,  un  peu  de  hauteur  de 
l’autre,  les  arrêta,  et  les  deux  jeunes  filles  se  quittèrent  sans  s’être 
embrassées. 

Vera  retourna  lentement  sur  ses  pas  et  rentra  dans  le  salon  de 
l’impératrice.  Dès  que  celle-ci  l’aperçut  : 

— Eh  bien  1 Vera,  qu’en  dites-vous?  Avez-vous  jamais  vu  une 
plus  charmante  apparition? 

— Cette  jeune  fille  est  en  effet  bien  belle,  dit  Vera  d’un  air  pensif; 
elle  a des  yeux  comme  je  n’en  ai  jamais  vu. 

— Oui,  en  vérité  ! des  yeux  qui  vous  regardent  si  bien  en  face  ! 
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un  regard  si  simple,  si  droit,  presque  si  assuré,  s’il  n’était  pas  si 
doux  î Je  n’ai  pas  eu  de  peine,  je  vous  en  réponds,  à lui  promettre 
d’envoyer  et  de  recommander  sa  requête.  Tenez,  elle  est  là,  je  n’ai 
pas  même  voulu  la  lire.  Je  suis  décidée  à faire  accorder  à celte  char- 
mante fille  tout  ce  qu’elle  demande.  Il  me  suffit  de  savoir  qu’elle 
aime  un  de  ces  condamnés  et  qu’elle  veut  l’épouser  pour  le  suivre. 

On  ne  lui  refusera  pas  cette  terrible  faveur,  je  m’en  fais  le 
garant  ! 

L’impératrice  alla  se  rasseoir  dans  son  grand  fauteuil. 

— Mais,  quels  fous  sont  les  hommes  ! — poursuivit-elle,  après  un  i 

moment  de  silence  — Jeter  ainsi  dans  de  folles  aventures  le  bonheur 
des  autres  avec  le  leur!  En  vérité,  j’admire  ces  femmes,  que  rien  : 
ne  rebute,  que  rien  n’épouvante,  et  qui  se  sacrifient  ainsi  pour  ces  i 
égoïstes  ! , 

Oui,  dit  Vera,  leur  dévouement  est  sans  doute  admirable  ; mais  j 
les  femmes  qui  implorent,  qui  supplient,  qui  détournent  enfin  le  I 
châtiment  de  la  tête  des  coupables,  ont  aussi  un  bien  beau  rôle,  ma-  j 
dame,  un  rôle  que  ces  malheureux  ont  sujet  de  bénir.  ! 

— Je  vous  comprends,  Vera.  Vos  grands  yeux  suppliants  n’ont  1 
rien  à me  rappeler  ni  à me  reprocher  : j’ai  déjà  dit  à l’empereur  i 
tout  ce  que  j’ai  appris  de  vous  hier.  II  faut  laisser  maintenant  sa  ma-  | 
gnanimité  le  guider,  et  ne  plus  l’importuner. 

Ces  mots  furent  dits  avec  un  léger  accent  d’autorité,  et  quelques  I 
instants  de  silence  le  suivirent. 

Vera,  avec  un  mélange  de  tristesse  et  d’humeur,  demeura  immo- 
bile, et  les  yeux  baissés,  attendant  que  sa  souveraine  lui  donnât  ses 
ordres. 

Dans  cette  attitude,  elle  aperçut  à ses  pieds,  sur  le  tapis,  un  bra- 
celet qu’elle  ramassa,  pour  le  rendre  à sa  maîtresse,  lorsque  celle-ci  ‘ 
le  reconnut  : 

— Ah  î dit-elle,  c’est  le  talisman  que  celte  charmante  créature 
portait  tout  à l'heure  à son  bras.  Gardez-le,  Vera,  vous  le  lui  renver- 
rez demain  avec  la  réponse  quelle  attend. 

Vera  regarda  curieusement  le  bracelet  : c’était  une  épaisse  chaîne 
d’or,  fermée  par  une  cornaline  d’un  rouge  foncé,  sur  laquelle  était 
gravé  un  talisman.  Ce  bijou  ne  lui  était  pas  absolunient  inconnu.  ; 
Elle  avait  vu  à quelqu’un  un  bracelet  pareil  à celui-là.  Elle  en  était  j 
sûre,  mais  à qui?  Elle  ne  pouvait  en  ce  moment  de  se  le  rappeler.  I 

Tandis  qu’elle  faisait  cet  examen,  l’impératrice  poursuivit  : ! 

— Maintenant,  sans  perdre  de  temps,  mettez-vous  là,  à cette  ta- 
ble, et  écrivez  de  ma  part  au  prince  W...,  ma  part,  entendez-vous? 
Joignez  cette  supplique  à votre  lettre,  et  dites  que  je  désire  que  la  de- 
înande  qu’elle  contient  soit  accordée  et  que  je  le  prie  de  m’envoyer 
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la  réponse  (la  réponse,  favorable)  demain  matin  au  plus  lard.  Dès 
quelle  arrivera,  vous  l’enverrez  sans  retard,  en  mon  nom,  à cette 
jolie  fille.  Elle  demeure  dans  la  maison  de  la  princesse  Catherine  La- 
mianoff,  sur  le  grand  quai. 

Vera  tressaillit  légèrement. 

— De  la  princesse  Catherine? 

— Oui.  Mais  hâtez-vous  de  faire  ce  qu’il  y a de  plus  pressé. 

Vera  regarda  de  nouveau  le  bracelet  : ce  nom  venait  de  fixer  le  va- 
gue souvenir  imparfaitement  réveillé  tout  à l’heure  ; c’était  à elle, 
à la  princesse  Catherine  qu’elle  avait  vu  ce  bracelet. 

— Voyons,  Vera,  à quoi  pensez-vous  ? 

— A rien,  madame.  Pardon. 

— Écrivez  alors  bien  vile  ce  que  je  vous  ai  dit,  et  faites  porter  la 
lettre  et  son  contenu  sans  retard. 

Vera  obéit  sans  répliquer.  Elle  prit  la  supplique  et  s’approcha 
d’une  table  placée  dans  la  profonde  embrasure  de  l’une  des  fenêtres, 
devant  laquelle  un  treillage  d’or  couvert  de  plantes  grimpantes  for- 
mait un  véritable  paravent. 

Dès  qu’elle  fut  à cette  place,  où  elle  ne  pouvait  plus  être  aperçue, 
et  avant  de  commencer  à écrire  la  lettre  qui  lui  avait  été  dictée,  elle 
ouvrit  vivement  la  supplique  et  la  parcourut  des  yeux.  Ce  regard  suffit 
pour  justifier  le  soupçon  qui  venait  de  naître.  Une  pâleur  mortelle 
couvrit  son  visage;  ses  traits,  si  calmes  d’ordinaire,  furent  subitement 
transformés  par  la  plus  violente  explosion  de  courroux  et  de  haine. 
Elle  froissa  le  papier  et  demeura  immobile  sur  la  chaise  où  elle  était 
tombée,  hors  d’état  d’agir,  de  penser,  de  se  rappeler  ni  où  elle  était 
ni  ce  qu’elle  avait  à faire.  i 

Enfin  elle  revint  à elle  et  fit  un  effort  pour  rassembler  ses  idées. 
Les  instants  s’écoulaient  : l’impératrice  allait  s’étonner  du  temps 
qu’elle  mettait  à lui  obéir.  Elle  prit  donc  une  plume;  mais  elle  avait 
à peine  tracé  quelques  mots  d’une  main  tremblante,  lorsqu’un  bruit 
inusité  à celte  heure  se  fit  entendre  dans  la  cour  : le  tambour  bat- 
tait, le  poste  se  mettait  sous  les  armes.  Vera  se  leva  avec  surprise 
et  regarda  par  la  fenêtre.  L’empereur  arrivait  dans  son  traîneau, 
seul  et  sans  escorte,  selon  sa  coutume,  quoique  cette  heure  ne  fût 
pas  celle  où  il  venait  d’ordinaire.  Peu  après,  les  portes  du  salon 
s’ouvrirent.  C’était  pour  Vera  le  signal  de  quitter  la  chambre.  Elle 
déchira  le  billet,  mit  la  supplique  dans  sa  poche  et,  au  moment  où 
l’impératrice  s’avançait  au-devant  de  son  époux,  la  demoiselle  d’hon- 
neur disparaissait  par  la  petite  porte  et  rentrait  précipitamment  dans 
I sa  chambre,  située  tout  près  de  l’appartement  de  sa  souveraine, 
j Une  heure  tout  entière  se  passa, elle  n’aurait  su  dire  comment. 

, Elle  avait  su  prendre  sur  elle-même,  dissimuler  souvent,  et  même, 
25  Novembre  1871.  59 
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aux  yeux  de  presque  tous,  déguiser  tout  à fait  la  véhémeno'^  d’uii 
sentiment  que  le  dépit  avait  faiblement  combaltu  et  qui  s’ôtait  re- 
gardé comme  assuré  de  vaincre  un  jour  tous  les  obstacles.  Quels 
étaient-ils  d’ailleurs,  ces  obstacles?  Georges,  l’époux  choisi  par  elle 
dès  son  enfance,  n‘avait-il  pas  témoigné  assez  visiblement  naguères 
Fatlrait  qu’il  éprouvait  pour  elle?  Et  cet  avenir  préparé  pour  eux  dès 
le  berceau,  n’avait-il  pas  semblé  tout  autant  qu’elle  en  appeler  de  ses 
vœux  la  réalisation?  Depuis,  il  est  vrai,  un  nuage  avait  passé  sur  ce 
brillant  horizon,  et  lorsqu’elle  l’avait  revu,  Georges  n'était  plus  le 
môme. . . Pourquoi  ? Elle  avait  cherché  à le  savoir  ; mais  tout  ce  qu'elle 
avait  pu  recueillir,  c’était  qu’une  jeune  tille,  une  obscure  demoiselle 
de  compagnie  au  service  de  sa  mère  l'avait  un  instant  fasciné, et  elle 
avait  alors  entendu  murmurer  tout  bas  le  nom  de  Gabrielle;  mais  la 
hère  Tera  ne  s’inquiétait  pas  pour  si  peu.  L’avenir  était  à elle,  et 
elle  l’attendait  sans  crainte,  lorsque  la  nouvelle  du  délit  et  de  1 in- 
fortune de  Georges  vint  la  frapper  comme  un  coup  de  foudre,  et 
lui  faire  mesurer  en  même  temps  parla  vivacité  de  sa  douleur  la  pro- 
fondeur de  sa  tendresse  pour  lui.  Elle  n’avait  plus  eu  dès  lors  qu’une 
pensée  : fléchir  l'empereur,  oblenir  la  grâce  de  Georges,  le  ra- 
mener à elle  ; et  son  premier  échec  ne  lui  avait  pas  encore  ùlô  l'es- 
poir de  réussir.  Mais  tandis  que  son  influence,  sa  pass*'on,  ses  efforts, 
étaient  encore  demeurés  sans  résultat,  une  autre...  et  quelle  autre! 
(Tera,  malgré  son  orgueil,  n’était  ni  assez  vaine  ni  assez  sotte  pour 
n’avoir  pas  reconnu  le  charme  redoutable  contre  lequel  elle  allait 
avoir  à lutter)...  une  autre,  jeune,  belle  autant  qu'elle,  plus  qu’elle, 
éclipsait  en  un  instant,  par  un  acte  héroïque,  tout  ce  que  son  propre 
dévouement  avait  jamais  rêvé,  et  allait  bien  au  delà  du  terme  qu'il 
eût  osé  franchir  ! Comment  douter  des  sentiments  de  Georges,  lors- 
que celle  qu’elle  venait  de  voir  apparaîtrait  dans  sa  prison  ? Com- 
ment lutter?  Que  faire?  Qui  était-elle  d’ailleurs,  qui  était  cette 
femme  qui  apparaissait  ainsi  tout  d’un  coup  entre  eux  ? cette 
femme  qui  avait  l’air  d’un  ange  et  qu’elie  haïssait  comme  si  elle  eût 
été  un  démon?  Tout  à coup  une  idée  traversa  son  esprit  comme  un 
trait  de  lumière  : « Serait-ce  là  Gabrielle?  » s’écria-1-elle  tout  haut. 
Mais,  avant  qu’elle  eût  le  temps  de  s’arrêter  à cette  pensée  et  de  cal- 
mer l’agitation  nouvelle  qu’elle  avait  fait  naître,  le  son  de  la  pe- 
tite clochette  interrompit  cette  rêverie  agitée  : Tera  se  leva,  avec 
quelque  surprise  toutefois,  car  le  signal  accoutumé  du  départ  de 
l’empereur  ne  s’élait  pas  fait  entendre,  et  il  était  bien  rare  qu'elle  fût 
admise  en  tiers  lorsqu’il  était  présent  ; mais  son  hésitation  ne  dura 
qu’un  instant,  caria  clochette,  virement  agitée,  répéta  son  appel: 
Yera  se  hâta  alors  d’y  répondre,  et,  tandis  qu’à  la  vue  de  son  sou- 
verain elle  s’arrêtait  à la  porte  avec  embarras  et  s’inclinait  proton- 
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démeni,  elle  entendit  Fimpéralrice,  avec  un  mélange  de  bonté  et  d’im- 
patience, s’écrier  : 

— Arrivez  donc,  Vera  ! L’empereur  veut  vous  parler,  et  c’est  lui 
que  vous  faites  attendre  ! 


LX 

Tandis  que  ce  que  nous  venons  de  dire  se  passait  au  palais,  le  mar- 
quis Adelardi  se  dirigeait  vers  la  forteresse,  considérant,  chemin  fai- 
sant, ce  que,  dans  les  circonstances  actuelles,  il  serait  opportun  de 
dire  à Georges.  Après  y avoir  mûrement  rétléchi,  il  résolut  de  ne 
point  lui  annoncer  l’arrivée  de  Fieurange  avant  de  connaître  l’issue 
de  l’entrevue  de  celle-ci  avec  l’impératrice.  Il  ne  fallait  pas,  dans  son 
malheur,  torturer  Georges  par  de  vagues  espérances;  il  fallait  sur- 
tout lui  éviter  de  nouveaux  mécomptes.  Ce  n’était,  d’ailleurs,  qu’a- 
journer de  bien  peu  celte  communication,  puisque  l’audience  de  la 
jeune  fille  avait  lieu  ce  jour-là,  et,  qu’il  lui  serait  permis  le  lende- 
main, d’agir  en  pleine  connaissance  de  cause. 

A cos  pensées  se  joignait  une  vive  appréhension  en  songeant  aux 
conjonctures  nouvelles  dans  lesquelles  se  trouvait  son  ami.  Mainte- 
nant que  son  sort  était  fixé,  maintenant  que  l’émotion  de  la  lutte  qui 
s’éfait  prolongée  pendant  toute  la  durée  du  procès  était  finie,  main- 
tenant que  l’heure  de  la  résignation  ôtait  venue,  dans  quelle  dispo- 
sition serait  Georges? 

Georges,  avec  sa  nature  ardente  et  téméraire,  mais  en  même  temps 
délicate,  rebelle  à toute  entrave,  sensible  au  bien-être  avec  excès, 
comment  supporterait-il  l’horreur  de  cette  situation  nouvelle?  Lui, 
qui  dans  tout  ce  qui  était  l’objet  de  ses  études,  de  ses  goûts  ou 
de  ses  passions,  n’avait  jamais  eu  d’autre  but  que  la  jouissance  ! 
Par  son  intelligence,  par  son  cœur,  par  son  esprit,  par  ses  sens, 
jouir!  tel  avait  été  le  mobile  unique  de  ses  actions,  même  les  meil- 
leures ; et  jusque  dans  les  hasards  dangereux  qui  l’avaient  conduit  à 
sa  perte,  il  avait  cherché,  plus  encore  la  satisfaction  d’une  soif  d’émo- 
tions nouvelles  et  inconnues,  que  la  réalisation  d’un  rêve  chimérique 
mais  généreux.  Lui,  pour  qui  les  mots  devoir,  sacrifice,  contrainte 
n’avaient  aucun  sens,  quelle  serait  aujourd’hui  son  attitude  en  pré- 
sence, non  plus  du  danger,  mais  du  malheur,  sous  cette  forme  impi- 
toyable ? 

Le  marquis  se  faisait  ces  questions  avec  une  inquiétude  fondée  peut- 
I être  sur  quelque  ressemblance  entre  sa  nature,  à lui,  et  celle  qu’il 
! connaissait  si  bien.  Tous  les  deux  étaient  des  hommes  du  monde  : 
l’un  plus  raffiné,  plus  distingué,  plus  séduisant  ; l’autre  plus  fin, 
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plus  pénétrant,  plus  judicieux.  Tous  deux  généreux  et  nobles,  et,  en 
dehors  des  égarements  politiques  qui  les  avaient  entraînés  ITin  et 
l’autre,  incapables  d’une  action  basse  cl  indigne  de  leur  sang  de 
gentilhomme.  Mais  il  existe  dans  Pâme  humaine  une  corde,  dont 
le  son  est  un  éclio  de  la  voix  divine,  et  c’était  précisément  celle-là 
qui  était  muette  chez  ces  deux  hommes  accomplis  d’ailleurs,  ou 
sinon  muette,  chez  le  plus  âgé  des  deux,  du  moins,  selon  l’ex- 
pression du  grand  poëte  de  sa  patrie,  inerte  et  iaible  « à cause  d'un 
trop  long  silence.  » Celte  corde  mystérieuse  et  profonde  ne  retentit 
jamais  bien  liant,  il  est  vrai,  et  tous  les  bruits  du  monde  et  de  la 
vie,  les  passiorts,  les  plaisirs,  l’esprit,  le  talent,  la  gloire  l’étouifent 
bien  souvent  et  empêchent  de  remarquer  sa  présence  ; mais  lorsque 
vient  l’iieure  silencieuse  de  l’adversité,  c’est  alors  qu’on  l’entend 
distinctement  et  que  son  harmonie  puissante  et  douce  transforme 
parfois  l’atmosphère  qu’elle  remplit.  C’est  alors  aussi  que  son  absence 
se  fait  sentir  et  produit  une  horreur  dont  la  cause  échappe  le  plus 
souvent  à ceux  qui  l’éprouvent  ! 

Georges  n’était  point  détenu  dans  un  cachot,  mais  dans  une  chambre 
étroite  où  le  jour  ne  pénétrait  que  par  une  haute  fenêtre  grillée. 

Il  ne  s’y  trouvait  d’autre  meuble  que  son  lit,  une  table  et  deux  chaises 
de  paille.  Dans  ses  précédentes  visites,  le  marquis  avait  trouvé  son  ami 
triste,  mais  toujours  calme  et  intrépide,  et  pour  ainsi  dire  dédai- 
gneux du  danger.  Jusque-là,  bien  que  pâle  et  amaigri,  ses  traits  gar- 
daient toujours  leur  caractère  noble  et  altier,  et  le  désordre  de  sa 
chevelure  et  même  celui  de  ses  vêtements  n’ôtaient  rien  à cet  aspect 
aristocratique  qui,  dans  le  sens  le  meilleur  du  mot,  caractérisait  , 
toute  sa  personne.  ' 

Mais  aujourd’hui  il  n’en  était  plus  ainsi,  le  travail  des  années  ! 
ou  celui  d’une  longue  maladie  semblait  s’être  accompli  depuis  leur 
dernière  rencontre. 

Assis  près  de  sa  table  dans  une  attitude  de  morne  abattement,  il  : 
leva  à peine  la  tête  à l’approche  de  son  ami,  qui,  après  lui  avoir  serré 
la  main,  demeura  quelques  instants  trop  ému  de  son  côté  pour 
rompre  ce  lugubre  silence.  l 

Georges  attendit  que  les  pas  du  gardien  de  la  prison  qui  venait  i 
d’introduire  le  visiteur,  se  fussent  éloignés.  ' 

— Vous  voilà,  Adelardi  ! dit-il  enfin  d’une  voix  altérée.  Je  m’éton-  , 
nais  de  ne  pas  vous  voir  depuis  que...  depuis  que  tout  est  décidé.  ; 

— Je  n’ai  pu  obtenir  plus  tôt  la  permission  d’entrer;  en  re-  i 

vanche,  on  me  l’a  accordée  pour  tous  les  jours  jusqu’à...  i 

Il  s’arrêta. 

— Jusqu’à  celui  où  je  quitterai  les  délices  de  ce  lieu  pour  celles 
qui  m’attendent  en  le  quittant!  dit  Georges  avec  un  rire  amer. 
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Adelardi!  poursuivit-il  en  changeant  de  ton  et  en  se  levant  tout 
d’un  coup,  se  peut-il  qu’un  ami  tel  que  vous  soit  venu  me  trouver 
aujourd’hui  les  mains  vides?  Se  peut-il  que  vous  n’ayez  poirit  deviné 
ce  qu’il  me  fallait  et  que  vous  soyez  là  sans  m’avoir  apporté  un  moyen 
d’échapper  à mon  sort  et  me  donner  moi- môme  cette  mort  qu’on  a 
la  barbarie  de  me  refuser?... 

Il  arpenta  deux  ou  trois  fois  la  chambre  avec  une  sorte  d’égare- 
ment. 

— Répondez-moi  donc,  Adelardi,  s’écria-il  d’un  ton  violent. 
Pourquoi  ne  m’avez-vous  pas  rendu  ce  service  suprême?  Dans  la  si- 
tuation où  je  me  trouve,  vous  l’auriez  attendu  de  moi,  et  je  vous  dé- 
clare que  vous  ne  l’auriez  poirit  attendu  en  vain. 

Le  marquis  n’ignorait  point  les  principes  au  nom  desquels  il  pou- 
vait répliquer,  mais  il  avait  dès  longtemps  perdu  l’habitude  d’y  iaire 
appel.  Il  se  borna  donc  à dire  : 

— Vous  savez  bien,  Georges,  que  ce  que  vous  me  demandez  est 
impossible. 

— Ah!  oui!  je  l’oubliais  !...  c’est  juste.  On  prend  des  précautions 
pour  emipôcher  les  victimes  de  se  frayer  hors  de  ces  mur  s un  autre 
chemin  que  celui  qui  leur  est  préparé  par  leurs  bourreaux;  mais 
l’on  ne  pense  pas,  continua-t-il  avec  agitation,  à toutes  les  res- 
sources du  désespoir,  et  lorsqu’un  homme  veut  mourir,  il  faudrait 
être  plus  habile  *qu’ils  ne  le  sont  pour  l’en  empêcher  et  pour  l’obli- 
ger à accepter  l’odieuse  vie  qu’ils  prétendent  lui  imposer. 

Adelardi  le  laissa  exhaler  pendant  quelque  temps  encore,  sanà  l’in- 
terrompre, les  lugubres  paroles  qui  se  pressaient,  dans  son  esprit, 
et  sur  ses  lèvres.  Enfin  il  lui  dit  avec  une  soudaine  fermeté  : 

■—  Georges,  jusqu’à  ce  jour  je  vous  ai  vu  calme  et  énergique;  mais 
en  ce  moment  vous  me  faites  entendre  des  paroles  indignes  de  votre 
courage. 

Une  légère  rougeur  colora  le  front  du  prisonnier,  et  il  vint  se  ras- 
seoir à la  place  qu’il  avait  quittée. 

— Vous  avez  raison,  mon  ami,  j’en  conviens;  je  ne  suis  plus  ce 
que  j’étais...  Je  dois  en  effet  vous  surprendre,  je  ne  me  reconnais 
plus  moi-même. 

Il  resta  pensif  quelques  instants,  puis  il  reprit  : 

— C’est  étrange!  car  enfin,  Adelardi,  si  je  dis  que  jusqu’à  ce  jour 
la  crainte  m’a  été  inconnue,  que  le  danger  et  la  mort  ne  m’ont  ja- 
mais fait  reculer;  si  je  dis  que  j’avais  du  courage,  ce  n’est  point 
m’attribuer  un  mérite  extraordinaire,  puisque  tout  homme  à peu  près 
le  possède.  Oui,  si  quelque  vertu  m’est  tombée  en  partage,  c’est  bien 
celle-là,  à ce  qu’il  me  semble.  Pourquoi  donc  suis-je  faible  aujour- 
d’hui?... Courage?  répéta-t-il  après  un  silence.  Est-ce  vrai?  Est-ce 
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bien  cela?  Avais-je  du  courage?  ou  bien  clais-je  seulement  brave'’ 
Il  me  semble  que  c’est  une  autre  chose.  D’où  vient  la  différence? 

— Je  ne  sais,  dit  le  marquis  d’un  air  rêveur,  mais  il  y eu  a une 
cela  est  certain. 

Ni  l’un  ni  l’autre  ne  possédaient  la  véritable  clef  de  l’énigme,  ni 
l’un  ni  l’autre  ne  songeaient  en  ce  moment  à la  chercher.  Mais  Ade- 
lardi,  charmé  de  voir  se  détendre  un  peu  l’état  violent  dans  lequel 
il  avait  trouvé  son  ami,  continua  l’entretien  sur  le  terrain  où  Georges 
l’avait  amené;  il  y voyait  d’ailleurs  un  moyen  d’effleurer  de  loin  le 
sujet  qu’il  ne  voulait  pas  encore  aborder  directement. 

— Oui,  reprit-il,  bravoure  et  courage,  ce  n’est  pas  la  même  chose, 
et  ce  qui  le  prouve,  c’est  que  les  femmes  les  plus  timides  savent, 
dans  l’occasion,  être  courageuses  autant  et  souvent  plus  que  nous. 

— Oui,  cela  est  vrai,  j’en  conviens. 

— Et,  tenez,  continua  Adelardi  en  le  regardant  avec  attention,  ce 
courage,  plus  d’un  de  vos  compagnons  d’infortune  en  fait  aujour- 
d’hui l’épreuve  d’une  manière  signalée. 

— Gomment  cela? 

— ~ Ne  savez-vous  pas  que  leurs  femmes,  sans  hésitation  et  sans 
peur,  ont  demandé  et  obtenu  la  faveur  de  partager  leur  sort?  Quel- 
ques-unes les  accompagnent  pendant  leur  triste  route,  d’autres  les 
suivront. 

— Et  leurs  maris  acceptent  ce  sacrifice? 

— Ceux  qui  inspirent  ces  grands  dévouements  savent  en  général 
les  comprendre  et  les  accepter.  Oui,  l’un  d’eux,  même,  hier,  parlant 
à un  ami  admis  près  de  lui  comme  je  le  suis  près  de  vous,  lui  di- 
sait : « J’accepte  tout  maintenant,  et  je  subirai  ma  peine  sans  me 
plaindre  : je  ne  serai  pas  séparé  d’elle!  La  seule  douleur  intolérable 
de  la  vie  me  sera  épargnée,  je  ne  murmure  plus  et  je  rends  grâce  à 
l’empereur!  » Il  faut  ajouter  qu’il  vient  d’épouser  cette  femme  et 
qu’il  l’adore. 

— La  seule  douleur,  répéta  lentement  Georges,  la  seule!...  Fran- 
chement, voilà  ce  qu’il  m’est  impossible  de  comprendre!  Aimer 
une  femme  au  point  de  sentir  que  sa  présence  adoucit  un  sort  tel 
que  le  nôtre,  et  que  ne  plus  la  voir  est  un  malheur  qui  surpasse 
celui  qui  nous  attend!  Non,  je  ne  comprends  pas  cela,  je  l’avoue. 

— Et  cependant,  dit  Adelardi  avec  quelque  vivacité... 

Mais  il  s’arrêta  et  n’acli'eva  pas  sa  pensée  : on  peut  éprouver  ou 
admirer  la  tendresse  héroïque,  on  ne  la  suggère  pas. 

— Et  cependant,  poursuivit  Georges  en  souriant,  que  de  fois  vous 
m’avez  vu  amoureux,  n’est-ce  pas?...  voilà  ce  que  vous  alliez  dire. 
Oui,  j’en  conviens,  quoique  peut-être  je  ne  l’aie  été  sincèrement 
qu’une  fois,  une  seule  fois,  et  encore!  Que  voulez-vous  que  je  vous 
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(lise,  Adelardi?  L’amour,  même  celui-là,  était  une  fête  dans  ma  vie... 
c’était  un  éclat  de  plus,  une  jouissance  de  plus,  un  charme  de  plus. 
Cette  beauté!  cette  naïve  et  rare  intelligence!  celte  Yertu  même  qui 
ajoutait  un  attrait  inconnu  à la  tendresse  passionnée  que  trahissaient 
parfois,  en  dépit  d’elle-même,  ses  beaux  yeux  purs  et  sincères  ! 
Oh  ! oui,  cette  fois-là,  j’étais  amoureux,  et  j’eusse  facilement  commis 
une  lolie  que  je  suis  heureux  aujourd’hui  d’avoir  évitée!  Pauvre 
Fleurange!  si  je  l’eusse  épousée,  quel  sort  je  lui  réservais...  et  à 
moi  ! 

— A elle  ! oui,  je  le  conçois  ; le  sort  que  lui  promettait  votre  ten- 
dresse, à l’heure  où  vous  la  lui  témoigniez  sans  scrupule  était  fort 
différent;  mais  si  elle,  elle,  charmante,  dévouée,  courageuse...  si  elle 
était  là  près  de  vous,  n’iraaginez-vous  pas  qu  elle  pût  maintenant 
adoucir  le  vôtre  ? 

— Le  mien?...  Mon  sort?  mon  affreux  sort  actuel? 

Georges  fit  cette  question  avec  son  rire  amer,  et  reprenant  le  même 
ton  qu’au  début  de  leur  entretien  : 

— Non,  non,  je  ne  suis  pas  de  ces  hommes  auxquels  l’amour  suf- 
fit à lui  tout  seul,  et  privé  de  tout  ce  qui  en  fait,  au  dehors,  la  parure 
et  le  prix.  En  un  mot,  pensez  de  moi  ce  que  vous  voudrez,  Adelardi, 
mais  je  ne  ressemble  en  rien  à ce  compagnon  d’infortune  que 
vous  venez  de  me  citer.  Aucune  tendresse  humaine  ne  me  ferait 
supporter  la  vie  que  je  mène  ici  ; jugez  de  ce  que  ce  sera  ailleurs! 

‘ il  se  leva  et  se  remit  à marcher  avec  agitation,  tandis  qu’Adelardi 
SC  taisait,  en  proie  à un  mélange  de  pensées  troublées  et  pénibles. 
Bientôt  Georges  reprit  avec  une  sorte  d’emportement  : 

--  Tenez,  Adelardi,  ne  me  parlez  que  d’une  seule  chose,  ne  me 
donnez  qu’une  seule  espérance  : la  mort!...  La  mort!  je  ne  veux 
qu’elle  ! 

Et  portant  la  main  avec  un  geste  désespéré  à la  cravate  noire  atta- 
chée négligemment  autour  de  son  cou  : 

— En  dernier  ressort,  ce  sera  ma  ressource,  dit-il  d’une  voix 
rauque,  si  d’ici  à huit  jours  je  ne  parviens  pas  à trouver,  pour  échap- 
per de  leurs  mains,  un  moyen  plus  digne  d’un  gentilhomme. 

Son  ami  gardait  un  triste  et  morne  silence.  Que  dire?  que  ré- 
pondre en  effet  à fheure  où  tout  manque  sur  la  terre,  lorsque  le 
ciel  est  fermé?  Adelardi  eut  en  ce  moment  la  pleine  conscience, 
le  vif  ressouvenir  de  ce  qui  lui  manquait.  11  appartenait  à un  pays  où 
les  premières  impressions  sont  toujours  chrétiennes,  et  il  est  rare 
que  la  plus  longue  durée  d’indifférence  et  d’oubli  les  efface  complè- 
tement de  l’âme  où  dès  l’enfance  elles  ont  été  profondément  em- 
preintes. 

— Mon  cher  ami,  dit-il  avec  une  gravité  mélancolique  qui  ne  lui 
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était  point  habituelle,  pour  vous  être  bon  à quelque  chose  en  ce  mo- 
ment, il  faudrait,  je  le  sens,  être  autre  que  je  ne  suis.  Oui,  Georges, 
contre  la  sombre  tentation  qui  vous  domine,  contre  le  désespoir  que 
soulève  en  vous  la  perspective  du  sort  affreux  qui  vous  menace,  il 
n’y  a qu’un  seul  moyen,  un  seul,  un  unique  remède,  et  je  me  sens 
indigne  de  vous  le  suggérer. 

Sa  voix  se  troubla  et  il  continua  avec  émotion  : 

~ Georges  ! il  faudrait  croire,  et  il  faudrait  prier! 

Georges  fut  un  instant  surpris  et  ému,  et  après  un  assez  long  si- 
lence, que  ni  l’un  ni  l’autre  ne  cherchait  à rompre,  il  dit  d’une  voix 
plus  douce  : 

— Eh  bien,  Adelardi,  qu’il  me  soit  du  moins  permis,  en  priant, 
d’implorer  une  grâce  qui  n’a  pas  été  refusée  à un  homme  plus  cou- 
pable encore  que  je  ne  le  suis  : Fabiano  se  meurt. 

— Oui,  je  savais  que  sa  blessure  ne  pouvait  guérir. 

— ” Il  n’en  serait  pas  mort  cependant  si  vite  peut-être,  sans  le  typ-hus  I 
qui  l’a  violemment  attaqué  avant-hier.  J'espérais  quelque  chose  pour  i 
moi-même  de  cette  contagion,  lorsque,  par  crainte  sans  doute  de  i 
voir  diminuer  ainsi  notre  lugubre  chaîne,  on  l’a  enlevé  d’ici  cette  : 
nuit  et  on  l’a  envoyé  mourir  à l’hôpital,  je  ne  sais  où. 

En  ce  moment  la  clef  se  fit  entendre;  l’heure  était  écoulée,  il  fallut  : 
se  séparer  : ce  fut  avec  un  effort  à peine  adouci  par  la  pensée  que  ce  ■ 
n’était  pas  encore  un  adieu  et  que  ces  tristes  rencontres  se  répéte- 
raient plus  d’une  fois  avant  la  dernière. 

Au  moment  où  le  marquis  allait  quitter  la  prison,  le  gardien  qui 
lui  en  ouvrait  la  dernière  porte  lui  dit  à voix  basse  : 

— Je  ne  crois  rien  faire  de  contraire  à mon  devoir  en  vous  char-  ' 
géant  de  cette  lettre,  monsieur.  Le  prisonnier  mourant  qu’on  a em-  i 
porté  cette  nuit  me  l’a  donnée  un  jour  en  me  priant  de  la  faire  par-  : 
venir  à son  adresse,  après  son  départ  pour  là-bas.  Le  voilà  parti  main- 
tenant pour  ailleurs,  et  je  voudrais  accomplir  la  volonté  de  ce  pauvre 
diable. 

— • Donnez,  dit  Adelardi  en  la  prenant,  je  me  charge  de  l’envoyer. 

Mais  lorsqu’il  fut  dehors  et  qu’il  regarda  la  lettre  qu’on  venait  de  j 
lui  confier,  sa  surprise  fut  grande  en  découvrant  qu’elle  était  adres-  . 
sée  à mademoiselle  Gahrielle  d’Yves,  chez  M.  le  jirofesseur  Dornthal,  à i 
Heidelberg.  . 

LXI 

j 

En  quittant  la  forteresse,  le  marquis  remonta  dans  son  traîneau,  | 
mais  il  ne  donna  pas  d’ordre  à son  cocher,  étant  encore  incertain  sur  j 
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lelieu  où  il  voulait  se  faire  conduire.  Fieurange,  à l’heure  qu’il  était, 
devait  être  revenue  du  palais,  irail-il  tout  droit  la  froiivcig  ainsi  qu’ils 
en  étaient  convenus  la  veille,  pour  apprendre  d’elle  l’issue  de  son 
audience  et  en  meme  temps  pour  lui  remettre  celte  lettre  dont  il 
était  le  dépositaire?  C’était  ce  qu’il  y avait  de  plus  simple,  et  lorsqu’il 
se  demanda  pourquoi  il  hésitait,  il  lui  sembla  que  c’était  parce  qu’il 
remportait  de  son  entrevue  avec  Georges  une  sorte  de  mécontement 
on  du  moins  d’inquiétude,  dont  il  craignait  de  laisser  apercevoir  la 
trace.  Dans  la  singulière  mission  qu’il  avait  à remplir,  il  commen- 
çait à sentir  que  la  tendresse  et  le  courage  ne  pesaient  pas  d’un  poids 
égal  des  deux  côtés,  et  il  se  serait  bientôt  demandé  avec  inquiétude 
s’il  était  bien  certain  que  la  reconnaissance  fût  plus  tard  à la  hauteur 
du  dévouement,  s’il  n’eût  été  rassuré  à cet  égard  par  plusieurs  ré- 
flexions. 

Il  n’était  pas,  en  effet,  très-surprenant  peut-être,  que  Georges  fit 
bon  marché  d’un  bonheur  qu’il  devait  regarder  comme  impossible. 
Mais  si  celle  qu’il  était  si  loin  d’attendre  apparaissait  tout  d’un  coup 
dans  sa  prison,  se  plaindrait-ii  alors  que  la  mariée  fût  trop  belle? 
Le  marquis  ne  le  pensait  point.  Mieux  que  personne,  il  savait  quel 
charme  Fieurange  avait  exercé  naguère;  aucune  femme,  jamais, 
n’avait  eu  sur  le  cœur  mnbile  de  Georges  un  tel  empire,  et  il  était 
certain  qu’il  lui  suffirait  de  la  revoir  un  seul  instant  pour  en  subir 
de  nouveau  l’attrait  puissant.  A cet  égard,  sa  parfaite  connaissance 
du  caractère  de  son  ami  rempêchait  d’avoir  un  doute  ; il  en  vint  donc 
à cette  conclusion  que,  bien  qu’il  se  fût  senti  tout  à l’heure  lilesséde 
la  froideur  de  son  langage  lorsqu’il  lui  parlait  de  Fieurange,  dès 
qu’elle  paraîtrait,  celte  froideur  s’évanouirait  comme  de  la  neige  au 
soleil,  et  qu’il  ne  pouvait  craindre  quelle  s’en  aperçût  et  en  souf- 
frît jamais.  C’était  là,  pour  lui,  le  point  le  plus  important. 

L’intérêt  que  lui  inspirait  Fieurange  était  un  des  sentiments  les 
plus  purs  et  les  meilleurs  qu’il  eût  jamais  éprouvés  de  sa  vie.  Sans 
s’en  douter,  et  sans  le  vouloir,  elle  exerçait  sur  lui  une  bienfaisante 
inftuençe.  Mille  impressions  lointaines,  effacées  et  presque  étouffées 
par  le  monde,  se  réveillaient  dans  l’atmosphère  pure  qui  environ- 
nait cette  jeune  tille,  et  il  les  accueillait  avec  un  sentiment  dont  il 
était  lui-même  surpris.  Aussi,  depuis  qu’il  l’avait  revue,  prenait-il 
au  sérieux,  dans  Finiérêt  de  son  bonheur  plus  que  de  celui  de  Geor- 
ges, le  rôle  quasi  paternel  que  la  princesse  Catherine  lui  avait  confié 
vis-à-vis  de  tous  les  deux.  ’ 

Les  considérations  que  nous  avons  éuumérces  l’ayant  toutefois 
complètement  rassuré  sur  les  dispositions,  sinon  présentes,  au 
moins  prochaines,  de  Georges,  il  reprit  son  premier  projet  et  se  fit 
conduire  à la  maison  du  grand  quai.  11  avait  déjà  mis  pied  à terre, 
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et  demandé  à être  introduit  auprès  de  mademoiselle  d’Yves,  lorsqu’il 
aperçut  Clément  qui  traversait  le  vestibule.  L’idée  lui  vint  aioj  s 
qu’il  ferait  mieux  de  s’adresser  d’abord  à lui. 

Clément  était  sombre  et  préoccupé.  Il  venait  de  voir  sa  cousine 
revenir  du  palais  dans  tout  l’éclat  que  sa  parure  et  la  joie  du  succès 
ajoutaient  à sa  beauté.  Mais  le  marquis  n’eut  pas  le  temps  de  re- 
marquer en  ce  moment  la  physionomie  du  jeune  homme,  ni  l’elfort 
avec  lequel  il  répondit  aux  premières  questions  qu’il  lui  adressa  dès 
qu’ils  furent  seuls  dans  un  salon  du  rez-de-chaussée,  où  il  entra  avec 
lui. 

— J’ai  à vous  parler  d’un  incident  imprévu,  Dornthal.  Mais, 
d’abord,  votre  cousine  est-elle  revenue  du  palais  ? 

— Oui. 

— Savez-vous  si  elle  a été  satisfaite  de  son  audience? 

— Oui,  l’impératrice  a promis  pour  demain  une  réponse  telle 
que  Gabiielle  la  désire. 

— Je  n’en  doutais  pas,  l’impératrice  est  toujours  de  bonne  volonté 
pour  accorder  une  grâce,  et  lors  même  qu’il  en  serait  autrement,  il 
était  im.possible  que  la  vue  de  celle  qui  présentait  cette  requête  n’en 
assurât  pas  le  succès. 

Clément  ne  répondit  rien  à cette  remarque. 

— Tous  disiez,  monsieur  le  marquis,  qu’un  incident  imprévu... 

— Oui,  m’y  voici.  Je  vous  dirai  d’abord  ce  que  vous  ignorez  peut- 
être  : c’est  que  ce  misérable  Fabiano  Dini,  qui  a si  cruellement  com- 
promis Georges  et  qui  était  détenu  avec  lui... 

Clément,  surpris,  l’interrompit  d’une  voix  émue  : 

— “ Ce  malheureux  est  tout  à fait  expirant,  monsieur  le  marquis, 
on  l’a  enlevé  cette  nuit  de  la  forteresse,  et... 

— Parbleu,  je  le  sais,  puisque  c’est  précisément  cela  que  j’allais 
vous  dire.  Mais,  comment  le  savez-vous,  vous-même? 

— Je  m’en  suis  informé. 

— Vous  le  connaissiez*donc,  ce  Fabiano? 

— Oui,  un  peu,  et  je  tenais  à savoir  ce  qu’il  était  devenu. 

— Et  le  savez-vous  maintenant  ? 

— Oui,  je  sais  dans  quel  hôpital  il  se  trouve,  et  je  sais  aussi 
que,  grâce  à la  contagion  qui  est  de  nature  à éloigner  de  lui 
tout  le  monde,  et  qui  lui  rend  la  fuite  impossible,  il  n’est  plus 
gardé  que  par  des  infirmiers.  J’espère  parvenir  à le  voir  aujour- 
d’hui. 

— Vous  le  connaissiez?  répéta  le  marquis  après  un  moment  de 
réflexion;  alors  cela  rend  fort  simple  ce  qui  me  semblait  inexplica- 
ble. Votre  cousine  Gabrielle,  en  ce  cas,  le  connaît  peut-être  aussi. 

— Oui,  elle  leconnaît...  comme  moi. 
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— Alors  tout  s’explique,  et  puisqu’il  en  est  ainsi,  tenez,  Dornthal, 
dit  le  marquis  en  lui  mettant  entre  les  mains  la  lettre  dont  il  était 
porteur,  chargez-yous  de  lui  remettre  ceci. 

A la  vue  de  l’écriture  de  son  cousin,  Clément  ne  put  dissimuler 
son  émotion,  et  voyant  en  ce  moment  l’œil  pénétrant  et  interroga- 
teur du  marquis  fixé  sur  lui,  il  lui  sembla  mutile  de  chercher  à lui 
cacher  la  vérité.  Sans  hésiter  alors,  et  en  très-peu  de  mots,  il  lui 
raconta  toutes  les  circonstances  de  la  vie  de  celui  qui  expiait  en  ce 
moment  ses  fautes  par  les  dernières  souffrances  d’une  mort  misé- 
rable. 

— Je  ne  crains  pas,  monsieur  le  marquis,  de  vous  confier  ici  le 
secret  de  cette  triste  existence.  Vous  le  garderez,  j’en  suis  sûr,  et 
vous  n’oublierez  jamais,  n’est-cepas?  — ajouta-t-il  d’une  voix  émue 
— que  est  F ah  iano  Dini  et  non  point  Félix  Dornthal  qui  ^échappe 
ainsi  par  la  mort  à une  peine  infamante. 

Le  marquis  lui  serra  la  main. 

— Comptez  sur  mon  silence,  Dornthal. 

Au  bout  d’un  moment,  il  continua  : 

— Cet  infortuné  a montré  un  grand  courage  pendant  son  procès, 
un  mépris  total  du  danger  pour  lui-même , ilne  m’a  semblé  préoccupé 
que  du  désir  de  sauver  celui  dont  il  a causé  la  perte.  Que  Dieu  lui 
fasse  grâce  t 

— Oui,  en  vérité,  que  Dieu  lui  fasse  grâce  I répéta  gravement  le 
jeune  homme. 

Adeiardi  lui  tendit  de  nouveau  la  main,  et  allait  quitter  la  cham- 
bre lorsque  Clément  l’arrêta  : 

— Monsieur  le  marquis,  me  permettez-vous  maintenant  de  vous 
faire  une  question?... 

— Assurément. 

Eh  bien,  puis-je  vous  demander  si  le  comte  Georges  est  informé 
de  l’arrivée  deGabrielle? 

— Non,  pas  encore. 

— Mais  il  l’est  sans  doute  de  sa  résolution? 

— Non,  mon  ami,  il  l’ignore  aussi  jusqu’à  présent.  Je  ne  doutais 
pas,  sans  doute,  du  succès  de  la  démarche  tentée  aujourd’hui  par 
Gabrielle  près  de  l’impératrice  ; mais,  néanmoins,  pour  causer  une 
telle  surprise  à Georges,  je  voulais  être  absolument  certain  qu’il  n’y 
avait  pas  pour  lui  de  mécomptes  à craindre. 

— ^Oh!  oui,  je  vous  comprends.  Perdre  une  pareille  espérance 
après  l’avoir  conçue,  c’eût  été,  en  effet,  plus  affreux  que  la  mort  ! 
dit  Clément  avec  une  vivacité  qui  frappa  son  interlocuteur.  Mais 
Clément  continua  bientôt  d’un  ton  plus  calme  : 

— Encore  une  question,  monsieur  le  marquis,  une  question  ab- 
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surde,  j’cn  conviens,  mais  que  je  ne  puis  m’empêcher  de  vous  adi’cs- 
ser  en  ce  moment.  Vous  le  savez,  ma  position  auprès  de  Gahrielle  ; 
est  celle  d’un  frère.  Pouvez-vous  m’assurer  que,  celui  qu’elle  aime, 
celui  à qui  elle  va  ainsi  s’immoler  tout  entière^  pouvez-vous,  sur  j 
l’honneur,  m’assurer  qu’il  est  digne  d’elle?  qu’il  l’aime?  qu’il  : 
Faiinc  autant  qu’un  homm.e  a jamais  aimé  une  femme?  Je  ne  sau-  ! 
rais  en  douter  assurément,  mais  enfin,  pour  tant  de  souffrances  il  i 
me  faut  son  bonheur...  il  me  le  faut  ! répéta-t-il  presque  avecem-  ' 
portement,  et  à la  question  que  je  viens  de  vous  faire,  je  vous  de-  ■ 
mande  une  réponse  sincère. 

Le  marquis  iiésita  un  moment.  La  vôlîémence  de  Clément  lui  don-  i 
nait  à penser,  et  sous  l’impression  de  sa  récente  enlrevue  avec  Geor- 
ges, il  ne  sut  d’abord  une  répondre.  Livrerait-il  son  arni?  Irom-  , 
perait~il  celui  dont  le  noble  el  loyal  regard  était  en  ce  moment  atta-  î 
chésur  lui?  Il  demeura  quelques  instants  incertain,  puis,  enfin,  j 
il  se  décida  à cire  sincère  et  à répondre  aussi  franchement  qifil  I 
était  interrogé.  ' 

— Vous  me  demandez  la  vérité,  Dornfhal.  Eh!  bien,  en  ce  mo-  : 
ment,  il  m’est  impossible  devons  affirmer  que  l’amour  de  Georges  i 
soit  ce  que  vous  venez  de  dire.  Selon  m.on  sentiment,  Gahrielle,  à i 
l’heure  où  nous  parlons,  n’est  pour  lui  qu’un  beau  rêve  du  passé,  j 
Mais  soyez  bien  tranquille,  mon  cher  ami,  dés  que  ce  rêve  deviendra 
une  réalité,  dés  qu’elle  sera  là,  devant  lui,  prés  de  lui,  à lui,  oh!  ! 
alors,  n’en  doutez  pas,  le  feu  presque  éteint  se  réveillera  biùlantet  | 
vif,  comme  nagucres,  et  rien  ne  révélera  à cette  charmante  créature  ! 
qu’un  nuage  d’oubli  ait  jamais  voilé  son  image.  Que  voulez-vous,  j 
Clément?  en  fait  de  tendresse  et  de  constance,  les  femmes  nous  dé-  j 
passent  de  beaucoup,  et  elles  n’en  sont  pas  plus  malheureuses  pour  I 
cela.  Adieu,  mon  cher  ami,  à demain. 

Clément  ne  répondit  qu’en  acce])tant  la  main  que  le  marquis  lui  | 
tendait  encore  une  fois  avant  de  sortir.  Il  l’avait  écoulé,  pâle  et  fré-  | 
missaiit,  mais,  dès  qu’il  fut  seul,  il  s’écria  en  cherchant  avec  effort  j 
à étouffer  un  sanglot  qui  soulevait  sa  poitrine  : Ah  ! mon  Dieu!...  j 
mon  Dieu  !...  Est  ce  là  aimer  ? I 


LXII 

Fleurange,  ou  grand  regret  de  mademoiselle  Joséphine,  s’était  dé- 
barrassée de  la  parure  qui  avait  semblé  réaliser  pour  la  vieille  fille 
tout  le  re^e  de  la  première  nuit.  Elle  venait  de  reparaître,  vêtue 
de  la  simple  robe  montante  de  drap  foncé  qui  était  son  costume  or- 
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dinaire,  lorsque  Clément,  qui  lui  avait  dit  qu’il  ne  reviendrait  que 
tard  dans  la  soirée,  renlra  tout  à coup  dans  le  salon  où  il  l’avait 
quittée  une  demi-heure  auparavant. 

Son  dessein  avait  été  de  consacrer  le  reste  du  jour  au  triste  devoir 
qu’il  s’était  imposé  vis-à-vis  de  son  cousin,  et  il  avait  trouvé  inutile 
d’en  parler  à Gabrielle,  lui  ayant  tenu  caché  jusque-là  ce  qu’il  avait 
découvert  relativement  à Félix  ; mais  la  lettre  qui  venait  de  lui  être 
remise  changeait  la  situation  et  il  lui  semblait  maintenant  indis- 
pensable qu’elle  en  prit  connaissance  sur-le-champ. 

Il  lui  expliqua  donc,  sans  long  préambule,  la  situation  actuelle  de 
leur  malheureux  cousin.  11  lui  apprit  la  démarche  qu’il  allait  tenter 
pour  le  voir  ; enfin,  il  lui  raconta  ce  que  venait  de  lui  apprendre  le 
marquis  Adelardi,  et  il  lui  remit  sur-le-champ  la  lettre  dont  il  était 
porteur. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  vive  émotion  que  Fleurange  en  brisa  le  ca- 
chet et  lut  tout  haut  et  rapidement  ce  qui  suit  : 

« Ma  cousine  Gabrielle, 

« Je  suis  condamné  aux  mines  à perpétuité,  mais  comme  je  suis 
aussi  dangereusement  blessé,  je  suppose  que  depuis  bien  longtemps 
je  n’existerai  plus  lorsque  cette  lettre  vous  parviendra,  si  elle  vous 
parvient  jamais.  Je  regrette  le  mal  que  j’ai  fait  à tous,  et  notamment 
à mon  dernier  bienfaiteur,  et  je  le  regrette,  surtout  à cause  de  vous  ; 
car  vous  en  souffrirez  peut-être.  J’aurais  dû  y songer  plus  tôt,  mais, 
un  soir,  à Florence,  je  vous  vis  inopinément  passer  en  calèche.  J’at- 
tendis à la  porte  de  l’hôtel  où  vous  étiez  descendue,  puis  je  cédai  à 
l’irrésistible  tentation  de  vous  faire  penser  à moi,  en  vous  jetant  quel- 
ques lignes  dans  un  bouquet.  Peu  de  jours  après  celui-là,  mon  pa- 
tron (à  mille  lieues  de  supposer  que  le  modèle  fût  de  ma  connais- 
sance) me  fit  voir  imprudemment  sa  belle  Gordel-ia.  Je  le  confesse, 
àdater  de  ce  jour,  une  vive  démangeaison  me  saisit  de  l’arracher  à 
cette  contemplation  qui  m’irritait,  et  Lasko  arriva  à point  nommé. 
Mais  je  ne  croyais  pas  que  cela  irait  si  loin.  Au  surplus,  Gabrielle, 
croyez-moi,  mon  amour  que  vous  avez  repoussé  (et  vous  avez  bien 
fait,  j’en  conviens)  était  peut-être  encore  plus  digne  de  vous  que  le 
sien;  car,  je  le  sens,  si  je  vous  avais  rencontrée  plus  tôt,  et  si  vous 
aviez  pu  m’aimer,  il  m’eût  rendu  meilleur,  tandis  que  lui  !...  Mais  il 
n’est  plus  temps  devons  parler  ni  de  lui  ni  de  moi!...  tout  est  fini. 
C’est  à vous,  à vous  seule,  ma  cousine,  que  je  veux  encore  adresser 
ces  dernières  paroles,  vous  les  répéterez  pour  moi  à tous  ceux  à qui 
je  les  dois,  et  dites  par  vous,  elles  seront  entendues  : Pardon  et  adieu. 

U F.  D.  )) 

Fleurange  essuya  ses  yeux  remplis  de  larmes.  Cette  lettre  l’avait 
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émue  de  plus  d’une  manière,  et  Clément,  on  le  devine,  ne  l’avait  pas 
écoutée  avec  indifférence.  Mais,  en  ce  moment,  une  seule  pensée 
dominait  (outes  les  autres.  Aussi,  après  un  court  moment  de  silence, 
il  dit  : 

— Cette  lettre  a été  écrite  lorsqu’il  croyait  mourir  de  sa  blessure. 
Depuis,  la  maladie  a hâté  sa  fin  et  peut-être,  à l’heure  où  nous  par- 
lons, il  n’existe  plus.  Ce  soir,  en  tout  cas,  vous  saurez  si  je  l'ai  trouvé 
mort  ou  vivant... 

Fleurange  l’arrêta  : 

— Clément,  écoutez-moi  auparavant.  Si,  comme  cela  n’est  point 
impossible,  Félix  est  encore  vivant,  je  voudrais  le  revoir  et  vous  sui- 
vre près  de  lui. 

— Vous  !...  non,  cela  ne  se  peut,  celte  contagion  est  redoutable. 
Cet  hôpital!  vous  ne  sauriez  y venir.  C’est  un  lieu  destiné  aux  mal- 
faiteurs ou  aux  derniers  misérables.  Je  ne  puis  vous  exposer  à tous 
ces  dangers,  je  ne  le  veux  pas. 

— Mais,  dit  Fleurange,  si  par  hasard  cette  préférence,  cette  sorte 
de  sympathie  qu’il  m’a  toujours  témoignée  à sa  manière  me  don- 
nait aujourd’hui  la  puissance  de  consoler  l’heure  dernière  de  celle 
misérable  vie?  Qui  sait?  si  ma  voix  faisait  parvenir  à son  oreille 
une  parole  qui  pût  calmer  le  désespoir  de  son  agonie?  Clément! 
Clément  1 oseriez-vous  me  dire  que  je  ne  devrais  pas  le  tenter?  Ose- 
riez-vous sincèrement  m’en  détourner,  parce  que,  pour  cela,  il  y a un 
danger  à courir? 

— Gabrielle!  dit  Clément  avec  une  sorte  d’irritation,  vous  êtes 
toujours  la  même!  Ne  comprenez-vous  pas  que  vous  êtes  impi- 
toyable pour  ceux  qui  vous  aiment! 

— Voyons  ! songez-y  un  instant,  poursuivit-elle  avec  insistance,  et 
répondez.  Clément  1 

Un  moment  de  silencieuse  angoisse  suivit  ces  mots.  Puis,  d’une 
voix  troublée.  Clément  dit  : 

— Venez  vite,  ne  perdez  pas  de  temps.  Il  se  peut,  en  effet,  que  vous 
ayez  une  influence  que  n’aurait  aucune  autre  ; hâtez -vous,  je  vous 
attends. 

Avvant  que  ces  paroles  fussent  achevées,  Fleurange  était  hors  de  la 
chambre.  En  moins  de  temps  qu’il  n’en  avait  fallu  pour  les  dire,  elle 
était  là,  enveloppée  de  son  manteau,  la  tête  couverte  de  son  bonnet 
de  fourrures,  le  visage  caché  par  un  voile,  prête  à partir.  Ils  descen- 
dirent ensemble,  sans  se  parler  davantage.  Le  traîneau  de  Clément 
attendait  à la  porte.  Elle  s’y  plaça,  lui  près  d’elle,  et  ils  partirent  avec 
la  rapidité,  presque  effrayante,  qui  appartient  à ce  genre  d’équi- 
page.  ^ • 

Il  ne  faisait  plus  jour,  car  il  était  au  delà  de  quatre  heures;  mais 
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la  clarté  brûlante  de  la  nuil:,  augmentée  par  le  blanc  reflet  de  la 
neige,  éclairait  suffisamment  leur  route  et  permettait  aux  chevaux  de 
franchir  la  distance  aussi  vite  qu’en  plein  jour.  L’établissement  vers 
lequel  ils  se  dirigeaient  était  situé  sur  la  rive  opposée  de  la  Neva  et 
beaucoup  plus  bas  que  la  partie  de  celle  qu’ils  quittaient,  où  se  trouvait 
j la  maison  de  la  princesse  Catherine.  Ils  traversèrent  donc  le  fleuve  en 
} diagonale,  suivant  une  route  tracée  parles  branches  de  sapin  qui  de 
i loin  en  loin  en  marquaient  le  sillon.  Ils  se  trouvèrent  ainsi  transportés, 

I en  un  clin  d’œü,  des  splendeurs  de  la  ville  au  milieu  de  ce  qui  sem- 
blait être  un  vaste  et  blanc  désert.  A mesure  qu’ils  descendaient  le 
fleuve,  les  palais,  les  coupoles  nombreuses  et  dorées  des  églises,  les 
constructions  immenses  et  régulières,  dont  l’ombre  rendait  l’effet  en- 
core plus  imposant,  disparaissaient  dans  le  lointain,  et  lorsqu’ils  s’ar- 
rêlèrent  enfin  à Textrémité  la  plus  éloignée  d’un  faubourg  situé  sur 
la  rive  droite  du  fleuve,  ils  ne  se  trouvèrent  plus  environnés  que 
de  masures  de  bois  parmi  lesquelles  on  apercevait  çà  et  là  quelques 
bâtiments  un  peu  plus  vastes,  mais  tous  de  la  plus  pauvre  apparence, 
et  dont  aucun  n’avait  plus  d’un  étage. 

Clément  fit  descendre  sa  cousine,  tandis  qu’il  cherchait  des  yeux 
celui  qui  les  attendait  et  qui  devait  leur  servir  de  guide. 

Un  homme  s’approcha. 

— M.  Clément  Dornthal?  dit-il  à voix  basse. 

— C’est  moi. 

— Vous  n’êtes  pas  seul? 

— Que  vous  importe  ? 

— Je  n’ai  pas  d’ordre,  et  une  femme...  c’est  défendu. 

— Je  suppose  pourtant  qu’il  en  entre  plus  d’une  dans  ce  lieu  ? 

— Oh  ! oui;  mais  il  faut  une  permission...  ou  bien... 

— Tenez,  lui  dit  Clément  tout  bas,  la  mienne  suffît  pour  deux. 

Le  guide  sembla  trouver  la  réponse  satisfaisante  ; il  empocha  l’or 
que  Clément  venait  de  mettre  dans  sa  main  et  ne  répliqua  plus. 

Ils  marchèrent  rapidement,  à sa  suite,  vers  celui  des  bâtiments 
mentionnés  tout  à l’heure  qui  était  le  plus  éclairé.  En  approchant, 
ils  aperçurent  que  cette  lueur  procédait  d’un  grand  feu  allumé  au 
dehors  et  autour  duquel  un  assez  bon  nombre  d’individus  se  chauf- 
faient, les  uns  accroupis,  les  autres  debout,  quelques-uns  endormis 
dans  un  rayon  assez  rapproché  du  feu  pour  que  le  sommeil  n’y  fût 
pas  mortel,  ™ tous  éclairés  d’une  façon  bizarre  parla  flamme,  qui 
permettait  d’apercevoir  leurs  visages  barbus,  la  forme  anguleuse  de 
leurs  bonnets  fourrés,  leurs  caftans  de  peau  de  mouton,  et  çà  et  là 
quelques  vendeurs  d’eau-de-vie  qui  leur  procuraient,  pour  lutter 
contre  le  froid,  un  moyen  plus  efficace  encore  que  le  feu  du  brasier. 

Clément  et  sa  compagne  passèrent  rapidement  devant  ce  groupe. 
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non  toutefois  sans  être  assaillis  par  quelques  paroles  inquiétantes 
non  sans  que  Clément  eût  jeté  à quelrpaes  pas  d’eux,,  au  movcn  d’un 
vigoureux  coup  de  poing,  un  curieux  aviné  qui  voulait  cssaver  de 
lever  le  voile  de  Fieurauge  ; mais  celte  leçon  avait  suffi,  et  ils  ariivè-  ' 
rent,  sans  êire  autrement  inquiétés,  jusqu’à  la  porte  du  bâtiment  dé-  ! 
coré  du  nom  d’hôpital,  qui  n’était  qu’une  longue  et  vaste  galerie  en  I 
bois. 

ils  erdrèrent.  En  passant  ainsi  tout  d’un  coup  de  la  clarté  du 
grand  feu  et  de  la  vivacité  d’un  froid  extrême,  dans  l’obscure  et 
chaude  enceinte  de  rambulance,  leurs  premières  sensations  furent  ■ 
qu’ils  se  trouvaient  à la  fois  dans  les  ténèbres  et  dans  une  tem- 
pérature étoiifiante.  Fleurange  se  hâta  de  relever  son  voile  ; elle  ' 
ôta  même  son  bonnet  et  détacha  son  manteau,  car  elle  ne  pou-  i 
vait  respirer  et  se  sentait  presque  défaillir  par  l’effet  de  cette  ! 
transition  soudaine.  Mais  elle  se  remit  presque  à l’instant.  Clé-  | 
ment,  effrayé  d’abord,  vit  bientôt  qu’elle  était  en  état  de  poursuivre  ! 
leur  lugubre  exploration.  En  effet,  une  fois  que  leurs  yeux  furent  I 
accoutumés  à la  lumière  incertaine  qui  les  cnviionnait,  il  Icui-  de*  ' 
vint  possible  d’apercevoir  la  longue  rangée  de  grabats  sur  lesquels  • 
gisaient,  dans  toutes  les  affreuses  variétés  de  la  souffrance,  près  de  , 
deux  cents  créatures  humaines,  dontles  gémissements  confondus,  s’é-  ' 
levaient  de  tous  côtés  comme  un  seul  cri  douloureux  et  sinistre,  fait 
pour  glacer  d’effroi  et  de  pitié  le  cœur  le  plus  ferme  et  le  plus  i 
aguerri.  • ' 

Celui  de  Fleurange  battait  bien  fort,  tandis  qu’ils  a\"aiiçaient  len-  i 
tement  à travers  l’espace  obstrué.  Clément  se  demandait  avec  re-  j 
mords  comment  il  avait  pu  consentir  à l’amener  en  un  tel  lieu,  lors-  ; 
que  tout  d’mi  coup,  tout  près  d’eu'x,  une  plainte  suivie  de  quelques  I 
mots  qui  semblaient  prononcés  en  délire  arrêtèrent  toute  autre  pen- 
sée et  les  retinrent  immobiles  à la  place  où  ils  étaient.  Ils  écoutèrent  ' 
encore...  Lequel  de  ces  infortunés  venait  de  proférer  ces  paroles?  ; 
Ils  regardèrent  autour  d’eux  autant  que  l’imparfaite  lumière  le  leur  i 
permettait:  mais,  parmi  tous  ces  malades  si  rapprochés  les  uns  des  * 
autres,  ils  n’en  apercevaient  pas  un  dont  les  traits  eussent  le  moin-  I 
dre  rapport  avec  ceux  du  malheureux  dont  ils  croyaient  avoir  reconnu 
la  voix.  ' 

— De  grâce!  murmura  la  jeune  fille  d’une  voix  suppliante  en  s’a-  j 
dressant  à un  infirmier  à qui  elle  venait  d'entendre  dire  quelques  | 
mots  en  allemand  et  qui  passait  rudement  près  d’elle  une  petite  | 
lanterne  à la  main,  — un  seul  instant  prêtez-moi  celte  lumière. 

L’infirmier  s’arrêta  en  entendant  parler  sa  langue  et  il  regarda 
la  jeune  fille  avec  surprise  ; puis,  comme  si  l’aspect  de  celle  qui  lui 
faisait  celte  prière  l’eût  attendri,  il  lui  livra  la  lanterne  en  disant  : 
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— Je  VOUS  la  laisse  le  temps  qu’il  me  faut  pour  aller  au  bout  de  la 
salle.  Je  la  reprendrai  en  revenant. 

Clément  la  prit  de  ses  mains,  et  la  lumière  éclaira  un  instant  vive- 
ment le  visage  et  le  front  découvert  deFleurange.  Au  même  moment 
un  cri,  un  mouvement  presque  convulsif,  et  le  nom  de  Gabrielle 
prononcé  par  la  voix  qu’ils  avaient  entendue,  leur  révéla  sur  lequel 
de  ces’ misérables  lits  il  fallait  chercher  celui  qu’ils  avaient  re- 
trouvé. 

Ils  s’approchèrent  tous  deux  le  cœur  ému  : à l’aide  de  la  lu- 
mière, ils  contemplèrent  alors  les  traits  cdu  mourant.  Était-ce  bien 
lui?...  était-ce  là  Félix?  Sa  voix  et  ses  paroles  ne  permettaient 
pas  d’en  douter,  et  cependant  rien,  dans  ce  visage  défiguré  par  l’ago- 
nie et  lacéré  par  une  horrible  blessure,  ne  rappelait  celui  qu’ils  avaient 
vu  pour  la  dernière  fois  dans  toute  la  force  de  la  santé  et  dans  tout 
l’orgueil  de  la  jeunesse. 

Après  le  cri  qu’il  avait  poussé,  il  était  retombé  comme  sans  vie,  et 
Clément  s’inclina  en  tremblant  pour  écouter  s’il  respirait  encore. 

Le  battement  de  son  cœur,  faible  et  irrégulier,  n’était  point  ar- 
rêté. 

— Félix,  dit-il,  m’entends-tu ?...  me  reconnais-tu? 

Félix  ouvrit  les  yeux. 

— Quel  rêve  étrange!  murmura-t-il.  On  dirait  qu’ils  sont  tous 
là.  Tout  à l’heure  celte  vision!...  et  maintenant  cette  voix!  O 
mon  Dieu  ! je  voudrais  ne  plus  me  réveiller. 

Fleurange  avait  pris  la  main  du  mourant  et  s’était  penchée  vers 
lui  pour  écouter  ses  paroles.  La  lumière  éclairait  ainsi  distinc- 
tement ses  traits.  Cette  fois  les  yeux  du  mourant  s’attachèrent  avec 
une  fixité  effrayante  sur  ceux  de  la  jeune  fille. 

“ C’est  impossible  !...  dit-il.  Mais  quelle  est  donc  l’illusion  qui  me 
fait  voir  et  entendre  ce  qui  ne  peut  être  ? 

— Félix,  dit  Fleurange  avec  un  accent  d’une  douceur  pénétrante, 
ce  n’est  point  une  illusion  : nous  sommes  là.  Dieu  nous  a amenés 
jusqu’à  vous  pour  que  vous  ne  mouriez  pas  ici  seul,  sans  ami,  sans 
prière,  sans  demander  et  sans  obtenir  le  pardon  et  la  paix. 

Un  rayon  de  grande  lucidité  traversa  en  ce  moment  les  yeux,  jus- 
que-là fixes  ou  égarés,  du  blessé;  il  sembla  avoir  compris,  mais  il 
ne  répondit  pas. 

Clément  et  Fleurange  craignaient  de  rompre  ce  silence  solennel. 
Bientôt  le  regard  de  Félix  passa  de  l’un  à l’autre,  et,  prenant  la  main 
de  la  jeune  fille  et  celle  de  son  cousin,  il  les  pressa  ensemble  sur  son 
cœur  en  disant  : 

*—  Oh  ! mon  Dieu  I quel  miracle  ! 

Puis  il  ajouta  d’une  voix  faible  : 

25  ÎSoVEliBEE  1871. 
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— Quel  bonheur  que  ce  soit  lui,  et  non  pas  l’autre! 

Tous  les  deux  comprirent  sa  méprise,  mais  tous  les  deux  n’en  fu- 
rent pas  également  troublés  ; car  tandis  que  la  jeune  fille,  rougissant 
légèrement,  retirait  sa  main  avec  un  léger  sourire,  le  front  de  Clé- 
ment se  couvrait  d’une  pâleur  presque  égale  à celle  du  mourant. 
Toutefois  une  plus  grave  pensée  les  absorbait  tous  deux  en  ce  mo- 
ment. Après  un  court  intervalle  de  silence,  Fleurange  adressa  de 
nouveau  quelques  mots  à Félix;  mais  il  ne  lui  répondit  plus,  et 
bientôt  sa  tête  défaillante,  qu’elle  cherchait  à soulever,  tomba  sur 
son  épaule.  11  demeura  quelques  instants  évanoui  ; lorsqu’il  rouvrit 
les  yeux  et  qu’il  la  vit  près  de  lui  : 

— Oh  ! Dieu  soit  loué  ! dit-il.  Cette  vision  est  encore  présente  ! 

— Oui,  je  suis  là,  Félix,  dit  Fleurange  d’une  voix  fervente  ; je  suis 
là  pour  prier  avec  vous.  Écoutez-moi  bien,  continua-t-elle  en  par- 
lant doucement  et  très-distinctement,  dites  avec  moi  que  vous  vous  ; 
repentez  de  toutes  les  fautes  de  votre  vie. 

— De  toutes  les  fautes  de  ma  vie  !...  répéta  le  mourant. 

— Et  que,  si  la  force  vous  était  rendue,  vous  voudriez  en  faire 
l’aveu  efficace  et  complet,  l’aveu  accompagné  d’un  parfait  repentir! 
M’entendez-vous  ? 

La  main  qu’elle  tenait  serra  la  sienne.  Une  larme  glissa  le  long  de 
la  joue  de  Félix;  une  voix  qui  n’était  plus  qu’un  souffle  prononça 
très-distinctement  les  mots  : 

— Oui,  un  parfait  repentir... 

Une  nouvelle  syncope  sembla  présager  la  fin. 

— O mon  Dieu  ! dit  Fleurange , en  levant  avec  ferveur  les  yeux 
au  ciel,  si  les  paroles  de  l’absolution  sainte  pouvaient  maintenant  ! 
tomber  sur  sa  tête  I 

En  ce  moment  l’infirmier  revint  prendre  brusquement  la  lanterne 
des  mains  de  Clément  : 

— Pardon,  dit-il,  j’en  ai  besoin  pour  quelqu’un  qui  vient  visiter 
un  de  mes  malades. 

En  effet,  à travers  l’étroit  espace  qui  séparait  les  deux  rangées  de  ' 
lits,  se  faisait  jour  non  sans  peine  un  personnage  imposant  et  majes- 
tueux, dont  la  longue  barbe,  les  cheveux  flottants,  la  large  simarre 
de  soie,  et  la  croix  d’or,  indiquaient  assez  manifestement  le  carac-  i 
1ère  : c’était  en  effet  un  prêtre  grec.  11  ne  venait  point  cependant  ; 
dans  ce  triste  lieu  pour  exercer  son  ministère , mais  l’un  des  mal-  ' 
heureux  atteints  de  la  contagion  était  l’objet  de  sa  charité  et  il  venait 
le  visiter. 

11  passait  donc  sans  regarder  autour  de  lui,  et  même  en  détour-  | 
nant  les  yeux  le  plus  possible  du  lugubre  spectacle  qui  l’environnait, 
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lorsque  la  main  de  Clément  se  posa  sur  son  bras  et  l’arrêta  au  mo- 
ment où  il  passait  devant  le  lit  de  Félix. 

— Que  me  voulez-vous,  jeune  homme  ? dit-il  avec  surprise. 

— Je  vous  en  conjure,  dit  Clément,  approchez-vous  de  ce  mou- 
rant ; il  expire  dans  le  véritable  regret  de  ses  fautes,  dans  la  pleine 
volonté  de  les  confesser  s’il  en  avait  la  force  : daignez  lui  donner 
l'absolution  sacramentelle. 

Malgré  le  lieu,  l’heure,  la  solennité  suprême  du  moment,  la  jeune 
catholique  tressaillit  en  entendant  ces  mots;  ses  grands  yeux  s’ou- 
vrirent avec  l’expression  de  la  plus  vive  surprise , et  adressèrent 
à Clément  une  silencieuse  et  inquiète  interrogation.  Il  la  comprit  et 
tandis  que  l’infirmier  traduisait  ses  paroles  à celui  qui  les  avait 
entendues  sans  les  comprendre,  il  lui  répondit  : 

— Nous  sommes  ici,  Gabrielle,  devant  un  prêtre  revêtu  de  toute  la 
puissance  des  ordres  sacrés.  En  présence  de  la  mort,  nous  devons 
nous  en  souvenir,  et  nous  ne  pouvons  plus  nous  souvenir  que  de  cela. 

Il  s’agenouilla.  Fleurange  en  fit  autant.  Le  mourant  joignit  les 
mains,  et  tandis  que  le  mot  pardon  effleurait  une  dernière  fois  ses 
lèvres,  le  prêtre  grec,  d’un  geste  majestueux,  leva  la  main  droite,  et 
prononça  sur  sa  tête  les  paroles  miséricordieuses  et  divines  de  l’ab- 
solu (ion  sainte  ! 


LXIII 

Fleurange  était  rentrée  depuis  plusieurs  heures  ; l’anxiété,  l’hor- 
reur, la  tristesse  et  l’attendrissement  qui  s’étaient  succédé  pour 
elle,  pendant  la  scène  émouvante  que  nous  venons  de  décrire,  fai- 
saient place  maintenant  à un  sentiment  où  dominait  surtout  une 
intime  et  douce  reconnaissance. 

Ah!  nul  ne  saurait  la  comprendre  sans  l’expérience  que  peut  seule 
donner  la  foi , cette  joie  mystérieuse  qui  pénètre  dans  une  âme 
lorsque  le  salut  d’une  autre  âme  lui  semble  assuré,  lorsque  d’une 
manière  tangible,  pour  ainsi  dire,  f abîme  de  miséricorde  qui  nous 
environne  toujours,  s’entr’ouvre  et  nous  permet  de  sonder  sa  profon- 
deur; lorsqu’en  retour  d’une  larme,  nous  croyons  voir  le  ciel  s’ou- 
vrir ; lorsqu’on  réponse  au  pardon  demandé , il  nous  est  donné  de 
comprendre  la  signification  ineffable  de  ces  deux  autres  mots,  doux 
comme  la  miséricorde,  grands  comme  l’infini  : le  pardon  obtenu. 

Fleurange  se  sentait  donc,  sinon  heureuse  — les  impressions  de  ce 
jour  avaient  été  trop  solennelles  pour  n’avoir  pas  laissé  un  voile  de 
tristesse  sur  son  âme  — au  moins  calme  et  sereine  ; la  vue  de  ce  lit 
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de  mort  avait  mis  en  fuite  quelques-unes  des  visions  auxquelles,  si 
souvent  maintenant,  elle  s’abandonnait  sans  scrupule,  visions  où  la 
passion  mêlait  à la  joie  de  son  dévouement  prochain  les  perspectives  1 
d’un  avenir  meilleur,  où  le  bonheur  avec  Georges  lui  apparaissait  ' 
consacré  et  agrandi  par  la  souffrance  qu’ils  auraient  d’abord  par-  i 
tagée  ensemble  : thème  chéri,  mille  fois  caressé  par  son  imagina- 
tion , par  son  cœur,  par  son  âme  elle-même,  qui  croyait  à la  puis- 
sance du  sacrifice  et  en  faisait  instinctivement  la  base  de  ses  espé-  ' 
rances.  Tout,  même  cela,  en  ce  moment  se  taisait.  On  eût  dit  qu’une 
harmonie  plus  grave,  plus  pure,  plus  religieuse,  se  faisait  entendre,  i 
et  que  cette  autre  harmonie  mélangée,  où  la  terre  et  le  ciel  étaient  ] 
presque  confondus,  s’évanouissait  dans  le  lointain.  Jusque-là  l’idée  ^ 
de  s’immoler  avec  et  pour  un  autre,  lui  avait  semblé  gramle  ; mais  1 
dans  cette  heure  silencieuse  qui  succédait  à un  jour  si  agité,  l’idée  ! 
de  quelque  chose  de  plus  grand  naissait  en  elle,  comme  malgré  elle  : 
c’était  celle  du  sacrifice  offert  à l’insu  même  de  ceux  pour  qui  on 
s’immole  ! 

Le  sacrifice  idéal,  en  effet,  le  sacrifice  modèle,  n’a-t-il  point  été 
de  cette  nature?  N’a-t-il  point  été  accompli  pour  et  par  ceux  qui  : 
l’ignoraient?  Et,  celte  ignorance  même,  n’a-t-elle  pas  été  transfor-  : 
mée  en  excuse  par  l’éternelle  bonté,  pour  désarmer  l’éternelle  jus-  I 
tice? 

Ces  idées  confuses,  Fleurange  ne  cherchait  point  à les  formuler  ! 
ainsi,  mais  elle  les  laissait  flotter  autour  de.  son  âme  sans  leur  en  I 
ouvrir  ou  leur  en  fermer  l’entrée.  Elle  était  dans  l’une  de  ces  dis-  j 
positions  où,  à l’insu  de  soi-même,  parfois,  il  se  forme  dans  les 
profondeurs  de  fêtre  une  disposition  latente  d’où  peuvent  jaillir 
tout  d’un  coup  des  efforts  et  des  sacrifices  qui  semblaient  encore 
impossibles  à l’heure  qui  précède  celle  où  l’on  doit  les  accomplir.  : 

Fleurange  était  seule  au  coin  d’une  grande  cheminée  de  marbre  I 
blanc  où  était  allumé  un  bon  feu.  Celte  cheminée  lui  avait  fait  pré-  | 
férer  à tous  les  autres  salons,  chauffés  invisiblement,  celui-ci,  le  | 
plus  petit  de  la  maison,  et  où  elle  se  tenait  habituellement.  i 

Clément,  après  l’avoir  ramenée,  était  retourné  au  triste  lieu  qu’ils  | 
avaient  visité  ensemble,  afin  d’obtenir,  pour  la  dépouille  de  leur  in-  j 
fortuné  cousin,  une  sépulture,  non  point  honorée,  mais  du  moins  , 
séparée.  | 

Mademoiselle  Joséphine,  à son  heure  accoutumée,  avait  regagné  la  i 
belle  chambre  qu’elle  occupait  maintenant  avec  moins  de  surprise  ! 
que  le  premier  jour,  et  était  déjà , depuis  une  heure , dans  le  grand  i 
lit,  où  elle  avait  appris  à goûter  le  même  repos  que  sous  les  rideaux 
d’indienne  qui,  d’ordinaire,  abritaient  son  sommeil. 

Il  était  près  de  onze  heures,  et  Fleurange  allait  à son  tour  se  ré- 
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soudre  à quitter  la  place  où  elle  était,  lorsque  le  bruit  d’une  voiture 
se  fit  entendre.  La  cloche  retentit  et  quelques  minutes  après  on  lui 
mit  entre  les  mains  une  carte  de  visite.  Elle  lut  : 

c(  La  comtesse  Vera  de  Liningen.  » 

Et  plus  bas,  ces  mots  au  crayon  : 

« Mademoiselle  Fleur  ange  d'Yves  veut-elle  bien  me  recevoir  ici  un 
instant?  » 

— Yera  ! . . . la  comtesse  Vera  !... 

Fleurange  répéta  deux  fois  ce  nom.  Depuis  Florence,  c’était  la  pre- 
mière fois  qu’il  lui  revenait  à la  mémoire  : elle  se  souvint  de  l’avoir 
entendu,  une  fois  dans  sa  vie,  pendant  l’entretien  de  la  princesse 
Catherine  avec  le  marquis,  la  première  fois  qu’elle  avait  vu  celui-ci  ; 
depuis  lors,  elle  n’avait  plus  jamais  été  nommée  devant  elle.  L’a- 
vant-veille, Adelardi  avait  instinctivement  évité  ce  nom  en  lui  par- 
lant, comme  en  parlant  à Vera,  il  avait  évité  celui  de  Gabrielle  ; et 
ce  jour-là,  au  palais,  personne  ne  l’avait  prononcé. 

La  surprise  de  Fleurange  fut  donc  inexprimable  ; elle  demeurait 
les  yeux  fixés  sur  la  carte,  lorsque  le  valet  de  chambre  qui  en  avait 
été  le  porteur  se  permit  de  lui  rappeler  que  la  comtesse  Vera  était 
en  bas  dans  sa  voiture  et  attendait  une  réponse. 

— Faites-la  monter,  assurément,  dit- elle  alors  avec  précipi- 
tation. 

Puis  elle  attendit,  avec  un  mélange  de  curiosité  et  d’embarras, 
celle  qui  allait  paraître.  Sans  trop  savoir  pourquoi , son  cœur  bat- 
tait à lui  faire  perdre  haleine  ; mais  lorsque  la  porte  s’ouvrit  et 
qu’elle  vit  paraître  la  belle  demoiselle  d’honneur,  elle  éprouva  un 
premier  moment  de  grand  soulagement. 

— Eh  î quoi,  c’est  vous,  mademoiselle,  s’écria-t-elle  avec  joie. 
Pardonnez-moi  de  ne  l’avoir  pas  deviné  tout  de  suite;  mais  j’igno- 
rais ce  malin  le  nom  de  celle  qui  m’avait  si  bien  accueillie. 

L’idée  qui  maintenant  traversait  l’esprit  de  Fleurange  c’était  que, 
plus  tôt  encore  qu’elle  ne  l’espérait,  l’impératrice  lui  envoyait,  par 
sa  demoiselle  d’honneur,  la  réponse  favorable  qu’elle  lui  avait  pro- 
mise; mais  la  pâleur  et  le  silence  de  celle  qui  venait  d’entrer  la 
frappèrent,  et  les  paroles  qu’elle  allait  ajouter  expirèrent  sur  ses 
lèvres. 

— Vous  ignoriez  ce  matin  mon  nom , dit  enfin  Vera  ; mais  ne 
l’aviez-vous  jamais  entendu  prononcer  avant  ce  jour? 

Fleurange  rougit. 

— Jamais  serait  inexact,  répondit-elle... 

Et  elle  s’arrêta. 

— N’importe,  poursuivit  Vera,  je  ne  tiens  à savoir  ni  quand,  ni 
comment  vous  l’avez  entendu.  Je  devine  assez  qu’on  vous  a fort  peu 
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parlé  de  moi  ; mais  permeltez-moi,  mademoiselle,  de  vous  demander 
à mon  tour  si,  yous-même,  vous  n’avez  pas  un  autre  nom  que  celui 
sous  lequel  j’ai  eu  l’honneur  de  vous  présenter  à Sa  Majesté? 

— Je  me  nomme  Fleurange,  répondit  la  jeune  fdle  simplement  ; 
mais  ce  n’est  pas  le  nom  que  je  porte  habituellement. 

— Et  cet  autre  nom?...  demanda  Vera  d’une  voix  tremblante. 

Fleurange  fut  étonnée  de  la  manière  dont  cette  question  lui  était 

adressée  : mais  elle  le  fut  bien  davantage  encore  de  l’effet  que  pro- 
duisit sa  réponse  et  du  changement  effrayant  qui  eut  lieu  dans  la 
physionomie  de  celle  qui  lui  parlait. 

— Gabrielle  ! répéta-t-elle;  je  l’avais  donc  deviné!... 

Un  silence  embarrassant  suhit  cette  exclamation  : Fleurange  ne 
savait  que  dire  et  attendait  l’explication  d’une  scène  qui  devenait 
de  plus  en  plus  étrange. 

Toutefois,  tandis  que  ce  silence  se  prolongeait  et  qu’elle  regardait 
Yera  avec  une  surprise  croissante,  une  soudaine  appréhension  la  sai- 
sit et  une  lueur  passagère  et  lointaine  de  la  vérité  traversa  son 
esprit. 

Rien  n’était  plus  vague  pour  elle  que  le  souvenir  de  ce  nom  mur- 
muré devant  elle  une  seule  fois;  mais  celte  fois-là  c’était  dans 
un  entretien  dont  Georges  était  l’objet,  et  elle  se  souvint  qu’elle 
avait  cru  comprendre  qu’il  s’agissait  d’une  union  désirée  par  la 
princesse  pour  son  fils. 

Était-ce  à regret  qu’elle  apportait  maintenant  à une  autre  la 
permission  de  le  suivre  ? 

Telle  fut  la  question  que  s’adressa  Fleurange.  Alors  s’approchant 
de  Vera,  elle  lui  dit  avec  douceur  : 

— Si  vous  êtes  chargée  pour  moi  d’un  message,  comment  puis-je 
assez  vous  remercier,  mademoiselle , d’avoir  pris  la  peine  de  me 
l’apporter  vous-même  ! 

Mais  Vera  retira  vivement  sa  main,  s’éloigna  de  quelques  pas. 
Puis,  comme  si  elle  eût  été  en  proie  à une  émotion  qu’elle  ne 
pouvait  parvenir  à vaincre , elle  tomba  sur  un  fauteuil  placé  près  de 
la  table,  et,  pendant  quelques  instants,  elle  y demeura  pâle , hale- 
tante, l’air  sombre  et  farouche,  essuyant  de  temps  à autre,  d’un  geste 
brusque,  des  larmes  qui,  malgré  tous  ses  efforts,  s’échappaient  de 
ses  yeux. 

Fleurange,  immobile  de  surprise,  la  regardait  avec  un  mélange 
d’intérêt  et  d’effroi  ; mais  bientôt  la  décision  franche  de  son  carac- 
tère l’emportant  sur  sa  timidité,  elle  alla  droit  au  fait  : 

— Comtesse  Vera,  lui  dit-elle,  si  je  n’ai  pas  deviné  le  motif  qui 
vous  amène  ici,  dites-moi  la  vérité.  11  se  passe  entre  nous,  en  ce  mo- 
ment, quelque  chose  que  je  ne  comprends  pas.  Soyez  vraie,  je  le 
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serai  aussi.  Ne  demeurons  pas  ainsi  l’une  vis-à-vis  de  l’autre.  Sur- 
tout ne  me  regardez  pas  comme  si  j’étais,  non-seulement  une  étran- 
gère, mais  une  ennemie. 

A ce  mot,  Vera  leva  la  tête. 

— Ennemies,  répéta-t-elle  ! Eh  bien  oui,  en  ce  moment  nous  le 
sommes. 

Que  voulait-elle  dire?  Fleurange  croisa  les  bras,  et  la  regarda 
avec  attention  en  cherchant  à deviner  l’énigme  de  ses  paroles  ; 
l’énigme  encore  plus  obscure  de  sa  physionomie,  qui  exprimait 
tour  à tour  les  sentiments  les  plus  contraires  ; l’énigme  de  ces  yeux 
qui,  tantôt  la  regardaient  avec  haine,  tantôt  avec  la  douceur  et 
presque  l’humilité  d’une  supplication. 

Enfin,  Vera  sembla  se  décider  à poursuivre  : 

— Oui,  vous  avez  raison,  dit-elle,  il  faut  mettre  fin  à l’attente  où 
vous  êtes,  et  vous  expliquer  mon  étrange  conduite  ; mais  il  me  faut 
pour  cela  du  courage,  et  pour  venir  ici  comme  me  voici,  pour  m’a- 
dresser à vous,  comme  je  vais  le  faire,  il  faut  encore...,  il  faut  que, 
sans  savoir  pourquoi... 

— Eh  bien  ! dit  Fleurange  avec  un  demi-sourire,  achevez  î Que 
faut-il  encore  ? 

— Il  faut,  répondit  Vera  d’une  voix  basse  et  émue,  il  faut  qu’un 
secret  instinct  m’avertisse  que  vous  êtes  bonne  et  généreuse. 

Cette  fin,  après  ce  début,  n’éclaircissait  point  la  situation  et  la 
rendait,  au  contraire,  plus  obscure. 

— C’est  assez  de  préambules,  dit  Fleurange  avec  un  certain  ac- 
cent de  fermeté.  Parlez  clairement  maintenant,  comtesse  Vera  ; 
dites-moi  tout  sans  restriction  : vous  pouvez  me  croire,  lorsque  je 
vous  conjure  de  ne  rien  craindre.  Vos  paroles  dussent-elles  me  faire 
un  mal  que  je  ne  puis  en  ce  moment  ni  prévoir  ni  comprendre, 
parlez,  je  l’exige,  n’hésitez  plus. 

— Eh  bien,  tenez  ! dit  Vera,  en  jetant  tout  d’un  coup  sur  la  table 
un  papier  qu’elle  avait  tenu  caché  jusque-là. 

Fleurange  le  prit,  le  regarda,  et  rougit  d’abord  ; puis  elle  pâlit. 

— Ma  supplique  ! dit-elle,  vous  me  la  rapportez  ? Elle  a donc  été 
refusée. 

— Non!  elle  n’a  pas  été  envoyée. 

— Cela  signifie  que  l’impératrice,  après  m’avoir  témoigné  tant  de 
bonté,  a changé  d’avis  et  a refusé  de  s’en  charger? 

— Non.  Elle  m’a  ordonné,  au  contraire,  d’envoyer  votre  supplique 
et  d’y  joindre  sa  recommandation, 

~ Eh  bien  ? 

— J’ai  désobéi  à ses  ordres. 
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J’attends  l’explication,  que  vous  allez  me  donner  sans  doute. 
Parlez,  maintenant  sans  vous  interrompre,  j’écoute. 

— Eh  bien,  d’abord,  répondez-moi.  Saviez-vous  que  Georges  de 
Walden  était  l’époux  qui  m’était  promis  et  à qui  mon  père  me  des- 
tinait  dès  l’enfance  ? 

— Qui  vous  était  promis?...  dès  l’enfance?  Non  je  ne  savais  pas 
cela.  N’importe,  poursuivez. 

— N’importe,  en  effet,  ce  n’est  pas  de  cela  dont  il  s’agit,  quoique 

j’aie  dû  vous  le  rappeler.  Il  ne  s’agit  pas  non  plus  de  son  malheur, 
ni  de  son  effroyable  sentence,  ni  de  cette  affreuse  Sibérie  où  vous 
prétendez  le  suivre,  et  partager  un  sort  dont  vous  ne  sauriez  ni 
adoucir,  ni  peut-être  supporter  la  rigueur.  Ce  dont  il  s’agit,  c’est  de 
le  préserver  de  cette  destinée,  c’est  de  le  sauver,  c’est  de  lui  faire 
recouvrer  la  vie,  l'honneur,  la  liberté,  tout  ce  qu’il  a perdu,  en  un  j 
mot.  Ses  biens,  sa  fortune,  son  nom,  son  rang,  tout  peut  lui  être  I 
rendu  ! C’est  là  ce  que  je  viens  vous  dire,  et  vous  demander  de  j 
seconder.  i 

— Tout  peut  lui  être  rendu!  répéta  Fleurange  d’une  voix  altérée. 
Par  quel  moyen?  par  quelle  puissance? 

— Celle  de  l’empereur  invoquée  et  de  sa  clémence  obtenue  i 
par  mes  prières;  mais  à deux  conditions,  dont  l’une  est  imposée  à i 
Georges  et  l'autre  dépend  de  moi.  A ces  deux  conditions,  il  s’en 
joint  une  troisième,  et  celle-là  dépend  de  vous,  de  vous  seule! 

Les  grands  yeux  de  Fleurange  se  fixèrent  sur  Vera  avec  une  ex-  i 
pression  d’étonnement  profond,  mêlé  d’angoisse. 

— Achevez,  je  vous  en  conjure!  dit-elle,  en  portant  la  main  à son  I 
front.  Achevez,  si  vous  ne  rêvez  pas,  en  me  tenant  ce  langage,  ou  | 
moi  en  l’écoutant,  — si  nous  ne  sommes  pas  folles  toutes  les  deux. 

Vera  joignit  les  mains,  et  s’écria  tout  d’un  coup  avec  passion  : 

— Oh!  je  vous  en  conjure  ! ayez  pitié  de  lui  I j 

Elle  s’arrêta  suffoquée  par  l’émotion.  ' 

Fleurange  la  regarda  encore,  avec  la  même  expression,  et,  sans 

parler,  fit  signe  de  continuer.  Elle  semblait  concentrer  son  atten-  j 
tion  pour  parvenir  à comprendre  les  paroles  qui  lui  étaient  adressées.  ; 

— Je  vous  écoute,  dit-elle  enfin,  je  vous  écoute  attentivement  et  i 

tranquillement  : parlez-moi  de  même.  , 

Vera  reprit  d’une  voix  plus  calme.  ! 

— Eh  bien  ! ce  matin,  au  moment  où  je  venais  de  lire  votre  sup-  i 
plique  et  de  comprendre,  pour  la  première  fois,  quel  était  l’exilé  ! 
que  vous  demandiez  à suivre...  dans  ce  moment-là,  précisément,  i 
l’empereur  est  arrivé  au  palais  et  m’a  fait  appeler. 

— L’empereur  ! dit  Fleurange  avec  surprise. 
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— Oui.  Et  savez-vous  ce  qu’il  voulait  me  dire?  Vous  ne  le  devi- 
nez point,  et  je  le  conçois,  car  vous  ne  savez  pas  avec  quelle  ardeur 
j’avais  sollicité  la  grâce  de  Georges,  avec  quel  zèle  j’avais  recueilli, 
dans  ce  but,  toutes  les  circonstances  les  plus  propres  à désarmer 
son  souverain.  Eli  bien  ! ce  que  l’empereur  voulait  m’apprendre, 
c’est  que  cette  grâce,  il  daignait  me  l’accorder...  à moi,  FÎeurange  ! 
comprenez  “VOUS?  mais  à deux  conditions  seulement. 

— Sa  grâce  ! s’écria  FIeurange.  Continuez,  j’écoute... 

— La  première,  qu’il  passerait  quatre  années  dans  ses  terres  de 
Livonie,  sans  en  bouger. .. 

Vera  s’arrêta. 

— J’entends,  et  ensuite?  dit  FIeurange  en  levant  les  yeux. 

— Ensuite,  dit  Vera  lentement,  mais  non  sans  trouble,  que  la 
volonté  de  mon  père  et  du  sien  s’accomplirait  avant  son  départ. 

FIeurange  frissonna.  Un  froid  glacial  lui  gagnait  le  cœur,  et  la 
tête  lui  tournait  comme  si  elle  avait  le  vertige.  Elle  demeura  toute- 
fois parfaitement  immobile. 

— Sa  grâce  est  à ce  prix  ? dit-elle  à voix  basse. 

— Oui.  L’empereur  prend  intérêt  à moi  depuis  mon  enfance,  il 
aimait  mon  père,  et  il  lui  a plu  de  rattacher  cet  acte  de  clémence  à 
l’accomplissement  de  sa  volonté. 

Il  y eut  un  long  silence.  Vera  elle^même  tremblait,  en  regardant 
les  lèvres  pâles  et  les  joues  décolorées  de  FIeurange,  dont  les  yeux 
étaient  fixés  devant  elle,  dans  l’espace. 

— Et  lui?...  dit-elle  enfin,  il  acceptera  sa  grâce  à ce  prix...  sans 
hésiter,  n’est-ce  pas  ? 

— * Sans  hésiter?  répéta  Vera  en  rougissant  d’une  émotion  nou- 
velle, voilà  ce  que  je  ne  puis  dire  ; c’est  ce  doute  qui  m’humilie  et 
m’épouvante,  car  l’empereur  traiterait  la  moindre  hésitation  comme 
une  ingratitude  nouvelle,  et  peut-être  annullerait  sa  grâce. 

— Mais  pourquoi  hésiterait-il?  dit  FIeurange,  d’une  voix  qu’on 
entendait  à peine. 

— FIeurange  ! dit  Vera,  avec  l’accent  passionné  qu’elle  avait  eu 
deux  ou  trois  fois  pendant  cet  entretien,  déchirons-nous  mutuelle- 
ment le  cœur  s’il  le  faut,  mais  allons  maintenant  jusqu’au  bout. 
Vous  a-t-il  été  permis  de  voir  Georges,  depuis  que  vous  êtes  ici? 

— Non. 

--  Mais  il  vous  attend,  il  sait  que  vous  êtes  arrivée,  et  quel  dé- 
vouement vous  a amenée  près  de  lui? 

— Non,  il  l’ignore  encore,  et  ne  doit  l’apprendre  que  demain. 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  noirs  de  Vera. 

— Alors,  il  dépend  de  vous  qu’il  n’hésite  pas,  et  qu’il  soit  sauvé  !... 
Oui,  FIeurange  ! qu’il  ignore  votre  arrivée,  qu’il  ne  vous  revoie  pas... 
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Qu’il  ne  vous  revoie  jamais  ! continua-t-elle  en  la  regardant  avec  un 
effroi  jaloux  qu’elle  ne  put  dissimuler,  et  la  vie  redevient  pour  lui,  i 
belle,  brillante,  heureuse  — ce  qu’elle  était,  ce  qu’elle  devait  être  i 
toujours  — et  le  souvenir  de  ces  derniers  mois  s’effacera  comme  i 
un  songe!... 

« Comme  un  songe  ! » Fleurange  répéta  machinalement  ces  deux 
mots,  en  passant  la  main  sur  son  front. 

— Je  vous  ai  tout  dit  maintenant,  dit  Vera,  je  vous  ai  fait  un  mal  i 
que  je  comprends  mieux  qu’une  autre.  Mais,  poursuivit-elle  avec  un  i 
accent  qui  retentit  jusqu’au  fond  de  l’âme  de  celle  qui  l’écoutait,  je  i 
voulais  sauver  Georges  ! je  voulais  qu’il  me  fût  rendu  I et  j’ai  cru  j 
— je  ne  sais  pourquoi,  car  cela  semblait  insensé,  et  je  suis  défiante  i 
d’ordinaire,  — oui,  j’ai  cru  que  j’obtiendrais  de  vous  de  m’aider  : 
contre  vous-même  î 

Fleurange,  les  mains  jointes  et  posées  sur  ses  genoux,  les  yeux 
fixés  devant  elle,  semblait  depuis  quelques  instants  ne  plus  rien 
entendre.  Elle  écoutait  cependant,  elle  écoutait  cette  voix  claire  et  i 
distincte  qui  toujours  rendait  dans  son  âme  un  son  si  juste,  un 
son  qu’elle  avait  toujours  si  bien  su  reconnaître,  et  auquel  jamais  ! 
elle  n’avait  désobéi.  j 

Si  Georges  était  libre,  s’il  recouvrait  son  nom,  son  rang,  sa  posi-  j 
tion  passée,  ne  se  retrouvait-elle  pas  elle-même  dans  celle  qu’elle 
occupait  naguères.  N’usurperait-elle  pas,  en  ce  cas,  par  trahison,  le 
consentement  obtenu  de  sa  mère?  Et  cela,  au  détriment  de  celle  qui 
était  là  devant  elle,  la  femme  choisie  par  elle,  pour  lui,  depuis  son 
enfance?  Ne  serait-ce  pas  une  autre  trahison  envers  lui,  que  de  s’of- 
frir maintenant  à ses  yeux  comme  un  danger,  comme  un  obstacle, 
qui  pourrait  peut-être,  au  moment  où  il  recouvrerait  la  liberté,  la 
lui  faire  perdre  de  nouveau,  avec  cette  faveur  d’un  moment  qui  la 
lui  avait  rendue  ! 

Elle  posa  sa  main  glacée  sur  la  main  de  Vera,  et  elle  leva  vers 
elle  son  doux  et  ferme  regard. 

— C’est  assez,  lui  dit-elle  d’une  voix  calme,  vous  avez  bien  fait^ 
Oui,  j’ai  compris,  soyez  tranquille. 

Vera,  étonnée  de  ce  regard  et  de  cet  accent,  la  i*egardait  avec  sur-  j 
prise. 

— Agissez  sans  crainte,  poursuivit  Fleurange  du  même  accent. 
Agissez  comme  si  j’étais  bien  loin,  comme  si  je  n’étais  jamais  venue. 

Et,  prenant  la  supplique,  qui  était  restée  sur  la  table,  elle  la  dé- 
chira, et  elle  la  jeta  au  feu!  Le  papier  flamba  quelques  instants, 
puis  s’éteignit.  Elle  en  regarda  les  cendres  s’envoler. 

Vera,  par  un  mouvement  irrésistible  porta  à ses  lèvres  la  main 
qu’elle  tenait  encore  dans  les  siennes,  puis  elle  demeura  muette  et 
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interdite.  Elle  était  venue  décidée  à l’emporter  sur  sa  rivale,  à la  con- 
vaincre, à lutter  enfin  contre  elle  par  tous  les  moyens,  si  elle 
échouait  dans  cette  première  tentative.  Mais  sa  victoire  prenait  tout 
d’un  coup  un  caractère  qu’elle  n’avait  pas  prévu. 

A coup  sûr,  elle  avait  été  facile,  et  pourtant  elle  comprenait 
qu’elle  avait  élé  sanglante.  Elle  ressentait  en  ce  moment  plus  de 
malaise  que  de  joie,  et  son  attitude  n’exprimait  pas  plus  le  triomphe, 
que  celle  de  Fleurange  m’exprimait  la  défaite.  Tandis  que  l’une  de- 
meurait la  tête  et  les  yeux  baissés,  l’autre  s’était  levée.  Une  rou- 
geur passagère  colorait  son  visage,  l’effort  du  sacrifice  animait  ses 
traits,  et  leur  donnait  un  éclat  inaccoutumé. 

— Je  pense,  dit-elle,  que  vous  n’avez  plus  rien  à me  dire. 

— Non,...  car  ce  que  je  voudrais  dire,  je  ne  le  puis,  et  ne  l’ose. 

Elle  se  leva,  et  fit  quelques  pas  vers  la  porte,  mais  un  souvenir 

lui  revint.  Elle  se  rapprocha  de  Fleurange. 

— Pardonnez  mon  oubli,  dit-elle,  voici  votre  bracelet  que  vous 
avez  perdu  ce  matin,  et  que  j’étais  chargée  de  vous  rendre. 

A la  vue  du  talisman,  Fleurange  tressaillit,  ses  couleurs  factices 
s’évanouirent,  elle  redevint  mortellement  pâle,  et  tandis  qu’elle  le 
regardait  en  silence,  quelques  larmes,  les  seules  qu’elle  eût  versées 
pendant  cet  entretien,  coulèrent  le  long  de  ses  joues.  Mais  ce  ne  fut 
qu’un  instant.  Avant  que  Vera  pût  deviner  ce  qu’elle  voulait  faire, 
Fleurange  avait  attaché  au  bras  de  sa  rivale  le  bracelet  que  celle-ci 
venait  de  lui  rendre. 

— Ce  talisman  était  un  présent  de  la  princesse  Catherine  à la 
fiancée  de  son  fils  ; il  devait,  dit-elle,  avec  un  triste  sourire,  lui 
porter  bonheur.  Ce  n’est  plus  à moi  qu’il  appartient,  je  vous  le 
rends  : il  est  à vous. 

Elle  lui  tendit  la  main. 

— Nous  ne  nous  reverrons  plus,  continua-t-elle,  ne  gardons  pas 
l’une  de  l’autre  un  amer  souvenir. 

Yera  prit  sa  main,  sans  la  régarder.  Jamais  elle  ne  s’était  sentie  à 
ce  point  touchée  et  humiliée,  et  sa  reconnaissance  elle-même  était 
pour  son  orgueil  une  souffrance.  La  voix  douce  et  grave  de  Fleu- 
raiige  était  pourtant,  en  ce  moment,  irrésistible  et  parlait  à son 
cœur,  en  dépit  d’elle-même.  Elle  hésitait  entre  ces  deux  sentiments, 
lorsque  Fleurange  reprit  : 

— Yous  avez  raison,  ce  n’est  pas  à moi,  en  ce  moment,  à vous 
attendre,  car  vous  n’avez  plus  rien,  je  crois,  à me  pardonner,  et 
moi,  je  vous  pardonne  tout. 

El  tandis  que  Yera  demeurait  encore  immobile,  la  tête  inclinée, 
elle  se  pencha  vers  elle  et  elle  l’embrassa. 
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LXIV 

Le  marquis  Adelardi  disait  parfois  qu’il  avait  vu  survenir  dans  sa 
vie  tant  de  choses  extraordinaires  et  imprévues,  qu’il  lui  arrivait  bien 
rarement  d’être  surpris  de  quelque  événement  que  ce  pût  être.  Le 
jour  qui  commençait  devait  cependant  lui  causer  cette  sensation 
d’une  façon  très-vive  et  deux  fois  répétée  dans  l’espace  de  quelques  i 
heures. 

Il  s’était  levé,  selon  sa  coutume,  assez  tard  et  déjeunait  au  coin 
de  son  feu,  lorsqu’un  billet  lui  fut  remis  dont  le  premier  effet  fut 
d’amener  la  tin  de  ce  repas  à peine  commencé.  Après  avoir  lu  , 
il  tomba  dans  de  profondes  réflexions;  bientôt  il  se  leva  et  ar-  1 
penta  la  chambre  avec  agitation.  Enfin  il  se  rapprocha  de  la  fe- 
nêtre et  y relut  pour  la  seconde  fois  les  lignes  suivantes  : 

« Mon  excellent  ami, 

« J’ai  changé  d’avis.  Je  vous  prie  instamment,  lorsque  vous  verrez 
le  comte  Georges,  de  ne  pas  prononcer  mon  nom  devant  lui,  et  sur- 
tout de  prendre  les  plus  grandes  précautions  pour  qu’il  ignore  tou- 
jours le  projet  que  j’avais  formé  et  le  voyage  que  j’ai  accompli.  Cela 
sera  facile,  car  ici  personne  ne  me  connaît,  et  demain,  avant  la  fin 
du  jour,  j’aurai  quitté  Pétersbourg.  Tout  vous  sera  expliqué;  mais, 
pour  le  moment,  je  vous  écris  ce  qu’il  est  le  plus  nécessaire  et  le  plus  | 

pressé  que  vous  sachiez  sans  retard.  » | 

j 

Il  avait  beau  lire  et  relire,  telles  étaient  les  paroles,  signées  Fieu-  i 
range,  qu’il  tenait  entre  les  mains.  i 

Pour  cette  fois,  le  marquis  était  complètement  dérouté.  Rien,  abso-  i 
lument  rien  ne  lui  venait  à l’esprit  qui  pût  motiver  ce  brusque  chan- 
gement, lorsque  le  succès  de  la  requêté  présentée  à l’impératrice  la  > 
veille  était  assuré,  et  lorsqu’il  avait  un  souvenir  aussi  vif  que  récent  | 
de  sa  conversation  avec  Fleurange,  pendant  laquelle,  n’ayant  plus  rien  , 
à dissimuler,  elle  lui  avait  laissé  voir  naïvement  toute  la  profondeur  I 
et  la  sincérité  de  ses  sentiments  pour  Georges.  Sa  fermeté  et  son  cou- 
rage, il  les  connaissait  de  longue  date,  et  l’idée  de  la  voir  reculer 
devant  l’épreuve  au  dernier  moment  ne  s’offrit  pas  même  à sa  pen- 
sée. Il  y avait  donc  là  un  impénétrable  mystère  et  il  attendait  avec 
impatience  l’heure  où  il  pourrait  aller  en  demander  l’explication  pro- 
mise. Mais  auparavant  il  fallait  être  fidèle  à son  rendez-vous  avec 
Georges.  Pauvre  Georges  I il  lui  faisait  maintenant  une  compassion 
nouvelle;  après  s’être  demandé  la  veille  s’il  était  digne  de  la  conso-  | 
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lation  qu’il  allait  lui  apporter,  il  lui  semblait  maintenant  qu’il  ne 
saurait  plus  vivre  sans  elle,  et  qu'une  nouvelle  et  plus  effroyable 
sentence  venait  de  frapper  son  ami  ! Il  allait  donc  s’acheminer  vers 
la  forteresse  pour  accomplir  plus  tristement  que  jamais  près  de  lui 
le  pénible  devoir  de  son  impuissante  amitié,  lorsqu’une  autre  lettre 
lui  fut  apportée. 

Cette  fois,  la  seule  vue  de  celte  seconde  missive  suffît  pour  le  foire 
tressaillir,  et  il  examina  avec  une  étonnement  extrême  l’adresse  et 
même  l’enveloppe  sur  laquelle  cette  adresse  était  écrite.  Le  cachet 
dont  elle  était  scellée,  le  léger  parfum  qui  s’en  exhalait,  tout 
était  pour  lui  un  sujet  de  surprise;  et,  par  exception,  il  n’était 
pas  ici  déraisonnable,  comme  il  l’est  souvent,  de  s’appesantir 
sur  tous  ces  signes  extérieurs  avant  d’en  chercher  l’explication  en 
ouvrant  la  lettre.  Le  lecteur  en  jugera,  lorsqu'il  saura  que  le  marquis 
Adelardi  reconnaissait  sur  cette  adresse  l’écriture  de  son  ami.  Or, 
depuis  que  Georges  était  prisonnier,  il  n’avait  eu  ni  la  permission  ni 
le  moyen  d’écrire  ; en  second  lieu,  ce  papier,  ces  armes  empreintes 
sur  le  cachet,  ce  parfum,  toutes  ces  choses  appartenaient  à une 
autre  époque,  et  aucune  de  ces  élégances  du  passé  ne  lui  avaient 
assurément  été  concédées  en  prison.  Le  seul  aspect  extérieur  de 
cette  lettre  avait  donc  quelque  chose  d’inexplicable,  et,  lorsque 
enfin  il  l’ouvrit  pour  y chercher  le  mot  de  l’énigme,  voici  ce  qu’il 
y trouva  : 

« Ami  très-cher, 

« Au  seul  aperçu  de  cette  lettre,  avez-vous  déjà  deviné  son  con- 
tenu? Dans  le  cas  contraire,  apprenez  que  je  suis  libre,  ou  du  moins 
que  je  le  serai  demain!  Mais  en  attendant,  j’ai  déjà  quitté  l’affreuse 
chambre  où  vous  m’avez  laissé  hier,  et  me  voici,  grâce  aux  soins  du 
gouverneur  de  la  forteresse,  établi  dans  son  propre  appartement  et 
entouré  déjà  de  tous  les  charmants  accessoires  de  la  vie  civilisée,  dont 
je  me  croyais  séparé  à jamais  — - accessoires  qui  sont  pour  moi  l’aube 
du  beau  jour  qui  va  se  lever.  Oui  ! Adelardi,  libre!  par  la  grâce  de 
l’empereur  auquel  je  jure  avec  empressement  de  ne  plus  jamais 
conspirer  de  ma  vie  ; libre  1 à deux  conditions  : l’une,  de  m’en  aller 
vivre  chez  moi,  en  Livonie,  pendant  quatre  ans  ; l’autre. . . devinez-la  ; 
elle  n’est  pas  plus  rigoureuse  que  la  première  : c’est  d’en  revenir  à 
mes  premières  amours  pour  celle  à qui  je  dois  ma  grâce,  en  un  mot, 
de  finir  par  mon  commencement  et  de  devenir  l’époux  de  Vera  de 
Liningen!  Qu’en  dites-vous?  N’est-ce  pas  là  un  dénoûment  qui 
pourrait  figurer  dans  un  roman?  Vous  me  l’aviez  prédit  un  jour, 
vous  en  souvenez-vous?  Vous  renoncerez  à la  folie' qui  vous  tente  et 
vous  tiendrez  la  parole  qui  vous  engage.  J’étais  loin  de  le  croire 
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alors,  et,  même  maintenant,  il  est  peut-être  bon  que  cette  jolie  sirène 
soit  à sept  cents  lieues  de  moi  ; car  je  ne  sais  ce  que  je  ferais,  si  je  me 
retrouvais  sous  la  fascination  de  ce  regard  qui  me  faisait  perdre  la 
tête,  tandis  qu’en  ce  moment  je  suis  tout  au  bonheur  qui  m’attend. 
Vera  m’aime  toujours;  elle  est  belle  aussi,  à sa  manière,  et  surtout 
elle  possède  pour  moi  un  charme  qui  efface  en  ce  moment  tous  les 
autres:  elle  a les  beaux  yeux  de  la  liberté  que  je  lui  dois.  Aussi  ne 
suis-je  point  tenté  de  lui  refuser  cette  main  quelle  veut  bien  accep- 
ter, ni  même  ce  cœur  un  peu  blasé,  mais  qu’une  dose  de  reconnais- 
sance assez  forte  remplit  en  ce  moment,  pour  ressembler  fort  à 
l’amour  qu’elle  a le  droit  d’attendre. 

c(  A revoir,  Adelardi.  Venez  quand  vous  voudrez,  je  ne  suis  plus 
prisonnier,  quoique  je  me  sois  engagé  à ne  sortir  d’ici  que  pour  me 
rendre  à la  chapelle  de  l’impératrice,  où  m’attendra  celle  qui  doit 
ensuite  partir  avec  moi  pour  l’exil  mitigé  auquel  nous  sommes  con- 
damnés. » 

Il  serait  difficile  de  rendre  l’état  étrange  dans  lequel  la  lecture  de 
cette  lettre  — suivant  l’autre  de  si  près  — jeta  celui  auquel  elles 
étaient  toutes  les  deux  adressées.  11  lui  eût  été  impossible  de  dire  s’il 
était  content  ou  triste,  indigné  ou  attendri,  soulagé  ou  accablé  par  tout 
ce  qu’il  venait  d’apprendre  à la  fois,  et  quoiqu’il  fût  encore  impar- 
faitement éclairé  sur  quelques-unes  des  circonstances  qu’il  désirait 
connaître,  il  comprenait  pourtant  maintenant  que,  d’une  façon  ou 
d’une  autre,  Fleurange  avait  été  informée  avant  lui  de  la  grâce  accor- 
dée à Georges  et  des  conditions  dont  elle  était  accompagnée,  et  il 
résultait  de  là  une  explication  fort  simple  de  son  billet,  mais  qui 
parut  en  même  temps  au  marquis  tellement  généreuse,  touchante  et 
même  sublime,  que  son  intérêt  tout  entier  se  tourna  avec  une  sorte 
de  passion  vers  la  charmante  et  noble  fille  dont  la  lettre  placée  de- 
vant lui,  à côté  de  celle  de  Georges,  semblait  faire  ressortir,  par  le 
plus  grand  contraste  imaginable,  la  froide  et  égoïste  légèreté  de 
celui-ci.  En  tous  cas,  il  n’avait  plus  en  ce  moment  à s’occuper  de 
lui,  à qui  tout  semblait  sourire,  mais  de  celle  qui,  sans  qu’il  s’en 
doutât,  s’immolait  pour  lui,  aujourd’hui  comme  hier,  avec  un  dé- 
vouement mille  fois  plus  désintéressé  et  plus  généreux  encore  qu’au- 
paravant. 

En  ce  moment  sa  porte  s’ouvrit  et  il  fit  une  exclamation  de 
joie  et  de  bienvenue  en  entendant  annoncer  Clément.  C’était 
précisément  à lui  qu’il  songeait  et  à qui  il  voulait  parler  sans 
retard.  Dès  qu’il  le  vit,  il  s’aperçut  toutefois  qu’il  ne  savait  rien. 
Clément,  en  effet,  rentré  la  veille  au  soir  fort  tard  et  ressorti  avant 
le  jour,  n’avait  point  revu  Fleurange  depuis  qji’il  l’avait  quittée  au 
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retour  de  l’hôpital.  Il  arrivait  maintenant  des  funérailles  obscures 
et  lointaines  de  son  infortuné  cousin,  et  il  venait  demander  au  mar- 
quis d’user  de  son  influence  pour  lui  obtenir  la  permission  de  placer 
sur  celte  triste  tombe  une  simple  croix  de  pierre. 

Mais  il  ne  put  entamer  le  sujet  qui  l’amenait,  car  le  marquis  était 
pressé  d’aborder  celui  dont  il  était  lui-même  rempli,  et  avec  une 
vivacité  qui  l’empêcha  d’abord  d’apercevoir  l’effet  qu’il  produisait 
sur  celui  qui  l’écoutait,  il  lui  apprit  que  la  grâce  de  Georges  était 
accordée,  et  à quelles  conditions.  Clément  demeura  immobile,  et 
pendant  quelques  instants  l’excès  de  sa  surprise  l’empêcha  de  ré- 
pondre. Cette  nouvelle  changeait  si  brusquement  pour  lui  l’aspect 
de  toutes  choses,  que  son  esprit  se  refusait  à la  comprendre.  Il  re- 
gardait donc  le  marquis  avec  une  expression  tellement  singulière 
que  celui-ci  en  fut  frappé,  et  il  entrevit  clairement  en  ce  moment 
qu’il  avait  touché  avec  imprudence  une  fibre  plus  profonde  et  plus 
vitale  qu’il  ne  le  supposait. 

— Pardonnez-moi,  Dornthal  ; je  vous  ai  saisi  beaucoup  plus  que 
je  ne  le  voulais  et  que  je  ne  m’y  attendais. 

— Oui,  dit  Clément  d’une  voix  altérée,  j’ep  conviens.  Mais  sait-elle 
déjà  ce  que  vous  venez  de  m’apprendre? 

Pour  toute  réponse,  le  marquis  lui  mit  dans  la  main  le  billet  de 
Fleurange. 

Il  le  lut,  on  le  devine,  avec  une  émotion  plus  vive  encore  que  celle 
qu’il  venait  d’éprouver,  mais  il  sut  mieux  la  maîtriser. 

' — Pauvre  Gabrielle!  c’est  là  évidemment  un  premier  et  généreux 
mouvement  digne  d’elle.  Mais  dit-il  avec  un  accent  tout  autre  et  où 
tremblait  une  indignation  qu’il  avait  peine  à réprimer  — je  ne  puis 
comprendre  encore  que  ce...  que  le  comte  Georges  consente  sans 
hésiter  à la  condition  proposée;  car,  en  définitive,  jamais  je  ne 
croirai  que  cette  condition  puisse  lui  être  rigoureusement  imposée 
par  l’empereur,  encore  moins  qu’elle  soit  acceptée  par  celle  qui  en 
est  l’objet,  s’il  sait  faire  valoir  comme  il  le  doit  les  sentiments  qui, 
de  son  côté  (je  le  suppose  au  moins),  l’empêcheront  d’y  souscrire. 

Le  marquis  hésita  un  instant,  puis  il  lui  dit  : 

— Tenez,  Clément,  l’heure  presse,  il  vaut  mieux  que  vous  sachiez 
toute  la  vérité  sans  retard. 

Et  il  lui  donna  la  lettre  de  Georges. 

En  la  lisant,  le  mépris  et  la  colère  éclatèrent  si  vivement  sur  le 
visage  de  Clément,  que  le  marquis  demeura  étourdi  de  l’éclat  dont 
flamboya  un  instant  son  regard  indigné.  Il  froissa  la  lettre  et  la  jeta 
sur  la  table. 

— C’était  bien  là,  en  effet,  dit-il,  ce  que  j’aurais  dû  attendre  de 
l’homme  dont  vous  me  parliez  hier  ! O pauvre  Gabrielle  1 cou- 
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tiniia-t-il  d’une  voix  tremblante  d’émotion  et  de  tendresse,  c’est 
donc  ainsi  qu’ont  été  prodigués  et  perdus  les  chers  trésors  de  ton 
cœur  ! 

Il  s’appuya  sur  la  table  et  cacha  sa  tête  dans  ses  deux  mains.  Pen- 
dant quelques  instants  il  y eut  un  silence  que  ni  l’un  ni  l’autre  ne 
cherchèrent  à rompre. 

Enfin  Clément  revint  à lui  : 

— Monsieur  le  marquis,  dit-il,  encore  une  fois,  pardonnez-moi  ; ■ 
je  ne  sais  en  vérité  ce  que  vous  penserez  de  moi  après  m’avoir  vu 
tel  que  je  viens  de  me  montrer  à vous.  Au  reste,  peu  importe,  il  ne 
s’agit  pas  de  moi,  mais  d’elle.  Il  y a un  point  que  je  vous  recom- 
mande et  sur  lequel  je  n’ai  pas  besoin  d’insister  : il  faut  qu’elle  I 
ignore  le  contenu  de  celte  lettre;  il  faut  que  jamais  elle  ne  sache 
— jamais  J entendez-vous?  — de  quelle  sorte  était  cet  amour  qu’elle  ! 
croyait  digne  du  sien. 

Le  marquis  le  regarda  avec  étonnement.  | 

— Et  c’est  vous,  Dornthal,  dit-il,  qui  vous  occupez  ainsi  avec  tant  | 
de  soin  de  ménager  vis-à-vis  de  votre  cousine  le  souvenir  du  comte  ! 
Georges? 

Cette  absence  totale  de  vulgaire  triomphe  et  d’égoïste  espérance 
ajoutait  une  surprise  notable  de  plus  à celles  de  la  matinée.  i 

Clément  ne  remarqua  ni  l’accent  d’Adelardi,  ni  l’expression  bien-  1 
veillante  et  affectueuse  du  regard  qui  accompagnait  les  paroles  qu’il  ! 
venait  de  dire. 

— Je  veux  qu’elle  souffre  le  moins  possible,  dit-il  brièvement  ; ; 
c’est  là  mon  unique  affaire  et  ma  seule  pensée. 

Il  se  leva  pour  sortir.  ^ 

Le  marquis  lui  serra  la  main  avec  une  effusion  qu’il  témoignait  | 
rarement,  et  lorsque  Clément  l’eut  quitté,  il  demeura  longlemps  i 
pensif.  ’ 

Peut-être  songeait-il  en  ce  moment  que  la  rencontre  et  l’étude  j 
d’un  noble  cœur  valait  mieux  que  la  plupart  de  celles  qu’il  avait  re-  ! 
cherchées  et  cultivées  jusqu’à  ce  jour. 


LXV  I 

I 

I 

A son  retour.  Clément  apprit  que  sa  cousine  l’avait  déjà  demandé  | 
plusieurs  lois.  Il  monta  sur-le-champ  dans  la  pièce  où  elle  se  tenait.  | 
Son  émotion,  en  la  revoyant,  quoique  moins  imprévue  que  toutes 
celles  qu’il  venait  d’éprouver,  fut  plus  profonde  qu’il  ne  s’y  atten- 
dait, car  il  ne  s’était  pas  préparé  au  changement  produit  en  elle  par 
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les  heures  qui  venaient  de  s’écouler.  Elle  était  cependant  aussi  calme 
et  aussi  résolue  que  la  veille  au  soir,  mais  elle  avait  traversé  pen- 
dant cet  intervalle  ce  que  l’on  peut  nommer  l’agonie  du  sacrifice, 
cette  heure  d’ineffable  souffrance  qui  n’est  pas  celle  où  l’immola- 
tion de  soi-même  est  acceptée,  ni  même  celle  où  elle  est  consommée, 
mais  cette  heure  intermédiaire  où  la  répugnance  lutte  encore  violem- 
ment contre  la  volonté.  Et  c’est  bien,  en  effet,  à celte  place,  dans 
l’ordre  de  ses  souffrances,  que  celle-là  a été  endurée  par  notre  Maî- 
tre à tous,  lorsqu’il  s’était  fait  notre  semblable. 

Fleurange  avait  pris  quelques  instants  de  repos, une  heure  à peine, 
avant  le  jour.  Le  reste  de  la  nuit  elle  l’avait  passée  tout  entière  à 
lutter  ainsi  avec  sa  souffrance.  Les  sanglots  qui  gonflaient  son 
cœur,  réprimés  avec  effort  pendant  son  entretien  avec  Vera,  elle  les 
avait  laissé  éclater  sans  contrainte  lorsqu’elle  s’était  retrouvée  seule 
dans  la  nuit,  et  elle  s’était  livrée  au  vain  soulagement  de  savourer 
à loisir  l’amertume  du  sacrifice,  en  imposant  silence  à toute  conso- 
lation, et  en  laissant  presque  les  vagues  du  désespoir  monter  jusqu’à 
elle,  et,  sinon  l’atteindre,  au  moins  la  menacer. 

La  chambre  qu’elle  occupait,  plus  vaste  encore  et  plus  somptueuse 
que  celle  de  mademoiselle  Joséphine  (puisque  c’était  celle  de  la  prin- 
cesse Catherine  elle-même),  n’était  éclairée  que  par  une  lampe  qui 
brûlait  devant  les  images  saintes  enchâssées  dans  l’or  et  l’argent,  et 
placées  dans  un  angle,  selon  l’usage  russe. 

Fleurange  s’était  jetée  sur  un  canapé  et  là,  pendant  longtemps,  la 
tête  cachée  dans  les  coussins,  ses  longs  cheveux  épars,  ses  mains  cou- 
vrant son  visage  inondé  de  larmes,  elle  avait  exhalé  sa  douleur  sans 
faire  aucun  effort  pour  la  modérer. 

Une  fois  dans  sa  vie  déjà,  elle  s’était  livrée  à ce  genre  de  doulou- 
reux transport.  C’était  — avec  bien  moins  de  raison  sans  doute  — 
deux  ans  auparavant,  durant  les  premières  heures  qui  avaient  suiv 
son  départ  de  Paris,  lorsqu’il  lui  avait  semblé  qu’elle  était  seule  au 
monde  et  que  toutes  les  joies  de  la  vie  étaient  à jamais  finies  pour 
elle.  Cette  fois-là,  ceux  qui  n’ont  pas  oublié  le  début  de  cette  histoire 
se  souviennent  peut-être  que  la  vue  d’une  étoile,  apparaissant  sou- 
dainement à ses  yeux,  dans  le  ciel  éclairci,  lui  avait  apporté  un  mes- 
sage de  paix.  Dieu  sait  ainsi,  quand  il  lui  plaît,  donner  une  voix  à 
i tout  dans  la  nature  et  parler  à ses  créatures  par  les  œuvres  de  ses 
i mains,  ou  même  des  leurs. 

I Une  impression  du  même  genre  amena  en  ce  moment  un  premier 
: apaisement  de  la.  tempête  qui  bouleversait  son  âme  tout  entière, 
i En  relevant  tout  d’un  coup  la  tête,  après  être  demeurée  long- 
I temps  dans  l’attitude  que  nous  venons  de  décrire,  ses  yeux  se 
j portèrent  naturellement  vers  l’angle  éclairé  de  la  chambre  où  la 
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lampe  allumée  devant  les  images  faisait  étinceler  la  plus  riche 
d’entre  elles.  Dans  ces  images  grecques,  on  le  sait,  les  têtes  peintes 
sur  la  toile  se  détachent  seules  de  l’or  et  des  pierreries  qui  les 
entourent.  Celle  qui  attirait  en  ce  moment  le  regard  de  Fleurange, 
c’était  l’image  du  Christ,  c’était  ce  visage  sacré,  dont  le  type 
est  connu  de  tous  ceux  qui  ont  vu  des  représentations  de  l’art 
byzantin.  Ce  visage  long  et  grave,  ces  yeux  doux,  calmes  et  pro- 
fonds dont  l’effet  saisissant  et  mystérieux  est  mille  fois  supérieur 
à tout  ce  que  peut  produire  la  simple  reproduction  de  la  beauté 
humaine.  Celte  impression,  qu’un  pieux  amour  de  l’art  suffit  pour 
faire  comprendre,  était  accompagnée  pour  Fleurange  d’un  vif  sou- 
venir d’enfance.  Elle  avait  souvent  prié  devant  une  image  de  cet 
aspect  dans  l’église  de  Santa  Maria  al  Prato.  Elle  attacha  maintenant 
ses  yeux  sur  les  yeux  divins,  fixés  sur  elle,  et  peu  à peu,  il  lui  sembla 
que  ce  doux  et  puissant  regard  pénétrait  jusqu’au  fond  de  son  âme 
et  y portait  une  consolation  soudaine,  merveilleuse  et  inexpri- 
mable. Elle  demeura  comme  saisie,  et  quittant  peu  à peu  l’attitude 
qu’elle  avait  gardée  jusque-là,  elle  resta  quelque  temps  assise,  les 
mains  jointes.  Bientôt,  les  yeux  toujours  fixés  sur  l’image  sainte, 
elle  tomba  à genoux,  et  inclinant  la  tête,  elle  demeura  longtemps 
plongée  dans  un  recueillement  profond.  Sa  douleur  immodérée  sem- 
blait s’apaiser  et  changer  de  caractère.  Ses  larmes,  sans  cesser  de 
couler,  cessèrent  d’être  amères,  et  leur  objet  se  transforma,  car, 
dans  la  douceur  de  ce  regard  majestueux,  elle  avait  su  lire  un  repro- 
che, et  elle  avait  su  le  comprendre! .. . 

— O mon  Sauveur  et  mon  Dieu  ! pardon  ! s’écria-t-elle  avec  fer- 
veur, en  courbant  son  front  jusqu’à  ce  qu’il  touchât  la  terre. 

Pardon!...  Oui,  malgré  la  pureté,  malgré  la  piété,  malgré  la 
droiture  de  son  âme,  cette  parole,  Fleurange  aussi  avait  à la  dire, 
et  à comprendre  qu’elle  renfermait  pour  elle  l’apaisement  et  la 
paix. 

Elle  l’entrevit  pour  la  première  fois  en  ce  moment.  Une  lueur,  î 
jamais  aperçue,  commença  à se  lever  dans  son  âme,  comme  la  fai- 
ble blancheur  de  l’aurore  qui  précède  le  jour,  et  sa  douleur  lui  i 
apparut  comme  la  punition  d’un  oubli,  ses  larmes,  comme  une 
expiation. 

Ces  pensées  étaient  encore  confuses,  mais  leur  influence  était  déjà 
bienfaisante,  et  bientôt  elle  sentit  naître  véritablement  en  elle-même  i 
cette  force  et  ce  courage  dont,  pendant  son  entretien  avec  Vera,  ' 
elle  n’avait  eu  que  l’apparence  extérieure.  Elle  avait  toujours  été  ca- 
pable d’agir  en  dépit  de  la  souffrance.  Maintenant,  elle  commença  à 
la  comprendre  et  à la  vouloir.  I 

La  nuit  était  fort  avancée,  mais  elle  ne  sentait  pas  le  besoin  du  I 
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repos,  ef,  avant  de  le  chercher,  elle  voulut  donner  à son  esprit  et  à 
son  cœur,  plus  fatigués  mille  fois  que  son  corps,  celui  dont  ils 
avaient  besoin.  Sous  Finfluence  de  tous  les  incidents  et  de  toutes  les 
émotions  diverses  de  cette  journée,  elle  écrivit  à la  mère  Madeleine 
une  lettre  qui  en  était  le  récit  fidèle. 

Sa  joie  du  matin,  son  sacrifice  du  soir,  son  désespoir  à peine 
apaisé  de  la  nuit,  rien  ne  fut  caché  ou  supprimé,  pas  même  une  nou- 
velle et  ardente  aspiration  vers  ce  cloître  d’où  elle  croyait  ne  plus 
pouvoir  être  repoussée  désormais,  et  qui  lui  semblait  en  ce  moment 
l’unique  refuge  de  son  cœur  brisé. 

Il  y a un  cerlain  art  à lire  dans  le  cœur  des  autres,  mais  il  y en 
a un  non  moins  grand  à savoir  faire  lire  dans  le  sien,  et  celui-là. 
Fleura nge  le  possédait  au  suprême  degré,  vis-à-vis  de  celte  grande 
âme,  qui,  de  loin  comme  de  près,  veillait  près  de  la  sienne. 

Cet  épanchement  la  soulagea.  Elle  dormit  ensuite  quelques  heures, 
et,  à son  réveil,  la  lettre  que  le  marquis  Adelardi  venait  de  lire  et 
de  communiquer  à Clément  fut  écrite  et  envoyée  sans  faiblir. 

Mais  une  telle  nuit  avait  laissé  sa  trace.  Les  yeux  rougis  de  Fieu- 
range,  ses  traits  altérés,  ses  lèvres  pâles  et  tremblantes,  l’expression 
douloureuse  de  ses  yeux,  furent  pour  démenties  indices  d’une  souf- 
france qui  était  pour  lui-même  un  intolérable  supplice.  Il  eût  voulu 
la  lui  épargner  aux  dépens  de  sa  vie,  et  il  était  permis  de  dire  qu’il 
l’avait  prouvé.  Mais  maintenant  que  rien  ne  lui  imposait  plus  le  diffi- 
cile devoir  d’appeler  pour  elle  de  tous  ses  vœux  le  bonheur  qu’elle 
attendait  de  la  tendresse  d’un  autre,  le  cri  impétueux  de  son  pro- 
pre cœur  se  faisait  entendre  avec  une  puissance  presque  irrésistible, 
et  jamais  Clément  ne  se  montra  plus  maître  de  lui  que  dans  cette  ma- 
tinée, où  il  lui  fallut  arrêter  l’impulsion  qui  l’eût  mille  fois  jeté  aux 
pieds  de  sa  cousine,  et  où  il  parvint  à dominer  le  désir  passionné  de 
lui  dire  qu’elle  aimait  et  pleurait  un  ingrat,  et  qu’elle  était  elle-même 
plus  ingrate  encore  que  lui  ! 

Au  lieu  de  cela,  ils  se  serrèrent  la  main  en  silence.  Fleurange  vit 
qu’il  était  instruit  de  tout  et  fut  soulagée  de  n’avoir  rien  à lui  appren- 
dre. En  peu  de  mots,  ils  eurent  réglé  ce  qui  concernait  leur  départ, 
et  Clément  lui  promit  que,  dans  vingt-quatre  heures,  ils  pourraient  se 
mettre  en  route. 

Sur  ces  entrefaites,  mademoiselle  Joséphine  parut,  et  Clément, 
trop  préoccupé  pour  user  de  circonlocutions,  lui  annonça  tout  sim- 
plement, sans  autre  explication,  le  changement  survenu  dans  les  inten- 
tions de  sa  cousine.  Mais,  lorsqu’au  comble  de  la  joie,  Joséphine  s’é- 
criait : «Elle  repart  avec  nous!...  O mon  Dieu!  quel  bonheur!...» 
Clément  fronça  le  sourcil  et  lui  serra  la  main  d’une  façon  si  expressive,, 
que  la  pauvre  demoiselle  s’arrêta  tout  court,  et,  selon  sa  coutume. 
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renferma  son  exultation  dans  un  mutisme  complet,  en  se  disant  qu’un 
jour  viendrait  peut-être  où  elle  comprendrait  toutes  ces  inexplicables 
choses,  et  entre  autres  pourquoi,  lorsqu’elle  pleurait  du  départ  de  : 
Gabrielle,  il  avait  fallu  lui  dissimuler  son  chagrin,  et  pourquoi, 
maintenant  qu’elle  restait,  il  ne  lui  était  pas  permis  de  témoigner 
sa  joie. 

— Tout  cela  est  fort  bizarre...  j’ai  toujours  l’air  de  frapper  à faux. 

Et  cependant,  Clément,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  je  soupçonne 
que,  quant  à ce  M.  le  comte  Georges,  c’était  moi,  et  moi  seule  qui 
avais  raison. 

Cette  dernière  réflexion  ne  lui  échappa,  comme  de  juste,  que  plus 
tard,  à l’heure  des  épanchements  particuliers  qu’elle  se  procurait 
toujours  de  temps  à autre  avec  Clément,  et  nous  devons  ajouter  que 
le  sourire  qui  l’accueillit  la  dédommagea  du  froncement  de  sourcil 
que  nous  venons  de  noter. 

La  soirée  s’écoula  presque  en  silence.  Le  marquis  Adelardi  la  passa  i 
avec  eux,  et  le  maintien  calme  et  simple  de  Fleurange,  tandis  que  i 
l’effrayante  altération  de  ses  traits  ne  permettait  pas  de  se  mépren-  i 
dre  sur  l’étendue  de  sa  souffrance,  redoublèrent  l’enthousiasme 
qu'elle  lui  inspira’*,  et  qui  devenait  peu  à peu  une  amitié  solide  et  i 
destinée  à laisser  dans  sa  vie  une  trace  durable  et  bienfaisante.  ' 

Avant  de  se  séparer,  Clément  et  sa  cousine  échangèrent  quelques 
paroles  sur  les  tristes  funérailles  deFélix.  Aucun  acte  religieux  n’avait 
pu  les  accompagner,  mais  le  marquis  Adelardi  venait  de  promettre  ' 
qu’il  obtiendrait  la  dernière  faveur  sollicitée  par  Clément  et  qu’une 
croix  de  pierre  marquerait  la  place  où  il  reposait  ; le  lendemain  ma- 
lin une  messe  serait  célébrée  pour  lui  dans  l’église  catholique. 

— Nous  assisterons  à cette  messe  ensemble,  dit  Fleurange. 

— Oui,  Gabrielle,  j’y  comptais. 

Le  lendemain,  en  effet,  Fleurange  et  son  cousin  étaient  prosternés 
de  bonne  heure  au  pied  de  l’autel  de  la  grande  église  catholique,  si- 
tuée sur  la  Perspective  de  Newsky.  Après  tout  ce  qui  avait  troublé  1 
et  bouleversé  l’âme  de  la  jeune  fille  depuis  la  veille,  ce  fut  un  mo-  i 
ment  de  triste  et  consolant  repos. 

Ce  long  voyage,  après  tout,  malgré  l’amère  déception,  malgré  la  I 
douleur,  malgré  le  sacrifice  qui  l’attendait  à son  terme,  elle  ne  i 
l’avait  pas  accompli  en  vain  ! Celui  dont  elle  avait  consolé  l’heure 
dernière,  celui  pour  qui  ils  priaient  en  ce  moment,  avait  emporté  la  I 
trace  bénie  de  sa  présence  dans  les  régions  dont  le  repentir  ouvre  ! 
l’entrée  1 Le  repentir!  salut  de  l’âme  qui  le  ressent,  bénédiction  de  I 
l’âme  qui  le  seconde,  joie  mystérieuse  des  anges  qui  l’inspirent  et  1 
l’accueillent  comme  l’une  des  allégresses  de  leur  béatitude  éternelle! 

Ils  sortaient  de  l’église  et  ils  descendaient  lentement  la  longue  ave- 
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nue  bordée  d’arbres,  nommée  la  Perspective  de  Newsky,  lorsque 
leur  marche  fut  arrêtée  par  une  foule  assez  nombreuse  qui  station- 
nait en  face  de  la  grille  du  palais  Ariitschkoff,  devant  lequel  ils  al- 
laient passer. 

Fleurange,  livrée  à ses  pensées,  marchait  sans  regarder  autour 
d’elle,  et  Clément,  de  son  côté,  était  fort  distrait,  lorqu’une  émotion 
semblable  à celle  d’une  secousse  électrique  les  fit  tout  d’un  coup 
tressaillir  tous  les  deux  : 

— Les  mariés  vont  passer,  disait  une  voix. 

— Les  mariés?...  les  condamnés,  vous  voulez  dire,  répondit  une 
autre  en  riant,  car  vous  savez  qu’ils  partent  ensemble  pour  l’exil. 

Ils  n’en  entendirent  pas  davantage.  L’effort  subit  de  Clément  pour 
éloigner  Fleurange  fut  impuissant  ; elle  lui  résista,  et  quittant  son 
bras,  sans  qu’il  pût  Fen  empêcher,  elle  fit  quelques  pas  rapides  qui 
la  placèrent  en  avant,  près  de  l’un  des  arbres,  contre  lequel  elle  s'ap- 
puya, et  elle  regarda  devant  elle  pâle  et  muette.  Elle  vit  la  grille 
s’ouvrir...  elle  jit  la  voiture  paraître  et  bientôt  passer  devant  elle... 
elle  le  vit  enfin,  lui  ! Oui,  elle  vit  les  nobles  traits  du  comte  Geor- 
ges, sa  bouche  souriante,  son  regard  radieux.  Elle  vit  un  instant 
briller  les  yeux  noirs  et  la  chevelure  dorée  de  la  mariée.  Puis  elle 
eut  la  sensation  qu’il  faisait  nuit  et  que  tout  disparaissait  de  sa 
pensée,  comme  de  sa  vue! 


ÉPILOGUE 


« 

Non,  ma  Fior  Angela,  je  vous  dis  encore  une  fois  non, 

comme  lorsque  vous  m’avez  fait  cette  même  demande  à Santa  Maria, 
ce  beau  soir  du  mois  de  mai,  tandis  que  du  haut  du  cloître  nous 
regardions  coucher  le  soleil.  Qu’y  a-t-il  de  changé?  et  pourquoi 
Dieu  vous  appellerait-il  maintenant  dans  cette  solitude,  s’il  ne  vous  y 
appelai  t pas  alors? . . . Parce  que  vous  souffrez  davanta  ge? . . . Mais , pauvre 
enfant,  vous  souffriez  déjà  alors.  « La  vie,  disiez-vous,  vous  semblait 
vide  et  terne,  insuffisante  et  imparfaite.  » Et,  par  le  fait,  vous  n’aviez 
pas  tort  : c’est  bien  là  son  véritable  aspect  lorsqu’on  la  regarde  en  la 
comparant  à la  vraie  patrie  qui  nous  attend.  Contemplée  ainsi,  rien  ne 
peut,  en  effet,  y répandre  le  moindre  attrait  ; mais  aucune  tristesse 
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ne  se  mêle  à ce  genre  de  dégoût  : on  n’est  pas  triste  lorsqu’un  objet 
semble  médiocre  et  misérable,  uniquement  parce  qu’on  le  compare 
à un  autre  objet  merveilleux  et  divin  dont  la  possession  est  assurée. 
C’est  là,  je  vous  l’ai  déjà  dit,  le  dégoût  de  'la  terre  d’où  naît  l’appel 
joyeux  et  irrésistible  au  cloître  ; mais , je  vous  l’ai  dit  aussi , cette 
voix  divine,  lorsqu’elle  retentit  dans  l’âme,  y retentit  seule,  à l’exclu- 
sion de  toutes  les  voix  du  monde.  Une  flamme  s’allume  qui  absorbe 
et  anéantit  toutes  les  autres,  même  celles  dont  l’éclat  terrestre  est 
doux  et  pur.  Cet  appel  divin  ne  vous  a point  été  adressé  : le  bonheur 
rêvé  sur  terre  vous  échappe,  voilà  tout,  et,  pour  la  seconde  fois,  ce  ; 
mécompte  vous  inspire  la  même  pensée;  mais,  comme  alors,  je  crois 
que  si  Dieu  se  fût  réservé  votre  vie,  il  n’eût  pas  permis  qu’un  cœur 
tel  que  celui  de  ma  Fleurange  fût  un  seul  jour  partagé  I 

« Cette  fois,  il  est  vrai,  tout  est  fini  sans  retour,  et  vous  êtes  sépa-  i 
rée  d’une  manière  irrévocable  de  celui  auquel  ce  cœur  s’était  donné,  , 
et,  laissez-moi  vous  le  dire  maintenant,  donné  sans  raison  !...  Vous  l 
tressaillez,  ma  pauvre  enfant!  vous  me  trouvez  cruelle,  et  tout  le  i 
faux  éclat  qui  vous  avait  fascinée  éclaire  de  nouveau  en  ce  moment 
l’image  encore  présente  et  encore  chère  à votre  pensée.  Je  pour- 
suis, néanmoins. 

« Il  est  un  amour  de  la  terre  qui,  s’il  allonge  la  route  pour  aller  à 
Dieu,  n’en  détourne  point  cependant,  et  qui  même  par  les  vertus  qu’il  i 
exige,  par  les  sacrifices  qu’il  impose,  par  les  souffrances  dont  il  est  I 
accompagné,  seconde  souvent  les  plus  nobles  mouvements  de 
l’âme.  i 

« Ne  l’avez-vous  pas  aperçu  aujourd’hui,  Fleurange?  la  base  | 
d’un  tel  amour  manquait  au  vôtre.  Je  l’eus  bien  vite  reconnu,  lors-  ‘ 
qu’à  Santa  Maria,  j’eus  écouté  votre  récit  jusqu’au  bout  et  pénétré 
jusqu’au  dernier  repli  de  votre  cœur.  Je  compris  alors  pourquoi 
Dieu  élevait  devant  vous  un  obstacle  et  vous  imposait  un  sacrifice,  j 
et  votre  souffrance  me  parut  l’expiation  d’une  idolâtrie  que  vous  ne  I 
discerniez  pas  telle  qu’elle  était.  i 

« Si  je  vous  avais  vue  incertaine  ou  hésitante  sur  la  route  à sui-  I 
vre,  si  je  vous  avais  trouvée  mollement  désireuse  de  vous  épargner  | 
et  d’échapper  au  sacrifice  imposé,  je  vous  aurais,  à cette  époque,  tenu 
peut-être  un  langage  plus  sévère  ; mais  vous  agissiez  avec  fermeté  et  I 
droiture,  je  remis  à une  époque  où,  avec  le  temps,  la  paix  vous  se-  | 
rait  rendue,  le  soin  de  vous  faire  connaître  le  mal  secret  et  profond  I 
de  votre  cœur.  En  attendant,  ce  que  vous  souffriez  alors  me  semblait  i 
une  punition  suffisante. 

c(  Mais  il  ne  devait  pas  en  être  ainsi  : la  tentation  devait  renaître,  ^ 
et  sous  une  forme  à laquelle  il  était  impossible  que  ma  pauvre  en- 
fant pût  résister  ; elle  céda  à l’impulsion  généreuse  et  passionnée  de 
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son  cœur  et  elle  trouva,  dans  l’excès  même  de  son  dévouement,  une 
satisfaction  pour  sa  conscience  dont  elle  sentait  confusément  le  be- 
soin; mais  il  en  fallait  davantage,  il  fallait  souffrir  encore,  souffrir 
plus  qu’auparavant;  il  fallait  enfin  que  l’idole  fût  brisée  et  que  ce 
brisement  lui  parût  être  celui  de  son  cœur  lui-même  !... 

« Il  n’en  est  rien,  Fleurange  : à travers  la  distance,  je  voudrais 
que  ma  voix  vous  parvînt,  et  je  voudrais  que  cette  voix  fût  douée 
d’une  puissance  divine,  lorsqu’elle  vous  dit  : « Relevez-vous  et  mar- 
« chez.  » Oui , reprenez  votre  marche  dans  la  vie  que  Dieu  vous  a 
faite  ; levez  d’abord  les  jeux  vers  lui  et  bénissez-le  courageusement 
de  vous  avoir  arrachée  au  piège  d’une  tendresse  dont  il  n’était  pas  le 
lien  et  dont  le  vide  se  fût  révélé  à vous  tôt  ou  tard.  Puis,  regardez 
autour  de  vous,  voyez  qui  vous  pouvez  consoler  et  secourir;  voyez 
aussi  qui  vous  pouvez  aimer  ; voyez  surtout  qui  vous  aime,  et  faites 
taire  dans  votre  cœ.ur  la  pensée,  coupable  à l’égal  d’un  blasphème, 
que  vous  m’exprimez  par  ces  mots  : « Ma  vie  est  dépouillée  de  tout  ce 
« qui  peut  me  donner  le  désir  de  vivre!...  » 

« Yous  la  relirez  un  jour,  ma  Fleurange,  cette  amère  et  ingrate 
parole,  et,  je  vous  l’atteste,  vous  la  trouverez  mensongère.  Si  Dieu  ne 
vous  a pas  créée  pour  l’aimer,  à l’exclusion  même  de  ces  affections 
permises  qu’un  rayon  de  son  amour  illumine,  vous  l’étiez  bien 
moins  encore,  pour  trouver  le  repos  dans  un  amour  privé  de  cette 
lumière,  amour  dont  un  déchirement  soudain  et  une  souffrance 
aiguë  vous  ont  empêchée  d’éprouver  la  nature  périssable,  et  vous  ont 
épargné  la  douleur  d’une  irréparable  déception  ! 

« Encore  une  fois,  Fleurange,  à genoux  I et  rendez  grâce  ; puis  de- 
bout, et  agissez.  Point  d’affaissement  sur  vous-même,  point  de 
souvenir  complaisant  de  vos  désirs  trompés,  de  vos  peines  souffer- 
tes. Courage!  votre  cœur  a été  faible  et  fasciné,  mais  jamais  encore 
votre  volonté  n’a  cessé  d’être  forte,  et  quelque  rude  que  fût  le  che- 
min du  devoir,  il  vous  a toujours  suffi  de  le  voir,  pour  y marcher 
sans  défaillance.  Courage  1 vous  dis-je,  vous  vivrez, — et  vous  ferez 
mieux  que  vivre,  — vous  guérirez  et  vous  vous  souviendrez  de  celte 
heure  qui  vous  paraît  si  sombre,  comme  de  celle  qui  aura  précédé  le 
jour  vérifable  qui  doit  éclairer  votre  vie. 

« Au  premier  moment,  cette  lettre  ajoutera  à votre  tristesse  et  vous 
vous  trouverez  privée  de  tout,  même  de  la  consolation  que  vous  at- 
tendiez de  moi;  mais  ne  cédez  pas  à la  tentation  de  brûler  ces  pa- 
ges, lorsque  vous  les  aurez  lues.  Gardez-les  pour  les  relire,  et,  soyez- 
en  certaine,  tôt  ou  tard  le  jour  viendra  où  une  douce  promesse  de 
bonheur  répondra  au  fond  de  votre  cœur  à cette  lecture.  Vous  com- 
prendrez alors  quels  sont  pour  vous  les  vœux  de  votre  mère  Made- 
leine, car  ce  jour-là,  ma  Fleurange,  ils  seront  exaucés!...  » 
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Cette  réponse  à la  lettre  écrite  par  Fleurange  pendant  la  nuit  agi- 
tée qui  avait  suivi  son  entrevue  avec  la  comtesse  Vera,  nous  ne  la 
mettons  pas  sous  les  yeux  du  lecteur  à l’époque  où,  au  retour  de  son  i 
triste  voyage,  elle  lui  parvint  à Roscnhain;  mais  deux  ans  après  ce 
jour,  un  soir  d’été , où,  assise  près  de  la  rivière,  sur  le  Lanc  du 
jardin,  la  jeune  fille  relisait  ces  pages  pour  la  seconde  fois. 

L'aspect  de  celle  que  nous  retrouvons  à cette  place  était  quelque 
peu  altéré.  Une  cruelle  maladie,  suite  des  émotions  et  des  fatigues 
endurées  deux  ans  auparavant,  avait  mis  sa  vie  en  danger,  et  à sa 
longue  convalescence  avait  succédé  un  mal  plus  lent,  plus  profond, 
plus  difficile  à guérir,  contre  lequel  tous  les  remèdes,  même  celui 
d’une  volonté  énergiquement  résolue  à les  seconder,  étaient  long- 
temps demeurés  impuissants. 

Pendant  cette  phase  de  faiblesse,  encore  inéprouvée,  la  vie  était  j 
devenue  pour  Fleurange  nouvelle  et  difficile.  En  effet,  pendant  long-  ' 
temps,  il  avait  fallu  renoncer  à combattre  par  l’activité  des  devoirs 
remplis  la  double  langueur  de  la  maladie  et  delà  tristesse,  supporter 
l’inaction  sans  la  rendre  pour  elle-même  et  les  autres  un  tourment 
de  plus;  en  un  mot,  faire  sur  elle-même  un  constant  et  silencieux 
travail  : elle  l’accomplit  toutefois  en  acceptant  avec  une  reconnais- 
sante douceur  les  soins  de  tous  ceux  qui  l’entouraient,  et,  sans  roidir 
contre  eux  son  cœur  froissé,  mais,  au  contraire,  en  s’efforçant  de  les  ' 

convaincre  que  leur  tendresse  lui  suffisait  et  que,  revenue  près  d’eux,  1 

il  ne  lui  manquait  plus  rien.  Peu  à peu  cette  parole  fut  dite  sans  effort.  ' 
Comme  le  soleil  qui,  au  printemps,  fait  fondre  la  neige,  puis  ré-  | 

chauffe  la  terre,  puis  la  couvre  de  fleurs,  elle  sentit  de  môme  que,  i 

sous  l’influence  de  cette  bienfaisante  tendresse,  tout  recommencerait  ! 
à vivre  dans  son  cœur  et  dans  sa  pensée.  N’était-il  pas  doux,  en  ' 

effet,  tandis  qu’elle  était  étendue  pendant  de  longues  heures  sur  sa  ' 

chaise  longue,  dans  un  demi-sommeil,  d’entendre  autour  d’elle,  l 
comme  un  gazouillement  d’oiseaux,  la  voix  caressante  de  Frida,  mê-  ! 
lée  à celles  des  petits  enfants  de  ses  deux  cousines,  qu’elle  aimait  | 
tant  à tenir  dans  ses  bras  et  à caresser  lorsqu’ils  l’avaient  réveillée?  i 
N’était-il  pas  consolant  d’appuyer  sa  tête  sur  un  cœur  presque  ma-  | 
ternel?  N’était-il  pas  salutaire  de  causer  avec  son  oncle  Ludwig,  lors-  ' 
qu’après  avoir  fait  rouler  sa  chaise  près  de  la  jeune  malade,  il  lui  | 
parlait  de  tant  de  choses  dignes  de  fixer  son  attention,  sans  la  I 
détourner  jamais  delà  plus  haute  de  toutes.  Et  Frida?  et  Clara?  et  | 
Julian  et  Hansfelt?  tous  n’apporlaient-ils  pas  leur  part  d’amitié  ! 
sûre  et  fidèle,  et  chacun,  pour  ainsi  dire,  une  fleur  qui  ajoutait  son  | 
parfum,  à l’air  quelle  respirait?  N’était-ce  rien,  enfin,  en  ouvrant 
les  yeux,  de  rencontrer  le  bon  regard  de  sa  vieille  amie,  qui,  après 
avoir  cru  la  voir  mourir,  ne  pouvait  se  lasser  de  la  regarder  vivre? 
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Et  que  dirons-nous  maintenant  de  celui  que  nous  n’avons  pas  en- 
core nommé,  de  celui  dont  la  sollicitude  pour  elle  n’était  point  en 
apparence  plus  grande  que  celle  de  ses  parents  et  de  ses  sœurs,  et 
qui,  toutefois , pendant  cette  longue  convalescence , avait  fini  par 
prendre  près  d’elle  une  place  qu’aucun  d’eux  ne  songeait  plus  à 
iui  disputer?  Le  caractère  de  Clément  eût  été  mal  dépeint  si, 
après  la  catastrophe  imprévue  qui  iui  avait  rendu  la  liberté  de  ses 
espérances , on  le  suppose  prompt  à les  admettre  et  surtout  à les 
exprimer.  Néanmoins,  depuis  que  l’empire  violemment  et  con- 
stamment exercé  sur  lui-même  cessait  de  lui  sembler  un  devoir 
absolu,  depuis  que  la  peur  de  se  trahir  ne  l’obligeait  plus  à une 
contrainte  qui,  lorsqu’il  était  près  de  sa  cousine,  s’étendait  à tous  les 
sujets  et  finissait  souvent  par  dissimuler  en  partie  à celle-ci  la  supé- 
riorité de  son  esprit  et  la  rare  beauté  de  son  intelligence , un  chan- 
gement, qu’il  n’apercevait  pas  lui-même,  s’était  opéré  en  lui  et 
donnait  maintenant  à sa  physionomie,  à l’accent  de  sa  voix,  à toute 
sa  personne,  un  caractère  tout  autre  qu’ auparavant,  aux  yeux 
de  celle  à laquelle  il  apparaissait  ainsi  pour  la  première  fois. 
Elle  le  remarquait  avec  surprise,  et,  lorsqu’il  interrompait  leurs 
lectures,  par  des  pensées  qui  jaillissaient  spontanément  de  son 
cœur  ému  ou  de  son  intelligence,  libre  dans  son  essor,  et  abor- 
dait maintenant  une  foule  de  sujets  qu’il  s’était  interdits  jus- 
que-là, elle  devenait  pensive  et  comparait,  malgré  elle,  cette  élo- 
quence de  l’âme  dont  la  source  était  si  profonde  et  l’élan  parfois 
si  élevé,  avec  cette  autre  éloquence  qui  l’avait  éblouie  naguères,  et 
dont  l’esprit,  l’esprit  seul  cultivé  avec  soin,  faisait  le  charme.  Cha- 
que jour  elle  attendait  avec  plus  d’impatience  l’heure  de  ces  lectures 
ou  de  ces  entretiens  ; elle  avait  bien  apprécié  auparavant  le  dévoue- 
ment, la  bonté  d’âme  incomparable  de  son  cousin,  sa  loyauté,  son 
énergie,  son  courage  ; toutes  ces  qualités,  elle  leur  avait  rendu  jus- 
tice, et  cependant  il  lui  sembla,  tout  d’un  coup,  quelle  ne  l’avait 
jamais  connu  ; elle  se  demanda  même  unjour  si  jusque-là  elle  l’avait 
jamais  regardé,  tant  l’expression  de  ce  visage,  où  rayonnait  ce  qu’il  y 
a de  plus  divin  ici-bas,  la  double  noblesse  de  l’âme  et  de  l’intelligence, 
tant  ce  regard  et  ce  sourire  compensaient  l’imperfection  de  traits 
remarquée  jadis  chez  Clément,  mais  que  les  années  avaient  d’ailleurs 
grandement  modifiée  à son  avantage. 

Elle  reconnut  donc  bientôt  que,  tout  en  ayant  eu  beaucoup  d’ami- 
tié pour  son  cousin,  elle  avait  cependant  été  injuste  envers  lui,  et  ne 
l’avait  jamais  apprécié  à sa  juste  valeur. 

. Mais  quel  fut  le  jour,  l’heure,  le  moment  qui  lui  fit  découvrir 
qu’elle  avait  été  envers  lui  non-seulement  injuste,  mais  ingrate,  in- 
grate jusqu’à  la  cruauté?  C’est  ce  que  nous  ne  saurions  dire,  c’est  ce 
qu’elle  ignorait  peut-être  elle-même. 
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Fut-ce  le  jour  où,  après  avoir  lu  d’une  voix  tremblante  un  passage 
qui  exprimait  ce  qu’il  n’osait  dire,  il  leva  soudainement  les  yeux  et  la 
regarda  comme  il  ne  l’avait  jamais  fait  auparavant? 

Fut-ce  cet  autre  jour  où,  passant  sur  son  violon  d’une  mélodie  à 
une  autre,  il  joua  celte  romance  sans  paroles  qu’Hansfelt  avait  nom- 
mée r Amour  ignoré^  et  s’arrêta  tout  d’un  coup,  hors  d’état  de  pour- 
suivre? 

Ou  bien  encore  lorsque,  vers  la  fin  du  second  printemps  écoulé 
depuis  leur  retour,  elle  fut  tout  à fait  rétablie,  et  qu’il  la  vit  pour  la 
première  fois  dehors,  debout  près  du  grand  buisson  de  Roses,  les 
mains  remplies  de  fleurs?  Fut-ce  lorsqu’il  s’agenouilla  pour  en  ra- 
masser une  tombée  près  d’elle,  et  demeura  à genoux  jusqu’à  ce  qu’elle  i 
lui  tendît  la  main  et  lui  dit,  en  rougissant,  de  se  relever? 

Il  n’importe.  Ce  jour  vint,  et  il  avait  précédé  de  peu  celui  où  nous  i 
l’avons  trouvée  assise  sur  le  banc  au  bord  de  la  rivière,  relisant 
attentivement  la  lettre  que  la  mère  Madeleine  lui  avait  adressée  deux 
ans  auparavant. 

La  jeune  fille,  nous  l’avons  dit,  n’était  plus  tout  à fait  telle  que 
nous  l’avons  souvent  dépeinte.  Sa  longue  maladie  avait  laissé  quel- 
ques traces,  mais  de  ces  traces  qui  dans  la  jeunesse  sont  presque  un 
charme  de  plus,  en  attendant  le  retour  de  l’éclat  complet  de  la  santé. 

La  taille  de  Fleurange,  plus  souple  et  plus  mince  qu’auparavant,  son 
teint,  d’une  blancheur  plus  transparente,  ses  longs  cheveux,  coupés 
pendant  sa  maladie,  renaissant  maintenant  sur  son  front  et  enca- 
drant son  jeune  visage  de  boucles  épaisses  et  soyeuses  : tout,  en  ce 
moment,  lui  donnait  quelque  chose  de  la  grâce  de  l’enfance,  et  en  la  , 
voyant  aujourd’hui  près  de  son  cousin,  dont  la  haute  taille  et  l’ex- 
pression mâle  et  énergique  avaient  toujours  ajouté,  en  apparence, 
un  certain  nombre  d’années  à son  âge  véritable,  on  n’eût  jamais^  pu 
deviner  qu’elle  n’était  pas  la  plus  jeune  des  deux. 

Elle  lisait  donc,  immobile  et  attentive,  et  de  temps  en  temps  son 
visage  se  colorait  et  exprimait  ses  émotions  diverses.  Mais  lorsque, 
après  avoir  lu  les  mots  jadis  écrits  par  elle-même  : « Ma  vie  est  dé^  ! 
pouillée  de  tout  ce  qui  peut  donner  le  désir  de  vivre,  » elle  en  vint  à 
ceux-ci  : « fous  la  relirez  un  jour^  Fleurange,  cette  amère  et  ingrate 
parole,  et,  je  vous  l'atteste,  vous  la  trouverez  mensongère,  » elle  s’ar- 
rêta tout  court,  et,  levant  au  ciel  des  yeux  pleins  de  larmes  : 

— Oui,  ma  mère,  dit-elle,  vous  aviez  raison  ! 

Elle  couvrit  son  visage  de  ses  deux  mains,  et  demeura  longtemps 
absorbée  et  comme  envahie  par  un  flot  de  pensées. 

Dans  les  profondeurs  de  sa  mémoire,  de  vagues  souvenirs  sillon- 
naient le  passé  comme  des  éclairs,  et  lui  faisaient  revoir,  dans  un 
rêve  confus,  quelques  scènes  oubliées. 

Cette  violente  explosion  de  douleur,  ces  sanglots  qu’il  n’avait  pu 
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réprimer,  lorsqu’il  avait  appris  qu’elle  voulait  suivre  Georges  ; plus 
tard,  ces  paroles  murmurées  sur  la  glace,  dans  ce  moment  qu’il 
croyait  le  dernier  de  sa  vie,  à peine  entendues  et  vite  oubliées  alors, 
elles  surgissaient  aujourd’hui,  semblables  à ces  écritures  invisibles 
que  l’approche  du  feu  fait  apparaître.  Ce  sentiment,  quelle  ne  dis- 
cernait que  depuis  quelques  jours.  Clément  l’aurait-iï  donc  éprouvé 
plus  tôt,  l’aurait-il  éprouvé  toujours?...  Et,  s’il  en  était  ainsi,  ohl 
alors,  quelle  avait  été  sa  tendresse,  quelle  avait  été  sa  constance  ! 
et  quelles  avaient  été  les  souffrances  endurées  pour  elle!  Hélas! 
qu’avait-elle  intligé  elle-même  à ce  noble  et  fidèle  ami! 

— Ohl  s’écria-belle  tout  haut,  qui  a jamais  été  plus  aveugle,  plus 
ingrate,  plus  cruelle  que  moi! 

Elle  se  tut  en  tressaillant  et  leva  la  tête  ; car  elle  croyait  avoir  re- 
connu le  bruit  des  pas  de  son  cousin.  C’était  bien  lui  en  effet;  il  ve- 
nait la  chercher  sur  son  banc  favori  ; et  maintenant  il  était  là,  de- 
bout devant  elle,  à la  même  place  où,  trois  ans  auparavant,  il  l’avait 
regardée,  le  jour  où,  à son  insu,  elle  l’avait  tant  fait  souffrir. 
C’était  le  même  lieu  et  la  même  saison;  c’était  aussi  la  même 
heure  : le  jour  tombait,  et  maintenant,  comme  alors,  la  lune,  déjà 
levée,  jetait  un  rayon  argenté  sur  le  charmant  visage  qu’interrogeait 
le  même  regard.  Mais,  cette  fois,  l’interrogation  fut  comprise,  et  la 
réponse  silencieuse  de  ces  beaux  yeux,  aussi  expressifs  que  la  parole, 
fit  pénétrer  dans  le  cœur  qui  l’entendit  une  de  ces  joies  humaines 
réservées  ici-bas  à ceux-là  seuls,  qui  sont  capables  d’un  amour  pur, 
constant,  unique  ; d’un  amour  digne  d’être  nommé  après  celui  de 
Dieu  ! 

Nous  pourrions  terminer  maintenant  ce  récit  et  déposer  la  plume, 
sans  chercher  à décrire  la  joie  de  la  famille  lorsque,  la  nuit  tombée, 
on  vit  reparaître  les  deux  seuls  absents  de  la  veillée,  et  que  chacun 
devina  en  les  regardant  quel  était  l’entretien  qui,  ce  soir-là,  s’était 
prolongé  si  longtemps  au  bord  de  la  rivière. 

Toutefois,  vers  la  fin  de  cette  heureuse  soirée,  mademoiselle  José- 
phine amena,  sans  le  vouloir,  une  communication  qu’il  nous  semble 
utile  de  ne  point  omettre. 

— Voyez,  voyez,  s’écria-t-elle,  dans  l’exaltation  d’un  bonheur  mêlé 
d’un  secret  orgueil  de  sa  pénétration,  comme  j’avais  raison  de  pen- 
ser que  le  comte  Georges... 

Elle  s’arrêta  d’un  air  interdit,  se  souvenant  tout  d’un  coup  des 
précautions  du  passé,  et  craignant  encore  d’être  imprudente  en  les 
négligeant. 

Mais  Fleurange,  sans  hésiter,  s’écria  : 

— Achevez,  ma  chère  Joséphine,  achevez  sans  crainte,  et  pro- 
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noncez  hardiment  un  nom  que  je  n’ai  plus  ni  peur  ni  désir  d’enten- 
dre. 

Et  tandis  que,  en  l’entendant,  le  souvenir  de  ses  tortures  passées 
traversait  la  mémoire  de  Clément,  pour  lui  faire  sentir  plus  ardem- 
ment son  bonheur  présent,  elle  lui  demanda  d’une  voix  calme  : 

— Est-il  toujours  en  exil,  ou  bien  lui  a-t-on  fait  grâce? 

Clément  répondit  avec  un  sourire  : 

— Non,  on  ne  lui  a point  fait  grâce;  il  subit  encore  toute  l’éten- 
due de  sa  peine. 

Après  un  moment  de  silence,  il  ajouta  ; 

— Ce  matin  même,  j’ai  reçu  une  lettre  d’Adelardi  qui  me  parle  de 
lui...  Voulez-vous  la  lire? 

Sur  un  signe  affirmatif  de  celle  à qui  il  adressait  cette  question,  il 
tira  son  portefeuille  de  sa  poche  pour  y chercher  la  lettre.  Lorsqu’il 
l’ouvrit,  il  en  tomba  une  petite  branche  de  myrte. 

Fleurange  la  reconnut  sur-le-champ. 

— Eh!  quoi,  vous  la  possédez  encore?  dit-elle  en  rougissant. 

Clément  ne  répondit  pas.  Il  regardait  la  petite  branche  avec  atten- 
drissement ; elle  faisait  partie  de  ce  trésor  si  chèrement  conservé,  et 
pendant  longtemps  la  seule  joie  de  son  amour  caché! 

— Jamais,  oh!  non,  jamais  / murmura-t-il.  Ce  fut  là  ma  réponse 
ce  soir-là,  Gabrielle,  lorsque  vous  me  promettiez  une  belle  fiancée. 
Vous  en  souvenez-vous? 

— Oui,  car  j’avais  dit  comme  vous  une  heure  auparavant,  et  cette 
coïncidence  me  frappa. 

— Qu’en  faut-il  conclure  dans  ce  jour  où  vous  êtes  là,  devant  moi, 
vous,  la  fiancée  de  mes  rêves  impossibles? 

— Que  nos  pressentiments  nous  trompent  souvent...  et  nos  sen- 
timents aussi,  Clément,  ajouta-t-elle,  en  attachant  sur  lui  des  yeux 
voilés  de  larmes  qui  semblaient  implorer  un  pardon. 

Nous  ne  dirons  point  quelle  fut  la  réponse  de  Clément.  Nous  di- 
rons seulement  qu’elle  fit  complètement  oublier  à l’un  et  à l’autre 
la  lettre  d’Adelardi.  Celte  lettre,  cependant,  nous  la  mettrons  sous 
les  yeux  du  lecteur,  moins  indifférent  peut-être  à son  contenu  que 
ne  l’était  en  ce  moment  celui  à qui  elle  était  adressée. 

Elle  était  datée  de  Florence.  Le  marquis,  dont  les  visites  à Rosen- 
hain  étaient  devenues  annuelles,  annonçait  sa  prochaine  arrivée, 
puis  il  continuait  : 

« La  pauvre  princesse  Catherine,  dont  vous  me  demandez  des  nou- 
velles, a repris  tous  ses  maux,  tant  de  fois  guéris,  et  ils  sont  aggra- 
vés maintenant  par  le  mécontentement  et  l’ennui  plus  encore  que 
par  l’âge.  Personne  ne  réussit  à lui  donner  des  soins  tels  que  ceux 
dont  elle  se  souvient,  et  chaque  nouvelle  épreuve  renouvelle  des  re- 
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grets  qui  ne  sont  nullement  compensés,  d’autre  part,  par  la  réalisa- 
tion de  ses  désirs.  J’ai  bien  souvent  remarqué,  du  reste,  qu’il  n’y  a 
rien  de  tel  en  ce  monde,  que  les  désirs  réalisés,  pour  faire  évanouir 
jusqu’au  souvenir  de  l’ardeur  avec  laquelle  on  les  a poursuivis,  et 
même  du  transport  avec  lequel  on  les  a vus  s’accomplir.  Il  est  vrai 
que  ses  relations  actuelles  avec  son  fils  n’ont  rien  de  bien  satisfai- 
sant, et  qu’elles  se  ressentent  de  l’humeur  mécontente  de  tous  les 
deux.  L’exil  imposé  à Georges  semblerait  cependant  enviable  à bien 
des  gens,  car  le  lieu  qu’il  habite  possède  tous  les  agréments  possi- 
bles, sauf  celui  de  pouvoir  le  quitter.  Mais  ce  terrible  correctif  gâte 
le  reste,  et  il  ne  sait  jouir  de  rien,  parce  que  tout,  dil-il,  lui  est  im- 
posé. Aussi,  je  le  crains,  l’avenir  qu’il  se  prépare  et  qu’il  réserve  à 
sa  femme  est  fort  menaçant. 

« La  comtesse  Vera  est  une  belle  et  noble  personne,  susceptible 
jusqu’à  un  certain  point  de  dévouement,  mais  orgueilleuse,  empor- 
tée et  jalouse  au  plus  haut  degré.  En  épousant  Georges  dans  la  si- 
tuation où  il  se  trouvait,  elle  croyait,  par  ce  grand  sacrifice,  s’assu- 
rer ce  cœur  volage  et  se  l’attacher  fidèlement  et  à jamais  par  la  re- 
connaissance. Elle  s’est  trop  vite  aperçue  qu’il  n’en  était  rien,  et  que 
la  liberté  comparative  qu’il  avait  recouvrée  se  transformait  prompte- 
ment à ses  yeux  en  dur  esclavage.  Il  en  est  résulté  entre  eux  des 
scènes  qui  ont  déjà  plus  d’une  fois  troublé  une  existence  dont  il  ne 
leur  est  pas  permis  de  rompre  la  monotonie.  Dans  l’une  d’elles,  le 
croiriez-vous?  Vera,  égarée  par  l’irritation  et  la  jalousie,  a trahi  elle- 
même  le  secret  si  bien  gardé  jusque-là,  en  s’écriant  avec  emporte- 
ment qu  elle  regrettait  de  ne  lui  avoir  pas  laissé  subir  le  sort  qu\me  au- 
tre était  si  disposée  à partager  avec  lui.  Revenue  à elle-même,  elle 
eut  lieu  de  regretter  son  imprudence,  car  Georges  exigea  une  révé- 
lation complète;  et,  ramené  ainsi  subitement  vers  un  souvenir  re- 
vêtu à ses  yeux,  aujourd’hui,  du  double  charme  du  passé  et  de  l’im- 
possible, il  se  livra  à son  tour,  sans  aucun  ménagement,  aux  plus 
amers  reproches,  et  je  ne  sais  s’il  n’eut  pas  la  cruauté  de  lui  dire 
« qu’il  eût  préféré  mille  fois  le  sort  auquel  elle  l’avait  soustrait  à ce- 
« lui  qui  était  aujourd’hui  le  sien  auprès  d’elle!...  » Nous  savons  ce 
qu’il  faut  penser  de  ce  mirage  de  son  imagination;  mais,  d’après 
tout  ceci,  vous  ne  serez  pas  surpris  d’apprendre  qu’ils  aspirent  tous 
deux  avec  A ne  égale  ardeur  à la  liberté,  qui  ne  leur  sera  pas  rendue 
avant  deux  ans,  et  qui  sera,  selon  toutes  les  apparences,  aussi  dan- 
gereuse pour  l’un  que  pour  l’autre.  La  princesse  le  voit  et  le  pré- 
voit, depuis  une  visite  en  Livonie  où  je  l’ai  accompagnée  l’été  der- 
nier. Pendant  ce  séjour,  Georges  ne  lui  a pas  non  plus  épargné  des 
reproches  qui  lui  ont  été  d’autant  plus  sensibles  qu’elle  en  est  depuis 
longtemps  à se  dire  que,  au  bout  du  compte,  elle  a sacrifié  son  bon- 
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heur  et  l’agrément  de  sa  propre  vie  par  une  opposition  dont  le  résul- 
tat a été  d’éloigner  d’elle,  du  même  coup,  et  son  fdset  la  seule  com- 
pagne qui  ait  jamais  réussi  à la  satisfaire.  Et  comme,  lorsqu’elle  est 
mécontente,  il  lui  faut  toujours  s’en  prendre  à quelqu’un,  qui  ne  soit 
pas  elle-même,  savez-vous  à qui  elle  reprochait  l’autre  jour  devant 
moi  tousses  mécomptes  actuels?  A Gabrielle!...  qui,  disait-elle,  n’a- 
vait pas  su,  il  y a trois  ans,  user,  comme  elle  l’aurait  dû,  de  son  em- 
pire et  le  conserver! ! 

« Depuis  qu’elle  s’est  aperçue  que  je  ne  partageais  nullement  ce 
regret  — qui  ne  le  sera  pas  non  plus  par  vous,  je  le  suppose,  ni,  j’aime 
à le  penser,  par  celle  qui  l’inspire  — elle  m’en  veut  à mon  tour,  et 
déclare  avec  mélancolie  que  tous  les  amis  sont  insensibles  et  tous  les 
enfants  ingrats!...  » 

La  réponse  de  Clément  à cette  lettre  hâta  l’arrivée  du  marquis.  Il 
avait  vu  renaître  et  grandir  les  espérances  de  son  jeune  ami,  et  pour 
rien  au  monde  il  n’eût  voulu  être  absent  de  Rosenhain  le  jour  de 
leur  réalisation.  Wilhelm  et  Berta,  la  discrète  confidente  qui  avait 
su  consoler  la  souffrance  de  Clément,  sans  l’obliger  à la  révéler,  fu- 
rent, avec  le  marquis,  les  seuls  amis  admis  ce  jour-là  au  milieu  de 
l’heureuse  famille.  La  noce  fut  riante  autant  que  l’avait  été  celle  de 
Clara.  Les  mariés  cependant  semblaient  plus  graves  et  plus  recueil- 
lis, car  une  grande  épreuve  avait  précédé  ce  jour,  et  donnait  à leur 
bonheur  ce  quelque  chose  (Tachevé  qui  manque  souvent  ici-bas  aux 
fêtes  les  plus  joyeuses. 

Eux  aussi,  à leur  tour,  ils  allaient  partir  pour  l’Italie,  et  l’on  de- 
vine que,  parmi  les  lieux  qu’ils  devaient  visiter  ensemble,  le  premier 
vers  lequel  se  dirigeait  leur  pensée  était  celui  où  les  attendait  la 
bienvenue  et  la  bénédiction  de  la  mère  Madeleine. 

:f|Au  retour,  c’était  la  maison,  transformée  et  embellie,  de  made- 
moiselle Joséphine,  qui  devait  devenir  leur  demeure,  à la  seule  con- 
dition, imposée  par  leur  vieille  amie,  qu’elle  habiterait  sous  leur 
toit  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours. 

Leur  destinée  fut-elle  heureuse?  Nous  croyons  pouvoir  l’affirmer. 
Fut-elle  exempte  de  peines,  de  souffrances  et  de  sacrifices?  Nous 
pouvons  le  nier  avec  encore  plus  de  certitude.  Elle  fut  digne  d’envie 
néanmoins,  car  ils  possédèrent  ce  qu’il  y a de  meilleur  parmi  les 
bonheurs  de  la  terre,  sans  oublier  jamais  « que  la  vie  ne  peut  jamais 
être  tout  à fait  heureuse,  parce  qu'elle  nest  pas  le  ciel,  ni  tout  à fait 
malheureuse,  parce  qu'elle  en  est  le  chemin^,  » 

Craven. 

* Eugénie  de  la  Ferronnays. 

— Fin.  — 
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Socordiam  eorum  irridere  libet  qui 
præsenti  potentia  credunt  exstingui 
posse  etiam  sequentis  ævi  memoriam. 

(Tacite,  Annales,  lY,  35.) 

I 

Dans  la  séance  de  l’Assemblée  nationale  du  15  septembre  dernier, 
un  député,  M.  le  comte  de  Mérode,  a demandé  au  rapporteur  de  la 
commission  du  budget  si,  parmi  les  forêts  dont  les  produits  figu- 
raient au  nombre  des  recettes  soumises  au  vote  qui  allait  être  émis, 
ne  se  trouvaient  pas  certains  biens  qui  avaient  fait  l'objet  de  décrets  du 
22  janvier  1852.  J’emprunte  au  Journal  officiel  le  récit  de  cet  inci- 
dent : 

« Je  suis  convaincu,  a dit  l’orateur,  que  personne  dans  cette  assemblée 
ne  voudrait  autoriser  la  perception,  au  profit  du  Trésor,  d’une  recette  qui 
a une  semblable  origine.  Vous  savez  tous  ce  qu’ont  été  les  décrets  du 
22  janvier  1852  ; vous  savez  tous  quel  en  a été  le  dispositif,  quels  en  ont 
été  les  considérants,  plus  étranges  encore.  Je  suis  certain  d’être  l’inter- 
prète des  sentiments  de  l’Assemblée  en  demandant  que  cette  recette  soit 
rayée  du  budget  (Oui  ! oui  !).  C’est  un  acte  de  pure  justice,  de  simple  pro- 
bité que  je  réclame,  et  dont  nous  devons  tous  désirer  l’accomplissement 
immédiat  (Très-bien  ! très-bien  ! Vive  approbation  et  applaudissements  sur 
un  grand  nombre  de  bancs.) 

M.  Pouyer-Quertier,  ministre  des  finances,  a répondu  : 

« Messieurs,  le  gouvernement  s’occupe,  en  ce  moment,  de  préparer  des 
mesures  législatives  qui  doivent  vous  être  soumises  concernant  les  décrets 
du  22  janvier  1852.  Mais  tant  que  ces  décrets  ne  sont  pas  abrogés,^nous 
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sommes  bien  obligés,  de  par  la  loi,  de  comprendre  dans  nos  évaluations 
le  chiffre  du  produit  des  biens  dont  il  est  question  (Très-bien!).  Il  y aura 
matière  à rectification  si  les  décrets  du  22  janvier  1852  sont  abrogés... 

« M.  le  garde  des  sceaux  : Gomme  nous  le  désirons. 

a M.  le  ministre  des  finances:  Quand  vous  aurez  été  appelés  à délibérer 
sur  cette  question.  » 

En  présence  de  ces  déclarations,  il  peut  y avoir  quelque  opportu- 
nité à retracer  l’histoire  et  à apprécier  la  nature  morale  et  légale  de 
ces  décrets.  Mais,  comme  ils  sont  bien  moins  connus  que  ne  Ta  sup- 
posé M.  le  comte  de  Méiode,  il  importe,  avant  tout,  d’en  reproduire 
le  texte. 

Le  premier  décret  est  ainsi  conçu  : 

« Le  président  de  la  République, 

« Considérant  que  tous  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé  ont  jugé 
indispensable  d’obliger  la  famille  qui  cessait  de  régner  à vendre  les  biens 
meubles  et  immeubles  qu’elle  possédait  en  France; 

((  Qu’ainsi,  le  12  janvier  1816,  Louis  XVIII  contraignit  les  membres  de 
la  famille  de  l’Empereur  Napoléon  de  vendre  leurs  biens  personnels  dans 
le  délai  de  six  mois,  et  que,  le  10  avril  1852,  Louis-Philippe  en  agit  de 
même  à l’égard  des  princes  de  la  famille  aînée  des  Bourbons; 

a Considérant  que  de  pareilles  mesures  sont  toujours  d’ordre  et  d’inté- 
rêt public  ; 

Qu’aujourd’hui  plus  que  jamais  de  hautes  considérations  politiques 
commandent  impérieusement  de  diminuer  l’influence  que  donne  à la  fa- 
mille d’Orléans  la  possession  de  près  de  trois  cents  millions  d’immeubles 
en  France  ; 

Décrète  : 

Article  premier.  — Les  membres  de  la  famille  d’Orléans,  leurs  époux, 
épouses  et  leurs  descendants,  ne  pourront  posséder  aucuns  meubles  et 
immeubles  en  France  : ils  seront  tenus  de  vendre,  d’une  manière  défini- 
tive, tous  les  biens  qui  leur  appartiennent  dans  l’étendue  du  territoire  de 
la  République. 

« 2.  — Cette  vente  sera  effectuée  dans  le  délai  d’un  an,  à partir,  pour 
lesbiens  libres,  du  jour  de  la  promulgation  du  présent  décret,  et,  pour  les 
biens  susceptibles  de  liquidation  ou  discussion,  à partir  de  l’époque  à la- 
quelle la  propriété  en  aura  été  irrévocablement  fixée  sur  leur  tête. 

« 5.  — Faute  d’avoir  effectué  la  vente  dans  les  délais  ci-dessus,  il  y sera 
procédé  à la  diligence  de  l’administration  des  domaines,  dans  la  forme 
prescrite  par  la  loi  du  10  avril  1852. 

« Le  prix  des  ventes  sera  remis  aux  propriétaires  ou  à tous  autres 
ayants  droit.  » 

Signé  : Loüis-Aapoléon. 

Par  le  Président  de  la  République  : 

Le  Ministre  d’État, 

Signé  : X.  de  Casabiaxca. 
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Voici  le  second  décret  : 

« Le  Président  de  la  République, 

« Considérant  que,  sans  vouloir  porter  atteinte  au  droit  de  propriété 
dans  la  personne  des  princes  de  la  famille  d’Or/eans,  le  Président  de  la  Ré- 
publique ne  justifierait  pas  la  confiance  du  Peuple  français  s’il  permettait 
que  des  biens  qui  doivent  appartenir  à la  Nation  soient  soustraits  au  do- 
maine de  l’État  ; 

« Considérant  que,  d’après  l’ancien  droit  public  de  la  France,  maintenu 
parle  décret  du  21  septembre  1790  et  parla  loi  du  8 novembre  1814, 
tous  les  biens  qui  appartenaient  aux  princes  lors  de  leur  avènement  au 
trône  étaient  de  plein  droit  et  à l’instant  même  réunis  au  domaine  de  la 
couronne  ; 

« Qu’ainsi  le  décret  du  21  septembre  1790,  de  même  que  la  loi  du  8 no- 
vembre 1814,  portent  : 

« Les  biens  particuliers  du  prince  qui  parvient  au  trône,  et  ceux  qu’il 
« avait  pendant  son  règne,  à quelque  titre  que  ce  soit,  sont  de  plein  droit 
« et  à l’instant  même  unis  au  domaine  delà  Nation,  et  l’effet  de  cette  union 
« est  perpétuel  et  irrévocable  ; » 

« Que  la  consécration  de  ce  principe  remonte  à des  époques  fort  reculées 
delà  monarchie;  qu’on  peut,  entre  autres,  citer  l’exemple  de  Henri  IV  : 
ce  prince  ayant  voulu  empêcher,  par  des  lettres  patentes  du  15  avril 
1590,  la  réunion  de  ses  biens  au  domaine  de  la  couronne,  le  parlement  de 
Paris  refusa  d’enregistrer  ces  lettres  patentes,  aux  termes  d’un  arrêt  du 
15  juillet  1591,  et  Ëeizri /F,  applaudissant  plus  tard  à cette  fermeté,  rendit, 
au  mois  de  juillet  1601,  un  édit  qui  révoquait  ses  premières  lettres 
patentes  ; 

« Considérant  que  cette  règle  fondamentale  de  la  monarchie  a été  appli- 
quée sous  les  règnes  de  Louis  XVIll  et  de  Charles  J,  et  reproduite  dans  la 
loi  du  15  janvier  1825  ; 

«Qu’aucun  acte  législatif  ne  l’avait  révoquée  le  9 août  1830,  lorsque 
Louis-Philippe  a accepté  la  couronne;  qu’ainsi,  parle  fait  seul  de  celte  ac- 
ceptalion,  tous  les  biens  qu’il  possédait  à celte  époque  sont  devenus  la  pro- 
priété incommutable  de  l’État; 

« Considérant  que  la  donation  universelle  sous  réserve  d’usufruit,  con- 
sentie par  Louis-Philippe  au  profit  de  ses  enfants,  à l’exclusion  de  l’aîné 
de  ses  fils,  le  7 août  1830,  le  jour  même  où  la  royauté  lui  avait  été  déférée, 
et  avant  son  acceptation,  qui  eut  lieu  le  9 du  même  mois,  a eu  uniquement 
pour  but  d’empêcher  la  réunion  au  domaine  de  l’État  des  biens  considé- 
rables possédés  par  le  prince  appelé  au  trône  ; 

« Que,  plus  tard,  lorsqu’il  fut  connu,  cet  acte  souleva  la  conscience 
publique  ; 

« Que,  si  l’annulation  n’en  fut  pas  prononcée,  c’est  qu’il  n’existait  pas, 
comme  sous  l’ancienne  monarchie,  une  autorité  compétente  pour  réprimer 
la  violation  des  principes  du  droit  public,  dont  la  garde  était  anciennement 
confiée  aux  parlements  ; 

« Qu’en  se  réservant  Fusu^ruit  des  biens  compris  dans  la  donation, 
25  Novembre  187t.  42 
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Louis-Philippe  ne  se  dépouillait  de  rien,  et  voulait  seulement  assurer  à sa 
famille  un  patrimoine  devenu  celui  de  l’État  ; 

((  Que  la  donation  elle-même,  non  moins  que  l’exclusion  du  fils  aîné, 
dans  la  prévoyance  de  l’avénement  au  trône  de  ce  fils,  était,  de  la  part  du 
roi  Louis-Philippe,  la  reconnaissance  la  plus  formelle  de  cette  ré^le  fonda- 
mentale, puisqu’il  fallait  tant  de  précautions  pour  l’éluder  ; 

« Qu’on  exciperait  vainement  de  ce  que  runion  au  domaine  public  des 
biens  du  prince  ne  devait  résulter  que  de  l’acceptation  de  la  couronne  par 
celui-ci,  et  de  ce  que  cette  acceptation  n’ayant  eu  lieu  que  le  9 août,  la 
donation  consentie  le  7 du  même  mois  avait  dû  produire  son  effet; 

({  Considérant  qu’à  cette  dernière  date,  Louis-Philippe  n’était  plus  une 
personne  privée,  puisque  les  deux  Chambres  l’avaient  déclaré  roi  des  Fran- 
çais, sous  la  seule  condition  de  prêter  serment  à la  Charte; 

« Que,  par  suite  de  son  acceptation,  il  était  roi  dès  le  7 août,  puisque 
ce  jour-là  la  volonté  nationale  s’était  manifestée  par  l’organe  des  deux 
Chambres,  et  que  la  fraude  à une  loi  d’ordre  public  n’existe  pas  moins 
lorsqu’elle  est  concertée  en  vue  d’un  fait^certain  qui  doit  immédiatement 
se  réaliser  ; 

((  Considérant  que  les  biens  compris  dans  la  donation  du  7 août,  se  trou- 
vant irrévocablement  incorporés  au  domaine  de  l’État,  n’ont  pu  en  être 
distraits  par  les  dispositions  de  l’article  !22  de  la  loi  du  2 mars  1852; 

« Que  ce  serait,  contrairement  à tous  les  principes,  attribuer  un  effet 
rétroactif  à cette  loi  que  de  lui  faire  valider  un  acte  radicalement  nul  d’a- 
près la  législation  existante  à l’époque  où  cet  acte  a été  consommé  ; 

« Que,  d’ailleurs,  cette  loi,  dictée  dans  un  intérêt  privé  par  les  entraîne- 
ments d’une  politique  de  circonstance,  ne  saurait  prévaloir  contre  les 
droits  peimianenls  de  l’État  et  les  règles  immuables  du  droit  public  ; 

({  Considérant,  en  outre,  que,  les  droits  de  l’État  ainsi  revendiqués,  il 
reste  encore  à la  famille  d'Orléans  plus  de  cent  millions,  avec  lesquels  elle 
peut  soutenir  son  rang  à l’étranger; 

« Considérant  aussi  qu’il  est  convenable  de  continuer  l’allocation  an- 
nuelle de  trois  cent  mille  francs  portée  au  budget  pour  le  douaire  de  la 
duchesse  d’Orléans  ; 

« Décrète  : 

« Article  premier.  — Les  biens  meubles  et  immeubles  qui  sont  l'objet 
de  la  donation  faite,  le  7 août  1850,  par  le  roi  Louis-Philippe,  sont  resti- 
tués au  domaine  de  l’État. 

{(  2.  — L’État  demeure  chargé  du  payement  des  dettes  de  la  liste  civile 
du  dernier  règne. 

<(  5.  — Le  douaire  de  trois  cent  mille  francs  alloué  à’^la  duchesse  d’Or- 
léans  est  maintenu, 

« 4.  — Les  biens  faisant  retour  à l’État,  en  vertu  de  l’article  1®%  seront 
vendus  en  partie  à la  diligence  de  l’administration  des  domaines,  pour  le 
produit  en  être  réparti  ainsi  qu’il  suit  : 

« 5.  — Dix  millions  sont  alloués  aux  sociétés  de  secours  mutuels  auto- 
risées par  la  loi  du  15  juillet  1850. 
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« 6.  — Dix  millions  seront  employés  à améliorer  les  logements  des  ou- 
vriers dans  les  grandes  villes  manufacturières. 

« 7.  — Dix  millions  seront  affectés  à l’établissement  d’institutions  de 
crédit  foncier  dans  les  départements  qui  réclameront  cette  mesure,  en  se 
soumettant  aux  conditions  jugées  nécessaires. 

« 8,  — Cinq  millions  serviront  à établir  une  caisse  de  retraite  au  profit 
des  desservants  les  plus  pauvres. 

« 9.  — Le  surplus  des  biens  énoncés  dans  l’article  premier  sera  réuni  à 
la  dotation  de  la  Légion-d’Honneur,  pour  le  revenu  en  être  affecté  aux  des- 
tinations suivantes,  sauf,  en  cas  d’insuffisance,  à y être  pourvu  par  les  res- 
sources du  budget. 

((  10.  — Tous  les  officiers,  sous-officiers  et  soldats  de  terre  et  de  mer 
en  activité  de  service,  qui  seront  à l’avenir  nommés  ou  promus  dans  l’ordre 
national  de  la  Légion-d’Honneur,  recevront,  selon  leur  grade  dans  la  Lé- 
gion, l’allocation  annuelle  suivante  : 


Les  légionnaires  (comme  par  le  passé) 250  fr. 

Les  officiers 500 

Les  commandeurs.  1,000 

Les  grands  officiers.  , «...  . , 2,000 

Les  grands-croix 3,000 


((11.  — Il  est  créé  une  médaille  militaire  donnant  droit  à cent  francs 
de  rente  viagère,  en  faveur  des  soldats  et  sous-officiers  de  l’armée  de  terre 
et  de  mer  placés  dans  les  conditions  qui  seront  fixées  par  un  règlement 
ultérieur. 

((  12.  — Un  château  national  servira  de  maison  d’éducation  aux  filles  ou 
orphelines  indigentes  des  familles  dont  les  chefs  auraient  obtenu  cette 
médaille. 

((  13.  — Le  château  de  Saverne  sera  restauré  et  achevé,  pour  servir 
d’asile  aux  veuves  des  hauts  fonctionnaires  civils  et  militaires  morts  au 
service  de  l’État. 

((  14.  — En  considération  des  présentes,  le  Président  de  la  République 
renonce  à toute  réclamation  au  sujet  des  confiscations  prononcées,  en  1814 
et  en  1815,  contre  la  famille  Bonaparte. 

((  15.  — Les  Ministres  sont  chargés,  chacun  en  ce  qui  le  concerne,  de 
l’exécution  du  présent  décret. 

« Signé  : Louis-Nàpoléon. 

((  Par  le  Président  de  la  République  : 

((  Le  Ministre  d'Etat j 
((  Signé  : X.  de  Gasabiangâ.  » 

De  ces  deux  décrets,  le  premier,  quelque  rigoureux  qu’il  fût,  lais- 
sait du  moins  au  propriétaire  le  prix  de  sa  chose,  et  se  bornait  à lui 
interdire  de  conserver  ou  d’acquérir  des  immeubles  en  France.  Une 
semblable  interdiction,  qui  n’excéderait  pas  les  pouvoirs  du  législa- 
teur vis-à-vis  des  étrangers,  peut  se  justifier  également  vis-à-vis  des 
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prétentions  dynastiques  qui  survivent  quelquefois  à la  chute  d un 
gouvernement.  Je  suis  certes  loin  d’admettre  que  le  pouvoir  de  tout 
faire  en  donne  le  droit,  et  que  la  politique  puisse  jamais  se  placer 
au-dessus  de  la  justice  ; mais  il  faut  bien  reconnaître  que  le  décret 
dont  il  s’agit,  conforme  à d’assez  nombreux  précédents,  ne  violait 
pas  le  droit  de  propriété. 

Le  second  decret,  au  contraire,  présentait  le  caractère  d’une  con- 
fiscation pure  et  simple,  aggravée  de  toutes  les  circonstances  d’igno- 
rance et  de  mensonge  que  la  suite  de  ce  travail^  n’aura  que  trop  de 
facilité  à faire  ressortir. 


• Il 

On  sait  que,  dans  notre  ancienne  monarchie,  les  biens  possédés  ; 
par  le  roi  avant  son  avènement  au  trône  s’unissaient  de  plein  droit  | 
au  domaine  de  la  couronne  par  le  fait  même  de  cet  avènement;  on  , 
sait  aussi  que  le  roi  pouvait  quelquefois  disposer  des  biens  qui  lui 
advenaient  pendant  son  règne  par  succession  ou  par  donation,  mais 
qu’il  ne  pouvait  disposer  des  acquisitions  faites  par  lui  à titre  parti- 
culier. C’était  l’une  des  conséquences  du  régime  de  cette  époque, 
qui  ne  distinguait  pas  le  domaine  de  l’État  et  le  domaine  de  la  cou 
ronrie,  et  sous  l’empire  duquel  Louis  XIV  avait  pu  dire  : « L’État,  c’est 
moi  ! » Ainsi  s’en  expliquaient  les  jurisconsultes  du  temps.  11  suffit 
ici  deciterLefebvré  de  la  Planche,  qui,  au  dix-huitième  siècle,  dans  son  : 
Traité  des  domaines^  disait  formellement  : « Toute  distinction  entre 
le  domaine  public  et  le  domaine  privé  (du  roi]  est  inconnue  aujour-  ' 
d’hui.  On  ne  fait  aucune  différence  entre  le  domaine  qui  appartient  , 
au  public  et  celui  qui  appartient  au  roi.  » 

C’est  ce  qui  fut  également  constaté  devant  l’Assemblée  consti- 
tuante par  Erijubault,  rapporteur  du  comité  des  domaines  : 

« La  réunion,  dit-il,  (des  biens  du  prince  régnant  au  domaine  de  la  cou- 
ronne) n’est  point  fondée  sur  une  loi  particulière  ; elle  avait  lieu  avant 
l’ordonnance  de  1566  : c’est  une  émanation,  une  suite  naturelle  de  nos  ! 
lois  féodales,  en  vertu  desquelles  le  fief  dominant  est  réuni  de  plein  droit 
au  fief  servant,  lorsque  l’un  et  l’autre  se  trouvent  appartenir  au  même  ' 
propriétaire.  » 

Telle  en  étant  l’origine  historique  et  juridique,  il  est  aisé  de  com-  i 
prendre  que  celle  idée  de  la  dévolution  des  biens  particuliers  du  i 

4 II  a été  composé  en  1869  et  je  l’ai  soumis,  dans  le  cours  de  la  même  année,  à , 
un  honorable  magistrat  de  la  Cour  de  cassation,  qui  a bien  voulu  prendre  la  peine  | 
de  me  donner  alors  d’utiles  indications.  Je  reproduis  purement  et  simplement,  | 
sauf  quelques  retranchements,  ma  rédaction  de  cette  époque. 
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prince  au  domaine  de  l’État,  cette  confusion  entre  l’État  et  le  roi,  ce 
saint  et  politique  mariage  dont  parlaient  nos  ancêtres,  devaient  subir 
en  1789  d’inévitables  modifications.  La  révolution  qui  s'accom- 
plissait ne  pouvait  en  effet  s’accommoder  du  système  féodal  qui 
considérait  le  roi  comme  propriétaire  des  biens  compris  dans  le 
domaine  de  l’État.  De  là  celte  grande  innovation  de  la  création  de 
la  liste  civile,  qui  ne  pouvait  pas  exister,  et  qui  n’existait  pas  anté- 
rieurement ; de  là  certaines  dispositions  de  la  constitution  de  1791, 
qui,  tout  en  consacrant  le  principe  de  la  dévolution,  permit  au  roi 
de  disposer  désormais  des  biens  qu’il  acquerrait  pendant  son  règne, 
non-seulement  par  succession  ou  donation,  mais  à un  titre  particu- 
lier quelconque.  C’est  ce  qu’établit  Fart.  9 (titre  III,  chapitre  ii,  sec- 
tion 1'®)  de  cette  constitution,  ainsi  conçu  : 

« Les  biens  particuliers  que  le  roi  possède  à son  avènement  sont  réunis 
irrévocablement  au  domaine  de  la  nation  ; il  a la  disposition  de  ceux  quil 
acquiert  cl  titre  singulier.  S’il  n’en  a pas  disposé,  ils  sont  pareillement 
réunis  à la  fin  du  règne  L» 

Sur  ce  dernier  point,  Enjubault  expliquait  par  les  motifs  suivants 
la  dérogation  apportée  aux  anciennes  traditions  : 

« Votre  comité  a pensé  que,  si  un  monarque,  dispensateur  [absolu  des 
deniers  publics,  était  dans  Fimpossibililé  d’acquérir  pour  lui-même,  l’ad- 
mission de  la  liste  civile  pouvait  aujourd’hui  faire  fléchir  le  principe  et 
suspendre  momentanément  l’effet  de  la  réunion.  Il  a même  cru  qu’un  mo- 
narque économe  pourrait  user  de  cette  faculté  à l’avantage  de  ses  puînés, 
que  la  loi  prive  aujourd’hui  de  toute  possession  foncière.  » 

lïl 

Quel  a été  le  sort  de  cette  vieille  règle  delà  dévolution,  lorsque, 
après  l’avortement  des  diverses  tentatives  de  république  qui  se  sont 
rapidement  succédé,  une  dynastie  et  une  monarchie  nouvelles  se 
sont  établies  en  France  au  commencement  de  ce  siècle?  Qu’en  a pensé 
le  fondateur  de  celte  monarchie,  le  premier  chef  de  cette  dynastie? 

Le  sénatus-consulte  du  28  floréal  an  XIT,  organisant  l’empire  hé- 
réditaire, fixait  la  liste  civile  dans  son  article  15,  dont  le  premier 
paragraphe  était  ainsi  conçu  : a La  liste  civile  reste  réglée  ainsi 
qu’elle  l’a  été  par  les  articles  1 et  4 de  la  loi  des  26  mai,  1""  juin 

* Ce  principe  et  cette  exception  résultaient  déjà  d’un  premier  décret  de  l’Assem- 
blée, en  date  des  9 mai,  21  septembre  1790,  et  des  art,  6 et  7 de  la  loi  des  22  no- 
vembre, l®*'  décembre  1790. 
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1791,  » lesquels  avaient  disposé  : 1°  qu’il  serait  payé  par  le  Trésor 
public  une  somme  de  25  millions  pour  la  dépense  du  roi  et  de  sa 
maison  ; 2°  que  le  roi  aurait  la  jouissance  des  maisons,  parcs  et  do- 
maines énoncés  dans  un  autre  décret  du  même  jour. 

Quant  aux  biens  personnels  de  l’empereur,  le  sénatus-consulte  de 
l’an  XII  ne  s’en  occupait  pas,  et  la  loi  des  26  mai,  juin  1790  ne 
s’en  était  pas  davantage  occupée. 

Il  fallut  donc  statuer  ultérieurement  sur  ces  biens.  Tel  fut  l’objet 
du  sénatus-consulte  du  50  janvier  1810,  et  j’emprunte  les  détails 
liistoriques  de  la  rédaction  de  cet  acte  à un  excellent  travail  que 
M.  Le  Berquier,  avocat  à la  Cour  d’appel  de  Paris,  a publié  en  1852, 
sous  ce  titre  ; Seule  question  : Le  7 août  1850,  une  loi  en  vigueur  or- 
donnait-elle la  réunion  à F État  des  biens  donnés? 

a Le  projet,  préparé  par  MM.  Treilhard,  Cambacérès,  Daru  et  Ré- 
gnault de  Saint-Jean-d’Angély,  contenait  un  titre  tout  entier  sur  le 
domaine  privé  de  l’empereur.  L’art.  45  disposait  en  ces  termes  : 
c(  Les  biens  qui  forment  le  domaine  privé  de  l’empereur  ne  sont,  en 
aucun  temps,  ni  sous  aucun  prétexte,  réunis  de  plein  droit  au  do- 
maine de  l’État.  » 

c(  11  fut  soumis  au  conseil  d’État,  où  se  retrouvaient  beaucoup 
d’anciens  membres  de  l’Assemblée  constituante,  et  notamment 
MM.  Befermon  et  Régnault  de  Saint-Jean-d’Angély,  qui  avaient  tra- 
vaillé à la  constitution  de  1791.  Il  lut  discuté  d’abord  dans  une  com 
mission  spéciale,  ensuite  au  sein  du  conseil  d’État  en  assemblée  gé- 
nérale. S’éleva-t-il  une  voix,  une  seule,  pour  demander  l’application 
du  principe  de  la  dévolution  des  biens  de  Napoléon  à l’État,  soit  en 
vertu  des  anciennes  lois  féodales,  soit  en  vertu  de  la  constitution  de 
1791?  Non,  et  ce  furent  les  auteurs  mêmes  de  ces  lois  de  1790  et  de 
1791 , que  l’on  invoque  aujourd’hui,  qui  gardèrent  le  silence! 

« Il  y a plus.  Veut-on  savoir  sous  la  sauvegarde  de  quelles  consi- 
dérations fut  placé  ce  règlement  de  la  fortune  du  prince?  Le  projet 
de  sénatus-consulte  porta  jusqu’à  sa  dernière  rédaction  le  préambule 
suivant  : 

« Considérant  que  l’acte  des  constitutions  du  28  floréal  an  XII  a seule- 
ment posé  les  bases  de  la  législation  relative  à la  dotation  de  la  couronne 
et  à celle  de  la  famille  impériale  ; qu’il  laisse  des  lacunes  à remplir  dans 
ce  qui  concerne  les  apanages  ; que  la  condition  des  biens  acquis  par  l'Em- 
pereur à titre  singulier  nest  pas  textuellement  fixée  ; 

« Considérant  qu'on  nepeut  ni  suppléer  à la  législation  actuelle,  ni  la  com- 
pléter par  le  droit  antérieur,  le  seul  droit  en  vigueur  sur  ces  matières 
ÉTANT  CELUI  QUE  LES  CONSTITUTIONS  ONT  ÉTABLI  ; quc  Cependant  il  ne  serait  pas 
sans  inconvénient  d’abandonner,  pour  l’avenir,  à l’incertitude  des  inter- 
prétations des  objets  aussi  importants,  qui  se  lient  aux  droits  de  la  souve- 
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raineté  ; qu’il  est,  au  contraire,  indispensable  de  déterminer  avec  préci- 
sion, de  développer  et  de  compléter  le  système  des  lois  qui  doivent  les 
régir  invariablement,  décrète  ce  qui  suit,  etc.  » 

« Si  ce  préambule  n’a  point  été  inséré  au  Bulletin  officiel,  il  ne 
révèle  pas  moins  les  principes  généraux  sur  lesquels  reposait  le  sé- 
natuS'Consulte.  Et  quels  étaient  ces  principes?  C’est  qu’on  ne  pou- 
vait ni  suppléer  à l’acte  des  constitutions,  ni  le  compléter  par  le  droit 
antérieur  ; c’est  que  le  seul  droit  en  vigueur  sur  ces  matières  était  ce- 
lui que  l’acte  des  constitutions  avait  établi;  c’est  que  le  silence  de 
l’acte  des  constitutions  n’autorisait  point  à rechercher  des  règles 
dans  le  passé;  c’est  que  le  passé  n’offrait  aucun  principe  absolu  et 
fondamental  sur  ce  point.  Voilà  ce  que  pensa  le  conseil  d’Éiat  ; voilà 
ce  que  pensait  Napoléon  lui-même.  On  n’ignorg  pas  que  le  projet  de 
sénatus-consülte  fut  longuement  médité  par  lui,  annoté  et  retouché 
de  sa  main. 

« Mais  suivons  ce  projet  au  Sénat.  Là,  il  est  présenté,  au  nom  du 
chef  de  l’État,  par  Régnault  de  Saint-Iean-d’Angély,  qui  en  expose 
l’économie  en  ces  termes  : 

« Il  ne  s’agissait  pas  seulement  de  régler  définitivement  la  dotation  de  la 
couronne,  d’abord  fixée  parla  loi  de  1791,  et  rétablie  par  l’acte  des  consti- 
tutions du  28  floréal.  Le  trône  et  le  monarque  ont  encore  d’autres  biens 
dont  la  législation  n est  pas  établie...  Pour  mieux  assurer  l’inaliénabilité 
du  domaine  de  la  couronne  impériale,  Sa  Majesté  a voulu  le  séparer  de 
tous  les  autres  biens  qui  appartiennent  à d’autres  titres  à la  couronne,  ou 
à la  personne  meme  du  monarque.  » 

Arrivant  au  domaine  privé  de  l’empereur,  Régnault  de  Saint-Jean- 
d’Angély  prononça  ces  paroles  : 

« Souvent  le  monarque  est  satisfait,  l’homme  ne  l’est  pas,  et  le  souverain 
peut  envier  quelque  chose  à ses  sujets...  Il  jouira  du  domaine  de  la  cou- 
ronne, mais  il  n’en  disposera  pas  ; il  disposera  du  domaine  extraordinaire, 
mais  il  n’en  jouira  pas.  Usufruitier  de  ces  biens  à jamais  substitués,  dépo- 
sitaire de  ces  trésors  qu’il  a le  droit  de  distribuer,  un  empereur  peut  ce- 
pendant regretter,  pour  lui  ou  pour  sa  famille,  le  plaisir  attaché  à la  posses- 
sion, à la  disposition  d'une  propriété  privée.  Et  si  ce  sentiment,  ou,  si  l'on 
veut,  cette  faiblesse,  trouve  accès  dans  le  cœur  du  monarque,  cette  loi 
serait-elle  jwsfe,  serait-elle  sage,  qui  le  placerait  entre  le  sacrifice  de  ses 
goûts  et  le  sacrifice  de  ses  devoirs,  qui  l’obligerait  à dissimuler  un  pen- 
chant que  la  nature  aurait  mis  dans  son  cœur,  qui  le  forcerait  de  descendre 
à des  voies  cachées  pour  le  satisfaire?  Non,  elle  ne  serait  pas  sage,  elle  ne 
serait  pas  juste,  cette  loi  : elle  accuserait  ceux  qui  l’auraient  conçue... 

’avoir  cru  que  le  cœur  des  rois  ne  peut  ressembler  au  cœur  de  leurs 
sujets...  Sa  Majesté  crée  pour  des  siècles,  elle  prépare  des  lois  pour  une 
longue  succession  de  princes,  et  elle  n’a  pas  voulu,  contrariant  une  dispo- 
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sition  naturelle,  exposer  le  dépositaire  du  pouvoir  suprême  à satisfaire  eu 
secret  un  penchant  qui  peut  se  rattacher  aux  plus  légitimes,  aux  plus 
nobles,  aux  plus  doux  sentiments.  » 

« Le  Sénat  nomme  aussitôt  une  commission  chargée  d’examiner 
le  projet  de  sénatus-consulte,  et  de  décider  s’il  est  ou  non  conforme 
aux  règles  du  droit,  aux  principes  constitutionnels.  Elle  se  compose 
de  MM.  Garnier,  Abrial,  Demeunier,  Lacépède  et  Ghasset.  Au  bout  de  i 
vingt  jours,  la  commission  rendit  compte  de  son  examen.  Elle  choi- 
sit pour  rapporteur  M.  Demeunier,  qui  avait  été  l’un  des  auteurs  de 
la  constitution  de  1791. 

« Après  avoir  établi  la  nécessité  de  donner  une  dotation  à la  cou- 
ronne, M.  Demeunier  aborda  la  question  du  domaine  privé  : 

« Le  projet,  dit-il,  f établit  en  faveur  du  monarque  un  domaine  privée  pro-  i 

venant,  soit  de  donations,  soit  de  successions,  soit  d’acquisitions,  le  tout  | 

conformément  aux  règles  du  droit  civil...  Les  biens  immeubles  et  droits  i 

incorporels  faisant  partie  du  domaine  privé  de  l’empereur  ne  seront,  en  ; 

aucun  temps  ni  sous  aucun  prétexte,  réunis  de  plein  droit  au  domaine  de  i 

l’État. — Ici,  se  présente  un  quatrième  principe  à examiner. 

« Nos  rois  ont  toujours  eu  spécificiuenient  un  doniaine  privé.  Par  un  édit 
de  Henri  IV,  et  après  une  longue  opposition  de  la  part  de  ce  prince,  en  | 

cas  de  mort,  la  réunion  de  plein  droit  à la  couronne  fut  établie.  Il  est  vrai-  , 

semblable  que  ses  successeurs  ont  souvent  éludé  cette  disposition  sévère, 
en  dédommageant  leurs  familles,  et  ils  en  avaient  les  moyens  faciles  : car, 
revêtus  d’un  pouvoir  absolu,  ils  disposaient  du  trésor  public  à peu  près 
arbitrairement. 

« La  constitution  de  1791  réunit  irrévocablement  au  domaine  de  l'Etat  ^ 

les  biens  particuliers  que  le  roi  aurait  possédés  à son  avènement  au  trône  ; i 

elle  y réunit  à la  fin  d’un  règne  les  biens  acquis  par  le  prince  à titre  singu-  j 

lier,  toutefois  seulement  lorsqu’il  n’en  aurait  pas  disposé.  Vous  savez,  Sé- 
nateurs, qu’elle  ne  voulut  reconnaître  d’autre  domaine  que  celui  de  l’Etat, 
et  les  conséquences  que,  dans  V exagération  de  ses  idées , elle  tira  de  ceprin-  \ 
cipe  fondamental,  peuvent  d'autant  moins  nous  servir  de  guide,  que  le  pro-  j 
jet  de  sénatus-consulte  donne  à la  couronne  un  domaine  en  toute  propriété, 
dont  l’empereur  sera  simple  usufruitier,  et  établit  même  un  domaine  extra-  j 
ordinaire  absolument  distingué  de  celui  de  l État » I 

« Le  rétablissement  d’un  domaine  privé  paraît  commandé  par  des  raisons  | 
de  justice  et  de  politique.  — La  loi  ne  doit  jamais  contrarier  les  sentiments  | 
naturels.  Les  institutions  qui  contrarient  les  dispositions  du  cœur  humain  | 
ne  réussissent  jamais  ; celles  qui,  dans  une  monarchie,  blessent  secrète-  j 
ment  le  cœur  des  rois,  ne  tardent  pas  à disparaître.  Un  monarque,  simple  i 
usufruitier  de  la  plus  riche  dotation  attachée  à sa  couronne,  regretterait 
presque  toujours  un  domaine  privé  dont  il  pût  disposer  au  gré  de  ses  affec- 
tions. Si  la  justice  et  la  morale  permettaient  de  lui  interdire  un  domaine 
privé,  celte  loi  serait  illusoire.  Les  princes,  dominés  par  désaffections  par- 
ticulières, sauraient  bien,  pour  les  satisfaire,  puiser  dans  le  trésor  public,  i 
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OU  même  dénaturer  le  domaine  de  la  couronne.  •—  Qu’une  dynastie  com- 
mence ou  qu’elle  soit  très-ancienne,  le  prince  doit  avoir  à sa  disposition 
les  moyens  d’ajouter  à la  splendeur  de  sa  famille,  et  de  créer  par  ses  lar- 
gesses ou  ses  bienfaits  des  appuis  au  trône.  Le  rétablissement  du  domaine 
‘privé est  donc  un  principe  dans  la  monarchie.  » 

« Encore  une  fois,  c’était  l’un  des  auteurs  de  la  constitution  de 
1791  qui  parlait  ainsi,  un  de  ceux  qui  y avaient  inscrit  le  principe 
de  la  dévolution  des  biens.  Qu’est  devenu  pour  lui  ce  principe?  Il  ne 
le  rappelle  que  pour  dire  qu’il  n’est  point  un  exemple  à suivre,  et 
qu’il  ne  convient  point  à la  nouvelle  monarchie.  Ce  qui  est,  au  con- 
traire, selon  lui,  un  principe  aujourd’hui  pour  la  monarchie,. c’est 
le  rétablissement  du  domaine  privé  ! 

« Nous  n’avons  point  à défendre  le  sénatus-consulte  de  1810  ; mais, 
comme  les  attaques  dirigées  contre  la  donation  du  7 août  1830  et 
contre  la  conduite  du  roi  Louis-Philippe  retombent  d’aplomb  sur  la 
doctrine  de  ce  sénatus-consulte,  |permettons  à M.  Demeunier  de  ré- 
pondre, en  citant  la  conclusion  de  son  rapport  : 

« Ce  projet,  dit- il,  règle  avec  sagesse  plusieurs  des  grands  intérêts  delà 
monarchie...  L’ensemble  des  dispositions  complète  notre  législation  doma- 
niale. Le  Code  civil  avait,  en  quatre  articles,  résolu  un  grand  nombre  de 
questions  relatives  au  domaine  public,  mais  il  en  restait  beaucoup  d’autres. 
— Le  sénatus-consulte  qui  vous  est  proposé  terminera  ce  qui  concerne 
la  nature  et  la  transmission  de  toutes  les  espèces  de  propriétés.  — ■ Anté- 
rieurement à la  révolution,  cette  partie  de  la  législation  était  obscure  et 
embrouillée:  celle-ci  sera  claire  et  nette.  Au  lieu  de  mille  arrêts  du  Con- 
seil, édits  ou  ordonnances  qui , diaprés  des  principes  étranges , ont  régi 
l’Etat  sur  ce  point  jusqu’à  la  fin  de  la  troisième  race,  la  France  aura,  dès 
les  premières  années  de  la  quatrième  dynastie,  une  législation  domaniale 
simple,  peu  étendue,  et  cependant  complète. 

« Dans  l'ensemble  des  dispositions  du  sénatus-consulte,  on  ne'retrouve  pas 
seulement  les  vastes  idées,  les  vues  profondes  et  les  généreux  sentiments  de 
Sa  Majesté  ; on  y reconnaît  les  vrais  principes  de  la  monarchie  tempérée. 

« La  commission  propose,  à l’unanimité,  l’adoption  du  projet  de  séna- 
tus-consulte L » 

« Et  le  Sénat  déclara  conforme  à la  constitution  et  aux  lois  du 
pays  le  sénatus-consulte  du  30  janvier  1810,  qui  consacrait  le  do- 
maine privé  de  l’empereur,  d’après  les  considérations  développées 
parles  rapporteurs  du  conseil  d’État  et  du  Sénat.  » 

* Remarquons  que-des  paroles  de  M.  Demeunier  et  l’adhésion  qu’elles  ont  reçues 
du  Sénat  et  de  l’empereur-Napoléon  I",  contiennent  la  réfutation  directe  et  anti- 
cipée de  la  doctrine  consignée  dans  le  préambule  du  second  décret  du  22  janvier 
1852.  Remarquons  aussi  que  les  auteurs  de  ce  décret  paraissent  ^voir  complè- 
tement ignoré  les  faits  qui  viennent  d’être  exposés. 
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Il  n’est  pas  nécessaire  de  reproduire  ici  le  texte  complet  de  ce  sé- 
natus-consulte  ; j’en  indique  seulement  l’économie  générale.  Le  ti- 
tre F’"  (art.  1 à 19)  est  relatif  à la  dotation  de  la  couronne.  Le  titre  11 
(art.  20  à 50)  s’occupe  du  domaine  extraordinaire,  qui,  aux  termes 
de  l’article  20,  se  compose  des  domaines  et  biens  mobiliers  et  im- 
mobiliers que  l’empereur,  exerçant  le  droit  de  paix  et  de  guerre, 
acquiert  par  des  conquêtes  ou  des  traités,  soit  patents,  soit  secrets. 
Le  titre  III  (art.  51  à 55)  est  consacré  au  domaine  privé,  qu’il  ne 
confond  pas  le  moins  du  monde,  comme  on  l’a  quelquefois  allégué, 
avec  le  domaine  extraordinaire.  Aux  termes  de  l’article  51,  « l’em- 
pereur a un  domaine  privé,  provenant  soit  de  donations,  soit  de  suc- 
cessions, soit  d’acquisitions,  le  tout  conformément  aux  règles  du 
droit  civil.  » Aux  termes  de  l’article  56,  l’empereur  dispose  de  son 
domaine  privé,  soit  par  actes  entre- vifs,  soit  par  testament,  sans  être 
lié  par  aucune  des  dispositions  prohibitives  du  Code  civil.  Les  arti- 
cles 45  et  suivants  règlent  le  sort  de  la  succession  de  l’empereur, 
décédé  sans  avoir  disposé  de  son  domaine  privé  : non-seulement  ils 
n’attribuent  pas  ce  domaine  à l’État,  mais  les  articles  48  et  49  pren- 
nent soin  de  stipuler  expressément  que  lesbiens  immeubles  et  droits 
incorporels  faisant  partie  du  domaine  privé  de  l’empereur  ne  sont, 
dans  aucun  temps  ni  sous  aucun  prétexte,  réunis  de  plein  droit  au 
domaine  de  l’État;  que  la  réunion  ne  peut  s’opérer  que  par  un  séna- 
tus-consulte,  et  que  leur  réunion  n’est  pas  présumée  même  dans  le 
cas  où  l’empereur  aurait  jugé  à propos  de  le  faire  administrer,  pen- 
dant quelque  laps  de  temps  que  ce  soit,  confusément  avec  le  do- 
maine de  l’État  ou  de  la  couronne.  Les  titres  IV  et  V (art.  54  à 90) 
règlent  le  douaire  de  l’impératrice,  l’apanage  des  princes  et  la  dota- 
tion des  princesses. 


lY 


Après  la  chute  du  premier  empire,  la  Charte  constitutionnelle  du 
4 juin  1814  se  borna,  dans  son  article  25,  à disposer  que  « la  liste 
civile  est  fixée  pour  toute  la  durée  du  règne  par  la  première  légis- 
lature assemblée  depuis  l’avénement  du  roi.  » Nulle  part  elle  ne  feit 
la  moindre  allusion  à l’ancien  principe  de  la  dévolution  ; elle  laisse, 
par  conséquent,  au  pouvoir  législatif  la  liberté  d’appliquer  ou  de  ne 
pas  appliquer  ce  principe  à la  royauté,  restaurée  sans  doute,  mais 
que  le  roi  Louis  XVIII  lui-même  avait  déclaré  restaurer  en  tenant 
compte  des  progrès  croissants  des  lumières^  des  rapports  nouveaux  que 
ces  progrès  avaient  introduits  dans  la  société^  [de  la  direction  impri- 
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ruée  aux  esprits  depuis  un  demi-siècle^  et  des  graves  altérations  qui  en 
étaient  résultées. 

Ici  encore,  je  ne  saurais  mieux  faire  que  de  reproduire  purement 
et  simplement  le  travail  de  M.  Le  Berquier. 

I « Dès  le  28  juin  1814,  M.  Delhorme,  membre  de  la  Chambre  des 
I députés,  ancien  membre  du  Corps  législatif  de  l’empire,  demande 
qu’il  soit  statué  par  une  loi  sur  les  finances  particulières  du  prince. 
« Au  milieu,  dit-il,  de  cet  heureux  bouleversement  du  passé,  l'état 
ft  dumonarquej  sous  le  rapport  de  ses  finances  particulières^  n’a  point 
((  été  fixé,  et  ne  pouvait  l’étre;  à vous  seuls,  Messieurs,  appartenait 
« le  droit  de  le  déterminer  les  premiers.  Il  est  du  devoir  de  la  nation, 
a il  est,  j’oserai  le  dire,  de  sa  justice,  d’achever  ce  que  cette  lacune 
« nécessaire  de  la  Charte  laisse  encore  d’imparfait  dans  la  restaura- 
((  tion  générale.  — Nous  aurons  pour  nous  guider  le  souvenir  de  ce 
« qui  se  fit  en  1791,  en  combinant  néanmoins  ce  souvenir  avec  lesdif- 
« féi'ences  que  de  grands  événements  et  vingt -trois  années  écoulées  de- 
« puis  lors  sont  susceptibles  de  produire.  » 

« Ainsi,  dans  la  pensée  de  M.  Delhorme,  l’état  du  monarque,  sous 
le  rapport  de  ses  finances  particulières,  n’était  pas  encore  fixé,  et  le 
mfcnarque  était  sur  le  trône  depuis  plus  d’un  mois!  Et  puis,  qu’était- 
ce,  pour  ceux  qui  allaient  fixer  cet  état,  que  la  constitution  de  1791? 
Un  simple  souvenir  qui  devait  se  combiner  avec  le  nouvel  ordre  de 
choses  et  les  différences  introduites  par  les  événements! 

« Une  commission  est  nommée  pour  examiner  la  proposition  et 
pour  préparer  un  projet  de  loi.  Elle  se  compose  de  MM.  Clausel  de 
Coussergues,  Faure,  Jourdain,  Flaugergues,  Pervinquières,  Gallois, 
Le  Marchand  de  Gomicourt,  Lalouette  et  Chabaud  de  Latour.  En 
l’absence  de  M.  Delhorme,  auteur  de  la  proposition,  c’est  M.  Gha- 
baud  de  Latour  qui  soumet  à la  Chambre  le  projet  de  loi  arrêté  par 
la  commission. 

« Le  premier  titre,  dit  le  rapporteur,  renferme  tout  ce  qui  est  relatif  à 
la  liste  civile  et  au  domaine  de  la  couronne  ; le  second  traite  du  domaine 
privé  du  roi.  S’il  jouit  comme  souverain  du  domaine  de  la  couronne, 
comme  tous  les  Français  il  peut  hériter,  acheter,  vendre,  contracter,  enfin 
jouir  de  tous  les  droits  civils;  ce  titre  consacre  ces  droits  et  en  règle  ï exer- 
cice. )) 

Et  l’article  19  du  projet  était  conçu  en  ces  termes  : « Les  biens  immeu- 
. blés  faisant  partie  du  domaine  privé  ne  sont,  en  aucun  temps  ni  sous  aucun 
prétexte,  réunis  de  plein  droit  au  domaine  de  l’État;  la  réunion  ne  peut 
s’opérer  que  par  la  loi.  » 

« Ce  système  parut  trop  large  à un  député,  M.  Rivière,  qui  cher- 
cha à le  restreindre  dans  un  projet  de  loi  qu’il  soumit  à la  commis- 
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sioïi;  M.  Rivière  voulait  bien  que  le  roi  pût  disposer  de  son  domaine 
privé,  mais  il  demandait  qu’il  en  disposât  dans  les  dix  ans  du  jour 
où  ce  domaine  lui  serait  advenu,  faute  de  quoi  il  serait  réuni  au  do- 
maine de  la  couronne. 

« Au  nom  de  la  commission  centrale,  M.  Sylvestre  de  Sacy  rendit 
compte  de  l’examen  du  projet  de  M.  Rivière  : 

« On  s’est  demandé,  dit-il,  par  quels  motifs  on  pourrait  justifier  le  sys- 
tème adopté  par  l’auteur  du  projet,  système  qui  assujettirait  le  roi  à dis- 
poser de  ses  domaines  privés  dans  les  dix  ans  à compter  du  jour  où  il  en 
serait  devenu  propriétaire  ; — faute  de  quoi,  comme  aussi  si  le  roi  ve- 
nait à décéder  dans  les  dix  ans  sans  avoir  fait  aucune  disposition,  ses  do- 
maines privés  seraient  réunis  de  droit  au  domaine  inaliénable  de  la  cou- 
ronne. 

« Invoquerait-on  les  anciens  principes  en  cette  matière?  Ils  seraient,  il 
est  vrai,  favorables  à ce  système;  mais  ne  serait-ce  pas  tomber  dans  une  I 
erreur  très-réelle  que  d’appliquer  à la  forme  actuelle  de  notre  gouverne- 
ment les  principes  qui  régissaient  le  domaine,  lorsque  nos  rois  disposaient 
seuls  de  tous  les  revenus  de  l’État,  sans  que  la  nation  intervînt  pour  rien 
dans  l’emploi  qui  en  était  fait?  Alors,  sans  une  disposition  telle  que  celle 
dont  il  s’agit,  les  revenus  de  l’État,  les  impôts  mêmes  auraient  pu  être  dé- 
tournés de  leur  vraie  destination...  Aujourd’hui,  si  le  roi  achetait  des 
domaines  privés,  ce  ne  serait  qu’au  moyen  des  économies  qu’il  aurait  faites 
sur  le  revenu  que  i’Etat  lui  assigne,  et  dont  la  libre  disposition  lui  est  i 
assurée.  — Ces  motifs  paraissent  avoir  déterminé  la  première  commission  i 
qui  a présenté  à la  Chambre  un  travail  sur  cet  objet.  Elle  vous  avait  pro- 
posé un  article  ainsi  conçu  (voir  plus  haut),  et  qui  se  trouvait  dans  le  sé- 
natus-consulte  du  50  janvier  1810.  La  commission  vous  propose  de  substi-  ! 
tuer  cet  article  à celui  que  contient  le  projet  de  M.  Rivière.  » 

« El,  en  eflet,  Tarticle  de  la  première  commission  fut  rétabli  dans  : 
le  projet. 

« Comment!  depuis  deux  mois  que  la  Chambre  s’occupait  de  cette 
question,  il  n’était  venu  à l’esprit  d’aucun  de  ses  membres  que,  sui- 
vant raffirmation  des  défenseurs  du  décret  du  22  janvier,  « je  prin- 
ce cipe  de  la  dévolution  avait  conservé  toute  sa  force!  » 

« Non,  et  l’on  peut  affirmer  que  le  principe  contraire  eût  été  con- 
sacré commue  le  voulait  la  commission,  sans  les  circonstances  dont 
nous  allons  parler. 

« On  sait  que,  dans  les  vingt-trois  années  qu’il  avait  passées  à 
l’étranger,  Louis  XVIII  avait  contracté  des  dettes  dont  le  chiffre  s’éle-  i 
vait  à 30  millions.  Or,  en  même  temps  que  la  Chambre  des  députés 
s’occupait  de  la  liste  civile  et  des  biens  particuliers  du  roi,  elle  était  j 
saisie  d’un  projet  de  loi  tendant  à ce  que  les  dettes  du  roi  fussent  | 
payées  par  l’État.  Et  sur  quelles  raisons  s’appuyait  cette  demande?  i 
Sur  ce  que  l’État,  par  les  divers  changements  de  branche  de  nos  rois,  , 
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s’élait  enrichi  de  leurs  domaines,  et  de  ceux-là  surtout  que  tant 
d’alliances  axaient  attribués  à la  branche  des  Valois  et  à celle  des 
Bourbons. 

« Il  y avait  une  évidente  contradiction  entre  les  deux  projets.  Ou 
le  roi  devait  garder  ses  biens  et  payer  les  dettes  qu’il  avait  contrac- 
tées à l’étranger,  ou  il  devait  réunir  ses  biens  à ceux  de  l’État  et  le 
charger  d’acquitter  ses  dettes.  Le  roi  prit  ce  dernier  parti. 

« C’est  le  23  août  1814  que  M.  Sedillez  présenta  à la  Chambre  le 
rapport  de  la  loi  relative  aux  dettes  du  roi.  Dès  le  lendemain,  M.  Clau- 
sel  de  CoLissergues  proposa  de  supprimer  du  projet  de  loi  sur  la  liste 
civile  le  titre  qui  consacrait  le  domaine  privé  du  prince,  et  il  fit  cette 
déclaration  : « Je  ne  crois  pas,  dit-il,  qu’il  soit  conforme,  ni  à la  di- 
gnité de  nos  monarques,  ni  à leurs  sentiments  paternels  pour  leurs 
sujets,  de  distinguer  leurs  intérêts  particuliers  de  ceux  de  leur  cou- 
ronne... Prenons  nos  exemples  dans  Phistoire  de  Henri  IV.  » — Et, 
après  avoir  rappelé  l’édit  de  1607  et  l’ordonnance  de  Moulins,  l’ora- 
teur ajouta  : 

« Je  vous  proposerais  donc.  Messieurs,  de  substituer  à tout  le  titre 
« sur  le  domaine  privé  deux  articles  qui  sont  le  résumé  de  l’ordon- 
« nance  de  l’Hôpital  et  de  l’édit  de  Henri  IV.  » 

« La  Chambre  des  députés,  dont  la  commission  s’était  d’ailleurs 
concertée  avec  les  ministres  du  roi,  ne  se  méprit  pas  sur  le  carac- 
tère de  la  proposition  qui  lui  était  faite.  Elle  admit  donc  lu  dévolu- 
tion à l’Etat  des  biens  du  prince. 

« La  loi,  ainsi  modifiée,  fut  présentée  à l’agrément  de  Louis  XVIH, 
qui  l’accepta  dans  les  termes  où  elle  avait  été  arrêtée  par  la  Chambre, 
sans  vouloir  y rien  changer  E M.  de  Blacas,  ministre  de  la  maison  du 
roi,  fut  chargé  de  porter  l’acceptation  royale  à la  Chambre  des  dé- 
putés, et  là,  il  s’exprima  en  ces  termes  : 

« Sa  Majesté  croit  ne  pouvoir  mieux  reconnaître  la  sagesse  de  vos  vues 
qu’en  les  adoptant  sans  réserve,  comme  un  gage  solennel  de  l’union  tou- 
chante et  inaltérable  qui  subsiste  entre  Elle  et  vous. 

« La  loi  fut  promulguée  à la  date  du  8 novembre  1814,  avec  cette 
déclaration  pour  préambule  : « C’est  avec  la  plus  entière  confiance 
« que  nous  agréons  la  demande  qui  nous  est  faite  par  les  deux  Cham- 

* L’art.  18  de  cette  loi  permit  au  roi  d’acquérir,  après  son  avènement,  des  biens 
privés.  L’art.  20  ajoute  : « Lesbiens  particuliers  du  prince  qui  ppvient  au  trône 
sont,  de  plein  droit  et  à l’instant  même,  réunis  au  domaine  de  l'État,  et  l’effet  de 
cette  réunion  est  perpétuel  et  irrévocable.  » Aux  termes  de  l’art.  21  : « Les  domaines 
privés,  possédés  ou  acquis  par  le  roi  à titre  singulier  et  non  en  vertu  du  droit 
de  la  couronne,  sont  et  demeurent  pendant  sa  vie  à sa  libre  disposition;  mais,  s’il 
vient  à décéder,  ils  sont  réunis  de  plein  droit  au  domaine  de  l’État.  » 
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« bres  de  proposer  sur  cet  objet  une  loi  conforme  aux  vues  que  leur 
« attachement  à notre  personne  et  à la  majesté  du  trône  leur  a inspi- 
« rées.  A ces  causes,  nous  avons  proposé,  les  Chambres  ont  adopté, 
« nous  avons  ordonné  et  ordonnons  ce  qui  suit.  » 

« Au  moyen  de  ces  propositions,  de  ces  acceptations  réciproques 
et  formelles,  le  pacte  fut  conclu. 

c(  Quant  à la  loi  qui  mettait  les  30  millions  dus  par  le  roi  à la 
charge  de  l’État,  elle  vint  ensuite,  et  ne  souffrit  aucune  difficulté. 
Elle  porte  la  date  du  21  décembre  1814. 

« Voilà  comment  fut  consacrée  la  dévolution  des  biens  de 
Louis  XVIIl.  En  vertu  de  lois  antérieures  et  préexistantes  ayant  con- 
servé toute  leur  force?  Non;  personne  ne  crut  à l’existence  de  pa- 
reilles lois.  Et  cela  est  si  vrai,  que  la  commission  de  la  Chambre, 
que  la  Chambre  elle-même,  s’étaient  d’abord  prononcées  pour  la  con- 
sécration du  domaine  privé;  cela  est  si  vrai,  que  ceux-là  même  qui 
ont  fait  admettre  la  dévolution,  dans  des  circonstances  et  pour  des 
raisons  spéciales,  n’ont  vu  dans  le  passé  que  des  souvenirs  et  des 
exemples;  ils  ont  invoqué  ces  souvenirs  et  ces  exemples,  ils  n’ont 
pas  fait  plus.  Et  dans  quelle  loi  se  trouvait  écrit  ce  principe  de  la  dé- 
volution? Dans  une  loi  de  liste  civile  votée  pour  un  règne,  proposée 
à Louis  XYIII  et  acceptée  par  lui,  loi  tirant  sa  seule  force  de  la  volonté 
et  du  consentement  réciproques  de  la  nation  et  du  roi.  » 

Au  mois  de  septembre  1824,  Louis XVIII  meurt;  Charles X lui  suc- 
cède, et,  en  conformité  de  l’article  23  de  la  Charte,  une  nouvelle  loi 
est  proposée  et  votée  pour  régler  la  liste  civile  de  ce  règne.  L’article 
V de  cette  loi,  en  date  du  15  janvier  1825,  réunit  expressément  à la 
dotation  de  la  couronne  les  biens  acquis  par  le  feu  roi,  et  dont  il  n’avait 
pas  disposé,  ainsi  que  les  écuries  d’Artois,  provenant  des  biens  parti- 
culiers possédés  par  Charles  X avant  son  avènement.  En  ce  point,  cette 
loi  fit  évidemment  l’application  du  principe  posé  dans  les  articles  20 
et  21,  ci-dessus  cités,  de  la  loi  de  1814;  mais  elle  fit  cette  applica- 
tion parce  qu’elle  crut  devoir  la  taire,  parce  qu’elle  avait  besoin  de 
la  faire,  et  parce  que  la  Charte  n’enchaînait  pas  à cet  égard  la  vo- 
lonté du  législateur,  qui  aurait  pu,  si  bon  lui  avait  semblé,  établir 
une  disposition  contraire.  Il  l’aurait  si  bien  pu  qu’il  l’a  fait,  en  res- 
pectant la  donation  que  Charles  X,  alors  comte  d’Artois  et  héritier 
présomptif  de  la  couronne,  avait  faite  au  duc  de  Berry,  son  second 
fils,  le  9 novembre  1819^,  dans  des  conditions  absolument  sembla- 
bles à celles  de  la  donation  ultérieure  que  le  roi  Louis-Philippe, 
encore  duc  d’Orléans,  a faite  à ses  enfants  le  7 août  1830. 

Arrivons  donc  maintenant  à cette  dernière  donation. 

* Ce  précédent  paraît  avoir  été  également  ignoré  du  rédacteur  des  décrets  du  22 
janvier  1852. 
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Les  lois  des  8 novembre  1814  et  15  janvier  1825  n’ayant  été  faites, 
aux  termes  de  Tarticle  23  de  la  Charte  de  1814,  que  pour  la  durée 
des  règnes  qu’elles  concernaient,  une  loi  nouvelle  devait  régler  la 
liste  civile  de  la  nouvelle  monarchie  (art.  19  de  la  Charle  de  1850). 
Cette  loi  conserverait-elle  le  principe  de  la  dévolution,  comme  l’avait 
fait  la  Restauration?  S’écarterait-elle  de  ce  principe,  à l’exemple  du 
premier  Empire?  nui  ne  le  savait  au  mois  d’août  1830.  On  pouvait 
bien,  d’après  l’esprit  du  temps,  d’après  l’origine  môme  de  la  royauté 
issue  de  la  révolution  de  juillet,  présumer  que  cette  royauté  serait 
plutôt  disposée,  sur  ces  matières,  à se  rapprocher  des  souvenirs  du 
premier  empire,  qu’à  se  conformer  aux  traditions  de  l’ancien  régime 
et  de  la  Restauration;  mais  cette  conjecture  était  loin  d’équivaloir  à 
une  certitude.  Dans  cette  situation,  le  duc  d’Orléans  qui,  en  vertu  de 
la  déclaration  émanée  des  deux  Chambres  le  7 août  1830,  fut  appelé 
au  trône,  et  en  prit  possession  le  9 du  même  mois,  crut  devoir  suivre 
l’exemple  émané  du  comte  d’Artois  en  1819,  et  qu’avait  implicite- 
ment sanctionné,  comme  on  vient  de  le  voir,  la  loi  du  15  janvier  1825. 
Parade  authentique  du  7 août  1830,  avant  d’être  devenu  roi  (puis- 
qu’il ne  pouvait  le  devenir  et  ne  l’est  devenu,  conformément  à la 
déclaration  des  Chambres,  que  par  sa  prestation  de  serment  devant 
elles  ^),  il  fit  donation  à ses  enfants,  en  exceptant  toutefois  son  fils 
aîné,  de  la  nue  propriété  des  biens  patrimoniaux  qui  lui  étaient  ad- 
venus : 1°  de  la  succession  de  sa  mère;  2"  de  la  succession  bénéfi- 
ciaire de  son  père,  et  qu’il  avait  rachetés  à la  barre  des  tribunaux  ; 
3“  d’acquisitions  faites  de  1814  à 1830.  Il  ne  pouvait  point  compren- 
dre, et  il  ne  comprit  point  dans  cette  donation  les  biens  faisant  partie 
de  l’ancien  apanage  d’Orléans,  qui  lui  avaient  été  restitués  en  1814, 
mais  qui,  aux  termes  des  titres  constitutifs  de  cet  apanage,  étaient 
formellement  soumis  à un  droit  de  retour  éventuel  au  profit  de 
l’État,  et  sont  effectivement  rentrés,  dès  1832,  dans  le  domaine  na- 
tional. 

Cet  acte  du  7 août  1830  pouvait  soulever  deux  questions  : une 
question  de  convenance,  une  question  de  légalité. 

k • 

* Ceci  est  si  certain  que,  si  Louis-Philippe,  sans  avoir  fait  la  donation  du  7 août, 
était  mort  le  8,  il  serait  mort  duc  d’Orléans  et  non  roi  des  Français,  et  que  nul  as- 
surément n’eût  songé  à le  traiter,  soit  quant  à ses  biens  privés,  soit  sous  tous  au- 
tres rapports,  comme  s’il  eût  été  roi. 
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Quant  à la  convenance,  on  peut  parfaitement  comprendre  les  cri- 
tiques auxquelles  il  a donné  lieu.  On  peut  comprendre  qu’on  ait  dit 
que  le  duc  d’Orléans,  au  moment  où  il  acceptait  la  couronne,  aurait 
dû  s’abstenir  de  préjuger  le  parti  que  prendraient  ultérieurement 
les  Chambres  sur  la  liste  civile  et  sur  le  domaine  privé.  Les  événe- 
ments se  sont,  il  est  vrai,  chargés  de  répondre  à ces  critiques,  et  de 
justifier,  ou  tout  au  moins  d’excuser  la  prévoyance  du  père  de  famille; 
ils  ne  les  ont  pas  pleinement  réfutées  si,  pour  apprécier  ce  côté  de  la 
donation,  on  se  reporte  uniquement  à sa  date. 

Mais,  quant  à la  légalité,  il  n’y  avait  pas,  il  ne  pouvait  pas  y avoir 
de  doute.  Je  n’insiste  pas  sur  ce  point,  d’abord  parce  que,  nonobs-  , 
tant  l'assertion  consignée  dans  le  préambule  du  second  décret  du 
22  janvier  1852,  il  est  à l’abri  de  toute  controverse,  et  parce  que  tel  i 
n’est  pas  l’objet  du  présent  travail.  Je  n’y  insiste  pas  non  plus,  par  , 
cette  autre  raison  que,  si  la  donation  du  1 août  1850  avait  constitué  i 
une  violation  de  la  loi  et  une  fraude  des  droits  de  l’Etat,  l’autorité  j 
judiciaire  aurait  é(é  seule  compétente  pour  en  prononcer  la  nullité,  i 
à la  demande  de  l’administration  des  domaines,  et  qu’elle  aurait  été  ’ 
aussi  compétente  à cet  égard  sous  le  régne  qu’aprés  la  chute  du  roi 
Louis-Philippe.  Celte  administration,  pour  ne  citer  qu’un  seul  exem- 
ple, a bien  su  exercer  contre  M.  le  duc  d’Aumale  les  poursuites  au- 
torisées par  la  loi  du  14  ventôse  an  Yll  sur  les  domaines  engagés,  et 
il  a été  successivement  statué  sur  ces  poursuites  par  une  décision  du  i 
ministre  des  finances  du  18  décembre  1859,  et  par  un  arrêt  du  con-  i 
seil  d’État  du  22  mars  1845.  Si  elle  a pu  utilement  saisir  la  juridic-  • 
tion  administrative,  dans  une  matière  qui  était  de  la  compétence  de  i 
celle-ci,  à plus  forte  raison  aurait-elle  pu  saisir  les  tribunaux  civils  j 
d’une  revendication  qu’il  leur  aurait  appartenu  d’apprécier,  et  en-  i 
fin,  à supposer  qu’elle  n’eût  pas  osé  agir  sous  le  règne  du  roi  Louis-  . 
Philippe,  une  pareille  crainte  n’aurait  pas  conservé  l’ombre  d’un  pré- 
texte à partir  du  24  février  1848.  ; 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  premier  projet  de  loi  concernant  la  liste  civile  ■ 
du  roi  Louis-Philippe  fut  présenté  à la  Chambre  des  députés  par  | 
M.  Laffitte,  alors  président  du  conseil  des  ministres,  le  15  décembre  I 
1850.  L’exposé  des  principes  ne  faisait  aucune  allusion  au  vieux 
principe  de  la  dévolution;  le  projet  organisait  le  domaine  privé  à ' 
côté  de  la  liste  civile  sur  les  bases  qui  ont  été  ultérieurement  admi-  i 
ses  par  la  loi  du  2 mars  1852,  et,  de  plus,  son  article  16,  se  réfé-  | 
rant  à la  donation  du  7 août  1850,  portait  : « Le  roi  conservera  en  | 
propre  l’usufruit  des  biens  dont  il  a disposé  antérieurement  à son  ' 
avènement  au  trône.  » 

Ce  projet  ne  fut  pas  discuté  et  ne  fut  pas  même  l’objet  d’un  rap- 
port. Mais,  le  même  jour,M.  Laffitte  avait  également  présenté  un  au- 
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tre  projet  de  loi  relatif  à la  liquidation  de  la  liste  civile  de  l’ex-roi 
Charles  X,  et  ce  projet  contenait  un  article  aux  termes  duquel  les 
héritiers  du  duc  de  Berry  devaient  conserver  la  propriété  et  Charles  X 
devait  conserver  Fusufruit  des  biens  compris  dans  la  donalion,  ci- 
dessus  rappelée,  du  9 novembre  1819.  La  commission  chargée  de 
l’examen  de  ce  second  projet  fit  son  rapport,  par  l’organe  deM.  Thil, 
le  12  février  1851.  Elle  se  posa,  quant  à l’article  dont  il  s’agit,  la 
question  de  savoir  s’il  y avait  lieu  de  l’accepter,  soit  quant  à la  nue 
propriété,  soit  quant  à l’usufruit,  et  elle  s’exprima  en  ces  termes  : 

« La  question  de  nue  propriété  n’a  pas  longtemps  arrêté  votre  commis- 
sion; car,  du  moment  où  elle  a reconnu  que  ces  biens  ne  devaient  pas  faire 
retour  à l’Etat  comme  ayant  formé  un  apanage,  mais  étaient  une  propriété 
privée  du  comte  d’Artois,  depuis  Charles  X,  elle  n’a  pas  hésité  à admettre 
que  la  donation  de  1819  avait  valablement  investi  le  feu  duc  de  Berry,  et 
ses  enfants  à sa  représentation,  de  cette  nue  propriété  dont  le  domaine 
utile  leur  appartiendra  après  la  mort  du  donateur.  La  chute  de  la  dynastie 
et  l’expulsion  de  la  famille  royale  ne  doivent  pas  enlever  à ses  membres 
leur  biens  personnels.  La  confiscation  est  abolie,  et  ce  salutaire  principe 
repousse  toute  exception  : princes  et  simples  citoyens  peuvent  également 
se  mettre  sous  son  abri.  » 

Quant  à Fusufruit,  la  commission  se  demanda  s’il  n’aurait  pas  dû 
être  attribué  à l’État  dès  1825,  en  vertu  de  ce  principe  de  la  dévolu- 
tion, qu’elle  venait  de  reconnaître  inapplicable  à la  nue  propriété; 
elle  se  refusa  à l’admettre,  même  en  présence  de  la  législation  de 
1825,  c’est-à-dire  d’une  législation  qui  avait  établi  la  dévolution,  et 
elle  termina  ainsi  : 

« Au  surplus,  si  la  question  est  douteuse,  n’est-il  pas  bon  de  la  ré- 
soudre dans  un  sens  large  et  favorable  à la  propriété  privée?  ne  doit-on  pas 
repousser  tout  ce  qui  aurait  seulement  l’apparence  d’une  confiscation?  » 

Ainsi,  en  1850,  après  la  chute  de  la  monarchie  de  1814,  une  com- 
mission de  la  Chambre  des  députés  est  appelée  à examiner  si  le 
principe  de  h dévolution,  consacré  par  les  deux  lois  de  la  Restaura- 
tion sur  la  liste  civile,  entraîne  la  nullité  d’une  donation  faite  par 
l’héritier  présomptif  de  la  couronne  sous  l’empire  de  ces  lois  et  à 
l’effet  d’  en  éviter  l’application,  et  elle  n’hésite  pas  à décider  que  cet 
acte  est  valable;  elle  n’hésite  pas  à décider  que  l’annulation  de  cette 
donation  serait  une  confiscation,  par  la  raison  bien  simple  que  la  dé- 
volution n’avait  pas  d’effet  rétroactif  et  ne  saisissait  que  la  situation 
existante  au  moment  où  elle  s’opérait.  Ajoutons  que  le  rapporteur  de 
I la  commission  qui  tenait  ce  langage,  M.  Thil,  était  un  jurisconsulte 
; éminent,  devenu  ultérieurement  conseiller  et  président  de  chambre 
R la  Cour  de  cassation. 

j 25  Novembre  1871.  43 
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Aucun  débat  ne  fut  soulevé  dans  les  Chambres  sur  ceüe  question. 

Le  projet  ne  fut  pas  discuté  en  1851,  mais  il  fut  repris  plus  tard,  et 
il  donna  lieu  à la  loi  du  8 avril  1854,  dont  l’article  5 est  ainsi 
conçu  : 

« L usufruit  réservé  par  Charles  X dans  la  donation  authentique  du  9 no- 
vembre 1819,  par  lui  consentie  à son  fils  le  feu  duc  de  Berry,  ne  fait  point 
partie  du  domaine  de  l’Etat  ; en  conséquence,  l’administration  des  Do- 
maines comptera,  à qui  de  droit,  des  revenus  perçus  par  elle.  » 

Revenons,  après  cet  incident,  à la  liste  civile  du  roi  Louis-Philippe. 
Un  nouveau  projet  de  loi  sur  cet  objet  fut  présenté  à la  Chambre  des 
députés,  le  4 octobre  1851 , par  M.  Casimir  Périer,  président  du  con-  i 
seil  des  ministres.  Ce  projet,  comme  celui  de  M.  Laffitte,  excluait  le  i 
principe  de  la  dévolution,  et  organisait  de  la  même  manière  le  do-  i 
maine  privé.  | 

La  commission  fit  son  rapport,  par  l’organe  de  M.  de  Schonen,  le  I 
29  décembre  1851.  Après  avoir  admis,  en  ce  qui  concernait  l’ancien 
apanage  d’Orléans,  les  dispositions  de  l’article  4 du  projet,  qui  l’ont  i 
réuni  au  domaine  de  la  couronne,  elle  proposa  de  remettre  en  vi-  ' 
gueur,  non  pas  le  principe  absolu  de  la  dévolution,  tel  qu’il  existait 
avant  1 7 89,  mais  ce  principe  tempéré  par  l’établissement  partiel  d’un  ! 
domaine  privé,  tel  que  l’avait  admis  l’Assemblée  constituante,  et  sans 
préjudice  de  la  validité  de  la  donation  du  7 août  1850.  Les  articles  21 
à 24  de  son  projet  étaient,  en  conséquence,  ainsi  conçus  : 

« Art.  21.  Les  meubles  ou  immeubles,  corporels  ou  incorporels,  que  le  , 
roi  possède  lors  de  son  avènement  au  trône,  sont  dévolus  à l’Etat.  ' 

a Art.  22.  Néanmoins,  les  biens  dont  le  roi  actuel  ne  s’est  pas  dessaisi  I 
avant  son  avènement,  ainsi  que  ceux  dont  il  a aliéné  la  nue  propriété,  sont  * 
placés  dans  son  domaine  privé,  sans  que  cette  exception  puisse  en  rien 
modifier  pour  l'avenir  le  principe  de  la  dévolution  et  de  la  réunion  au  do- 
maine de  l’État. 

«Art.  25.  Feront  également  partie  du  domaine  privé  du  roi  tous  lesbiens  ; 
qu’il  pourra  acquérir  par  les  voies  autorisées  par  le  Code  civil.  , 

« Art.  24.  Le  roi  peut  disposer  de  son  domaine  privé,  soit  par  actes  entre-  j 
vifs,  soit  par  testament,  sans  être  assujetti  aux  règles  du  Code  civil  qui  : 
limitent  la  quotité  disponible,  et,  s’il  vient  à décéder  sans  en  avoir  disposé,  I 
son  domaine  privé  appartiendra  à l’État.  » i 

Immédiatement  après  la  lecture  du  rapport,  M.  Lherbette,  quij 
était  dès  lors  et  n’a  pas  cessé  d’être  l’un  des  adversaires  les  plus  I 
obstinés  du  roi  Louis-Philippe,  demanda  l’impression  de  divers  do- 
cuments relatifs  à la  liste  civile  de  Charles  X et  la  communication  de 
.a  donation  du  7 août  1850.  Une  discussion  confuse  s’engagea,  non 
pas  même  sur  cette  demande,  mais  à côté  de  cette  demande  ; M.  Odi- 
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Ion  Barrot  y intervint,  et  déclara  qu’à  ses  yeux  la  communication  ré- 
clamée par  M.  Lherbette  était  à peu  près  sans  objet  : car,  en  suppo- 
sant que  l’on  voulût  examiner  si  les  biens  donnés  avaient  été  atteints 
par  la  dévolution,  la  connaissance  du  texte  même  de  l’acte  n’était 
pas  nécessaire  pour  se  livrer  à cet  examen.  M.  Barrot  d’ailleurs  ne 
posait  pas  lui-même  la  question  ; il  croyait  l’entrevoir  sous  les  paro  - 
les  de  M.  Lherbette,  et  il  voulait  simplement  l’ajourner  ou  la  réser- 
ver. M.  Dupin  prit  alors  la  parole  et  s’exprima  ainsi  : 

((  J’ai  été  étonné  d’entendre  parler  comme  d’une  question  problé- 
matique, comme  d’une  question  de  droit,  de  la  question  de  savoir  si 
les  biens  du  domaine  privé  du  roi  auraient  été  ou  non  dévolus  de 
plein  droit  au  domaine  de  l’État  par  son  avènement  au  trône? 

c(  Quoi!  cela  ferait  question  à l’époque  où  nous  sommes,  en  pré- 
sence de  la  constitution  de  18301  Je  vais  montrer  que  cela  ne  peut 
faire  doute  ni  pour  l’ancien  régime,  ni  pour  le  régime  actuel,  qui 
est  tout  à fait  nouveau. 

« Dans  l’ancien  ordre  de  choses,  cela  n’aurait  pas  fait  question, 
parce  que  la  succession  était  dans  l’ordre  de  légitimité.  C’est  ce  que 
prouvent  ces  maximes  de  l’ancienne  monarchie  : Le  roi  ne  meurt 
pas  en  Franco!  Le  roi  est  mort,  vive  le  roi!  Le  successeur  était  in- 
vesti à l’instant  même  où  le  prédécesseur  était  décédé,  et  la  dévolu- 
lution  s’opérait  de  plein  droit,  en  vertu  du  principe  de  légitimité. 

« C’est  donc  de  la  légitimité  que  l’on  fait  sans  le  savoir,  quand  on 
vient  prétendre  que,  parce  que  Louis-Philippe  est  devenu  roi  en 
1850,  tout  son  bien  est  dévolu  à la  couronne.  Cela  ne  peut  pas  être, 
et  l’on  a même  le  droit  de  vous  dire  : « Cela  ne  sera  pas  L » 

« Il  y a eu  un  établissement  nouveau,  et  ce  n’est  point  par  ordre 
de  légitimité  ni  de  quasi-légitimité,  de  restauration  ni  de  quasi-res- 
tauration, que  Louis-Philippe  est  devenu  .roi  des  Français  : c’est  par 

^ Pour  le  dire  en  passant,  cette  observation  de  M.  Dupin  répond  d’avance  à Far- 
gumenfque  le  rédacteur  du  décret  de  1852  a tiré  du  précédent  relatif  à Henri  IV. 
On  peut  du  reste,  à cet  égard,  consulter  l’excellente  histoire  de  ce  roi,  par  M.  Poir- 
son;ony  verra  les  détails  de  la  résistance  qu’il  avait  d’abord  opposée  à l’application 
du  principe  de  la  dévolution  et  comment  cette  résistance  à été  vaincue  par  des  mo- 
tifs qui,  ainsi  qu’on  la  reconnu  au  conseil  d’État  et  au  Sénat  dans  la  discussion 
ci-dessus  rappelée  du  sénatus-consulte  de  1810,  ont  perdu  toute  autorité  depuis 
1789.  Aussi,  dans  son  remarquable  Traité  de  la  justice  administrative^  publié  en 
1862  (p.  259),  M.  Dareste  a-t-il  été  pleinement  fondé  à dire  : 

« Ce  droit  (de  dévolution)  existait  sous  l’ancienne  monarchie,  dont  il  était  une 
règle  fondamentale,  moyen  d’attaque  contre  l’aristocratie  féodale  et  en  même 
temps  garantie  assurée  à la  nation  contre  les  calculs  égoïstes  d’un  pouvoir  absolu. 
Il  est  plus  difficile  de  justifier  aujourd’hui  cette  règle,  et  il  faut  reconnaître  que, 
sous  un  régime  constitutionnel,  rien  n’empêche  de  distinguer  le  domaine  de  l’État, 
le  domaine  privé  du  souverain  et  celui  de  la  liste  civile.  » 
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le  plein  gré  de  la  nation,  dont  le  vœu,  exprimé  par  vpus,  a été  ratifié 
par  tous. 

« Vous  avez  mis  vos  conditions  dans  une  charte;  mî^is  Louis-Phi- 
lippe aurait  pu  dire  : « Je  n’en  veux  point,  » et  vous  auriez  cherché 
un  roi  ailleurs.  De  même  que  vous  aviez  le  droit  de  faire  vos  condi- 
tions et  de  dire  : « Vous  serez  roi  à ce  titre,  » il  avait  le  droit  de  vous 
dire  : « Je  n’accepte  point  vos  conditions.  » Ainsi,  c’est  un  établisse- 
ment entièrement  nouveau,  un  établissement  né  d’un  contrat,  d’une 
convention  entre  les  deux  parties. 

« Maintenant,  après  cette  convention  que  vous  avez  faite  pour  la 
politique  dans  la  charte  rédigée  par  vous,  soumise  au  roi  et  acceptée 
par  lui,  sanctionnée  par  le  serment  de  toutes  les  parties,  il  restait 
un  autre  établissement  à faire,  celui  de  la  liste  civile.  De  quel  droit, 
si  ce  n’est  par  une  confiscation,  venir  dire  : « Louis-Philippe  avait 
des  biens,  et  parce  qu’il  est  devenu  roi  des  Français,  tous  ses  biens 
sont  dévolus  à l’État?  » 

« Il  y avait,  j’en  conviens,  une  loi  pareille  faite  pour  Louis  XVIII, 
pour  Charles  Xet  pour  leurs  successeurs  dans  l’ordre  de  légitimité; 
mais  il  n’y  en  a point  qui  ait  réglé  jusqu’ici  le  sort  des  biens  du  roi 
appelé  en  vertu  de  la  charte  de  d850.  C’est  une  convention  à faire 
entre  lui  et  vous,  en  toute  liberté  ; car  lui  aussi  est  appelé  à donner 
sa  sanction  à votre  loi. 

« Voici  vos  droits. 

« Permis  à vous,  en  votant  la  liste  civile,  de  faire  votre  calcul, 
d’avoir  égard  à ce  que  le  roi  possède  ou  ne  possède  pas,  si  vous  vou- 
lez. Ceux  qui  sont  influencés  par  cette  considération  peuvent  dire:  , 
« Je  donne  trois  millions  de  moins,  parce  que  le  roi  possède  trois 
« millions  de  revenu,  et  que  je  ne  veux  donner  que  tant  de  inillions 
« à un  roi  qui  possède  tant. 

c(  C’est  à vous  à examiner ,^à  discuter  ce  que  vous  devez  accorder 
convenablement,  décemment,  nationalement.  Voilà  votre  droit,  il  ; 
n’est  pas  autre.  Réciproquement,  le  roi  conserve  la  liberté,  le  droit  i 
de  défendre  la  possession  de  son  domaine  privé,  et  de  refuser  toute  ^ 
condition  qui  ne  lui  semblerait  pas  de  nature  à être  acceptée. 

c<  En  un  mot,  la  loi  est  à faire.  La  dotation  de  la  couronne  de 
1830  est  une  chose  toute  nouvelle;  il  y a en  quelque  sorte  table  rase. 
Vous  êtes  obligés  de  voter  une  liste  civile,  mais  le  chiffre  est  libre,  ! 
et  c’est  là-dessus  seulement  que  peut  s’exercer  votre  toute-puissance,  ; 
et  non  sur  les  biens  privés,  dont  vous  ne  pouvez  pas  dépouiller  le 
roi  malgré  lui. 

c(  Vous  n’avez  pas  le  droit  de  dire  à Louis-Philippe,  comme  on  Pau-  | 
rait  dit  au  fils  de  Charles  X ou  à tout  autre  membre  de  sa  dynastie:  | 

« Vous  arrivez  à la  succession  légitime,  vous  êtes  saisi  de  la  cou-  ■ 
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« ronne;  la  légilimité  vous  fait  roi  malgré  vous,  et,  avant  même  vo- 
« tre  acceptation,  votre  patrimoine  est  dévolu  à la  couronne.  » 

« Voilà  ce  qu’on  aurait  pu  dire  dans  une  autre  hypothèse  ; mais 
ce  n’est  pas  l’ordre  de  choses  établi  par  la  révolution  de  1830.  Ici, 
tout  est  de  convention.  » 

A la  suite  de  ce  discours,  M.  Lherbette,  sans  élever  aucun  doute 
sur  la  validité  de  la  donation,  expliqua  que,  s’il  en  demandait  la 
communication,  c’était  afin  que  la  Chambre  connût  l’importance  des 
biens  donnés,  et,  par  suite,  celle  de  Fusufruit  réservé  au  roi  sur  ces 
biens,  attendu  que  ce  renseignement  pouvait  influer  sur  la  fixation 
du  montant  de  la  liste  civile.  Réduite  à ces  termes,  la  proposition  fut 
adoptée. 

La  discussion  générale  du  projet  de  loi  commença  le  4 janvier 
1832.  Elle  porta  principalement  suV  d’autres  points.  Cependant 
M.  Salverte,  Fun  des  députés  les  plus  tenaces  de  l’opposition,  y pro- 
nonça un  discours  dans  lequel  il  s’éleva  déjà  contre  les  propositions 
de  la  commission  en  ce  qui  concernait  le  principe  de  la  dévolution. 
Ce  principe,  dit-il,  s’est  établi  à Fépoque  où  les  rois  en  sont  venus 
à se  considérer  comme  maîtres  souverains  de  l’État;  il  n’a  plus  de 
raison  d’être;  il  n’est  d’ailleurs  plus  qu’une  fiction  : l’exemple  du 
comte  d’Artois  en  1819  Fa  prouvé,  et  il  n’y  a que  des  avantages,  sans 
inconvénients,  à entrer  dans  la  voie  de  la  vérité. 

Le  13  janvier  1832,  dans  la  discussion  des  articles,  le  même  dé- 
puté proposa  un  amendement  conforme  à ces  idées.  M.  le  général 
Bertrand  soutint  en  trois  ou  quatre  phrases  le  projet  de  la  commis- 
sion, et  conclut,  suivant  l’habitude  qu’il  avait  contractée,  en  votant 
pour  la  liberté  illimitée  de  la  presse.  M.  Rupin  appuya  l’amende- 
ment de  M.  Salverte:  je  n’analyse  pas  ici  la  discussion  approfondie 
à laquelle  il  se  livra,  et  dont  on  peut  lire  le  résumé  dans  la  Collec- 
tion des  lois  J par  M.  Duvergier  (année  1832,  page  76)  ; je  me  borne 
à constater  que,  tout  en  déclarant  superflue  la  précaution  qui  avait 
inspiré  la  donation  du  7 août  1830,  il  ajouta  : « 11  importe  de  re- 
marquer qu’au  moins  le  prince  ne  faisait  pas  fraude  à une  loi  qui  évi- 
demment ne  lui  est  pas  applicable,  car  on  ne  peut  pas  lui  appliquer 
la  loi  de  l’ancienne  dynastie.  » M.  Mauguin  répondit  à M.  Rupin  ; M.  le 
garde  des  sceaux  (M.  Barthe)  déclara  que  le  gouvernement  adhérait 
à l’amendement,  et,  sans  aucune  autre  observation,  cet  amende- 
ment fut  voté  à une  telle  majorité,  qu’il  ne  fut  pas  nécessaire,  soit 
de  procéder  au  scrutin,  soit  de  faire  une  seconde  épreuve.  En  con- 
séquence, les  articles  ci-dessus  transcrits  du  projet  de  la  commission 
furent  remplacés  par  ceux  qui  sont  devenus  les  articles  22  et  23  de 
la  loi  du  2 mars  1832,  ainsi  conçus  : 
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« Art.  22.  Le  roi  conservera  la  propriété  des  biens  qui  lui  appartenaient 
avant  son  avènement  au  trône  ; ces  biens  et  ceux  qu’il  acquerra,  à litre 
gratuit  ou  onéreux,  pendant  son  règne,  composeront  son  domaine  privé. 

« Art.  25.  Le  roi  peut  disposer  de  son  domaine  privé,  soit  par  actes 
entre-vifs,  soit  par  testament,  sans  être  assujetti  aux  règles  du  Code  civil 
qui  limitent  la  quotité  disponible L » 

A la  Chambre  des  pairs,  le  rapport  de  la  commission  fut  présenté 
le  24  février  1852,  par  M.  le  comte  Moliien,  ancien  ministre  du  pre- 
mier empire  L La  question  de  la  dévolution  y fut  naturellement  dis- 
cutée; l’éminent  rapporteur  exposa  brièvement,  mais  avec  force,  les  | 
motifs  qui  devaient  faire  écarter  aujourd’hui  l’autorité  des  ancien- 
nes doctrines  en  cette  matière,  et  la  discussion  de  la  loi  ne  donna 
lieu,  sur  ce  point,  qu’à  quelques  regrets  exprimés,  sans  aucune  con-  , 
clusion,  par  M.  le  baron  Mounier.  i 

Ajoutons  enfin  que,  par  une  juste  conséquence  des  dispositions  qui  I 
venaient  d’être  adoptées  : 1®  l’article  21  de  la  loi  mettait  à la  charge  ^ 
du  domaine  privé,  sauf  le  cas  dHnsuffisance^  les  dotations  des  fils 
puînés  du  roi  et  les  dotations  de  ses  filles;  2"  l’article  26  réserva  sur 
le  domaine  privé  qu’aurait  délaissé  le  robdécédé,  les  droits  de  ses 
créanciers  et  les  droits  des  employés  de  sa  maison  auxquels  despen-  * 
sions  de  retraite  seraient  dues  par  imputation  sur  un  fonds  prove- 
nant de  retenues  faites  sur  leurs  appointements.  Une  règle  analogue 
avait  déjà  été  consacrée,  par  les  mêmes  motifs,  dans  les  articles  17  j 
et  18  du  sénatus-consulte  du  50  janvier  1810. 

Eût-elle  été  votée  sous  la  pression  de  la  terreur  qui  pendant  un  j 

certain  temps  a enchaîné  la  Convention  ; eût-elle  été  votée  par  une  j 

de  ces  assemblées  de  muets  auxquelles  le  premier  empire  n’avait  I 
pas  même  laissé  l’apparence  ou  le  fantôme  de  la  discussion  ; eût-elle, 
en  d’autres  termes,  porté  le  stigmate  de  l’une  ou  de  l’autre  de  ces  i 
deux  formes  de  la  violence  qui  s’appellent  l’anarchie  ou  le  despo-  | 
tisme,  la  loi  du  2 mars  1852  n’aurait  pas  moins  dû,  comme  toutes  | 
les  lois,  obtenir  l’obéissance  et  le  respect  des  pouvoirs' publics  et  | 
des  citoyens,  tant  qu’elle  n’aurait  pas  été  légalement  abrogée  par  | 

I 

^ Il  faut  remarquer  que  ce  texte  n’a  pas  reproduit  la  disposition  finale  de  l’art. 

24  du  projet  de  la  commission,  de  telle  sorte  que,  si  le  roi  était  décédé  sans  avoir  j 
disposé  de  son  domaine  privé,  ce  domaine  n’aurait  pas  appartenu  à l’iitat,  mais 
aux  héritiers  du  roi,  d’après  les  règles  du  droit  commun.  Telle  eût  été  d’ailleurs  la  j 
conséquence  de  l’art.  24  de  la  loi,  qui,  sauf  l’exception  relative  à la  quotité  dispo-  J 
nible,  déclarait  que  les  ‘propriétés  du  domaine  privé  seraient  soumises  à toutes  les  lois  ! 
qui  régissent  les  autres  propriétés. 

2 C’est  par  erreur  que  M.  Duvergier,  dans  sa  collection  précitée,  indique  que  ce 
rapport  a été  fait  par  M.  Mounier. 
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une  loi  contraire,  et  sans  que,  même  dans  ce  dernier  cas,  la  loi  nou- 
velle pût  porter  atteinte  aux  droits  privés  que  la  première  aurait 
couverts  de  son  égide.  Ces  principes  n’ont  jamais  été  contestés  en  ce 
qui  concerne  les  lois  proprement  dites;  la  cour  de  cassation  en  a 
même  étendu  l’application  aux  décrets  les  plus  notoirement  incon- 
stitutionnels du  premier  empire.  A plus  forte  raison  devaient-ils 
mettre  à l’abri  de  toute  attaque  une  loi  votée  par  des  députés  libre- 
ment élus,  par  des  Chambres  dont  les  débats  jouissaient  aussi  de  la 
plus  entière  liberté,  et  sous  le  feu  d’une  presse  dont  les  écarts  n’é- 
taient soumis  qu’à  l’appréciation  du  jury.  Aussi  ne  faut-il  pas  s’é- 
tonner si  la  donation  du  7 août  1850,  définitivement  sanctionnée  par 
la  loi  précitée,  a servi  de  base  à de  nombreux  contrats,  notamment 
aux  contrats  de  mariage  de  la  plupart  des  fils  et  des  filles  du  roi 
Louis-Philippe,  à des  acquisitions  faites  à l’amiable  ou  aux  enchères 
par  divers  particuliers,  et  qui  ont  dépassé  ensemble  la  somme  de 
9 millions,  à des  baux,  etc. 


VI 

Survient  la  révolution  de  février  1848.  Dès  le  26  février,  le  gou- 
vernement provisoire  prend  un  arrêté  dont  l’article  1®''  réunit  au  do- 
maine de  l’État  les  biens  de  la  liste  civile  qui  venait  de  finir  avec  la 
royauté,  mais  se  borne  à placer  sous  le  séquestre,  en  réservant  tous 
les  droits,  les  biens  du  domaine  privé.  De  plus,  un  autre  arrêté,  du 
1®"  mars  suivant,  charge  M,  Armand  Marrast  de  l’administration  : 
r de  tous  les  biens  meubles  et  immeubles  qui  composaient  l’an- 
cienne liste  civile  ; T de  tous  les  biens  meubles  et  immeubles  sous 
séquestre,  appartenant  soit  au  domaine  privé,  soit  aux  princes  et 
princesses  de  l’ancienne  famille  royale. 

Le  9 mars,  dans  un  rapport  sur  la  situation  des  finances,  M.  Gar- 
nier-Pagès, membre  du  gouvernement  provisoire  et  ministre  des 
finances,  s’est  exprimé  ainsi  r « Les  biens  de  l’ancienne  liste  civile 
ont  fait  retour  au  domaine  de  l’État.  Il  est  bien  entendu  que  le  do- 
maine privé  n est  point  compris  dans  cette  mesure.,  et  qu’il  reste  pro- 
visoirement sous  le  séquestre,  à la  disposition  de  l’Assemblée  na- 
tionale. » L’Assemblée  nationale,  en  effet,  pouvait  seule  prendre 
des  dispositions  définitives,  et  le  gouvernement  provisoire  ne  devait 
rien  préjuger  à cet  égard;  mais  il  pouvait  manifester  et  il  manifes- 
tait formellement  son  opinion  sur  le  droit L 

* On  peut  aussi  consulter,  dans  le  même  sens,  l’exposé  de  la  situation  financière 
présenté  à l’Assemblée  constituante,  le  12  juin  1848,  par  M.  Duclerc,  alors  mi- 
nistre des  finances 
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Le  26  mai  1848,  sur  la  proposition  du  gouvernement,  l’Assem- 
blée constituante  vota  une  loi  par  laquelle  le  territoire  de  la  France  i 
et  de  ses  colonies,  interdit  à la  branche  aînée  des  Bourbons  par  la 
loi  du  10  avril  1852,  fut  également  interdit  à l’ex-roi  Louis-Phi-  , 
lippe  et  à sa  famille;  mais  nul  ne  songea,  en  ce  moment,  à les  dé- 
pouiller de  leurs  biens. 

Le  5 juillet,  M.  Jules  Favre  soumit  à l’Assemblée  constituante  la  i 
proposition  suivante  : 

« Les  biens  meubles  et  immeubles  de  l’ex-roi  Louis-Philippe  sont  déclarés 
a(Xiuis  au  domaine  de  l’État.  — Une  commission  de  dix  membres,  nommée 
par  le  ministre  des  finances,  surveillera  la  liquidation  des  créances  grevant  ^ 
lesdits  biens.  — Les  princes  de  la  maison  d’Orléans,  propriétaires  d’im- 
meubles situés  sur  le  territoire  de  la  République,  seront  tenus  d’en  opérer  ■ 
la  vente  dans  le  délai  de  six  mois.  Faute  par  eux  de  s’être  conformés  à ! 
celte  disposition,  les  immeubles  seront  vendus  à la  diligence  de  l’adminis-  I 
tration  des  Domaines  pour  le  prix  en  être  distribué,  à qui  de  droit.  » i 

I 

Conformément  au  règlement  de  l’Assemblée,  qui  était  divisée  en 
un  certain  nombre  de  comités,  cette  proposition  fut  renvoyée  au  co- 
mité des  finances,  et  elle  fit  l’objet,  le  10  octobre  1848,  d’un  rapport  i 
présenté  au  nom  de  ce  comité  par  M.  Berryer.  Le  rapporteur  exposa  , 
d’abord  que,  dans  la  première  séance  du  comité  où  la  proposition  ; 
avait  été  discutée,  quelques  mem.bres  en  avaient  demandé  l’ajourne-  1 
ment,  craignant  que  les  questions  qu’elle  soulevait  ne  rencontras-  i 
sent  trop  d’esprits  prévenus  et  trop  de  dispositions  passionnées,  i 

« Mais,  ajouta-t-il,  la  majorité  de  votre  comité  a pensé,  au  contraire,  | 

que  le  devoir  et  le  besoin  d’être  juste,  que  le  respect  du  droit,  impo-  i 
seraient  silence  aux  ressentiments  et  aux  passions  politiques;  qu’en-  i 
fin,  dans  les  premiers  temps  de  la  république,  en  présence  de  théo- 
ries téméraires  ou  coupables  qui  inquiètent  et  menacent  les  droits 
fondamentaux  de  la  société,  il  fallait  saisir  toute  occasion  solennelle 
de  poser  avec  calme  et  fermeté  les  principes  du  gouvernement  de  la  ; 
France,  et  les  règles  de  modération  et  de  justice  que  l’Assemblée  i 
constituante  veut  proclamer  au  nom  de  la  nation.  » ! 

Puis,  après  avoir  rappelé  les  actes  ci-dessus  mentionnés  du  gou- 
vernement provisoire  et  du  ministre  des  finances,  M.  Berryer  conti- 
nua ainsi  : i 

« La  proposition  sur  laquelle  vous  êtes  appelés  à prononcer  pré-  | 
sente  évidemment  un  autre  caractère  et  aurait  d’autres  effets  que  i 
les  actes  du  gouvernement  provisoire  et  que  les  projets  ministériels 
dont  nous  n’avons  pas  à nous  occuper  en  ce  moment.  Pour  préciser 
l’objet  de  la  proposition  qui  vous  est  soumise,  votre  comité  a de- 
mandé à l’honorable  M.  Favre  ce  qu’il  comprenait  dans  la  désignation 
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de  biens  meubles  et  immeubles  composant  le  domaine  privé  de  l’ex- 
roi,  qu’il  s’agirait  de  déclarer  acquis  à la  nation. 

f(  M.  Jules  Favre  a expliqué  sa  pensée,  en  rappelant  au  comité  que, 
le  7 août  1830,  au  moment  où  la  Chambre  des  députés  délibérait  sur 
' la  charte  nouvelle  qui  allait  appeler  au  trône  M.  *le  duc  d’Orléans,  ce 
j prince  fit  à ses  enfants,  par  un  acte  authentique,  donation  entre-vifs 
I de  la  nue  propriété  de  tous  les  biens  qu’il  possédait  en  France  à titre 
! particulier,  et  ne  se  réserva  sur  ces  biens  qu’un  droit  d’usufruit. 
Le  jour  où  il  fut  déclaré  roi,  ce  droit  d’usufruit  constituait  seul  tout 
le  domaine  privé,  qui  s’accrut  depuis,  et  de  quelques  acquisitions 
faites  pendant  la  durée  du  règne,  et  des  droits  légués  par  Madame 
Adélaïde  à son  frère. 

« Suivant  M.  Favre,  cette  donation  du  7 août  1830  doit  être  con- 
sidérée comme  nulle,  non  avenue  et  entachée  de  fraude.  Purement 
fictif,  cet  acte  n’aurait  eu  pour  but  que  d’empêcher  la  réunion  lé- 
gale des  biens  de  M.  le  duc  d’Orléans  au  domaine  de  la  couronne, 

S conformément  aux  anciens  principes  du  droit  domanial. 

« Nous  devons  vous  faire  remarquer  qu’il  ne  s’agit  ici  que  des 
biens  propres  et  patrimoniaux  advenus  à la  maison  d’Orléans  par 
successions  ou  acquisitions.  La  donation  entre-vifs  du  7 août  ne  dis- 
pose d’aucuns  des  biens  qui  ont  fait  partie  de  fapanage  constitué 
par  Louis  XIV  en  faveur  de  son  frère,  conformément  à l’édit  de  1631 , 
à la  déclaration  de  1672  et  aux  lettres  patentes  de  1692.  Ceux  de  ces 
biens  apanagers  qui  se  trouvaient  invendus  au  moment  de  la  restau- 
ration ont  été  remis  par  le  roi  Louis  XYIII  à M.  le  duc  d’Orléans, 
aux  termes  de  ses  ordonnances  des  18  et  20  mai,  17  septembre  et  7 
octobre  1814.  Cette  restitution  fut  confirmée  et  consacrée,  àl’avéne- 
ment  du  roi  Charles  X,  par  l’article  4 de  la  loi  du  15  janvier  1825, 
et  une  ordonnance  du  20  décembre  de  la  meme  année  enjoignit  à 
M.  le  duc  d’Orléans  de  « faire  dresser  les  étals,  par  départements, 
«de  la  consistance  des  biens,  de  quelque  nature  qu’ils  soient, 
« composant  l’apanage  dont  il  avait  été  remis  en  possession.  » 
Mais,  à l’époque  du  9 août  1830,  tous  ces  biens  dépendant  de 
fapanage  ont  fait  retour  au  domaine  de  l’État  ; et  plus  tard,  ces  mê- 
mes biens  ayant  été  réunis,  par  l’article  4 de  la  loi  du  2 mars  1832, 

! à la  dotation  immobilière  de  la  liste  civile,  en  ce  moment  ils  ont  de 
nouveau  fait  retour  au  domaine  public,  en  vertu  du  décret  du  gou- 
vernement provisoire  qui  a fait  rentrer  dans  le  domaine  de  l’État 
tous  les  biens  dépendants  de  la  dotation  de  la  liste  civile. 

I « C’est  donc  exclusivement  et  spécialement  à l’égard  des  biens  pro- 
1 près  et  patrimoniaux  de  la  maison  d’Orléans  que  M.  Jules  Favre  re- 
' vendique  l’application  des  principes  du  droit  de  réunion. 

« C’était,  en  effet,  une  maxime  de  l’ancienne  monarchie,  maxime 


074 


LES  DÉCRETS  DU  22  JANVIER  1852. 


consacrée  depuis  plusieurs  siècles,  et  notamment  par  l’édit  de  1607, 

« que  les  biens  possédés  par  les  rois  avant  leur  avènement  à la  cou-  i 
c(  ronne  s’unissent  au  domaine  dans  l’instant.  » Mais  il  importe  de 
bien  connaître  l'origine  de  cette  dévolution,  et  d’en  discerner  le  i 
principe  pour  en  faire  une  saine  et  légitime  application.  . 

« Par  le  saint  et  politique  mariage,  disaient  les  jurisconsultes^, 

« par  le  saint  et  politique  mariage  entre  nos  rois  et  leur  couronne,  i 
« les  seigneuries  qui  leur  appartiennent  particulièrement  sont  cen-  i 
« sées,  par  même  moyen,  appartenir  au  royaume.  » 

c(  La  loi  de  dévolution  était  une  conséquence  de  la  loi  de  successi- 
bilité  au  trône.  ' 

« Par  cette  loi  immuable,  la  personne  du  prince  héritier  de  la  ' 
souveraineté  était  acquise  à la  nation,  ses  droits  et  ses  biens  per-  ■ 
sonnels  devenaient  le  droit  et  le  bien  de  l’État.  « La  personne  pri-  j 
« vée,  dit  un  vieil  auteur  ^ ne  peut  plus  exercer  de  droit  de  posses- 
« sion  ni  de  propriété;  elle  est  entrée  dans  un  nouvel  être  dans  le-  | 
« quel  elle  se  confond,  et  elle  y est  entrée  telle  qu’elle  était,  avec  | 
« tous  ses  droits.  Le  prince  se  donne  lui-même  sans  réserve,  et  pour  ! 
« l’éternité;  il  n’a  nulle  inquiétude  à avoir  pour  l’avenir;  sa  posté-  ■ 
« rité  est  celle  de  l’État,  ses  enfants  sont  les  enfants  de  la  France.  » I 
c<  C’est  ainsi  que  le  domaine  public  s’est  formé  des  grands  fiefs  ^ 
de  Hugues  Capet  et  des  riches  possessions  de  ses  fils,  les  Valois  et  les  ; 
Bourbons.  ! 

« Quand  Louis  XVIII  monta  sur  le  trône,  en  vertu  des  lois  antiques  | 
de  la  monarchie,  le  vieux  droit  domanial  dut  être  aussi  remis  en  vi-  i 
giieur,  et  l’article  20  de  la  loi  du  8 novembre  1814  fut  ainsi  conçu:  j 


« Les  biens  particuliers  du  prince  qui  parvient  au  trône  sont,  de  | 
« plein  droit  et  à l’instant  même,  réunis  au  domaine  de  l’État,  et 
c(  l’effet  de  cette  réunion  est  perpétuel  et  irrévocable.  » i 

« Mais  n’est-ce  pas  confondre  et  les  temps,  et  les  principes,  et  j 
leurs  conséquences  légales,  que  d’appliquer  ces  maximes  de  Faï?  i 
cien  régime  français  au  gouvernement  fondé  en  1850?  La  Chambre 
des  députés  proclamant  alors,  au  nom  du  peuple,  des  droits  inalié- 
nables, invoquant  et  la  nécessité  des  circonstances  et  l’intérêt  mo- 
mentané de  la  nation,  constitua  sur  ces  bases  une  royauté  nouvelle, 
soumise  évidemment,  par  son  principe  même,  à tous  les  change-  I 
ments  de  la  volonté  nationale.  | 

« Ainsi  était  écartée  de  notre  droit  politique  la  doctrine  de  Tina-  I 
missibilité  du  droit  à la  couronne,  et  avec  elle  disparaissait  la  règle 


* Remontrances  de  M.  de  la  Guesle,  4591. 

^ M.  Lefèvre  de  Laplanche,  Traité  du  domaine. 
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de  la  dévolution  nécessaire  des  biens  personnels  du  prince  à l’État, 
et  de  leur  union  au  domaine  public. 

« C’est  dans  ce  nouvel  ordre  d’idées  que  fut  conçue  la  loi  du  2 mars 
1832,  qui  régla  l’établissement  de  la  nouvelle  liste  civile.  Des  prin- 
cipes contraires  à ceux  de  l’ancien  droit  furent  adoptés  et  consacrés 
en  ces  termes  par  l’article  22  de  cette  loi  : « Le  roi  conservera  la 
« propriété  des  biens  qui  lui  appartenaient  avant  son  avènement  au 
« trône  ; ces  biens,  et  ceux  qu’il  acquerra  à titre  gratuit  ou  onéreux, 
« pendant  son  règne,  composeront  son  domaine  privé.  » 

« Il  a paru  à votre  comité  des  finances  qu’en  présence  d’une  dis- 
position aussi  formelle,  il  était  impossible  d’invoquer  les  principes 
antérieurs;  qu’il  n’était  pas  permis  de  prétendre  que  ces  anciens 
principes  auraient  dû  continuer  de  recevoir  leur  application  sous 
l’empire  du  régime  nouveau.  Le  droit  de  propriété  privée  et  person- 
nelle étant  maintenu  en  faveur  du  chef  de  l’État,  le  domaine  public 
ne  pouvait  être  considéré  comme  frustré  par  une  donation  faite  par 
le  prince  antérieurement  à l’acceptation  de  la  couronne,  et  d’autant 
moins  que  l’article  23  de  cette  même  loi  du  2 mars  1832  dit  expres- 
sément : c(  Le  roi  peut  disposer  de  son  domaine  privé  soit  par  acte 
« entre-vifs,  soit  par  testament,  etc.  » 

« Mais,  a dit  Fauteur  de  la  proposition  qui  nous  occupe,  cette  loi 
même  a fait  fraude  au  domaine;  le  vote  des  Chambres  ne  fut  pas  li- 
bre, la  délibération  fut  influencée  par  l’ascendant  de  la  volonté 
royale. 

« Votre  comité'  n'a  point  pensé  que  de  telles  objections  fussent  sé- 
rieuses. Si  de  pareils  arguments  étaient  accueillis  contre  une  loi  votée 
dans  les  formes  constitutionnelles,  tous  les  droits  réglés  par  la  législa- 
tion pourraient,  à chaque  changement  de  gouvernement,  être  remis  en 
question,  et  sur  toutes  les  matières  il  faudrait  attribuer  un  effet  rétro- 
actif aux  décisions  législatives  de  tout  pouvoir  nouveau.  D'ailleurs,  il 
n'est  pas  exact  de  dire  que  la  disposition  de  l'article  22  ait  été  dictée 
par  des  volontés  roijales  ou  des  complaisances  ministérielles  : ce  fut  un 
des  orateurs  les  plus  ardents  et  les  plus  persévérants  de  V opposition, 
M.  Eusèbe  Salverte,  qui  proposa  cette  rédaction.  Son  amendement, 
adopté  par  l’Assemblée,  est  devenu  textuellement  l’article  22,  dont 
nous  venons  d’avoir  l’honneur  de  vous  donner  lecture. 

« Il  ne  faut  pas  oublier  que,  par  une  juste  déduction  du  principe, 
il  fut  écrit  dans  la  même  loi  qu’il  ne  serait  constitué  de  dotation  pour 
les  fils  puînés  et  les  filles  du  roi  qu’en  cas  d’insuffisance  du  domaine 
privé.  De  cette  disposition  légale  et  du  fait  de  la  donation  du  7 août 
1830,  s’élevèrent  plus  tard  les  objections  les  plus  sérieuses  et  les 
mieux  fondées  contre  les  demandes  de  dotations  princières,  qui  fu- 
rent vainement  présentées  aux  deux  Chambres  à diverses  reprises. 
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« Enfin  la  loi  de  1852  n’existât-elle  pas,  la  donation  du  7 août 
n’en  serait  pas  moins  un  contrat  librement  consenti  à une  époque 
où  son  auteur  n’était  enchaîné,  quant  à la  disposition  de  ses  biens, 
par  aucun  lien  de  notre  droit  public.  Jusqu’au  jour  où  il  a accepté  le 
pacte  révocable  qui  s’est  formé  entre  lui  et  la  Chambre  des  députés, 
le  prince,  comme  propriétaire,  n’était  assujetti,  ainsi  que  tous  les 
citoyens  français,  qu’aux  règles  du  droit  commun.  Il  est  monté  au 
trône  sous  la  foi  de  la  validité  de  l’acte  qu’il  avait  pu  faire  à son  gré 
en  faveur  de  ses  enfants.  L’événement  qui  l’en  a fait  descendre  cl  qui 
en  a éloigné  sa  famille,  en  fondant  la  république,  justifie  toutes  les 
prévisions  de  la  donation.  Loin  de  rechercher  dans  les  circonstances  . 
présentes  une  occasion  d'annuler  un  tel  acte,  la  justice,  la  bonne  foi, 
la  dignité  nationale  doivent  Ventourer  d'un  respect  plus  sévère.  Désor- 
mais les  donataires  de  la  nue  propriété  des  biens  patrimoniaux  de  la 
maison  d'Orléans  n'en  peuvent  être  dépossédés  que  par  une  violation  i 
•manifeste  du  contrat.  Déclarer  ces  biens  acquis  à PÈtat,  ce  serait  con- 
sacrer une  atteinte  violente  au  droit  de  propriété,  ce  serait  prononcer  i 
une  confiscation  arbitraire. 

c(  La  confiscation  est  rayée  de  nos  codes,  elle  ne  doit  plus  y repa- 
raître. ^ 

« Le  principe  de  la  confiscation  est  contraire  aux  règles  fonda- 
mentales de  notre  législation.  Confisquer,  ce  n’est  point  infliger  une 
peine  personnelle,  c’est  frapper  la  descendance  d’un  châtiment  iin-  | 
mérité.  Rétablie  sous  le  faux  prétexte  de  la  raison  d’État  et  de  Tinté-  I 
rôt  politique,  la  confiscation  ne  sera  pour  Tordre  et  la  paix  publique 
qu’une  vaine  et  funeste  ressource.  Toute  iniquité  se  trahit  elle-même;  i 
le  temps  combat  pour  les  droits  violés,  et  l’expérience  des  révolu-  | 
tions  nous  doit  enseigner  qu’on  ne  saurait  sauver  ni  le  pouvoir  ni  la 
liberté  par  l’injustice. 

« Qu’il  s’agisse  d’un  monarque  ou  d’un  simple  particulier,  que  la 
spoliation  atteigne  des  palais  ou  des  chaumières,  de  modestes  champs  j 
ou  de  vastes  domaines,  il  n’importe!  le  mal  est  le  même,  et  ce  mal 
est  contagieux.  En  nos  jours,  plus  qu’en  aucun  temps,  l’envahisse-  | 
ment  de  la  propriété,  l’oubli  des  droits,  le  mépris  des  contrats,  se- 
raient des  exemples  pleins  de  périls  pour  la  sécurité  de  toutes  les 
conditions  sociales,  et  tout  gouvernement  doit  être  convaincu  que  ^ 
sa  dignité,  sa  force,  son  influence  sur  les  intérêts  de  tous,  seront  i 
jugées  et  mesurées  dans  l’esprit  des  peuples  par  le  respect  qu’il  j 
saura  garder  pour  le  droit,  la  justice  et  l’honnêteté  publique. 

« Dans  la  seconde  partie  de  sa  proposition,  M.  J.  Favre  demande  j 
qu’une  commission  de  dix  membres,  nommés  par  M.  le  ministre  des 
finances,  soit  chargée  de  surveiller  la  liquidation  des  créances  dont 
le  domaine  privé  peut  être  grevé.  Il  avait  été  pourvu  à cet  égard  par 
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le  décret  du  26  février,  que  nous  avons  rappelé  au  commencement 
de  ce  rapport;  aujourd’hui,  M.  le  ministre  des  finances,  en  modifiant 
le  séquestre  provisoirement  établi  sur  les  biens  des  membres  de  la 
famille  d’Orléans,  reconnaît  la  nécessité  de  prendre  des  mesures 
pour  opérer  une  liquidation  définitive,  conformément  à la  loi  et  au 
droit,  et  pour  assurer  le  payement  soit  de  l’État,  soit  des  particuliers 
régulièrement  reconnus  créanciers  de  l’ancienne  liste  civile  ou  du 
domaine  privé. 

« L’affectation  des  biens  qui  composaient  le  domaine  privé  au 
payement  des  dettes  de  la  liste  civile  est  conforme  aux  dispositions 
de  l’article  26  de  la  loi  du  2 mars  1852,  ainsi  concu  : 

« Demeurent  toujours  réservés  sur  le  domaine  privé,  délaissé  par 
« le  roi  décédé,  les  droits  de  ses  créanciers  et  les  droits  des  employés 
« de  sa  maison  à qui  des  pensions  de  retraite  seraient  dues  par  im- 
« putation  sur  un  fonds  provenant  de  retenues  faites  sur  leurs  ap- 
((  pointements.  » 

« Mais,  aux  termes  de  l’article  24  de  la  même  loi,  « les  proprié» 
« lés  du  domaine  privé  sont  soumises  à toutes  les  lois  qui  régissent 
« les  autres  propriétés.  » Et  c’est  conformément  à ces  règles  du  droit 
commun  que  la  liquidation  des  dettes  de  la  liste  civile  doit  être  sui- 
vie. 

c(  Enfin,  par  un  dernier  article,  notre  honorable  collègue  voudrait 
que  les  princes  de  la  maison  d’Orléans,  propriétaires  d’immeubles 
situés  sur  le  territoire  de  la  république,  fussent  tenus  d’en  opérer  la 
vente  dans  un  délai  de  six  mois,  faute  de  quoi  les  immeubles  se- 
raient vendus  à la  diligence  de  l’administration  des  domaines,  pour 
le  prix  en  être  distribué  à qui  de  droit. 

((  Cette  injonction,  ainsi  proposée,  peut  ne  pas  paraître  renfermer 
une  atteinte  formelle,  au  droit  de  propriété;  elle  serait,  dit-on,  justi- 
fiée par  les  circonstances  et  par  l’intérêt  politique.  Mais  est-elle,  en 
effet,  une  conséquence  nécessaire  de  l’interdiction  du  territoire  pro- 
noncée par  le  décret  de  l’Assemblée  nationale  contre  tous  les  mem- 
bres de  la  famille  d’Orléans?  La  nature  même  des  biens  immeubles 
n’ offre-t-elle  pas  une  garantie  à l’intérêt  politique?  Le  séquestre  éta- 
bli par  le  gouvernement  provisoire  sur  tous  les  biens  meubles  et  im- 
meubles appartenant  aux  princes  et  princesses  de  l’ancienne  famille 
royale,  nous  a paru  présenter,  au  point  de  vue  de  la  tranquillité  pu- 
blique, une  sécurité  plus  grande  que  la  conversion  de  ces  vastes  do- 
maines en  capitaux  disponibles. 

« Tels  sont  les  divers  motifs  qui  déterminent  votre  comité  des 
finances  à vous  proposer  de  ne  point  prendre  en  considération  la 
proposition  deM.  Jules  Favre.  » 

Cependant,  comme  diverses  réclamations  avaient  été  formées  par 
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des  créanciers,  soit  de  Tancienne  liste  civile,  soit  du  domaine  privé, 
soit  de  quelques-uns  des  memlDres  de  la  famille  d’Orléans,  et  que,  vu 
l’absence  forcée  et  la  situation  exceptionnelle  des  débiteurs,  il  était 
nécessaire  de  prendre  des  mesures  pour  arriver  à donner  satisfaction 
aux  créanciers,  parmi  lesquels  l’État  lui-même  figurait,  le  comité 
soumit  à l’Assemblée  des  dispositions  conçues  dans  ce  dernier 
sens. 

Ces  dispositions  furent  discutées  dans  la  séance  du  25  octo- 
bre 1848.  Le  rapport  de  M.  Berryer  avait  sans  doute  éclairé  M.  Jules 
Favre  lui-même  : car  l’honorable  orateur,  qui  alors  aimait  et  abor- 
dait  volontiers  la  tribune,  s’abstint  de  soutenir  sa  proposition.  Une 
seule  observation  fut  faite  ; M.  Flocon,  à propos  de  l’article  3 qui 
autorisait  éventuellement  le  liquidateur  à contracter  un  emprunt, 
demanda  que  cet  emprunt  fût  soumis  à l’approbation  de  l’Assem- 
blée nationale,  et  il  se  fonda  sur  ce  qu’il  fallait  que  l’emprunt  ne  fût  | 
garanti  que  par  des  biens  dont  la  propriété  ne  serait  sujette  à aucune  ' 
contestation.  M.  Berryer  lui  répondit  : 

« Il  est  expliqué  dans  le  rapport  queles  biens  dont  il  s’agit,  sur  lesquels 
il  doit  être  pris  et  consenti  des  hypothèques  et  sur  lesquels  des  emprunts 
peuvent  être  contractés,  sont  spécialenient  et  exclusivement  des  biens  , 
propres  et  patrimoniaux  ; que  tous  les  biens  qui  ont  été,  à une  époque 
quelconque,  détenus  par  la  maison  d’Orléans  et  qui  avaient  une  origine  do- 
maniale, ont  aujourd’hui  fait  retour  complet  au  domaine  de  l’État  ; en  telle  ' 
sorte  qu’il  n’y  a que  les  biens  provenant  de  successions  et  acquisitions  à 
titres  de  propres,  les  biens  purement  et  exclusivement  patrimoniaux,  qui 
seront  l’objet  d’hypothèques.  » I 

Sur  cette  explication,  M.  Flocon  retira  sa  demande,  et  le  décret 
fut  voté  dans  les  termes  suivants  (25  octobre  1848)  : 

« Art.  1®^  Le  ministre  des  finances  est  autorisé  à prendre  les  mesures 
administratives  qu’il  jugera  convenables  pour  opérer  l’entière  liquidation 
des  dettes  de  l’ancienne  liste  civile  et  du  domaine  privé,  soit  envers  l’État,  i 
soit  envers  les  particuliers,  sauf  le  recours  des  ayants  droit  devant  les 
juridictions  compétentes,  conformément  aux  règles  du  droit  commun.  Le  i 
liquidateur  général  sera  nommé  par  arrêté  du  chef  du  pouvoir  exécutif. 

((  Art.  2.  Les  créanciers  devront,  dans  les  trois  mois  de  la  promulgation 
du  présent  décret,  adresser  leurs  demandes  et  produire  leurs  titres  au 
liquidateur  général.  Jusqu’au  31  décembre  1849,  il  ne  pourra  être  intenté  ' 
d’action  ni  exercé  de  poursuites  sur  les  biens  séquestrés. 

« Art.  3.  Le  liquidateur  général  pourra,  dans  l’intérêt  de  la  liquidation, 
stipuler  toutes  hypothèques  et  prendre  toutes  inscriptions  sur  les  biens 
compris  dans  le  séquestre,  en  son  nom,  pour  la  masse  des  créanciers.  | 
Dans  le  cas  où,  pour  activer  ^a  liquidation,  un  emprunt  sera  jugé  néces-  | 
saire,  il  sera  négocié  par  les  mandataires  des  propriétaires,  avec  le  con- 


I 

! 

LES  DÉCRETS  DU  22  JANVIER  1852,  07  J 

cours  du  liquidateur  général,  et  sous  l’autorisation  du  ministre  des  finances. 
Le  ministre  des  finances  est  autorisé  à consentir  que  les  hypothèques  et 
inscriptions  qui  seront  prises  en  vertu  du  présent^arlicle,  au  profit  de  l’État, 
soient  primées  par  celles  au  profit  des  prêteurs  et  des  créanciers.  L’intérêt 
des  sommes  empruntées  pourra  être  stipulé  à un  taux  supérieur,  à 5 pour 
! 100,  avec  ou  sans  commission. 

' « Art.  4.  Le  ministre  des  finances  est  autorisé  à remettre  aux  divers  mem- 

! bres  de  la  famille  d’Orléans  les  biens  dotaux,  douaires  et  valeurs  mobi- 
I lières,  ainsi  que  les  objets  à leur  usage  personnel. 

((  Art.  5.  Le  conseil  des  ministres  fixera  une  provision  sur  les  revenus 
annuels  pour  chacun  des  propriétaires. 

« Art.  6.  Même  après  remprimt  contracté  et  les  inscriptions  prises,  le 
ministre  des  finances  conservera  la  haute  surveillance  sur  la  régie  et  l’ad- 
ministration des  mandataires  des  propriétaires,  et  ceux-ci  ne  pourront  ni 
vendre,  ni  renouveler  les  baux,  ni  faire  aucune  coupe  de  bois  extraordi- 
naire, qu’avec  le  concours  du  liquidateur  général  et  l’autorisation  du 
ministre. 

« Art.  7.  Dans  tous  les  cas,  les  sommes  provenant  d’emprunts,  de  ventes 
et  de  recouvrements  quelconques,  même  des  revenus,  seront  déposées  à 
la  caisse  des  consignations.  Aucune  des  sommes  ainsi  déposées  ne  pourra 
être  délivrée  aux  ayants  droit  que  sur  mandat  du  liquidateur  général. 

« Art.  8.  Les  dispositions  des  art.  4,  5,  6 et  7 du  présent  décret  sont 
applicables  aux  biens  particuliers  deM.  le  duc  d’Aumale  et  de  M.  le  prince 
de  Joinville.  La  surveillance  de  l’administration  des  biens  de  M.  le  duc 
d’Aumale  sera  confiée  à un  commissaire  spécial  nommé  par  le  chef  du 
pouvoir  exécutif. 

((  Art.  9.  L’art.  5 du  décret  du  26  février,  les  décrets  des  5 et  12  mars 
et  le  décret  du  15  avril  1848,  relatifs  à la  liquidation  de  la  liste  civile  et 
du  domaine  privé  sont  abrogés. 

« Art.  10.  Les  opérations  et  le  compte  définitif  de  la  liquidation,  en  ce 
qui  concerne  les  droits  de  l’État,  seront  soumis  à l’approbation  de  l’As- 
semblée nationale.  » 

Le  29  décembre  1849,  Aî.  Achille  Fould,  ministre  des  finances, 
présenta  à l’Assemblée  nationale  ^ un  projet  de  loi  ayant  pour  unique 
objet  de  proroger  de  trois  mois  l’interdiction  prononcée  par  le 
2®  paragraphe  de  l’article  2 du  décret  du  25  octobre  1848.  Le  mi- 
nistre expliquait,  dans  l’exposé  des  motifs,  que  cette  prorogation 

* L’art.  3 du  décret  du  26  février  avait  institué  une  commission  et  des  délégués 
pour  l’administration  provisoire  des  biens  de  l’ancienne  liste  civile  et  du  domaine 
privé.  Les  décrets  des  5 et  12  mars  avaient  désigné  les  membres  de  la  commis- 
sion et  le  liquidateur.  Le  décret  du  15  avril  avait  confié  à l’administration  des  fo- 
rêts la  régie  des  bois  dépendant  du  domaine  privé. 

^ C’était  la  seconde  Assemblée  de  la  république  ; elle  avait  succédé,  le  27  mai 
1849,  à l’Assemblée  constituante,  à celle  qui  avait  voté  le  décret  ou  plutôt  la 
loi  du  25  octobre  1848. 
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était  commandée  par  les  retards  qu’avait  forcément  subis  la  liqui- 
dation. 

La  commission  fit  son  rapport,  par  forgane  de  M.  Creton,  le 
23  janvier  1850.  Elle  rappela  d’abord,  dans  ce  rapport,  les  décrets 
ci-dessus  mentionnés  du  gouvernement  provisoire  et  de  l’Assemblée 
constituante,  et  elle  ajouta  : 

((  Ces  décrets  dérogeaient  au  droit  commun,  mais  dans  les  limbes  de  la 
nécessité.  Si  la  forme  était  révolutionnaire,  il  n'y  avait  rien  de  violent  dans 
la  pensée.  Il  était  pourvu,  dans  une  juste  mesure  et  selon  les  possibilités 
du  moment,  aux  intérêts  des  créanciers,  à ceux  des  débiteurs  et  aux  con- 
sidérations politiques.  Le  rapport  présenté  le  10  octobre  1848  par  l’hono- 
rable M.  Berryer,  et  sur  lequel  est  intervenu  le  décret  du  25,  repousse 
avec  énergie  toute  idée  de  confiscation.  Les  révolutions  peuvent  détruire  et 
détruisent  en  effet  les  apanages,  les  dotations  et  tous  les  avantages  qui  ré- 
sultent des  positions  politiques  ; mais  l’Etat  ne  peut  reprendre  que  ce  qui 
vient  de  lui  ; le  patrimoine  des  familles,  ce  qu’elles  possèdent  par  elles- 
mêmes  et  à titre  purement  privé,  doit  être  respecté  par  la  loi.  Il  ne  pou- 
vait donc  être  question  que  de  régie,  de  liquidation  et  de  garanties;  si  elle 
avait  été  au  delà,  la  loi  eût  été  violente  et  injuste,  etc.  » 

La  commission,  toutefois,  ne  se  borna  pas  à proposer  l’adoption 
du  projet  du  gouvernement  : elle  pensa  que  le  séquestre  pouvait  dé- 
sormais et  devait  être  levé  quant  aux  biens  de  M.  le  duc  d’Aumale  et 
de  M.  le  prince  de  Joinville,  et  en  conséquence  elle  proposa  d'abroger 
l’article  8 du  décret  du  25  octobre  1848. 

La  discussion  fut  fixée  au  4 février.  M.  Fould,  ministre  des  finan- 
ces, l’ouvrit  par  le  discours  suivant  : 

«Messieurs,  le  décret  du  25  octobre  1848,  relatif  à la  liquidation  des 
dettes  de  l’ancienne  liste  civile,  porte,  dans  son  article  2,  que,  jusqu’au 
51  décembre  1849,  les  créanciers  ne  pourront  intenter  d’action  ni  exercer 
de  poursuites  sur  les  biens  du  domaine  privé  placés  sous  le  séquestre. 

« Le  gouvernement  a eu  l’honneur  de  soumettre  à vos  délibérations  un 
projet  de  loi  tendant  à proroger  de  trois  mois  celte  dérogation  au  droit 
commun. 

« En  vous  proposant  d’urgence  ce  projet,  quelques  jours  avant  l’expira- 
tion du  terme  fatal,  le  gouvernement  avait  pour  but  unique  de  sauvegar- 
der divers  intérêts  civils,  que  le  moindre  retard  aurait  pu  compromettre. 

« Votre  commission  n’a  pas  cru  devoir  se  renfermer  dans  cette  limite  ; 
elle  a voulu  agrandir  sa  mission  ; elle  a abordé  la  question  même  de  la  le- 
vée du  séquestre,  question  d’un  ordre  supérieur,  essentiellement  politique, 
qui  nous  place  à un  autre  point  de  vue  et  en  présence  d’autres  intérêts.  La 
commission  vous  demande,  en  effet,  de  décidér  que  M.  le  prince  de  Join- 
ville et  M.  le  duc  d’Aumale  rentreront,  dès  aujourd’hui,  dans  la  libre  dispo- 
sition de  leur  fortune  particulière,  en  laissant  sous  la  main  de  l’État,  d’une 
manière  indéfinie,  les  biens  composant  le  domaine  privé. 
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« La  commission,  entrant  dans  cette  voie,  a-t-elle  fait,  par  la  solution 
incoîriplète  qu’elle  vous  propose,  tout  ce  que  la  justice  exige  et  tout  ce 
que  les  circonstances  peuvent  comporter? 

« Nous  ne  le  pensons  pas. 

« Le  gouvernement,  préoccupé  de  cette  question,  et  consultant  l’état  ac- 
tuel du  pays,  avait  reconnu  la  possibilité  d’une  solution  plus  libérale.  Il 
I serait  venu  prochainement  vous  soumettre  ses  résolutions  ; mais  puisque 
'occasion  nous  en  est  fournie,  nous  n’avons  aucun  motif  pour  tarder  da- 
vantage à vous  communiquer  toute  la  pensée  du  président  de  la  Répit- 
blique  et  du  cabinet. 

U Le  décret  du  25  octobre  1848  a placé  à la  fois  hors  du  droit  commun, 
quant  à leurs  intérêts  civils,  Louis-Philippe,  sa  famille  et  ses  créanciers. 

((  Dans  l’esprit  de  la  loi,  cette  position  exceptionnelle,  commandée  par 
des  circonstances  extraordinaires  et  les  exigences  du  moment,  avait  un  ca- 
ractère essentiellement  transitoire  ; il  ne  pouvait  entrer  dans  la  pensée 
équitable  et  généreuse  du  président  de  la  République  de  la  prolonger  au 
delà  du  terme  rigoureusement  nécessaire, 
i « A l’égard  des  princes,  nous  partageons  l’avis  de  la  commission  ; la  li- 
quidation de  leurs  affaires,  complétemmiit  étrangère  au  Trésor,  n’offre  iii 
complication,  ni  embarras.  Il  est  de  la  dignité  de  la  République  de  repla- 
cer immédiatement  leurs  intérêts  purement  privés  sous  l’empire  de  la  loi 
ordinaire.  Ils  continueront  à prouver  à la  France,  nous  en  sommes  con- 
vaincus, qu’elle  a raison  de  compter  sur  leur  loyauté,  et  qu’elle  a pu  se 
montrer  envers  eux,  sans  imprudence,  bienveillante  et  juste. 

« En  ce  qui  concerne  le  domaine  privé,  la  commission  a reconnu  que 
l’interdiction  des  poursuites  judiciaires  et  le  séquestre  sont  deux  mesures 
intimement  corrélatives.  Néanmoins,  en  vous  proposant  de  proroger  la 
première  jusqu’au  31  décembre  1850,  elle  maintient  rautre  indéfiniment; 
de  telle  sorte  que  les  créanciers  rentreraient  dans  le  droit  commun,  alors 
que  le  droit  exceptionnel  continuerait  à peser  sur  le  débiteur 

«Les  circonstances  permettent,  et  nous  vous  proposons  de  faire  revivre 
les  lois  générales  du  pays  pour  tous  ces  intérêts,  à partir  d’une  époque 
identique  que  nous  fixons  au  août  1850. 

« Dans  les  prévisions  du  décret  du  25  octobre  et  des  représentants  de 
la  famille  d’Orléans,  la  liquidation  ne  semble  pas  devoir  s’opérer  au  moyen 
delà  vente  des  immeubles;  elle  a chance  de  se  terminer  avec  les  res- 
sources d’un  emprunt  dont  la  négociation,  heureusement  commencée, 
rendra  plus  que  suffisant  le  délai  que  nous  proposons.  Cette  négociation 
sera  librement  poursuivie  par  les  mandataires  du  comte  de  Neuilly,  qui  en 
régleront  eux-mêmes  les  conditions.  Le  gouvernement  n’interviendra, 
pour  l’autoriser,  qu’autant  qu’elle  réunira  les  conditions  d’équité  et  de  pu- 
blicité qui  doivent  entourer  une  opération  de  cette  nature. 

« Dans  tous  les  cas,  serait-il  juste  d’étendre  davantage  le  délai  que 
nous  venons  d’indiquer? 

« N’oublions  pas  que  des  marchands,  des  artistes,  des  ouvriers,  en  grand 
nombre,  attendent  depuis  deux  ans  avec  résignation,  mais  non  sans  dom- 
mage, le  solde  de  leurs  comptes,  et  que  le  Trésor,  créancier  lui-même  de 
25  Novembre  1871.  44 
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sommes  importantes,  n’est  pas  en  position  de  négliger  cette  ressource. 

« Sans  doute,  il  y aurait  injustice  à rendre  aux  créanciers  la  liberté  des 
poursuites,  si  on  devait  maintenir  les  biens  du  débiteur  dans  les  condi- 
tions d’indisponibilité  où  le  séquestre  les  place  aujourd’hui;  mais,  en 
rendant  au  même  moment  aux  créanciers  et  au  débiteur  le  bénéfice  du 
droit  commun,  n’enlève-t-on  pas,  de  part  et  d’autre,  tout  motif  de  plainte  i 
fondée? 

« Nous  aurions  pu  vous  apporter  un  projet  de  loi  conforme  à ces  idées; 
mais  cette  marche  aurait  nécessité  le  retrait  du  premier  projet,  et  entraîné 
sans  utilité  de  nouveaux  retards.  Nous  avons  cru,  mon  honorable  collègue  , 
de  la  justice  et  moi,  que  nous  répondions  mieux  au  désir  de  hÀsseinblée, 
en  lui  soumettant  j arvoie  d’amendement,  en  vertu  de  notre  droit  d’initia- 
tive parlementaire,  la  proposition  ci-après,  qui,  ainsi  que  je  l’ai  dit,  ré- 
sume la  pensée  du  gouvernement. 

((  Voici  le  paragraphe  additionnel  : 

« A cette  époque,  le  séquestre  mis  sur  les  biens  du  domaine  privé  sera  | 
levé. 

((  Les  lois  et  décrets  antérieurs  à la  présente  loi  cesseront  d’avoir  leur 
effet  en  ce  qu’ils  auraient  de  contraire  à cette  disposition,  n 

Celte  proposition  nouvelle  fut  renvoyée  à la  Commission,  qui, 
séance  tenante,  fit  un  rapport  supplémentaire  par  lequel  elle  en 
proposa  l’adoption.  Ses  conclusions  fureni  combattues  par  M.  IIu- 
guenin,  qui  siégeait  sur  les  bancs  de  l’exlrôme  gauche;  il  ne  les 
combattit  d’ailleurs  que  par  des  motifs  purement  politiques,  tirés  de  I 
lutilité  que  lui  paraissait  présenter  le  maintien  provisoire  du  sé- 
questre, et,  un  membre  l’ayant  interrompu  parcelle  exclamation  : Il  \ 
faut  confisquer  alors  / M.  Huguenin  se  récria  avec  indignation  contre  i 
une  pareille  imputation.  La  loi  fut  ensuite  votée  dans  les  termes  sui-  ' 
vants  (4  février  1850)  : 

((  Art.  L’interdiction  prononcée  par  le  § 2 de  l’art.  2 du  décret  du  1 
25  octobre  1848,  relatif  à la  liquidation  de  l’ancienne  liste  civile,  est  pro-  : 
rogée  jusqu’au  1®’’  août  1850.  A celte  époque,  le  séquestre  mis  sur  lesbiens 
du  domaine  privé  sera  levé.  Les  lois  et  décrels  antérieurs  à la  présente  I 
loi  cesseront  d’avoir  leur  effet  en  ce  qu’ils  auraient  de  contraire  à cette  ^ 
disposition. 

« Art.  2.  L’art.  8 du  décret  du  25  octobre  1848,  et  toutes  autres  dispo-  j 
sitions  concernant  les  biens  particuliers  de  M.  le  prince  de  Joinville  et  de  : 
M.  le  duc  d’Aumale,  qui  ne  sont  pas  compris  dans  la  donation  du  7 août  j 
1850,  sont  abrogés. 

« Art.  5.  Les  débiteurs  et  le  liquidateur  général  sont  autorisés  à em- 
prunter, s’ils  le  jugent  convenable,  par  adjudication,  avec  publicité  et 
concurrence,  suivant  le  mode  adopté  pour  l’emprunt  de  la  ville  de  Paris, 
conformément  au  décret  du  24  août  1848,  ou  suivant  tel  autre  mode 
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adopté  dans  les  emprunts  publics,  des  sommes  qui  pourront  s’élever  jus- 
qu’à 20  millions  de  francs.  » 

Les  faits  qui  viennent  d’être  retracés  montrent  que,  sous  le  régime 
de  1848  comme  sous  le  régime  précédent,  le  pouvoir  législatif  et  le 
pouvoir  exécutif  se  sont  également  accordés  à admettre  l’incontesta- 
ble validité  de  la  donation  du  7 août  1850,  et  à considérer  comme 
une  confiscation  toute  atteinte  qui  serait  portée  à cette  donation.  Telle 
a été,  après  Fopinion  des  Chambres  de  la  monarchie,  l’opinion  for- 
melle des  deux  Assemblées  de  la  république,  et  il  n’est  personne  qui 
ne  sache  que  les  partisans  de  la  royauté  étaient  singulièrement  clair- 
semés dans  la  première  de  ces  Assemblées  ; telle  a été  aussi  l’opinion 
du  gouvernement,  non-seulement  lorsqu’il  était  représenté , au 
25  octobre  1848,  par  l’honorable  général  Gavaignac,  mais  aussi  lors- 
que M.  Fould,  au  nom  du  président  de  la  république,  faisait  les  dé- 
clarations contenues  dans  son  discours  du  4 lévrier  1850. 


YII 


Le  coup  d’État  du  2 décembre  1851  ne  parut  pas  d’abord  devoir 
cire  accompagné  ou  suivi  d’un  retour  sur  ces  traditions,  d’un  dé- 
menti à ces  principes.  La  première  proclamation  du  président  ex- 
primait l’intention  de  satisfaire  les  besoins  légitimes  du  peuple  et  de 
le  protéger  contre  les  passions  subversives  ; ce  programme  n’annon- 
çait assurément  pas  l’intention  de  rétablir  la  confiscation,  et  sa  si- 
gnification était  encore  confirmée  par  la  nomination  des  membres  de 
la  commission  consultative,  à peu  près  exclusivement  choisis  parmi 
les  adversaires  les  plus  notoires  du  socialisme  démagogique. 

Cependant,  dans  le  courant  du  mois  de  janvier  1852,  le  bruit  se 
répandit  que  le  prince  président  de  la  république  songeait  à s’appro- 
prier la  proposition  présentée  par  M.  Jules  Favre  à l’Assemblée  con- 
stituante en  1848  et  écartée  par  cette  Assemblée.  Le  20  janvier  1852, 
M.  Rouher,  alors  garde  des  sceaux,  inaugurait  ses  réceptions  offi- 
cielles au  ministère  de  la  justice  en  cette  qualité  ; les  membres  de  la 
commission  consultative  présents  à Paris  s’y  rendirent  presque  tous, 
et  il  en  fut  de  même  des  membres  de  l’ancien  conseil  d’État  qui 
avaient  été  attachés  à la  section  d’administration  créée  par  deux  dé- 
, crels  des  15  et  16  décembre  1851  pour  remplacer  provisoirement  le 
j conseil  d’État  dissous.  Je  m’y  trouvai  à ce  dernier  titre,  et,  à un  cer- 
j tain  moment,  je  fus  amené  à m’entretenir,  avec  deux  de  mes  collè- 
1 gués,  du  bruit  auquel  je  viens  de  faire  allusion.  L’un  d’eux,  M.  Re- 
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don  de  Beaupréau,  est  mort  depuis;  l’autre,  M.  Pascalis,  est  devenu 
plus  tard  conseiller  d’État.  Apercevant  M.  Maillard,  ancien  président 
de  section  au  conseil  d’État,  que  chacun  considérait  comme  devant 
reprendre  les  mêmes  fonctions  dans  le  conseil  d’État  futur,  nous  l’a- 
bordàmes  immédiatement  et  nous  le  priâmes  de  nous  dire  s’il  avait 
quelques  renseignements  à ce  sujet.  « Allons  donc!  nous  dit-il,  je 
viens  à l’instant  même  d’en  parler  à M.  Baroclie,  et  il  m’a  répondu 
qu’il  n’y  avait  que  les  ennemis  du  gouvernement  qui  pussent  répan- 
dre de  pareilles  rumeurs.  » 

Deux  jours  après,  le  Moniteur  du  23  janvier  1852  publiait  les  deux 
décrets  ci-dessus  reproduits. 

Je  ne  reviens  pas  sur  ce  que  j’ai  dit  du  premier.  Quant  au  se- 
cond, les  détails  historiques  dans  lesquels  je  suis  entré  et  les  discus- 
sions que  j’ai  rapportées  fournissent  les  plus  amples  et  les  plus  pé- 
remptoires réfutations  des  énormités  que  renferme  chacune  des 
phrases  de  son  préambule.  Je  me  contente  de  répéter  : 1°  qu’il  était 
complètement  inexact  de  dire  que  l’annulation  de  la  donation  du 
7 août  1830,  si  cette  donation  avait  été  faite  en  fraude  des  droits  de 
l’État,  n’aurait  pas  pu  être  provoquée  et  prononcée  avant  1852; 
2®  que,  si  cet  acte  avait  soulevé  la  conscience  publique^  les  traces  et  le 
contre-coup  de  ce  soulèvement  se  seraient  fait  jour,  soit  dans  les 
libres  discussions  des  Chambres,  soit  dans  les  violentes  polémiques 
d’une  presse  qui  n’était  pas  moins  libre,  et  qu’au  surplus  on  ne  voit 
pas  comment  et  pourquoi  la  conscience  publique  aurait  été  révoltée 
par  la  donation  du  7 août  1830,  alors  qu’elle  ne  l’avait  pas  été  par  la 
donation  semblable  que  le  comte  d’Artois  avait  faite  à son  second  fils 
en  1819  ; 3“  qu’enfin,  il  était  aussi  faux  en  fait  que  périlleux  et  funeste 
en  droit  de  méconnaître  l’autorité  de  la  loi  du  2 mars  1832,  sous 
prétexte  quelle  avait  été  dictée  dans  un  intérêt  privé  par  les  entraî- 
nements d'’une  politique  de  circonstance. 

Il  semble  étonnant,  d’ailleurs,  que  le  prince  président  de  la  ré- 
publique, l’héritier  de  Napoléon  ait  vu  dans  l’ancien  principe  de 
la  dévolution  une  règle  fondamentale  de  la  monarchie  moderne, 
quand  on  se  rappelle  que  Napoléon  P’'  lui-mêrne  avait  répudié  ce 
principe  et  l’avait  considéré  comme  incompatible  avec  le  régime  im- 
périal. Ce  n’est  pas  là  une  des  moindres  singularités  de  ce  second 
décret  du  22  janvier,  et  elle  concourt,  selon  moi,  à démontrer  que 
le  prince  président,  qui,  après  tout,  n’était  pas  jurisconsulte,  l’a  si- 
gné sans  en  avoir  contrôlé  ou  fait  contrôler  les  assertions.  Je  me 
souviens  à ce  sujet  que,  le  dimanche  23  mai  1852,  dans  uneréu- 

^ M.  Baroche  était  alors  président  de  la  section  d’administration  dont  je  viens  de 
parler. 
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riion  privée  chez  un  conseiller  d’Élat,  M,  Rouher,  alors  président  ue 
la  section  de  législation  du  conseil  d’Éiat,  nous  donna  les  détails  les 
plus  intéressants  sur  la  préparation  mystérieuse  des  décrets  du 
22  janvier  et  sur  la  surprise  qu’il  en  avait  éprouvée  ; il  nous  dit 
même  : « Lorsque  le  prince 'président  me  donna  lecture  de  son  pro- 
jet, je  le  priai  instamment  de  me  mettre  en  présence  des  rédacteurs 
de  ce  projet  \ et  je  lui  déclarai  que  je  prenais  rengagement  non  pas 
seulement  de  démontrer  les  erreurs  de  toute  nature  qu’ils  voulaient 
lui  faire  signer,  mais  de  les  obliger  à rougir  de  leur  ignorance.  » Pas 
n’est  besoin  de  dire  que  la  proposition  ne  fut  pas  acceptée. 

Le  premier  effet  des  décrets  du  22  janvier  fut  d’amener  la  démis- 
sion de  quatre  ministres  : MM.  Rouher,  garde  des  sceaux  ; deMorny, 
ministre  de  l’intérieur;  Fould,  minislre  des  lieances,  et  Magne,  mi- 
nistre des  travaux  publics,  qui  désapprouvaient  ces  actes  et  refusè- 
rent de  s’y  associer.  Iis  furent  remplacés  par  MM.  Abbatucci,  de  Per- 
signy,  Bioeau  et  Lefebvre-Duruflé.  Le  ministère  d’État  et  le  ministère 
de  la  police  furent  créés  en  même  temps  : M.  de  Casabianca  fut  ap- 
pelé au  premier  de  ces  postes,  et  son  premier  acte  fol  de  contre- 
signer les  décrets  qui  venaient  d’être  rendus. 

Mais  cet  effet  ne  fut  pas,  à beaucoup  près,  îe  seul.  Parmi  les  per- 
sonnages politiques  et  les  fonciiormaires  qui,  sans  avoir  pris  une 
part  effective  à l’accomplissement  du  coup  d’État  du  2,  décem- 
bre 1851,  en  avaient  accepté  les  résultats  et  avaient  paru  disposés  à 
se  rallier  ou  s’étaient  immédiatement  ralliés  au  pouvoir  nouveau,  on 
comptait  beaucoup  d’hommes  qui  étaient,  sinon  exclusivement,  du 
moins  principalement  préoccupés  de  Famour  et  du  besoin  de  l’ordre. 
Ils  ne  renonçaient  probablement  pas  aux  affections  libérales  de  leur 
jeunesse  ; ils  se  berçaient  volontiers  de  Fespoir  d’y  revenir  un  jour  ; 
mais  les  violences  des  passions  révolutionnaires  clans  les  Assemblées 
législatives  de  la  république  eî  dans  la  presse,  leur  avaient  inspiré  une 
telle  frayeur,  (|u  ils  accueillaient  avec  résignation,  plusieurs  même 
avec  satisfaction,  uii  régime  duquel  iis  attendaient  la  compression 
et  rexlinclion  de  ces  passions.  Je  ne  juge  pas  celte  manière  de  voir, 
je  la  constate,  et  nul  n’ignore  combien  elle  était  répandue  à cette 
époque  ; nul  n’ignore  combien  elle  a contribué  au  succès  de  la  lutte 

* Quels  ODt  été  ces  rédacteurs?  On  a citéM.  Baroche  ; je  n’en  crois  rien  et  Ton 
vient  de  voir  pourquoi.  Oo  a cité  M.  Troplong;  je  ne  le  crois  pas  davantage,  parce 
qu’un  de  ses  amis  m’a  assuré,  à cette  époque,  que  M.  Troplong  eo  avait  témoigné 
toute  son  indignation.  On  a cité  i . Teste;  je  ne  pois  rien  affirmer  à cet  égard,  mais 
je  sais  que  ce  bruit  est  parvenu  jusqu’à  lui  et  qu’il  s’en  est  défendu  comme  d’une 
cruelle  et  humiliante  aggravation  de  sa  situation.  On  a cité  enfin  un  nom  plus  obscur 
que  je  ne  veux  pas  reproduire  ici,  parce  que  je  craindrais  de  jeter  sur  ce  nom  une 
notoriété  déplorable  et  peut-être  imméritée. 
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engagée  par  le  président  de  la  république  contre  l’Assemblée.  Dans 
tous  les  cas,  on  comprend  sans  peine  que  le  concours  des  hommes 
considérables  auxquels  je  viens  de  faire  allusion  pouvait,  grâce  à 
leur  expérience  et  à leurs  lumières,  apporter  une  force  précieuse  au 
gouvernement  qui  s’établissait.  Il  le  sentait  parfaitement  lui-même, 
et,  à ses  débuts  du  moins,  il  n’a  rien  négligé  pour  s’assurer  ce  con- 
cours ; mais  l’acte  du  22  janvier  a imposé  à un  grand  nombre  d’entre 
eux  le  devoir  d’en  décliner  la  responsabilité  et  de  se  mettre  ou  de  se 
tenir  à l’écart  : il  a refroidi  ceux-là  mêmes  qu’il  n’a  pas  éloignés  ; il 
a aliéné  ceux  qui  ont  trouvé  dans  leur  situation  ou  dans  leur  carac- 
tère la  force  de  protester  contre  le  rétablissement  de  la  confiscation. 
Je  ne  citerai  pas  tous  les  faits  de  ce  genre  qui  se  sont  alors  produits; 
j’en  rapporterai  seulement  quelques-uns. 

M.  le  duc  Pasquier,  chancelier  de  France  et  président  de  la  Cham- 
bre des  pairs  sous  la  monarchie  de  1850,  se  rattachait  par  d’ancien- 
nes fonctions  au  régime  impérial.  Comptant  sur  l’influence  de  ces 
souvenirs,  le  prince  président  crut  pouvoir  faire  à M.  Pasquier  un  ap- 
pel dont  celui-ci  a consigné  le  récit  dans  ses  Mélanges  historiques, 
politiques  et  littéraires,  encore  inédits.  Une  bienveillante  communi- 
cation me  permet  de  publier  ce  récit,  rédigé  en  1853. 

Note  sur  mon  entretien  avec  le  prince  Louis-Napoléon,  président  de  la 
république  française,  {^janvier  1852. 

« Le  dimanche,  18  janvier  1852,  je  reçus,  du  prince  président  de  la  ré- 
publique, le  billet  dont  la  teneur  suit  : 

« Élysée,  18  janvier  1852, 

((  Monsieur  le  duc,  — Je  serais  bien  heureux  si  vous  vouliez  bien  venir 
((  causer  avec  moi  demain  lundi,  à deux  heures.  — Je  vous  prie  de  recevoir 
((  l’assurance  de  mes  sentiments  de  haute  estime.  — Louis-Napoléon.  » 

a Le  billet  était  entièrement  écrit  de  sa  main.  Je  n’eus  aucune  hésitation 
sur  la  convenance  de  me  rendre  à une  telle  invitation  ; mais  je  dus  me 
demander  quel  pouvait  en  être  l’objet.  Me  consulterait-il  sur  la  liste  des 
personnes  dont  le  Sénat,  qu’il  allait  instituer,  devait  se  composer,  sur  la 
manière  dont  l’organisation  intérieure  de  ce  corps  aurait  lieu,  sur  le  pré- 
sident et  sur  les  vice-présidents  qu’il  comptait  lui  donner?  Me  parlerait-il 
du  conseil  d’État,  de  la  composition  de  ce  corps,  du  décret  qui  devait  en 
régler  les  attributions?  Tout  cela  était  possible  : mais  ce  que  je  savais  du 
peu  d’abandon  qui  régnait  dans  ses  conversations  avec  les  hommes  même 
qui  lui  inspiraient  le  plus  de  confiance,  me  faisait  présumer  que  sa  réserve 
ne  serait  pas  moins  grande  dans  les  communications  qu’il  voudrait  bien 
avoir  avec  moi.  Toutefois,  il  se  pouvait  aussi  qu’il  eût  l’intention  de  m’en- 
tretenir sur  un  sujet  extrêmement  grave  et  dont  l’opinion  était  en  ce  mo- 
ment très-préoccupée  : je  veux  parler  du  séquestre  qu’il  se  proposait, 
disait-on,  de  remettre  sur  les  biens  de  la  famille  d’Orléans.  Quoi  qu’il  en 
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pût  être  de  son  intention  sur  ce  dernier  objet,  ma  résolution  fut  prise  sur- 
le-champ  de  ne  pas  perdre  l’occasion  qui  s’offrait  si  naturellement  de  lui 
parler  avec  une  pleine  liberté  sur  l’inconvenance  et  même  le  danger  qui 
se  rencontreraient  dans  une  telle  mesure.  Il  ne  pouvait  ignorer  que  j’étais 
du  nombre  des  personnes  qui,  ayant  compris  l’opportunité,  la  nécessité  de 
son  coup  d’Etat,  s’y  étaient  soumises  avec  le  moins  de  répugnance.  Je  sa- 
vais qu’on  m’en  avait  fait  un  mérite  auprès  de  lui,  et  cette  circonstance  me 
donnait  le  droit  de  m’exprimer  avec  une  franchise  dont  il  ne  lui  serait  pas 
permis  de  s'offenser,  alors  même  qu’elle  serait  un  peu  rude. 

« Le  lendemain  lundi,  je  me  trouvai  au  palais  de  l’Élysée,  à l’heure  qu’il 
m’avait  indiquée.  Après  quelques  moments  de  séjour  dans  un  salon,  je  vis 
sortir  de  celui  où  il  se  tenait,  M.  de  Chasseloup-Laubat  etM.  Baroche,  por- 
tant sous  le  bras  un  portefeuille  qui  me  fit  présumer  que  l’organisation  du 
conseil  d’État  venait  de  se  conclure.  Au  bout  de  quelques  minutes,  je  fus 
introduit  auprès  de  lui.  Il  regrettait,  me  dit-il,  la  perte  d’une  liste  où  se 
trouvaient  quelques  noms  choisis  parmi  ceux  des  membres  de  la  dernière 
Chambre  des  pairs  ; ces  noms,  il  le  présumait  du  moins,  devaient  m’être 
connus,  et  ils  pourraient  entrer  dans  la  composition  du  Sénat. 

(Suivent  des  détails  sans  intérêt  sur  ce  sujet.) 

« Il  allait  se  lever  pour  me  congédier  lorsque,  lui  rappelant  qu’il  m’avait 
appelé  pour  causer,  je  lui  demandai  si  la  causerie  à laquelle  il  m’avait  au- 
torisé devait  se  terminer  à l’instant  même  ou  s’il  me  permettait  de  la  pro- 
longer un  peu,  l’avertissant  que,  dans  ce  cas,  je  lui  parlerais  avec  une 
liberté  d’autant  plus  grande  qu’il  devait  être  assuré  de  ma  discrétion.  Sur 
sa  réponse  affirmative,  voici  en  quels  termes  je  m’exprimai  : « Il  y a peu  de 
« de  jours,  prince,  le  Constitutionnel  publiait  un  article  intitulé  la  guerre 
« des  faux  bruits;  celte  guerre  en  effet  se  pratique  fort  habituellement,  et 
« les  gouvernements  en  sont  fort  importunés;  le  plus  souvent  il  faut 
« les  mépriser,  j’en  conviens;  mais  il  en  est,  cependant,  qu’on  serait  heu- 
« reux  de  pouvoir  désavouer  hautement,  et  en  voici  deux  sur  lesquels  je 
« crois  devoir  appeler  votre  attention.  — Le  premier  tend  à faire  suppo- 
« ser  que  vous  allez  publier  une  nouvelle  liste  d’exilés.  » A ce  moment, 
il  fit  un  signe  de  tête  qui  me  parut  assez  clairement  négatif.  Je  poursuivis 
cependant  : « Il  vous  serait  très- facile,  etc...  » Alors  il  articula,  toujours 
sur  le  même  ton  et  avec  la  même  apparence  d’impassibilité,  ce  peu  de 
mots  : « Je  n’y  pense  pas.  » 

« Cela  dit,  je  passai  au  second  bruit  dont  j’aurais  voulu  avoir  le  démenti  : 
c’était  celui  de  la  volonté  qu’il  avait,  disait-on,  exprimé  plusieurs  fois,  de 
remettre  sur  les  biens  de  la  maison  d’Orléans  le  séquestre  que  lui-même 
avait  fait  lever  au  commencement  de  l’année  précédente.  Là,  s’échappèrent 
de  sa  bouche  les  mots  que  voici  : « Ceci  est  bien  autre  chose.  » — Oui, 
sans  doute,  repris-je,  la  chose,  en  effet,  est  encore  plus  grave  et  plus  im- 
portante, peut-être,  et  je  ne  crains  pas  de  dire  qu’il  n’en  est  aucune  où 
vous  soyez,  prince,  plus  intéressé,  où  vous  courriez  le  risque  d’être  plus 
gravement  compromis  ; je  m’explique  et  vais  droit  au  fond  delà  question. 
La  belle  existence  dont  vous  jouissez  en  ce  moment,  la  confiance  que  vous 
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inspirez  eî  qui  vous  a valu  les  nombreux  suffrages  qui  vous  ont  placé  dans 
le  haut  rang  où  vous  voilà  parvenu,  tirent  leur  principale  origine  d’une 
conviction  généralement  répandue  : on  voit  dans  votre  personne  et  dans  la 
conduite  que  vous  avez  tenue  jusqu’à  ce  moment,  un  gage  de  sécurité 
pour  l’existence  de  toutes  les  propriétés  si  odieusement  menacées  par  des 
systèmes  insensés,  par  des  ardeurs  révolutionnaires  et  par  les  esi)érances 
de  pillage  habilement  répandues  dans  la  classe  la  plus  mauvaise,  la  plus 
infime  de  la  société  française.  Là  est  votre  force,  et  celte  force,  je  ne  crains 
pas  de  vous  le  dire,  souffrirait  un  immense  déchet  si  vous  veniez  à porter 
une  atteinte  aussi  sensible  que  celle  dont  il  est  question,  à l’une  des  pro- 
priétés les  plus  importantes,  les  plus  respectables  qui  existent  en  France. 
Ne  vous  y trompez  pas,  prince;  la  solidarité  qui  existe  entre  tous  les  pro- 
priétaires, entre  toutes  les  propriétés,  est  telle,  qu’on  ne  saurait  attenter  à 
l’une  d’elles  sans  que  l’inquiétude  gagne  aussitôt  toutes  les  autres.  Ai-je 
besoin  de  vous  dire,  en  ce  qui  vous  touche,  les  conséquences  d’un  tel  ré- 
sultat? — Alors  il  reprit,  toujours  avec  le  même  calme  : « On  peut  voir  la 
chose  autrement  et  il  se  pourrait  qu’une  inquiétude  bien  fondée  vînt  à se 
répandre  dans  l’opinion  publique,  si  aucune  mesure  n’était  prise  à l’égard 
d’une  famille  princière,  notoirement  ennemie  du  gouvernement  que  la 
France  vient  de  se  donner,  et  conservant  encore  des  propriétés  dont  la 
valeur  n’est  pas  moindre  de  100  millions.  » — Là  je  repris  à mon  tour 
avec  assez  de  vivacité  et  ne  craignis  pas  d’affirmer  qu’il  se  trompait  sur 
l’opinion  publique,  sur  ce  qui  élait  capable  de  l’émouvoir,  et  que  je  lui 
affirmais  sans  nulle  hésitation  que,  le  cas  arrivant  de  la  mesure  que  je  com- 
battais, elle  lui  serait  entièrement  contraire.  — Je  ne  le  pense  pas!  telle 
fut,  à cette  vive  assertion,  sa  réponse,  toujours  prononcée  du  même  ton. 
Je  continuai.  — - Je  vous  ai,  lui  dis-je,  déjà  parlé  dans  votre  intérêt  ; je  vais 
le  faire  encore  sous  un  autre  point  de  vue  qui  a bien  sa  gravité.  Le  roi 
Louis-Philippe  est  descendu  du  trône  et  a quitté  son  royaume  avec  une  fa- 
cilité que  je  suis  loin  d’approuver;  on  a généralement  cru  que  Fim  des 
motifs  de  sa  détermination,  dans  cette  terrible  crise,  se  trouve  dans  la  pensée 
que  sa  prompte  retraite  était  le  meilleur  moyen  d'assurer  à sa  famille  la 
conservation  de  ses  biens.  On  a supposé  encore,  et  j’incline  à le  croire,  que 
la  même  cause  pourrait  être  attribuée  à la  facilité  avec  laquelle  ses  deux 
fils  ont  quitté  l’Afrique,  où  ils  avaient  sous  leurs  ordres  une  armée  de 
soixante  mille  hommes;  en  agissant  ainsi,  ils  se  seront  persuadé  qu’ils  se 
conformaient  encore  aux  inspirations  de  leur  père.  Depuis  lors,  leur  tran- 
quillité a été  grande,  leur  action  a été  nulle,  et  on  ne  peut  douter  que  celte 
tranquillité,  cette  inaction,  n’aient  été  encore  dues  aux  devoirs  qu’ils  se 
sont  imposés  dans  l’intérêt  de  leurs  nombreux  enfants,  dans  celui  même  de 
leurs  créanciers,  de  ne  rien  faire  qui  pût  le  moins  du  monde  compromettre 
la  jouissance  des  propriétés  de  toute  sorte  qui  leur  appartenaient  sur  le 
territoire  français.  Que  si  vous  leur  ôtez  ce  motif  de  tranquillité  et  d’inac- 
tion, vous  devez  penser  que  leur  conduite  en  recevra  d’importantes  modifi- 
cations. Ils  sont  jeunes,  ils  sont  braves,  ils  ont  commandé  sur  terre  et  sur 
mer;  il  ne  serait  pas  sage  de  les  pousser  à des  résolutions  extrêmes,  dont 
les  conséquences  et  l’issue  se  peuvent  difficilement  calculer  et  peuvent 
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donner  lieu  à de  sérieuses  réflexions.  ■—  Cette  dernière  partie  de  ma  cau- 
serie ne  devait  pas  être  fort  agréable  à celui  qui  l’entendait,  mais  il  n’y 
parut  point  sur  sa  figure.  I!  se  leva,  me  dit  fort  poliment  qu’il  me  remer- 
ciait de  mes  observations,  qu’il  recevrait  toujours  mes  conseils  avec  plaisir. 
Sur  quoi,  je  lui  dis  que  son  billet  se  terminait  par  les  témoignages  de  son 
estime,  auxquels  j’étais  fort  sensible,  et  que  la  preuve  de  celle  que  je  lui 
portais  se  trouvait  dans  la  franchise  avec  laquelle  je  venais  de  lui  parler. 
Nous  avions  gagné  la  porte  du  salon  et  je  me  retirai  sur  ces  derniers  mots. 

« Dans  les  quatre  jours  qui  ont  suivi  cette  conversation,  j’ai  gardé  le 
plus  profond  secret  sur  la  partie  qui  était  relative  à mes  craintes  sur  l’émis- 
sion d’une  nouvelle  liste  d’exilés  et  sur  un  nouveau  séquestre  atteignant 
les  biens  de  la  maison  d’Orléans.  Je  me  suis  cru  dégagé  de  l’obligation  de 
ce  secret  quand  les  décrets  du  22  ont  paru  dans  le  Moniteur  et  j’ai  raconté 
à un  assez  bon  nombre  de  personnes  tout  ce  qui  vient  d’être  précédemment 
écrit.  La  visite  que  j’avais  faite  au  palais  de  l'Élysée  dans  la  journée  du  i9 
et  la  conférence  assez  longue  que  j’y  avais  eue  avec  le  prince  étaient  très- 
généralement  connues,  et  il  eût  été  très-naturel  de  penser  qu’à  une  si  petite 
distance  d’une  aussi  grave  résolution  que  celle  qui  a été  promulguée  le  25, 
il  avait  dû  s’en  entretenir  avec  moi;  or,  je  ne  pouvais  supporter  la  pensée 
de  l’impassibilité  dont  j’aurais  pu  être  soupçonné  au  reçu  d’une  pareille 
confidence.  Non-seulement  elle  ne  m’avait  point  été  faite,  mais  lorsque 
j’avais  essayé  en  quelque  sorte  de  la  provoquer,  on  vient  de  voir  comment 
mes  objections  ont  été  reçues,  alors  même  que  ma  pensée  n’allait  pas  au 
delà  de  la  possibilité  d’un  séquestre.  » 

M.  le  comte  de  Gasparin,  ancien  ministre  de  l’intérieur,  membre 
de  l’Académie  des  sciences,  l’un  des  agronomes  les  plus  éminents  de 
notre  pays  ; M.  le  comte  de  Rambuteau,  ancien  préfet  de  la  Seine, 
devaient  entrer  au  Sénat  après  le  2 décembre  : la  proposition  leur  en 
avait  été  faite  et  ils  l’avaient  acceptée.  En  présence  de  l’acte  du  22  jan- 
vier, ils  ont  retiré  leur  acceptation,  et,  sans  donner  d’ailleurs  aucun 
éclat  à cette  détermination,  ils  y ont  persisté  jusqu’à  la  fin  de  leur 
carrière. 

M.  le  comte  Jaubert,  ancien  ministre  des  travaux  publics,  devait 
entrer  au  conseil  d’État  et  y prendre  la  présidence  de  la  section  du 
commerce  et  des  travaux  publics.  M.  Legrand,  ancien  député  de 
l’Oise,  ancien  directeur  général  des  forêts  et  des  contributions  direc- 
tes, devait  être  nommé  conseiller  d’État  ; le  même  motif  leur  a in- 
spiré la  môme  conduite. 

Au  2 décembre,  dix-huit  conseillers  d’État  sur  quarante  avaient 
protesté  contre  le  coup  d’État ^ La  plupart  de  ceux  qui  n’avaient  pas 
protesté  devaient  faire  partie  du  conseil  d’État  nouveau,  et  parmi 
ceux-ci  figuraient  MM.  Paravey,  Pérignon  et  Hély-d’Oissel,  dont  la 


* Voy.  VAnnuaire  des  Deux  Mondes,  1851-1852,  p.  79. 
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carrière  avait  toujours  été  purement  administrative  et  étrangère 
à la  politique  ; mais  l’acte  du  22  janvier  souleva  tellement  leur  droi- 
ture et  leur  honnêteté  qu’ils  préférèrent  briser  eux-mêmes  leur  ave- 
nir, et  qu’ils  tirent  rayer  leurs  noms  de  la  liste  des  conseillers 
d’Élat^ 

Jusqu’au  2 décembre,  M.  de  Montalembert  avait  énergiquement 
soutenu  et  défendu  le  président  de  la  république  dans  l’Assemblée 
législative.  Après  le  2 décembre,  il  avait  consenti  à faire  partie  de 
la  commission  consultative.  Sa  confiance  et  ses  sympathies,  toute- 
fois, avaient  été  déjà  ébranlées  parla  mesure  qui,  après  le  rétablis- 
sement de  la  tranquillité  publique,  après  le  plébiscite  du  21  décem- 
bre, avait  arbitrairement  exilé  certains  membres  de  l’ancienne 
Assemblée  ; mais  l’acte  du  22  janvier  acheva  de  l’indigner  : « Mon 
nom,  dit-il  alors,  est  une  enseigne;  je  ne  le  laisserai  pas  plus  long- 
temps sur  une  boutique  où  l’on  commet  de  pareilles  infamies.  » 11 
envoya  donc  sa  démission  ; mais  le  régime  sous  lequel  vivait  alors  la 
presse  n’en  permit  pas  la  publication  en  France  : elle  ne  fut  publiée 
qu’à  l’étranger. 

M.  Dupin,  président  de  l’Assemblée  législative  au  2 décem!)re, 
n’avait  fait  contre  le  coup  d’État  qu’une  protestation  de  pure  forme  ; 
il  avait,  de  plus,  conservé  ses  fonctions  de  procureur  général  à la 
cour  de  cassation.  Mais,  si  M.  Dupin  n’était  pas  un  bien  chaud  dé- 
fenseur de  la  liberté  politique,  il  était  essentiellement  l’homme  du 
droit  ; ce  sentiment  fut  donc  profondément  et  légitimement  froissé 
chez  lui  par  le  décret  de  confiscation.  « Voilà,  dit-il,  le  premier  vol 
de  l’aigle  % » et  il  adressa  immédiatement  au  gouvernement,  dans 
les  termes  suivants,  sa  démission  de  ses  fonctions  de  procureur  gé- 
nérai : 


({  Prince. 


((  23  janvier  1852, 


« Je  regrette  vivement  qu’avant  de  rendre  le  décret  que  je  viens  de  lire 
ce  matin  dans  le  Moniteur,  vous  n’ayez  pas  eu  la  pensée  de  m’entendre  à 
ce  sujet,  avec  celte  bienveillance  que  vous  avez  quelquefois  mise  à 
m’écouter. 

« J’aurais  essayé  de  vous  prouver,  non-seulement  dans  l’intérêt  privé 
des  enfants,  la  plupart  mineurs,  du  feu  roi,  dont  je  suis  l’un  des  exécu- 
teurs testamentaires,  mais  aussi  dans  l’intérêt  de  votre  propre  gouverne- 


* Le  conseil  d’État  a été  organisé  et  ses  membres  ont  été  nommés  par  deux  dé- 
crets du  25  janvier  1852. 

2 M.  Dupin  m’a  confirmé  lui-même,  en  1854,  sur  ma  demande,  l’exactitude 
de  ce  mot,  et  il  ajoutait  que  les  décrets  du  22  janvier,  bien  loin  d’être  accompagnés 
de  circonstances  atténuantes,  présentaient  accessoirement  la  circonstance  aggra- 
vante d’une  inexcusable  ingratitude. 
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iDent,  que  ceux  qui  vous  ont  suggéré  celte  mesure  ne  connaissaient  pas  les 
faits,  et  qu’ils  ont  méconnu  toutes  les  régies  du  droit  et  de  Téquité. 

« En  fait,  il  y a une  exagération  extrême  (elle  est  au  moins  de  moitié) 
dans  l’évaluation  des  biens  de  la  famille  d’Orléans. 

« En  droit,  elle  viole  dans  son  essence  le  principe  de  la  propriété. 

« Ce  droit  de  propriété  a été  reconnu,  après  une  discussion  solennelle, 
dans  la  personne  du  feu  roi,  par  les  articles  22  et  23  de  la  loi  du  2 mars 
1832,  et  dans  la  personne  de  ses  enfants  par  les  actes  mêmes  de  la  révolu- 
tion de  février,  par  le  décret  de  l’Assemblée  constituante  du  25  octobre 
1848,  et  par  la  loi  de  l’Assemblée  nationale  du  4 février  1850,  promulguée 
par  votre  gouvernement  et  qui  a autorisé  l’emprunt  de  vingt  millions  hy- 
pothéqué sur  ces  biens  et  souscrit  par  votre  ministre  des  finances. 

« Ainsi,  droit  public,  testament,  lois  spéciales,  contrats,  tout  a reconnu, 
dans  la  main  des  princes  d’Orléans,  la  propriété  des  biens  que  le  décret 
du  22  janvier  courant  leur  enlève  d’un  trait  et  d’une  manière  si  absolue, 
que  le  droit  sacré  des  tombeaux,  la  sépulture  de  Dreux  n’est  pas  même 
I exceptée  1 

I M Si  la  constitution  du  14  janvier  était  en  vigueur,  il  y aurait  lieu  de 
I réclamer  auprès  du  Sénat,  en  vertu  de  l’article  26  qui  permet  à ce  corps 
« de  s’opposer  à la  promulgation  des  lois  !qui  seraient  contraires  à l’invio- 
<(  labilité  de  la  propriété.  » 

« Dans  l’état  présent  des  choses,  on  ne  peut  réclamer  qu’auprès  de  vous, 
Prince,  en  invoquant  la  sagesse  et  l’élévation  de  vos  propres  sentiments 
interrogés  de  nouveau  et  mieux  écoutés. 

((  Mais  si  ces  mesures  rigoureuses  doivent  être  maintenues,  un  grand 
scrupule  s’élève  au  fond  de  ma  conscience. 

((  Procureur  général  à la  cour  de  cassation  depuis  bientôt  vingt-deux 
ans,  principal  organe  de  la  loi  près  de  cette  juridiction  suprême,  chargé 
par  le  gouvernement  de  proclamer  incessamment  le  respect  du  droit,  de 
requérir  la  cassation  ou  l’annulation  des  actes  qui  violent  les  lois  et  qui 
constituent  des  incompétences  ou  des  excès  de  pouvoir,  comment  pour- 
rais-je le  faire  désormais  avec  assurance,  si  l’on  introduit  dans  la  loi  des 
actes  qui  seraient  en  contradiction  avec  les  principes? 

((  Je  crois  donc  devoir  vous  donner  ma  démission. 

« Mais  ici,  prince,  je  vous  prie  instamment  de  ne  pas  vous  méprendre 
sur  le  caractère  de  mes  motifs. 

« Ma  résolution  n’emprunte  rien  à la  politique. 

« Comme  président  de  la  dernière  assémblée  je  me  suis  tenu  sévère- 
ment en  dehors  de  l’action  des  partis  et  de  leurs  funestes  divisions,  me 
bornant  à maintenir,  autant  qu’il  dépendait  de  mes  forces  individuelles,  les 
doctrines  légales  et  morales  sur  lesquelles  repose  l’ordre  essentiel  des  so- 
ciétés civilisées. 

« Après  le  coup  d’État  du  2 décembre,  contre  lequel  il  a été  de  mon  de- 
voir de  protester  ainsi  que  je  l’ai  fait,  J’ai  attendu  le  jugement  du  peuple 
interrogé  par  vous.  Après  ce  jugement  solennel,  j’ai  adhéré  franchement 
au  pouvoir  immense  qui  en  était  sorti,  le  considérant  comme  la  plus  forte 
garantie  qui  pût  s’offrir  pour  conserver  ou  rétablir  tous  les  principes  qu’un 
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socialisme  effréné  avait  compromis  ou  menacés;  et,  comme  fonclioniiaiie, 
mon  concours  vous  était  également  acquis. 

« Mais,  en  ce  moment  et  au  point  de  vue  du  droit  civil  et  du  droit  privé, 
de  l’équité  naturelle  et  de  toutes  les  notions  chrétiennes  du  juste  et  de  1 
l’injuste  que  je  nourris  dans  mon  âme  depuis  plus  de  cinquante  ans, 
comme  jurisconsulte  et  comme  magistrat,  j’éprouve  le  besoin  de  me  dé- 
mettre de  mes  fonctions  de  procureur  général.  ^ 

« Veuillez  agréer,  prince,  l’expression  de  mes  sentiments  de  respec- 
tueuse considération. 

« (Signé)  Dupin.  » 

Il  esterai  que  M.  Dupin  a ultérieurement  redemandé  et  repris  son  | 
siège  de  procureur  général  et  est  entré  au  Sénat;  mais  la  justice  ! 
commande  de  ne  pas  effacer  sous  celte  tardive  et  sénile  faiblesse  le  I 
souvenir  du  mouvement  honorable  et  relativement  courageux  qui  avait 
inspiré  la  lettre  qu’on  vient  de  lire.  Je  ne  résiste  pas,  d’ailleurs,  au 
plaisir  de  rappeler  ici  le  remarquable  passage  du  discours  dans  le- 
quel M.  Cuvillier-Fleury,  lors  de  sa  réccplion  à l’Académie  française 
(il  avril  1867),  a retracé  ce  double  incident  de  la  vie  de  M.  Dupin  : 

« Tout  le  monde  sait  qu’en  se  séparant  de  la  cour  de  cassation,  il  laissait  ( 

après  lui,  dans  cet  immense  vide  que  faisait  son  absence,  l’écho  d’une  pro-  I 

testation  généreuse.  Ici  nous  retrouvons  le  nom  d’une  femme  et  nous  ai-  I 

mons  à mettre  sous  la  protection  d’une  si  douce  mémoire,  pour  en  sauver  ! 

devant  vous  l’amertume,  les  souvenirs  que,  pour  l’honneur  de  M.  Dupin, 
il  est  de  notre  devoir  de  rappeler.  On  a dit  quelquefois,  avec  beaucoup 
d’injustice,  qu’au  fond  de  toute  faute  de  la  part  d’un  homme,  il  y a une 
femme.  Le  contraire  est  plus  prés  de  la  vérité.  Dans  toute  action  noble  et  | 

désintéressée,  cherchez  bien,  vous  trouverez  votre  mère,  ou  votre  femme,  j 

ou  votre  enfant  qui  vous  inspire,  si  vous  êtes  vraiment  un  homme  de  cœur.  * 

Mère,  épouse,  fille  ou  sœur,  oui,  répétons-le,  il  est  des  inspirations  qui 
naissent  de  préférence  dans  le  cœur  des  femmes,  et  où  le  froid  calcul,  les  j 
ambitieuses  réserves,  les  secrètes  convoitises,  ont  toujours  moins  de  prise  I 
que  sur  l’esprit  des  hommes,  même  les  meilleurs.  ! 

« J’aimais  ma  femme  avec  tendresse,  écrit  M.  Dupin  dans  le  plus  court  i 
et  le  mieux  connu  de  ses  petits  livres...  Je  la  consultais  souvent  et  je  m’en 
suis  toujours  bien  trouvé...  En  un  mot,  ma  femme  était  d’un  bon  ethon-  | 
nête  conseil,  aimant  bien  un  peu  la  gloire,  mais  aimant  surtout  l’honneur,  | 
et,  entre  deux  partis  à prendre,  préférant  toujours  le  plus  généreux  et  le 
plus  désintéressé...  Le  25  janvier  1852,  quand  je  lui  annonçai  que  j’allais  I 
donner  ma  démission  du  titre  de  procureur  général...,  son  adhésion  ne  se  | 
fît  pas  attendre  ; pour  toute  réponse,  elle  me  tendit  la  main  et  m’embrassa.  » | 

« Quelques  années  plus  lard,  cette  conseillère  d’honneur  était  morte; 

M.  Dupin  fut  accablé,  etc.  » 

Encore  une  fois,  je  ne  parle  que  des  faits  de  cette  nature  qui  sont 
parvenus  à ma  connaissance,  et  je  ne  les  cite  pas  tous.  On  voit  bien 
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ce  qu’a  perdu  le  gouvernement  du  second  empire  à se  priver,  par  un 
acte  odieux,  du  concours  d’hommes  honnêtes,  éclairés,  étrangers 
aux  partis  politiques,  ou  qui  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  brû- 
ler leurs  vaisseaux  vis-à-vis  de  ces  partis,  pourvu  que  leur  conscience 
n’en  fût  pas  offensée  ; on  ne  voit  pas  quelles  compensations  il  a pu 
chercher  et  trouver  ailleurs,  car,  parmi  les  hommes  qui  ont  accepté 
le  gouvernement  du  2 décembre,  il  n’en  est  aucun  qui  l’ait  accepté 
à cause  des  décrets  du  22  janvier,  il  n’en  est  aucun  qui  ne  l’eût  aussi 
bien  et  même  plus  volontiers  accepté  sans  ces  décrets. 

Indépendamment  de  l’improbation  qu’il  a rencontrée  parmi  les 
hommes  qui  se  sont  séparés  de  lui  par  ce  motif,  le  gouvernement  du 
2 décembre  a subi  la  même  improbation  de  la  part  d’un  grand  nom- 
bre de  ses  partisans  et  de  ses  défenseurs  les  plus  fidèles.  J’ai  nommé 
ci-dessus  les  quatre  ministres  qui  se  sont  retirés  pour  marquer  leur 
dissentiment;  mais,  de  plus,  l’un  d’eux,  dans  la  circonstance  que 
j’ai  déjà  racontée,  a affirmé  devant  moi  que  leurs  autres  collègues, 
ceux  qui  n’ont  pas  cru  devoir  donner  leur  démission  (MM.  le  général 
de  Saint-Arnaud,  Ducos,  Turgot  ctFortoui),  n’en  avaient  pas  moins 
fait  tous  leurs  efforts  pour  déterminer  le  prince  président  à ne  pas 
donner  suite  à sa  fatale  inspiration.  Ces  hommes-là,  pourtant,  n’é- 
taient pas  alors  et  ne  sont  pas  ultérieurement  devenus  des  ennemis; 
ils  étaient,  au  moins  dans  cette  occasion,  de  vrais  et  sages  amis  h 

De  même,  parmi  les  anciens  conseillers  d’État  qui  devaient  faire 
partie  du  conseil  d’État  nouveau,  il  y a eu  des  divergences  sur  la 
question  de  savoir  si  les  décrets  intervenus  leur  imposaient  l’o- 
bligation absolue  de  rétracter  leur  acceptation;  il  n’y  en  a eu  au- 

^ On  se  demandera  peut-être  comment  il  se  fait  que  le  prince  président  ait  si 
peu  tenu  compte,  dans  cette  circonstance,  de  l’opinion  d’iiommes  qui  ne  lui  étaient 
pas  et  ne  pouvaient  pas  lui  être  suspects.  Il  y a,  ce  me  semble,  un  enseignement  à 
tirer  de  cette  infatuation.  Je  me  souviens  que,  dans  les  temps  les  plus  florissants 
du  second  empire,  un  homme  d’un  rare  et  bien  judicieux  esprit,  M.  Desclozeaux, 
ancien  secrétaire  général  du  ministère  de  la  justice,  et  alors  recteur  de  l’Académie 
de  Caen,  me  dit  : « Le  malheur  d’un  pouvoir  si  fort,  c’est  qu'il  réduit  au  silence, 
ou  à l’impuissance,  même  ses  amis.  » On  vient  de  voir,  en  effet,  que  les  décrets 
du  22  janvier  1852  ont  trouvé  des  instruments,  mais  n’ont  guère  rencontré  d’àp- 
probateurs  même  parmi  les  partisans  du  gouvernement  ; on  a vu  aussi  que  les  ré- 
sistances C|ui  ont  essayé  de  se  produire  n’ont  exercé  aucune  influence  et  n’ont  rien 
empêché.  C’est  que  ces  résistances  manquaient  d’autorité;  c’est  qu’elles  ne  sup- 
pléaient pas  et  ne  pouvaient  pas  suppléer  à celles  qu’aurait  provoquées  la  libre  et 
publique  discussion  au  sein  d’assemblées  législatives  qui  eussent  été  investies 
d’attributions  sérieuses.  Les  dispositions  qui  ont  fait  l’objet  de  ces  décrets  dvaient 
honteusement  échoué  devant  l’Assemblée  constituante  de  1848;  elles  auraient 
échoué  de  même  devant  toute  autre  assemblée  ; elles  ne  pouvaient  éclore  que  de 
l’omnipotence  d’une  dictature  qui  avait,  momentanément,  anéanti  toute  critique  et 
tout  contrôle. 
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cune  sur  l’appréciation  morale  et  politique  de  la  mesure  elle-mèine. 
Ainsi,  dans  la  discussion  à laquelle  donna  lieu,  au  mois  de  juin  1852, 
le  conflit  sur  lequel  le  conseil  d’État  fut  alors  appelé  à statuer,  et 
dont  j’aborderai  bientôt  les  détails,  un  seul  conseiller  d’État  a osé 
prendre  à ce  point  de  vue  la  défense  du  second  de  ces  décrets  ; tous 
les  autres,  malgré  la  dissidence  qui  se  produisit  sur  la  question  de 
compétence  que  ce  conflit  soulevait,  ont  été  unanimes  pour  protester 
contre  un  pareil  langage. 

Je  dois  néanmoins  ajouter  que,  le  25  janvier,  j’ai  rencontré  un 
apologiste  des  décrets  qui  venaient  de  paraître.  Le  hasard  me  mit  en 
présence  d’un  ancien  journaliste  que  j’avais  eu  l’occasion  de  con- 
naître avant  1848  ; je  fus  assez  simple  pour  lui  exprimer  l’émotion 
pénible  que  je  ressentais  ; mais,  à ma  grande  et  bien  naïve  surprise, 
il  me  déclara  qu’il  approuvait  pleinement  l’acte  qui  m’inspirait  ce 
sentiment.  Je  ne  veux  pas  le  nommer,  et  pourtant,  si  je  le  nommais, 
on  reconnaîtrait  immédiatement  que  son  témoignage  approbateur 
justifie  de  plus  en  plus  les  improbations  que  je  viens  d'énumérer  L 

J’intercale  enfin  ici,  sans  m’astreindre  à l’ordre  chronologique, 
une  dernière  citation.  En  1855,  la  commission  du  budget  au  Corps 
législatif  (on  sait  ce  qu’était  alors  le  Corps  législatif)  fut  saisie  d’un 
amendement  ou  plutôt  d’une  protestation  de  M.  de  Montalembert, 
député  du  Doubs,  contre  le  second  décret  du  22  janvier.  On 
verra  plus  loin  que  cette  commission  n’y  eut  aucun  égard,  et  je  re- 
connais que,  l’eût-elle  voulu,  elle  ne  l’aurait  pas  pu.  Mais  parmi  ses 
membres  figurait  un  de  mes  camarades  et  amis,  nommé  conseiller 
d’État  en  1865,  M.  Vernier.  Son  langage  à cette  occasion  m’ayant  été 
rapporté  d’une  certaine  façon,  je  lui  demandai  si  l’on  m’avait  bien 
renseigné,  et  il  me  répondit  (18  juin  1855)  : 

« Je  vous  remercie  beaucoup,  mon  cher  ami,  de  m’avoir  mis  en  mesure 
de  vous  écrire  ce  qui  s’est  passé  en  ce  qui  me  concerne  dans  la  commission 
du  budget. 

({  J’ai  été  chargé,  comme  membre  d’une  sous-commission,  de  faire  à la 
commission  le  rapport  de  famendement.  Voici  les  expressions  textuelles 
de  mon  entrée  en  matière  : « J’ai  besoin  de  me  mettre  à mon  aise  sur  la 
« question  soulevée  par  cet  amendement,  et  je  ne  puis  atteindre  ce  but 
« qu'en  déclarant  bien  haut  que  je  déplore  et  que  je  regrette  de  toute  mon 
((  âme  la  mesure  qui  a été  prise  dans  le  décret  du  janvier  1852.  » 

« Puis, /aï  examiné  la  question  que  vous  connaissez . J’ajoute  que  tous  les  ' 
membres  de  la  commission  présents  à mon  rapport  m’ont  exprimé  leur 
syjnpathie  pour  la  manière  nette  dont  j’avais  rendu  le  sentiment  de  tous  et 

‘ Le  même  écrivain  a entrepris  alors,  dans  son  journal,  une  impudente  apologie  i 
ûes  décrets  qui  venaient  de  paraître,  et  spécialement  du  second  de  ces  décrets  ; | 
mais  elle  a été  immédiatement  et  vigoureusement  flagellée  par  M.  Rocher. 
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de  chacun.  Voilà  l’inconsteslable  vérité  sur  mon  attitude,  et  je  vous  serai 
obligé,  si  Toccasion  s’en  présente,  d’écrire  à celui  qui  m’a  présenté  comme 
ayant  joué  un  rôle  contraire,  qu’il  est  dans  l’erreur,  etc.  » 

Le  second  décret  du  22  janvier  n'a  donc  pu  réjouir,  je  le  répète 
avec  M.  Baroche,  que  les  ennemis  du  gouvernement  du  2 décembre; 
il  a affligé  et  froissé  les  amis  intelligents  et  honnêtes  de  ce  gouverne- 
ment. 


VIII 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  devait  bien  s’attendre  et  Ton  s’attendait  à 
ce  que  les  membres  de  la  famille  d’Orléans  ne  subiraient  pas  sans 
résistance  le  coup  qui  les  frappait.  Le  27  mars  1852,  un  nouveau  dé- 
cret, rendu  pour  arriver  à l’exécution  effective  du  second  décret  du 
22  janvier,  ordonna  la  mise  en  vente  des  domaines  de  Neuilly  et  de 
Monceaux,  compris  dans  les  biens  confisqués.  Le  12  avril  suivant, 
l’administration  des  domaines,  agissant  en  vertu  de  ces  dispositions 
et  des  ordres  spéciaux  qu’elle  avait  reçus,  prit  possession  parla  force 
de  ces  deux  domaines.  Dès  le  lendemain,  les  princes  ainsi  dépouillés 
ont  assigné  cette  administration  devant  le  Tribunal  civil  de  la  Seine, 
dans  les  termes  suivants  : 

((  Attendu,  que  l’administration  des  Domaines  vient  de  faire  des  actes 
tendant  à s’emparer  des  domaines  de  Neuilly  et  de  Monceaux,  le  premier 
dépendant  de  la  succession  du  roi  Louis-Philippe,  le  second  dépendant  de 
cette  succession  et  de  celle  de  feu  Madame  la  princesse  Adélaïde  d’Orléans, 
sa  sœur  ; 

« Que  les  mandataires  des  requérants  ont  protesté  contre  ces  actes,  qui 
portaient  atteinte  aux  droits  de  propriété  de  leurs  mandants,  et  fait  oppo- 
sition à leur  exécution  ; 

« Que  les  régisseurs  des  domaines  (M.  Doudan,  à Neuilly,  et  M.  Lagarde, 
à Monceaux)  ont  déclaré  être  sous  les  ordres  de  l’administration  des  biens 
de  la  maison  d’Orléans,  et  dit  qu’ils  n’avaient  d’instructions  à recevoir  que 
de  ladite  administration  ; ajoutant  MM.  Doudan  et  Lagarde,  qu’ils  protes- 
taient de  la  manière  la  plus  formelle  contre  la  tentative  dont  ils  étaient 
l’objet,  et  demandaient  à faire  constater  leur  résistance  et  ses  motifs  ; que 
les  prétendus  délégués  du  directeur  des  domaines  ont  déclaré  avoir  ordre 
exprès  de  ne  recevoir  aucune  protestation,  et  de  passer  outre  malgré  toutes 
les  résistances,  au  besoin  par  la  force  ; 

« QueM.  Dalvi,  vérificateur  des  domaines,  s’est  présenté  le  samedi  10  du 
courant,  à trois  heures  et  demie,  à Neuilly,  auprès  de  M.  Doudan,  annon- 
çant l’intention  de  prendre  possession  de  ce  bien  ; — que  celte  tentative  a 
été  renouvelée  le  lundi  12,  et  qu’après  trois  sommations,  suivies  de  refus, 
les  portes  ont  été  ouvertes  par  un  serrurier  requis  à cet  effet  ; 
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({  Quel.  Abraham,  autre  vérificateur  des  domaines  s’est  piéseiilé  le 
même  jour,  samedi,  10  du  courant,  à trois  heures  et  demie,  au  domaine 
de  Monceaux,  auprès  de  M.  hagarde,  annonçant  l’intention  de  prendre  pos- 
session dudit  bien  ; — que  cette  tentative  a été  également  renouvelée  le 
lundi  12,  et  qu’après  trois  sommations,  suivies  de  refus,  les  portes  ont  été 
ouvertes  par  un  serrurier  requis  à cet  effet  ; 

((  Attendu  que  le  domaine  de  Neuilly  se  composait  d’acquisitions  diverses 
faites  pour  partie  avant  1850,  et  pour  partie  depuis  1830; 

« Attendu  que  le  domaine  de  Monceaux,  acquis  par  le  eu  roi  Louis-Phi- 
lippe, alors  duc  d’Orléans,  et  par  sa  sœur  Madame  la  princesse  Adélaïde, 
aux  enchères  publiques,  et  payé  aux  créanciers  de  la  succession  du  duc 
d’Orléans,  leur  père,  est  un  bien  privé,  qui  n’a  aucun  caractère  domanial 
ou  apanager  ; qu’en  tous  cas,  si  l’administration  des  domaines  élevait  à cet 
égard  quelques  prétentions,  elle  devrait  les  faire  juger,  et  non  s’emparer 
par  force,  et  de  sa  propre  autorité,  d’un  bien  tout  patrimonial  ; et  que  ce 
domaine  appartient  par  indivis  à la  succession  du  feu  roi  Louis-Philippe  et 
à celle  de  sa  sœur  ; 

((  Attendu,  quant  à ces  domaines  de  Neuilly  et  de  Monceaux,  que  la  pro- 
priété du  feu  roi,  antérieure  à son  avènement  au  trône  en  1850,  conservée  ' 
par  lui  à titre  de  domaine  privé,  reconnue  et  consacrée  par  la  loi  du  2 mars 
1852,  n’a  été  l’objet  d’aucune  attaque  ou  réclamation  depuis  1850  jusqu’à 
la  révolution  de  1848  ; 

« Que  le  feu  roi  a joui  et  disposé  desdits  biens  pendant  tout  cet  intervalle 
de  temps  ; 

((  Attendu  que  si  la  révolution  de  1848  a ordonné  des  séquestres  sur  les 
biens  de  la  maison  d’Orléans,  deux  décrets  rendus  par  les  Assemblées 
constituante  et  législative,  les  25  octobre  1848  et  4 février  1850,  ont  pres- 
crit la  remise  desdits  biens  aux  mandataires  des  propriétaires,  et  la  levée 
définitive  de  tout  séquestre; 

« Attendu  que  les  droits  de  propriété  auxquels  l’administration  des  do-  i 
mailles  voudrait  aujourd’hui  porter  atteinte,  reposent  sur  la  patrimonialité 
des  biens  et  sur  une  série  de  titres  et  de  lois  ; 

<(  Attendu  que,  indépendamment  des  titres  formels  et  des  textes  de  lois, 
les  requérants  sont  en  possession  ; 

« Attendu  qu’aux  termes  de  l’article  2227  du  code  Napoléon,  l’Etat  est  ' 
soumis  aux  mêmes  prescriptions  que  les  particuliers;  que  suivant  l’article 
2265,  la  prescription,  dans  l’espèce,  aurait  été  acquise  par  le  laps  de  dix  | 
ans,  depuis  1830,  et  qu’il  s’en  est  écoulé  plus  de  vingt  sans  aucmiecontes- 
tation  élevée  sur  la  légitimité  des  droits  des  requérants  ; 

« .Attendu,  enfin,  la  faveur  et  la  bonne  foi  qui  s’attachent  aux  contrats  de 
mariage  contractés  avec  les  tiers,  qui,  chacun  en  ce  qui  le  concerne,  ont  ; 
reçu  ou  apporté  en  dot,  ou  constitué  en  hypothèque,  les  biens  dont  il 
s’agit; 

((  Voir  dire  que  c’est  sans  droit  que  les  agents  des  requérants  ont  été  • 
expulsés  ; et  en  conséquence  que  les  requérants  seront  maintenus  et  gardés  l 
dans  la  possession  et  propriété  des  deux  domaines  de  Neuilly  et  de  Mon-  | 
ceaux,  etc.  )) 
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le  15  avril,  M.  le  préfet  de  la  Seine,  agissant  en  vertu  et  selon 
les  formes  de  l’ordonnance  du  1'^"  juin  1828  sur  les  conflits,  a décliné 
la  compétence  de  l'autorité  judiciaire.  Il  se  fondait  principalement, 
comme  on  l’a  deviné  d'avance,  sur  un  motif  trop  banal  pour  n'être 
pas  vrai  quelquefois,  et  aussi  pour  n’être  pas  souvent  inexact  ou  in- 
exactement invoqué,  c’eslà-dire  sur  le  principe  constitutionnel  qui 
interdit  aux  tribunaux  de  connaître  des  actes  administratifs  ^ 

Ce  déclinatoire  a été,  tant  bien  que  maP^  soutenu  à l’audience  du 
16  avril  par  le  substitut  qui  siégeait  alors  à la  première  chambre 
du  tribunal  ; mais  il  a été  combattu  dans  deux  plaidoiries  dont  le 
souvenir,  même  après  dix-neuf  ans,  n'est  point  effacé  : MM.  Paillet 
et  Berryer  ont  rivalisé  d’éloquence  et  d’énergie  dans  cette  cause,  qui 
souleva  à bon  droit  leur  conscience  et  leur  indignation. 

Le  25  avril,  la  première  chambre  du  tribunal,  sous  la  présidence 
de  M.  Debelleyme,  a rendu  le  jugement  suivant  : 

({  Attendu  que  les  membres  de  la  famille  d’Orléans  possèdent , comme 
propriétaires,  les  domaines  de  Neuilly  et  de  Monceaux,  soit  en  vertu  de  la 
donation  du  7 août  1830,  soit  en  qualité  d’héritiers  de  leur  père,  et,  pour 
partie,  de  la  princesse  Adélaïde,  leur  tante,  soit  en.  vertu  d’une  jouissance 
prolongée  pendant  plus  de  vingt  ans  et  pouvant  fonder  la  prescription  ; 

({  Attendu  que  leur  action  a pour  objet  la  propriété  de  ces  deux  domaines  ; 

« Attendu  que  les  tribunaux  ordinaires  sont  exclusivement  compétents 
pour  statuer  sur  les  questions  de  propriété,  de  validité  de  contrats,  de  pres- 
cription ; — que  ce  principe  a toujours  été  appliqué  aussi  bien  à l’égard  de 
l’Etat  qu’à  l’égard  des  particuliers;  qu’ ainsi  au  tribunal  seul  il  appartient 
d’apprécier  les  titres  des  parties  et  d’appliquer  la  loi  aux  faits  qui  donnent 
lieu  au  procès, 

« Se  déclare  compétent,  retient  la  cause,  etc.  » 

L’administration  aurait  pu  se  contenter  d’interjeter  appel  de  ce 
jugement,  et  l’on  comprend  que,  si  elle  l’eût  fait  réformer  par  cette 
voie,  le  succès  juridique  de  sa  prétention  eût,  en  apparence,  semblé 
mieux  assis.  Toutefois,  elle  paraît  avoir  fait  à la  cour  d’appel  de  Pa- 
ris ITiormeur  de  compter  d’avance  sur  l’avortement  certain  de  celte 
épreuve  : elle  préféra  donc  user  du  droit  qui  lui  appartenait  de  sai- 
sir immédiatement  le  conseil  d’État,  en  élevant  le  conflit  d’attribu- 
tions. C’est  ce  que  fit  M.  le  préfet  de  la  Seine  par  un  arrêté  du 
28  avril,  dont  les  pièces  [furent  transmises  au  conseil  d’État  le 
18  mai  suivant. 

* Ceux  qui  désireraient  se  rendre  compte  des  limites  dans  lesquelles  il  faut  ren- 
fermer l’application  de  ce  principe,  peuvent  se  reporter  notamment  au  premier 
volume,  publié  en  1869,  des  excellentes  Conférences  sur  l administration  et  le 
droit  adminisù'atif,  par  M.  Aucoc,  conseiller  d’État. 

C’est  ce  qui  m’a  été  dit  à moi-même,  quelques  semaines  après,  par  M.  Baroche. 

25  Novembke  1871.  45 
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Le  jour  môme,  M.  Maillard,  président  de  la  section  du  conten- 
tieux, désigna  comme  rapporteur  M.  Cornudet,  conseiller  d’Êtal,  et 
me  chargea  de  remplir  dans  l’affaire  les  fonctions  du  ministère  pu- 
blic, c’est-à-dire  de  donner  des  conclusions, comme  commissaire  du 
gouvernement,  à l’audience  publique  dans  laquelle  elle  serait  sou- 
mise au  conseil  d’Étal.  Conformément  à l’article  18  du  décret  orga- 
nique du  25  janvier  1852,  trois  maîtres  des  requêtes  étaient  investis 
de  ces  fonctions  devant  le  conseil  d’État  délibérant  au  contentieux  : 
j’étais  un  de  ces  trois  maîtres  des  requêtes;  les  deux  autres  étaient 
MM.  Du  Martroy  et  Maigne. 

Le  lendemain,  19  mai,  M.  Baroche,  vice-président  du  conseil 
d’État  recevait  les  membres  du  conseil  dans  son  hôtel  de  la  rue  de 
Varennes.  Je  m’y  rendis,  comme  la  plupart  de  mes  collègues.  M.  Ba- 
roche me  fit  l’honneur  de  me  parler  en  termes  généraux  et  parfaite- 
ment dignes,  de  la  désignation  dont  je  venais  d’être  l’objet  de  la  part 
deM.  Maillard. 

Le  26  mai,  à sa  réception  encore,  M.  Baroche  répéta  à plusieurs  re- 
prises quil  désirait  qu'on  sût  bien  que  le  conseil  d'Êtat,  dans  cette  af- 
faire^ aurait  toute  sa  liberté,  et  qu'aucune  atteinte  ne  serait  portée  à 
son  indépendance  ; il  ajouta  même  qu'il  priait  les  personnes  présentes 
de  le  redire  partout  en  son  nom. 

Le  29  mai,  M.  Baroche  vint,  comme  il  en  avait  le  droit,  présider 
l’assemblée  du  conseil  d’État  au  contentieux.  Pendant  la  séance,  il 
me  fit  appeler,  et  me  demanda  si  l’affaire  serait  bientôt  en  état  d’être 
jugée.  11  ne  me  fit,  du  reste,  aucune  autre  question. 

Cependant,  si  l’on  ne  doutait  pas,  et  si  l’on  avait,  je  crois,  raison 
de  ne  pas  douter  de  la  sincérité  de  ces  paroles  de  M.  Baroche,  on  était 
moins  rassuré  dans  le  conseil  d’État  sur  l’accueil  que  recevrait  ail- 
leurs la  conduite  de  ceux  qui  les  prendraient  au  sérieux,  et  j’aime  à 
consigner  ici,  comme  preuve  de  ces  préoccupations,  un  fait  qui  n’a 
pas  peu  contribué  à resserrer  mes  vieux  liens  d’affection  avec  un  de 
mes  collègues  de  ce  temps.  «Mon  cher  ami,  me  dit-il  (le  5 juin 
1852),  vous  allez  conclure  contre  le  conflit;  c’est  jouer  gros  jeu, 
c’est  jouer  peut-être  votre  carrière.  Eh  bien!  laissez-moi  prendre  î 
votre  place  : vous  savez  que  je  ne  ferai  aucun  sacrifice,  en  faisant 
celui  de  mon  traitement,  et  je  serai  heureux  de  pouvoir  soutenir,  en 
vous  désintéressant,  l’opinion  que  je  partage  avec  vous  sur  cette  af-  , 
faire.  » Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  combien  j’ai  été  touché  de  la  pro- 
position; mais,  précisément  parce  qu’il  y avait  quelque  danger  à 
courir,  je  ne  pouvais  ni  ne  devais  accepter;  je  ne  pouvais  ni  ne  de- 
vais me  relever  moi -meme  du  poste  qui  m’avait  été  confié. 

* Il  n’avait  alors  que  le  titre  de  vice-président  ; celui  de  président  lui  fut  donné, 
après  le  rétablissement  de  l’Empire,  par  un  décret  du  30  décembre  1852, 
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Ce  fut  le  vendredi  4 juin  que  M.  Cornudet  fit  son  rapport  à la 
section  du  contentieux,  composée  de  MM.  Maillard,  président  de  cette 
section,  Marchand,  Boulatignier,  Boudel,  Bauchart  et  Cornudet, 
conseillers  d’Etat  ^ Les  commissaires  du  gouvernement,  comme  les 
autres  maîtres  des  requêtes  et  les  auditeurs  attachés  à la  section,  as- 
sistèi  ent  presque  tous  à cette  séance.  11  est  de  mon  devoir  de  n’en 
point  révéler  les  détails,  quelque  honorables  qu’ils  fussent  pour  cer- 
tains noms  ; je  dirai  seulement  que  deux  opinions  se  formèrent,  et 
je  crains  d’autant  moins  de  le  dire  qu’on  le  supposerait  sans  peine, 
alors  même  que  je  ne  le  dirais  pas. 

Le  lendemain,  5 juin,  M.  Baroche  vint  encore  présider  l’assemblée 
du  conseil  d’État  au  contentieux,  et  me  demanda  de  nouveau  si  l’af- 
faire du  conflit  pouvait  bientôt  être  mise  au  rôle.  Cette  fois,  je  lui  ré- 
pondis que  je  la  faisais  inscrire  à mon  prochain  service,  qui  devait 
avoir  lieu  le  samedi  12  juin.  Les  avocats  en  reçurent  effectivement 
l’avis  dès  le  soir  même,  ainsi  que  l’exigeait  l’article  19  du  décret  ré- 
glementaire du  30  janvier  1852.  Le  rôle  de  cette  séance  fut  im- 
primé, selon  l’usage  ; l’affaire  du  conflit  y était  naturellement  pla- 
cée en  tête,  et  quelques  autres  affaires  y figuraient  à la  suite. 

M.  Baroche  ne  m’avait  donc,  jusqu’à  ce  jour,  fait  aucune  question 
sur  le  sens  dans  lequel  je  me  proposais  de  donner  mes  conclusions, 
aucune  insinuation  sur  le  sens  dans  lequel  il  pouvait  désirer  que  je 
les  donnasse.  Pourquoi  ce  silence?  C’est  que  d’abord  je  n’avais,  quant 
à ma  conviction  personnelle,  rien  à apprendre  à notre  président,  qui 
la  connaissait  à merveille  ; je  l’avais  dite  bien  haut  à ceux  qui  m’a- 
vaient parlé  de  l’affaire;  j’avais  eu,  notamment,  le  tort  ou  la  simpli- 
cité de  la  dire  à l’un  des  conseillers  d’État  qui  étaient  les  plus  éloi- 
gnés de  la  partager,  et  je  savais  qu’il  n’avait  pas  dissimulé  à M.  Ba^ 
roche  ma  manière  devoir,  sur  laquelle  je  ne  lui  avais  pas  demandé 
le  secret.  Il  eût  été  naturel,  d’ailleurs,  que  le  président  du  conseil 
d’État  fût  charmé  de  laisser  se  produire  en  public  une  opinion  qui 

^ Pour  ceux  de  mes  lecteurs  qui  ne  sont  pas  familiers  avec  l’organisation  et  la  pro- 
cédure du  conseil  d’État,  je  rappelle  que  les  affaires  contentieuses,  y compris  les 
conflits  d’attributions  entre  l’autorité  administrative  et  l’autorité  judiciaire,  y pas- 
saient alors  par  deux  phases  successives  : elles  étaient  d’abord  examinées  à huis 
clos  dans  la  section  du  contentieux,  sur  le  rapport  d’un  de  ses  membres  ; puis  elles 
étaient  portées  ultérieurement  à l’audience  publique  de  l’assemblée  du  conseil 
d’État  au  contentieux,  assemblée  qui  était  composée  ; 1“  des  six  conseillers  d’État 
de  la  section  du  contentieux  ; 2“  de  dix  autres  conseillers  d’État,  annuellement  dé- 
signés dans  les  cinq  autres  sections  du  conseil  d'État.  Cette  assemblée  était  prési- 
dée, soit  par  le  président  de  la  section  du  contentieux,  soit  par  le  président  du  con- 
seil d’État,  lorsque  celui-ci  jugeait  à propos  d’user  de  son  droit  à cet  égard.  Le 
rapport  de  l’affaire  était  lu  par  le  rapporteur  ; les  avocats,  quand  il  y avait  des 
avocats  constitués,  plaidaient,  si  bon  leur  semblait  ; le  commissaire  du  gouverne- 
ment donnait  ses  conclusions,  et  la  délibération  s’engageait  ensuite  à huis  clos. 
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aurait  attesté  cetle  indépendance  et  celte  liberté  dont  on  vient  de  voir 
qu’il  s’était  porté  garant.  Je  n’émets  sur  ce  dernier  point  qu’une 
conjecture,  mais  elle  a paru  vraisemblable  alors,  et  l’on  a beaucoup 
dit,  dans  le  conseil  d’État  qu’abandonné  à lui-même,  M.  Baroche  ne 
se  serait  pas  démenti  par  une  intervention  si  tardive;  on  a beaucoup 
dit  que  c’était  le  garde  des  sceaux  de  cette  époque,  M.  Abbatucci, 
qui  avait  fait  donner  à M.  le  vice-président  du  conseil  d’Rtat,  par  le 
prince  président  de  la  république,  l’ordre  d’empêcher  à tout  prix 
que  le  conseil  d’État,  en  annulant  le  conflit,  livrât  l’affaire  aux  li- 
bres et  publiques  discussions  des  tribunaux. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  lundi  7 juin,  cinq  jours  seulement  avant 
celui  qui  était  fixé  pour  l’audience  publique  du  conseil  d’État,  je  re- 
çus un  billet  de  la  main  de  M.  le  vice-président  du  conseil  d’État,  qui 
me  priait  de  passer  à son  cabinet.  Je  m’y  rendis  immédiatement.  Il 
ne  m’appartient  pas,  on  le  comprendra,  de  faire  le  récit  détaillé  de 
ce  qui  s’est  passé  dans  cette  entrevue  ; quoique  j’aie  écrit  ce  récit  le 
soir  même,  il  ne  présenterait  pas  aux  yeux  de  tous  une  suffisante  au- 
torité : je  me  bornerai  donc  à en  esquisser  l’objet  essentiel.  Selon 
M.  Baroche,  il  y avait  dans  cette  affaire  autre  chose  qu’une  question 
de  compétence  et  de  légalité  sur  laquelle  il  n’aurait  pas  personnelle- 
ment d’objection  péremptoire  à faire  contre  le  jugement  du  tribunal: 
il  y avait  avant  tout  une  question  politique,  et  c’était  à ce  point  de 
vue  que  l’affaire  devait  être  envisagée.  Naturellement,  nous  ne  pû- 
mes pas  nous  entendre  sur  ce  point  : je  pensais  alors,  et,  grâce  à 
Dieu,  j’ai  toujours  pensé  que  le  droit  est  le  droit,  et  que  le  droit  do- 
mine la  politique  dans  les  questions  où  il  est  engagée  Je  déclarai 
donc  à M.  Baroche  que  je  ne  conclurais  pas  à la  confirmation  du  con- 
flit. « Eh  bien!  me  dit-il,  remettez  le  dossier  à M.  Maigrie,  votre  col- 
lègue, qui  est  d’un  autre  avis^  — Monsieur  le  président,  répon- 
dis-je, j’ai  été  chargé  de  ce  dossier  par  M.  le  président  Maillard  : s’il 
croit  devoir  me  le  reprendre,  je  n’aurai  qu’à  me  soumettre  ; mais  je 
ne  puis  pas  m’en  dessaisir  de  mon  propre  chef.  — Prenez  garde,  vo- 
tre conduite  pourrait  bien  être  prise  pour  un  acte  d'agression  ! » La 
menace  était  claire  ; elle  produisit  l’effet  qu’elle  devait  produire,  elle 
affermit  ma  résolution  : je  mécontentai,  en  me  retirant,  de  dire  que 
les  intentions  les  plus  droites  pouvaient  être  méconnues,  et  que,  si  ce 
malheur  devait  m’arriver,  je  saurais  m’en  consoler. 

1 Un  des  conseillers  d'Êtat  qui  ont  formé  la  majorité  dans  le  vote  sur  le  conflit 
(p.  701  ci-après)  a dit  de  moi  à cette  occasion  : «Il  n’a  vu  là  qu’une  question  de 
droit.  » C’était,  dans  sa  pensée,  une  critique  ; mais  cetle  critique  était  et  est  restée 
à mes  yeux  un  éloge. 

- Si,  à cette  époque,  le  ministère  public  du  conseil  d’État  avait  encore  été  com- 
posé des  mêmes  membres  que  de  1849  à 1851,  on  n’y  aurait  trouvé  personne  pour 
défendre  le  conflit  et  il  aurait  fallu  nommer  un  commissaire  extraordinaire  ad  hoc. 
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Le  lendemain,  8 juin,  M.  le  président  Maillard,  sur  la  demande  de 
M.  Baroche,  commit  M.  Maigne  pour  me  remplacer;  on  eut  soin  de 
ne  pas  s’adresser  à mon  autre  collègue,  dont  l’opinion,  comme  je 
l’ai  dit  ci-dessus,  était  conforme  à la  mienne. 

L’affaire  fut  appelée,  non  pas  le  12,  mais  le  15  juin.  L’assemblée 
du  conseil  d’État  au  contentieux  était  alors  composée  : 1°  des  six 
conseillers  d’État  formant  la  section  du  contentieux  et  ci-dessus  dé- 
signés; 2"  de  MM.  le  général  Allard,  Boulay  de  la  Meurthe,  Charle- 
magne, Charles  Giraud,  Suin,  Tourangin,  Vaïsse,  Villemain,  Vuille- 
froy  et  Vuitry.  A ces  seize  conseillers  d’État,  il  faut  ajouter  M.  Ba- 
roche, qui  était  vice-président.  Je  n’ai  rien  à dire  ici,  soit  de  l’habile 
et  excellente  plaidoirie  qui  fut  prononcée  par  M.  Paul  Fabre,  dont  le 
concours  ne  pouvait  manquer  à une  cause  si  bien  faite  pour  son 
caractère  et  son  talent,  soit  des  conclusions  de  M.  Maigne.  Je  ne  puis 
non  plus,  à mon  grand  regret,  faire  connaître  les  vôtres  des  divers 
membres  ; il  me  suffira  de  dire  que  huit  d’entre  eux  se  prononcèrent 
contre  le  conflit,  et  que  les  neuf  autres  l’approuvèrent  ^ J’ai  d’ailleurs 
la  certitude  absolue  que,  si  le  conseil  d’État  avait  été  sûr  qu’aucune 
atteinte  ne  serait  portée  à son  indépendance,  presque  tous  les  mem- 
bres qui  ont  formé  la  majorité  se  seraient  réunis  aux  huit  qui  ont 
fait  la  minorité 

Je  ne  crois  pas  devoir,  au  moins  quant  à présent,  reproduire  les 
conclusions  que  j’avais  préparées  avant  d’être  dessaisi  du  dossier;  je 
n’ai  déjà  que  trop  parlé  de  moi.  Je  me  borne  à dire  que  le  second 
décret  du  22  janvier  pouvait  se  prêter  à une  interprétation  qui,  au 
lieu  d'y  voir  une  confiscation  proprement  dite,  l’aurait  considéré 
comme  ne  constituant  qu’une  revendication  provisoire  des  droits  de 
l’État,  mais  sans  préjudice  des  droits  des  tiers  et  de  la  compétence 
judiciaire  pour  y statuer.  C’était  le  système  que  je  comptais  soutenir, 
et  qui  a été  en  effet  soutenu  par  une  minorité  considérable  dans  le 
conseil  d’État.  Il  avait,  à nos  yeux,  de  nombreux  avantages.  En  pre- 
mier lieu,  il  enlevait  à un  acte  du  gouvernement  le  caractère  odieux, 
la  tache  infamante  d’une  confiscation.  En  second  lieu,  il  ne  heurtait 
pas,  il  acceptait  pleinement  la  jurisprudence  dès  longtemps  établie 

* ün  ne  me  reprochera  sans  doute  pas  de  commettre  une  indiscrétion  en  divul- 
guant ce  détail.  Ü’rfbord  il  a été  déjà  divulgué  dans  le  temps.  Déplus,  je  me  cou- 
vrirais, au  besoin,  d’illustres  exemples,  parmi  lesquels  il  me  suffit  de  citer  celui  de 
M.  Troplong,  qui  raconte  {Traité  des  donations  et  testaments,t.  III,  p.  282)  que  la 
cour  de  cassation,  dont  il  était  alors  premier  président,  a adopté  son  opinion,  dans 
une  certaine  affaire,  à la  majorité  de  18  voix  contre  16. 

2 Je  ne  reproduis  pas  ici  la  décision  intervenue,  qui  porte  la  date  du  18  juin 
1852;  ceux  qui  voudront  la  consulter  la  trouveront,  soit  dans  le  Recueil  des  arrêts 
du  conseil  d’État  (1852,  p.256),  soit  dans  les  recueils  et  journaux  judiciaires  du 
temps. 
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qui  ne  reconnaît  à aucune  juridiction  le  droit  de  réformer  ou  d’an- 
nuler les  actes  politiques  émanés  du  gouvernement,  en  tant  surtout 
qu’il  s’agirait  d’appi  écicr  le  mérite  intrinsèque  de  scs  actes.  Enfin 
et  tout  en  se  restreignant  à la  simple  détermination  du  sens  du  dé- 
cret, il  arrivait  à en  concilier  Je  texte  avec  les  principes  élémentai- 
res de  la  justice  et  du  droit.  Peut-être  restait-il  en  deçà  de  la  véri- 
table intention  qui  avait  inspiré  l’auteur  de  la  mesure;  mais,  à nos 
yeux,  il  suffisait  que  les  termes  employés  permissent  le  doute  pour 
que,  dans  l’intérêt  même  du  gouvernement,  ce  droit  pût  et  dût  ’ 
être  recherché  comme  je  viens  de  l’indiquer  ^ ^ 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  vient  de  voir  que  le  succès  (si  tant  est  que  ce 
fût  un  succès)  obtenu  dans  la  séance  du  15  juin  avait  failli  êli  e un  : 
échec.  Les  mêmes  hommes  qui  avaient  excité  le  prince-président  1 
à donner  à M.  Baroche  l’ordre  dont  j’ai  parlé,  jugèrent  nécessaire  de  j 
réprimer  l’esprit  d’indépendance  et  de  légalité  qui  s’était  manifesté  | 
dans  le  conseil  d’État,  et,  au  premier  moment,  la  pensée  leur  vint  I 
de  provoquer  la  destitution,  non-seulement  du  modeste  maître  des  * 
requêtes  qui  leur  avaient  résisté,  mais  des  huit  conseillers  d’État  qui  ' 
avaient  formé  la  minorité ^ Bientôt  la  réflexion  atténua  ce  mouve-  ; 
ment  ab  irato  ; il  parut  suffisant  de  frapper,  outre  ce  maître  des  re-  i 
quêtes,  le  conseiller  d’État  rapporteur  (M.  Cornudet)  et  le  président  * 
de  la  section  du  contentieux,  ce  qui,  pour  le  dire  en  passant,  apprit  ' 
à tout  le  monde  qu’ils  avaient  fait  partie  de  la  minorité.  j 

En  conséquence,  et  ainsi  que  je  l’ai  déjà  raconté  dans  une  notice  ! 
surM.  Maillard  (page  50),  notre  vénérable  président  fut  invité^  le  | 
31  juillet  1852,  à donner  volontairement  sa  démission;  on  ne  lui  j 
laissa  pas  ignorer,  d’ailleurs,  que,  s’il  ne  la  donnait  pas  de  lui-même,  i 
on  le  révoquerait,  et  il  nous  a,  dès  le  lendemain,  affirmé  qu’il  aurait 
pris  ce  dernier  parti  s’il  n’avait  cru  comprendre  que  le  sacrifice  qui  i 
lui  était  demandé  sauverait  ses  collègues  menacés.  | 

Le  même  soir  un  décret,  inséré  au  Moniteur  du  lendemain,  desti-  j 
tua  purement  et  simplement  M.  Cornudet  et  moi  ; et,  chose  étrange  ! , 
ce  décret  fut  contre-signe  par  M.  Achille  Fould,  qui  venait  d’être  | 
nommé  ministre  d’État;  il  inaugura  ainsi  son  installation  à ce  mi-  ' 
nistère,  par  l’expiation  du  tort  qu’il  avait  eu  de  marquer,  six  mois  ' 
auparavant,  en  quittant  le  ministère  des  finances,  son  improbation  j 
des  décrets  du  22  janvier.  j 

* On  dira  peut-être  que  le  conseil  d’État  n’avait  pas  même  à interpréter  le  décret,  j 
puisque  l’interprétation  d’un  acte  peut  aboutir  à en  changer  le  sens.  Mais  l’abus 
possible  d’un  droit  ne  prouve  rien  contre  ce  droit,  et  ici  le  conseil  d’État  pouvait  si 
bien,  pour  statuer  sur  le  conflit,  interpréter  le  décret  qu’il  ne  pouvait  pas  même 
s’en  dispenser  ; aussi  sa  décision  est-elle  précisément  et  uniquement  motivée  sur 
le  sens  qu’il  a cru  devoir  attribuer  à ce  décret.  i 

^ Je  tiens  ce  fait  de  M.  Tourangin,  l’un  de  ces  conseillers  d’État. 
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Un  autre  conseiller  d’État  de  la  minorilé,  M.  Charles  Giraud,  fut 
également  remplacé  en  cette  qualité  et  appelé  aux  fondions  d’inspec- 
teur général  de  l’Université.  Ce  n’était  pas  une  destitution;  mais, 
au  double  point  de  vue  de  la  situation  hiérarchique  et  du  traite- 
ment, la  disgrâce  et  la  punition  demeuraient  sensibles. 

Enfin,  pour  achever  de  caractériser  le  but  et  la  pensée  de  ces  me- 
sures, M.  Maigne,  l’un  des  derniers  maîtres  des  requêtes  de  sa  classe 
par  l’âge  et  par  l’ancienneté,  et  qui  ne  s’élevait  pas  au-dessus  de  la 
moyenne  par  la  capacité,  fut  nommé  conseiller  d’État. 

Je  ne  sais  pas  si,  dans  cette  circonstance,  M.  Baroche  a pensé,  avec 
fauteur  des  Mmoim  du  comte  deGramont,  que  rien  ne  marque  plus 
le  dévouement  d'un  honnête  homme  que  de  prendre  un  peu  sur  sa  probité 
pour  donner  aux  intérêts  (ou  à ce  que  l’on  croit  être  l’intérêt)  d^un  maî- 
tre, En  réalité,  telle  n’est  pas  mon  impression  : M.  Baroche  me  paraît 
n’avoir  été  que  l’instrument  de  déterminations  contre  lesquelles  il  a 
essayé  de  lutter,  ou,  si  l’on  veut,  il  n a été  que  l’exécuteur  résigné 
des  basses  œuvres  d’autrui.  Je  ne  prétends  pas  qu’une  fermeté  plus 
grande,  un  sentiment  plus  profond  de  la  considération  du  conseil 
d’État  et  de  l’honneur  attaché  à la  présidence  de  ce  corps,  n’auraient 
pas  pu  et  dû  lui  inspirer  une  résistance  plus  efficace  : mais  enfin,  il 
ne  faut  peut-être  pas  demander  aux  temps,  aux  institutions  et  aux 
hommes,  ce  qu’ils  ne  sont  pas  en  mesure  de  donner. 

Ainsi  que  je  Fai  déjà  indiqué,  la  presse  garda  le  silence  le  plus 
absolu  sur  tous  ces  faits,  qui,  à d’autres  époques,  auraient  provoqué 
de  sa  part  les  plus  vives  et  les  plus  légitimes  réclamations.  11  est 
vrai  que,  si  elle  avait  pu  les  discuter,  si  l’on  avait  eu  à craindre 
qu’elle  ne  les  discutât,  ils  ne  se  seraient  pas  accomplis. 


IX 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  décrets  du  22  janvier  1852  ont,  depuis  cette 
époque,  reçu  partiellement  leur  exécution.  Les  princes  d’Orléans  n’ont 
pas  cru  devoir  renouveler  la  résistance  judiciaire  qu’ils  avaient  op- 
posée une  première  fois  ; ils  n’ont  pas  reculé  seulement  devant  la 
certitude  d’un  échec,  ils  ont  surtout  été  arrêtés  par  la  crainte  de 
compromettre  la  situation  des  magistrats  qui  auraient  pu  être  tentés 
de  juger  encore  selon  le  droit.  Ils  se  sont,  en  conséquence,  bornés, 
lors  de  chacune  des  saisies  successives,  à faire  consigner  leurs  ré- 
serves dans  des  protestations  constatant  qu’ils  cédaient  à la  force. 

En  1853,  le  budget  soumis  au  Corps  législatif  pour  1854  comprit, 
dans  ses  prévisions  de  recettes,  une  somme  de  1,800,000  fr.  à pro- 
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venir  de  la  vente  des  domaines  de  Neuilly  et  de  Monceaux.  La  ques- 
tion se  trouvant  ainsi  indirectement  posée  devant  cette  Assemblée, 

M.  de  Montalemberl  présenta  un  amendement  ayant  pour  objet  de 
retrancher  du  budget  cette  somme  de  1,800,000  fr.  Deux  de  ses  col- 
lègues, MM.  Demesmay,  également  député  du  Doubs,  et  de  Lespérut,  ' 
député  de  la  Haute-Marne,  déposèrent  de  leur  côté  un  amendement 
semblable.  M.  Schneider,  rapporteur  de  lajcommission,  en  proposa 
le  rejet  par  les ‘motifs  suivants  (6  mai  1855)  : 

« Après  avoir  entendu  les  auteurs  des  amendements  dans  leurs 
explications,  la  commission,  considérant  que  l’inscription  de  ces  re-  ' 
celtes  au  budget  est  l’exécution  d’un  décret  ayant,  aux  termes  de  la  ' 
constitution,  force  de  loi,  n’a  pas  adopté  ces  amendements.  » 

Néanmoins,  dans  la  discussion  générale  du  budget,  M.  le  comte 
de  Flavigny,  à la  séance  du  18  mai  1855,  exprima  l’espoir  que  le  j 
gouvernement,  au  moment  où  il  intervenait  généreusement  auprès  i 
des  puissances  étrangères  pour  obtenir  (en  Pologne)  l’atténuation  de  i 
mesures  analogues,  comprendrait  la  nécessité  de  fortifier  ses  obser-  ' 
valions  par  son  propre  exemple. 

Le  lendemain,  M,  de  Montalembert  s’exprima  en  ces  termes^  : 

ft  Je  ne  viens  point  faire  un  discours  ; je  n’ai  que  quatre  mots  à dire.  ' 
J’adhère  à toutes  [es  excellentes  et  ingénieuses  observatiom  de  M.  le  comte  i 
de  Flavigny®  ; j’admire  son  courage,  mais  je  ne  me  sens  pas  celui  de  l’imi- 
ter. Malgré  l’exemple  qu’il  nous  a donné,  malgré  le  succès  qu’il  a obtenu,  | 
je  ne  puis  prendre  tout  à fait  au  sérieux  la  situation  qui  nous  est  faite,  en  ' 
ce  qui  touche  la  discussion  du  budget,  par  le  dernier  sénatus-consulte  du  | 
25  décembre  1852  , combiné  avec  le  nouveau  règlement,  lequel  nous  in-  i 
terdït  même  le  rejet  provisoire  des  articles  que  nous  ne  pouvons  plus 
amender. 

M.  le  président  Billault , interrompant  : Je  ne  puis  laisser  dire  que  les  | 
lois  et  les  institutions  du  pays  ne  sauraient  être  prises  au  sérieux.  i 

M.  de  Montalembert  : Je  ne  parle  pas  des  lois,  je  parle  de  la  situation  ( 
qu’elles  nous  font.  Dans  cette  situation,  il  nous  est  loisible  de  discourir  tant  i 
que  nous  le  voulons,  je  le  reconnais  ; mais  il  ne  nous  est  pas  possible  d ap-  | 
puyer  nos  discours  par  des  votes,  nous  ne  pouvons  que  parler  sans  agir,  et  ! 
nous  prêtons  ainsi  le  flanc  à l’objection  la  plus  populaire  et  en  même  temps  j 
la  plus  injuste,  que  l’on  adressait  naguère  au  gouvernement  parlementaire,  ! 
Toutefois,  comme  je  ne  veux  pas  qu’on  m’applique  le  proverbe  qui  ne  dit  I 
mot  consent,  et  qu’on  prenne  mon  silence  pour  une  approbation , je  dirai  i 

* Je  ne  reproduis  pas  le  discours  d’après  le  compte  rendu  analytique  du  Moniteur,  \ 
le  seul  qui  fût  alors  établi,  parce  que  les  citations  importantes  laites  par  Fauteur  y 
ont  été  purement  et  simplement  supprimées  ; je  donne  le  texte  même,  tel  qu’il  a 
été  effectivement  recueilli  et  traduit  par  les  sténographes. 

2 Le  discours  de  M.  de  Flavigny  avait  porté  sur  l’ensemble  du  budget  et  de  la  si-  ; 
tuatioo  financière. 
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le  plus  simplement  et  le  plus  brièvement  possible  que  je  ne  vote  pas  le 
budget  et  pourquoi  je  ne  le  vote  pas.  Mais,  je  le  répète,  je  ne  viens  pas 
faire  un  discours,  je  viens  accomplir  un  devoir  que  vous  êtes  tous  capa- 
bles de  comprendre  et  de  respecter.  Je  repousse  le  budget,  parce  qu’il 
sanctionne  implicitement  le  sénatus-consulte  du  25  décembre. 

M.  Billault  : Le  sénatus-consulte  n’a  pas  besoin  de  sanction,  il  existe  en 
vertu  de  la  constitution. 

M.  de  Montalembert  : Soit;  mais  c’est  la  première  fois  que  la  Chambre  est 
appelée  à voter  le  budget  depuis  la  promulgation  du  sénatus-consulte. 
D’ailleurs,  M.  Baroche  a affirmé  avant-hier  que,  dans  cette  enceinte,  on 
pouvait  tout  dire.  Je  repousse  donc  le  budget  de  1854,  parce  qu’il  sanc- 
tionne implicitement  le  sénatus-consulte  qui  nous  dépouille  de  tout  con- 
trôle sérieux  sur  les  finances  du  pays,  et  les  décrets  du  22  janvier  qui  dé- 
pouillent la  maison  d’Orléans  de  son  légitime  patrimoine.  Je  vote  contre 
ce  budget  pour  deux  motifs  : parce  que  la  lumière  en  est  sortie  et  que  la 
confiscation  y est  entrée. 

La  lumière  en  est  sortie  par  le  sénatus-consulte  du  25  décembre  dont 
vous  ne  voulez  pas  que  je  parle  ; je  n’en  dirai  donc  rien.  Il  y a là,  d’ailleurs, 
une  question  de  dignité  que  je  laisse  volontiers  à l’appréciation  de  chacun 
de  mes  collègues. 

Mais  à côté  de  la  question  de  dignité,  il  y a une  question  de  conscience 
et  de  probité.  Dans  une  assemblée  d’honnêtes  gens  et  de  Français , les 
scrupules  qu’elle  inspire  ne  peuvent  demeurer  sans  écho,  ou  du  moins  ils 
ne  peuvent  rencontrer  que  le  silence  du  respect.  J’ai  constaté  devant  vous, 
l’an  dernier,  que  le  budget  de  1853  ne  renfermait  aucune  sanction  directe 
ou  indirecte  des  décrets  du  22  janvier  1852  qui  ont  spolié  la  maison  d’Or- 
léans de  son  patrimoine. 

M.  Billault  : Les  décrets  du  22  janvier  sont  des  lois,  vous  ne  pouvez  les 
attaquer. 

M.  de  Montalembert  : Permettez,  monsieur  le  président,  j’en  appelle  à 
votre  délicatesse,  à votre  bonne  renommée,  à tout  votre  passé.  Vous  ne 
pouvez,  vous  ne  voudrez  pas  m’interrompre  davantage,  et  voici  pourquoi  : 
Quand  le  roi  Louis-Philippe  était  sur  le  trône,  quand  nous  vivions  tous 
deux,  vous  et  moi,  à l’ombre  de  cette  charte  qu’il  avait  jurée  et  qu'il  a si 
fidèlement  gardée,  vous  aviez  l’honneur  d’être  l’avocat  de  son  fils,  M.  le 
duc  d’Aumale  ; comment  pourriez-vous  me  fermer  la  bouche  , à moi  l’avo- 
cat désintéressé  du  roi  mort  et  du  prince  exilé? 

Je  continue  donc  et  je  dis  que,  dans  le  budget  actuel,  au  contraire,  on 
vous  demande  formellement  d’inscrire,  parmi  les  recettes  de  fEtat,  des 
sommes  provenant  de  la  vente  des  biens  de  celte  race  royale  que  plusieurs 
d’entre  vous  ont  servie,  et  qui,  elle-même,  malgré  les  torts  que  certains 
esprits  peuvent  reprocher  à l’origine  et  à la  fin  de  son  règne,  a si  noble- 
ment servi  et  si  librement  gouverné  la  France.  J’ai  proposé  un  amende- 
ment tendant  à retrancher  ces  sommes  : deux  de  mes  collègues,  MM.  De- 
mesmay  et  de  Lespéruî;  ont  fait  comme  moi.  Ces  amendements  ont  été 
repoussés  par  votre  commision , qui  affirme  que  ces  décrets  ont  force  de 
loi.  Force  contre  la  loi,  aurait-elle  dû  dire;  car,  sachez-le  bien,  aucune 
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dictature,  aucun  plébiscite  ne  peut  conférer  le  droit  de  faire  des  lois  con- 
tre le  droit,  contre  la  propriété,  contre  la  conscience.  Je  sais  que  je  n’ai 
pas  le  droit  de  reproduire  mon  amendement  ; mais  j’ai  le  droit  de  dire  que 
le  rejet  de  cet  amendement  m’oblige  à rejeter  le  budget  tout  entier.  Je  ne 
discute  pas  les  décrets,  je  me  borne  à constater  les  conséquences  du  vote 
de  ce  budget  tel  qu’il  nous  est  proposé.  Vous  ne  voulez  pas,  n’est-ce  pas,  : 
cacher  à la  Chambre  ce  qu’elle  va  faire  ; or,  le  voici  : on  vous  propose  d’a- 
dopter, d’approuver  ce  que  les  républicains  et  les  socialistes,  vainqueurs  en  • 
1848,  n’ont  pas  même  osé  entreprendre;  on  vous  demande  de  faire  ce  que 
le  conseil  d’État  lui-même  n’a  fait  qu’à  une  voix  de  majorité,  le  conseil  j 
d’Etat  amovible  et  à qui  l’on  a fait  sentir  en  cette  circonstance  le  poids  de  , 
son  amovibilité;  on  vous  demande  devons  associera  la  responsabilité  d’un  | 
acte  qui  a porté  au  principe  de  la  propriété,  de  la  propriété  privée,  enten-  : 
dez-le  bien,  la  plus  grave  atteinte  qu’elle  ait  reçue  au  dix-neuvième  siècle,  | 
et  cela  sans  provocation  aucune , sans  aucun  des  prétextes  que  pouvaient  i 
fournir,  il  y a cinq  ans,  les  haines  révolutionnaires  et  les  passions  de  la  j 
foule  ; on  vous  demande  de  consacrer  par  vos  votes  le  rétablissement  de  la  j 
confiscation  dans  sa  forme  la  plus  odieuse,  exercée,  non  pas  à titre  de  pé-  j 
nalité  et  par  arrêt  de  justice,  mais  par  un  simple  acte  de  dictature  se  sub-  | 
stituant  aux  lois  et  aux  juges  pour  décider  des  questions  de  propriété  entre  ! 
le  tien  et  le  mien.  , 

« M.  Billault  interrompt  l’orateur.  I 

((  M.  Charlier  s’écrie  : M.  le  président,  retirez  les  chiffres,  et  alors  on  i 
ne  discutera  plus. 

« il/,  de Montalembert.  — Vous  ne  voulez  pas  que  je  discute  ce  que  vous 
appelez  une  loi;  mais  laissez-moi  au  moins  en  signaler  les  considérants. 
N’oubliez  pas  celui  où  l’on  pose  en  principe,  qu’après  avoir  été  dépouillée  de 
tout  ce  qu’on  a jugé  à propos  de  lui  prendre,  il  restera  encore  à la  famille  | 
d'Orléans  de  quoi  soutenir  son  rang  à l'étranger,  ce  qui  reproduit  liltéra-  j 
lement  la  doctrine  socialiste  que  nous  avons  tant  de  fois  entendue  dans  I 
nos  campagnes,  et  d’après  laquelle,  quand  on  aurait  enlevé  à M.  de  Monta- 
lembert ou  à tout  autre  propriétaire  la  moitié  ou  les  deux  tiers  de  son  i 
bien,  il  lui  resterait  encore  plus  qu’à  une  foule  de  braves  gens  qui  valent  j 
mieux  que  lui.  N’oubliez  pas  non  plus  cet  autre  considérant  où  l’on  essaye,  J 
par  l’imputation  de  fraude,  de  flétrir  la  mémoire  et  la  probité  d’un  roi  \ 
dont  l’empereur  Napoléon  111  avait  naguère,  dans  sa  lettre  à M.  Barrot,  | 
proclamé  la  clémence  et  la  générosité  envers  lui-même,  d’un  roi  qui  a 
fait  plus  d’une  fois  reculer  la  politique  devant  la  justice,  d’un  roi  qui,  ! 
d’après  les  comptes  incontestés  de  M.  de  Montalivet,  intendant  de  la  liste 
civile,  a fait  bénéficier  l’État  de  42  millions  sur  la  liste  civile  qu’il  a tou-  j 
chée  pendant  son  règne.  N’oubliez  pas  enfin  l’origine  de  tous  ces  attentats  | 
à la  propriété  de  la  maison  d^Orléans.  Cette  origine,  vous  l’avez  tous  en  I 
horreur;  ceite  origine,  c’est  l’émeute,  oui  l’émeute,  la  horde  incendiaire  i 
et  barbare,  qui  en  février  1848,  s’est  ruée  sur  Neuilly,  et  qui,  en  pillant  et 
brûlant  le  château,  a inauguré  ainsi  cette  soi-disant  restitution  à l’État  que 
le  budget  actuel  doit  consommer. 

((  Messieurs,  voter  le  budget  qui  contient  des  sommes  provenant  d’une 
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telle  source,  c’est,  selon  moi,  accepter  la  responsabilité,  la  solidarité  de 
cette  spoliation.  Pour  moi,  je  ne  l’accepte  pas,  je  la  répudie  devant  Dieu, 
devant  le  pays  et  devant  l’avenir  ; c’est  pourquoi  je  vote  contre  le  budget. 
Je  m’arrête  là;  j’estime  que,  par  ce  peu  de  paroles,  mon  devoir  est  suffi- 
samment accompli  et  ma  présence  ici  suffisamment  justifiée.  Je  les  place 
d’ailleurs  sous  la  protection  de  trois  grandes  autorités,  des  trois  noms  les 
plus  illustres  de  notre  histoire  moderne. 

« Écoutez  Napoléon  parlant  à son  conseil  d’État  en  1809  : La  propriété, 
c'est  son  inviolabilité  dans  la  personne  de  celui  qui  possède  ; moi-même, 
avec  les  nombreuses  armées  qui  sont  à ma  disposition,  je  ne  pourrais 
m emparer  d’un  champ  : car  violer  le  droit  de  propriété  dans  un  seul, 
c’est  le  violer  dans  tous. 

a Écoutez  Bossuet,  en  plein  règne  de  Louis  XIV  : Il  y a des  lois  dans  les 
empires  contre  lesquelles  tout  ce  qui  se  fait  est  nul  de  droit;  il  y a toujours 
ouverture  à revenir  contre,  dans  d'autres  circonstances,  dans  d’autres 
occasions  ; l’action  contre  la  violence  et  l’iniquité  est  immortelle. 

« Écoutez  enfin  Fénelon,  écrivant  à Louis  XIV  lui-même  ce  qui  suit  : Ne 
dites  pas  que  ces  mesures  étaient  nécessaires  : le  bien  d’autrui  n est  jamais 
nécessaire;  ce  qui  est  nécessaire,  c’est  d’observer  îine  stricte  justice. 

((  Messieurs,  je  souhaite  que  ces  grandes  voix  et  ces  grandes  vérités 
éternellement  vraies  puissent  ébranler  et  éclairer  vos  consciences,  comme 
elles  ont  éclairé  et  fortifié  la  mienne.  » 

Il  est  à peine  besoin  de  dire  que  ces  nobles  paroles  sont  demeu- 
rées sans  résultat.  Légalement,  elles  n’auraient  pu,  à cette  époque, 
déterminer  que  le  rejet  du  budget  ; or,  ce  n’était  pas  au  Corps  légis- 
latif de  1852  qu’il  était  possible  d’attendre  même  la  tentative  d’un 
pareil  coup  d’autorité,  presque  impossible,  il  faut  le  reconnaître, 
en  tout  temps. 

Il  ne  me  paraît  pas  utile  non  plus  de  rappeler  la  réponse  qui  fut 
faite  à M.  de  Montalembert  par  M.  Baroche.  Sur  le  terrain  constitu- 
tionnel, c’est-à-dire  sur  le  devoir  imposé  au  Corps  législatif  de  cour- 
ber la  tête,  elle  était  par  trop  facile.  Mais  le  mutisme  du  temps  peut 
seul  expliquer  l’étrange  et  inutile  courage  que  l’orateur  officiel  crut 
devoir  déployer  pour  exalter,  dans  cette  circonstance,  V indépendance 
dont  le  conseil  d’État  avait  joui. 

Plus  lard,  une  loi  du  10  juillet  1856  a autorisé  le  ministre  des 
linances  à taire  inscrire  au  grand-livre  de  la  dette  publique  trois 
rentes,  de  20,000  fr.  chacune,  au  nom  : 1"  des  héritiers  de  la  reine 
des  Belges  ; 2“  de  la  princesse  Marie-Clémentine  d’Orléans,  duchesse 
de  Saxe-Cobourg-Gotha  ; 5°  des  héritiers  delà  princesse  Marie-Chris- 
tine d’Orléans,  duchesse  de  Wurtemberg.  L’exposé  des  motifs  indi- 
quait que,  sans  vouloir  revenir  sur  les  décrets  du  22  janvier,  le 
gouvernement  avait  pensé  que  les  contrats  de  mariage  des  filles  du 
roi  Louis-Philippe,  dans  lesquels  les  parties  avaient  naturellement 
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prévu  les  droits  de  ces  princesses  sur  les  biens  qui  avaient  fait  l’ob- 
jet de  la  donation  du  7 août  1850,  présentaient  un  caractère  inter- 
national, et  qu’il  convenait  de  réparer,  dans  une  certaine  mesure, 
l’atteinte  portée  à ces  conventions.  Aucun  débat  ne  s’éleva  devant  le 
Corps  législatif,  qui  n’aimait  guère  la  discussion  à cette  époque, 
alors  surtout  que  le  silence  était  désiré  par  le  gouvernement.  S’il  en 
eût  été  autrement,  on  ne  voit  pas  bien  quels  sophismes  les  orateurs 
officiels  auraient  pu  inventer  pour  expliquer  comment  les  contrats 
de  mariage  des  filles  du  dernier  roi  avaient  un  caractère  internatio- 
nal et  comment  ce  même  caractère  ne  se  rencontrait  pas  dans  les 
contrats  de  mariage  de  ses  fils  ; on  ne  voit  pas  bien  comment  ils  au- 
raient pu  justifier  la  création  de  cette  espèce  de  loi  saliciue  au  profit 
de  la  confiscation^. 

Les  décrets  du  22  janvier  1852  peuvent-ils  être  révisés  et  rétractés 
aujourd’hui,  soit  par  la  restitution  des  biens  non  encore  vendus,  soit 
autrement,  et  sauf  les  droits  acquis  aux  tiers?  c’est  ce  qu’il  est  dé- 
sormais permis  d’espérer  ; je  ne  me  propose  pas,  toutefois,  et  il  ne 
saurait  guère  m’appartenir  d’aborder  cette  question  ; il  me  suffit 
d’avoir  essayé  d’apporter  mon  contingent  à sa  solution  en  rappelant 
et  groupant  de  nouveau  les  énormes  et  funestes  erreurs  qui  ont  servi 
de  prétexte  et  de  base  au  second  de  ces  tristes  décrets. 

E.  Reverchon. 

* Expression  que  je  trouve  dans  une  lettre  adressée  par  M.  de  Montalembert,  le 
28  juin  1856,  au  président  du  Corps  législatif,  qui  s’est  bien  gardé  d’en  donner 
lecture  à cette  Assemblée. 


A TRAVERS 


LE  MONDE  CARTÉSIEN 


i.  Histoire  de  la  philosophie  cartésienne,  parM.  Bouillier,  2 volumes  in-S, 
IL  Archives  de  V Oratoire,  et  autres  documents  inédits. 


I 

Le  savant  n'a  pas  le  droit  de  mettre  seul  la  main  sor  la  philoso- 
phie,  comme  sur  une  proie  réservée.  Il  y a une  partie  de  la  philo- 
sophie qui  appartient  à tout  le  monde.  Cette  partie-là,  pleine  des 
choses  lumineuses  qui  éclairent  l’esprit  et  des  réalités  substantielles 
qui  nourrissent  le  cœur,  intéresse  Findividu  et  la  société,  la  famille 
et  la  patrie,  l’État  et  la  religion.  C’est  l’héritage  de  la  société  tout 
entière,  et  non  le  patrimoine  privé  de  Platon  ou  de  Descaries. 

Mais  à côté  de  la  région  de  Fabsolue  et  universelle  vérité,  s’ouvrent 
les  terres  où  s’exerce  l’opinion,  où  Fart  et  la  recherche  scientifique 
ont  leur  royaume.  Là  on  voit  le  savoir,  la  raison  et  Fimaginaiion  ar- 
demment occupés  à démolir  et  à rebâtir;  le  génie  y choisit  le  lieu  où 
il  construira  ses  palais  et  Fenloure  d’un  ineffaçable  sillon. 

Pars  optare  locuni  lecto,  el  concludere  sulco. 

Les  systèmes  s’y  développent  à Taise.  Chaque  époque  y met  sa 
marque,  à moins  qu’une  génération  ne  préfère  la  critique  et  Far- 
chéüiogie  à la  création,  et  qu’au  lieu  de  s’aventurer  sur  les  terrains 
] dangereux,  mais  charmants  et  immenses  de  Finveiîtion  pure,  elle 
I s’arrête  à contempler  ce  qui  est  déjà  édifié,  et  se  contente  d’analyser 
j et  de  calquer  les  monuments  grecs,  romains,  gothiques,  renaissance, 
ou  même  tartares  et  indous. 


710 


LE  MONDE  CARTÉSIEN. 


Systèmes  particuliers  dans  ce  qui  relève  de  la  curiosité  humaine, 
méthodes  seulement  ou  procédés  dans  les  choses  de  l’ordre  imrnua-. 
Me,  étude  enfin  et  critique  des  efforts  déjà  tentés,  telle  est  la  part  de 
la  science.  Cette  part  est  vaste.  Il  y a là  un  fonds  inépuisable  ; mais 
on  ne  peut  aller  plus  loin.  Évidemment  on  n’est  ni  sage,  ni  philoso- 
phe, quand  on  songe  à renverser  les  idées  métaphysiques  et  mora- 
les, à ruiner  les  remparts  de  notre  cœur;  de  même  on  renonce  au 
christianisme,  si  l’on  n’accepte  pas  expressément  la  vérité  révélée 
comme  une  barrière  infranchissable  à la  libre  spéculation.  Que  pen- 
serait-on de  celui  qui,  ayant  à cultiver  quelques  vallées  des  Alpes, 
irait  d’abord  sur  les  hauteurs  arracher  les  pins  et  les  mélézes,  uni- 
ques défenseurs  contre  les  avalanches? 

M.  Cousin  avait  donc  raison  de  déclarer  à la  Chambre  des  pairs^ 
qu’il  y a deux  choses  essentiellement  distinctes  dans  la  science  de 
la  philosophie , des  vérités  éternelles  qui  forment  l’intelligence  et 
l’âme  de  tous  les  hommes,  et  des  opinions  particulières  produites,  j 
renouvelées , perfectionnées  par  les  différents  systèmes,  les  diffé- 
rentes écoles. 

II 


On  peut  concevoir  trois  manières  de  philosopher  : 

D’abord  et  avant  tout,  sont  les  inventeurs,  les  auteurs  de  systè- 
mes, les  architectes  en  un  mot,  ceux  qui  bâtissent  eux-mêmes  leur  : 
Louvre  ou  leur  chaumière.  Au  second  plan,  viennent  les  principaux  j 
disciples  ; ils  habitent  la  maison  du  maître,  la  défendant  et  la  res- 
taurant, l’embellissant  même.  Ou  si  l’on  veut,  il  y a,  dans  la  philo-  ! 
Sophie,  des  chefs  d’armée  et  des  soldats. 

Oui,  mais  on  peut  rêver  des  destinées  qui,  moins  éclatantes,  moins 
enviées,  ont  aussi  leur  charme  et  leur  prix.  Tel  est  le  rôle  du  sim-  i 
pie  curieux,  du  spectateur  désintéressé,  qui  cherche  pour  chercher, 
qui,  sans  colère,  sans  parti  pris,  sans  épouser  aucune  querelle,  exa-  ' 
mine,  les  bras  croisés,  le  fort  et  le  faible  de  chaque  position,  dé-  : 
mêle  le  gain  ou  la  perte,  le  progrès  ou  l’abus  de  l’esprit  philoso- 
phique. 

Le  génie  et  ses  audaces  sont  nécessaires  aux  puissantes  créations; 
pour  les  disciples  des  phalanges  d’élite,  il  faut  du  talent,  de  l’art,  de 
la  vaillance  d’esprit  ; le  curieux,  lui,  n’a  besoin  que  d’un  grain  de 
bon  sens,  d’un  peu  de  goût  et  de  beaucoup  de  loisir.  S’il  ne  sent  pas 
sa  passion  et  son  ambition  délicieusement  chatouillées  par  le  succès  ; 


^ Séance  du  21  avril  1844. 


LE  MONDE  CARTESIEN. 


7!1 


OU  parla  lutte,  s’il  n’a  pas  les  grands  enivrements  que  causent  les 
fumées  de  la  poudre,  il  savoure,  du  moins,  cette  sorte  de  bonheur 
délicat,  consistant,  non  troublé,  fruit  exquis  de  l’admiration  ou  de  la 
contemplation  pure.  Sans  contredit,  mille  fois  plus  vif  est  le  senti- 
ment d’un  homme  qui  monte  à l’assaut  drapeau  en  main  ; une  espé- 
rance mêlée  d’inquiétude,  l’attente  de  la  gloire  personnelle,  la  vue 
du  triomphe  de  sa  cause,  tout  fait  haleter  sa  poitrine.  Et  pourtant  il 
reste  encore  quelque  chose  au  citoyen  qui  l’applaudit  et  qui  jouit  de 
sa  victoire.  D’ailleurs,  mou  curieux  n’est  pas  égoïste  ou  immobile  : 
il  ne  regarde  pas,  à l’abri  du  danger,  sine  parte  peridi,  et  pour 
mieux  goûter  sa  propre  sécurité,  le  choc  formidable  des  légions  et 
le  péril  des  navires  exposés  à la  tempête.  Non,  il  sait  s’embarquer 
au  besoin.  Sa  pensée  voyage  dans  les  pays  lointains.  Quoiqu’il  ne 
prétende  donner  son  nom  à aucun  coin  du  monde,  il  parcourt  les 
mers  enchantées  de  la  spéculation,  poursuivant  une  Salente  qui, 
hélas  ! recule  toujours,  mais  ravi  d'un  rayon  de  soleil,  de  l’azur  des 
nuages  et  des  flèches  d’or  qui  les  traversent,  du  reflet  miroitant  des 
eaux  qui  lui  montrent  l’image  d’un  insaisissable  idéal,  et  qui  exci- 
tent sa  convoitise  pour  des  rivages  où  ne  touchera  pas  l’homme 
mortel. 

C’est,  je  l’avoue,  à ce  simple  rôle  de  chercheur,  de  curieux  , de 
voyageur,  d’observateur  que  se  bornerait  toute  mon  ambition  philo- 
sophique. 

Ne  serait-ce  pas,  en  effet,  une  chose  souhaitable  que  de  pouvoir  as- 
sister, l’esprit  libre,  au  spectacle  des  luttes  de  la  pensée  et  des  chocs 
de  la  science,  prêt  à frapper  des  deux  mains  à ce  qui  s’y  monti  e de 
grand,  d’héroïque,  de  sincèrement  beau  ; mais,  sans  vouloir,  dans  le 
domaine  de  l’opinion,  prendre  parti,  choisir  un  drapeau,  jurer  sur 
la  parole  d’aucun  maître? 

En  se  promenant  à travers  les  bois  et  les  parcs,  on  se  réjouit  de 
I voiries  merveilleuses  plantes  qui  s’y  développent  et  s’y  épanouis- 
sent; mais,  pour  cela,  on  n’est  pas  forcé  de  souhaiter  avoir  un  jar- 
din à soi  où  on  les  transporterait. 


111 

Parmi  tous  les  systèmes  de  philosophie,  le  cartésianisme  est  un 
de  ceux  qui  ont  la  plus  directe  et  la  plus  forte  action  sur  la  littéra- 
ture. Il  a compté  d’illustres  partisans  et  de  non  moins  illustres  ad- 
versaires ; et  si  l’on  peut  avec  raison  lui  attribuer  d’heureux,  d’ex- 
cellents effets,  ne  faut-il  pas  l’accuser  de  funestes  conséquences? 
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Quels  amis  que  des  Bossuet,  des  Fénelon,  des  Malebranche,  mais 
quels  ennemis  qu’un  de  Maistre  ou  un  Lamennais,  et  quel  dangereux 
allié  qu'un  Spinoza  ! C’est  donc  une  histoire  pleine  d’importance  et 
d’intérêt,  que  celle  du  cartésianisme  : elle  embrasse  tout  le  mouve- 
ment intellectuel  de  deux  siècles.  Aussi  ceux  qui  savent  encore  se 
dérober  aux  affaires,  aux  plaisirs,  aux  soins  de  l’ambition,  pour  se 
livrer  aux  viriles  études,  sauront-ils  gré  à M.  Bouillier  d’avoir  doté  I 
la  science  d’une  œuvre  qui  lui  manquait. 

Né  en  1813,  M.  Francisque  Bouillier  a été,  pendant  sa  troisième  i 
année  d’École  normale,  en  1837,  élève  de  M.  Victor  Cousin,  qui  ne  i 
devait  plus  désormais  faire  de  cours  ni  à l’École,  ni  ailleurs.  Sa  vie  i 
s’est  partagée  entre  les  labeurs  de  l’administration  ou  de  l’enseigne-  i 
ment,  et  les  travaux  de  la  composition.  Au  milieu  donc  des  nom-  i 
breuses  occupations  d’un  homme  voué  à la  jeunesse  studieuse,  tantôt  j 
doyen  et  professeur  à la  Faculté  des  lettres  de  Lyon,  tantôt  recteur  , 
de  Clermont,  tantôt  directeur  de  l’École  normale  supérieure  et  j 
inspecteur  général  de  FUniversité,  M.  Bouillier  a su  trouver  le  1 
temps  d’écrire  les  plus  savants  ouvrages  philosophiques,  don-  i 
liant  ainsi  le  meilleur  exemple  à ceux  dont  il  était  chargé.  Ses  i 
solides  monographies  Du  principe  vital  et  de  Vâme  pensante,  et  Du  > | 
plaisir  et  de  la  dow/ewr  paraissent  aux  esprits  compétents  des  chels-  j 
d’œuvre  d’étude  psychologique.  Mais  son  Histoire  de  la  philosophie  | 
cartésienne,  par-dessus  tout,  prouve  un  immense  travail  et  un  mé-  j 
rite  excellent.  Cependant,  sans  jamais  se  fatiguer,  à chaque  édition  | 
de  ce  grand  ouvrage,  l’auteur  fait  de  considérables  et  heureuses  mo-  j 
difications,  sachant  profiter  de  toutes  les  recherches,  des  moindres  | 
découvertes  de  l’érudition,  debout  sur  la  brèche,  prêt  à réparer,  à j 
réformer,  à compléter.  Il  serait  aussi  inutile  de  louer  le  profond  j 
savoir,  le  caractère  sérieux  et  sincère  de  M.  Bouillier,  que  de  vanter  j 
la  clarté  de  son  style  et  la  vigueur  de  sa  méthode.  La  meilleure  ma-  | 
nière  de  montrer  qu’on  estime  de  tels  maîtres  et  de  tels  travaux,  | 
c’est  de  les  étudier  et  d’en  profiter.  Ils  ont  réussi,  s’ils  font  réllé-  | 
chir.  I 

M.  Bouillier  appartient  à la  seconde  manière  de  philosopher  dont  j 
je  parlais  tout  à l’heure  : c’est  un  disciple  de  Descartes.  Sans  hési-  | 
tation,  avec  lui,  nous  regardons  Descartes  comme  un  extraordinaire  j 
génie;  l’élévation  de  sa  pensée  et  la  force  de  ses  procédés  nous  ra-  : 
vissent.  Cette  légitime  admiration  nous  a même  valu  d’être  ana-  i 
thémaiisé  par  quelques  gazettes,  comme  si  l’Église  ne  comptait  j 
pas  dans  les  rangs  du  cartésianisme  de  beaux  et  de  vénérables  | 
noms.  Du  reste,  s’il  suffisait,  pour  prouver  son  orthodoxie,  de  s’es-  ' 
criraer  contre  Descartes,  personne  ne  Fa  jamais  combattu  |avec  plus  • 
de  passion  que  Lamennais. 
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Mais,  non,  à notre  avis,  il  n’est  pas  nécessaire,  en  se  livrant  aux 
sévères  études,  d’embrasser  ainsi  étroitement  un  parti.  On  peut  être 
bon  catholique  et  ne  pas  regarder  comme  ayant  dit  le  dernier  mot 
do  la  philosophie  ou  Descaries  ou  M.  de  Maistre.  Élevons-nous  donc 
plus  haut  que  les  hommes,  dépouillons-nous  du  préjugé  des  noms, 
afin  de  mieux  aimer  la  pure  vérité,  qui  n’est  la  propriété  particulière 
d’aucun  philosophe.  Ce  qu’on  demande,  dans  l’ordre  des  choses  scien- 
tifiques, ce  n’est  donc  ni  le  zèle  ni  la  passion,  mais  la  méditation 
désintéressée  et  l’impartial  examen.  Aussi,  bien  que  tout  à fait  d’ac- 
cord avecM.  Bouillier  pour  reconnaître  les  merveilleuses  qualités  de 
Descartes,  nous  conservons  à son  égard  la  plus  complète  indépen- 
dance, résistant  à la  fascination  du  génie  et  à la  magie  de  la  gloire. 
Oui,  quelque  humble  qu’on  soit  en  présence  des  chefs-d’œuvre,  il 
n’est  pas  mal,  dans  cet  ordre  pur  de  la  science,  de  s’habituer  à les 
fixer  sans  éblouissement. 

On  conçoit  pourtant  qu’un  esprit,  tout  épris  des  belles  et  nobles 
choses,  ne  se  contentant  pas  d’un  rôle  passif,  prenne  les  armes,  se 
jette  dans  la  mêlée,  et  aille  se  signaler  parmi  les  plus  vaillants  cham- 
pions de  la  cause  cartésienne.  En  le  faisant,  M.  Bouillier  réagit  contre 
renvahissenieni  du  matérialisme.  Persévérant  défenseur  des  doc- 
trines spiritualistes,  il  base  sou  enseignement  sur  la  loi  morale,  sur 
la  responsabilité  humaine,  sur  la  divine  Providence  et  sur  nos  impé- 
rissables destinées.  Aussi,  doit-on  regretter  qu’un  éloquent  évêque  ait 
un  jour,  par  une  fâcheuse  confusion , méconnu  l’honorable  savant  : 
quoique  d’ailleurs,  nous  le  savons,  personne  ne  se  soit  plus  chagriné 
de  son  erreur  que  Mgr  Dupanloup  lui-même.  Cependant,  ce  cartésia- 
nisme si  décidé  a bien  encore  quelques  conséquences  dont  nous 
souffrons.  Sur  le  terrain  qui  louche  à la  théologie,  on  n’est  pas  tou- 
jours un  voisin  parfaitement  irréprochable.  Malgré  de  sincères  sym- 
pathies pour  le  christianisme,  entraîné  par  quelque  cartésien  exces- 
sif, on  ébranle  un  peu  les  haies,  ou  du  moins  on  jette  des  pierres 
par-dessus  la  barrière.  Mais  cela  ne  nous  rend  nullement  injuste.  Ce 
n’est  pas  toujours  quand  on  est  au  milieu  d’un  jardin  qu’on  l’admire 
le  mieux;  il  n’est  tel,  parfois,  que  de  le  regarder  du  haut  d’une 
fenêtre  qui  y plonge. 

iV 

I Certaines  écoles  ont  eu  trop  souvent  le  tort  d’opposer  saint  Tho- 
Imas  à Descartes,  comme  si  les  temps  où  ils  vécurent  étaientries 
! mêmes.  La  fin  du  seizième  siècle  et  les  premières  années  du  dix- 
septième  sont  bien  loin  de  la  haute  métaphysique  et  du  pur  christia- 

25  Novembre  1871.  4;6 
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nlsrae  du  grand  docteur.  Si  l’on  se  servait  d’Aristote  reconquis, 
c’était  presque  toujours  dans  une  pejisée  hostile  à l’Eglise.  Le  pro- 
testantisme, en  secouant  le  joug  de  l’autorité,  répandait  le  doute 
parmi  les  gens  du  monde.  Et  c’est  la  gloire  de  Descartes  d’avoir 
abattu  scientiûquement  le  scepticisme  qui  était  à la  mode,  pour  le 
remplacer  par  un  généreux  spiritualisme.  « Comparez  la  littérature 
de  la  seconde  moitié  du  dix-septième  siècle  avec  celle  du  commen- 
cement. Quel  contraste  ! Ici  l’impiété,  la  licence,  le  ton  et  les  maxi- 
mes de  répicuréisme,  de  l’athéisme  ou  du  pyrrhonisme  ; là,  au  con- 
traire, un  caractère  profondément  moral  et  religieux^  » Mais  toute 
réaction  est  fatalement  injuste  ; le  cartésianisme  vainqueur  eut  le 
sort  de  mépriser  la  scolastique,  en  ne  sachant  pas  discerner  les  re- 
jetons dégénérés  d’avec  le  tronc  vigoureux  et  florissant. 

Au  fond,  quelle  différence  pour  le  sévère,  le  convaincu,  le  sérieux, 
entre  un  Descartes  ou  un  Pascal,  et  un  Montaigne  ou  un  Charron! 
Et  pourtant,  à côté  des  esprits  enflammés  par  les  guerres  religieuses, 
il  y avait  alors  quantité  de  gens  du  monde,  bons  vivants,  un  peu  caus- 
tiques, assez  indifférents,  dont  la  philosophie  accommodante  et  mo- 
queuse se  plaisait  dans  les  brouillards  accumulés  par  Montaigne.  Les 
choses  austères  leur  répugnaient.  Or  Montaigne,  toujours  ayant  le 
mot  pour  rire,  plein  d’anecdotes  et  de  bons  mots,  dont  l’unique 
souci  paraît  être  d’amuser  son  lecteur  quelques  heures,  l’hiver,  au 
coin  du  feu,  ou  l’été  sous  un  chêne  touffu,  est  l’homme  qui  était  le 
mieux  fait  pour  engager  les  autres  à chercher  leurs  aises,  à se  suffirede 
l’épicuréisme  de  l’esprit  et  du  paganisme  du  cœur.  Ce  fut  le  Voltaire 
de  son  siècle.  Ces  gens-là  ont  l3ien  l’air  quelquefois  de  vous  allumer 
un  bon  feu  ; vous  croyez  que  vous  allez  y réchauffer  votre  âme  gla- 
cée, quand  ils  se  hâtent  en  se  raillant  devons  de  jeter  sur  la  flamme 
un  grand  seau  plein  d’eau  froide.  Descartes,  Pascal,  Malebranche  s’y 
prendront  autrement;  et  ils  ne  craindront  pas  de  s’enfoncer  dou- 
loureusement dans  les  grands  abîmes  au  bord  desquels  joue  un 
Montaigne.  C’est  par  cette  gaieté  qu’il  séduit.  Où  Rabelais  rebute  par 
un  air  grossier,  Montaigne  attire  par  un  extérieur  aimable  et  poli. 
Les  mousses,  les  fleurs,  les  nénuphars  recouvrent  la  flaque  d’eau 
qui,  chez  Rabelais,  apparaît  toute  béante  et  toute  hideuse  ; mais,  au 
bout  du  compte,  il  n’a  pas  plus  de  consistance  et  de  solidité.  Pour 
lui,  la  philosophie,  la  métaphysique,  la  science,  c’est  une  bulle  d’air 
avec  laquelle  se  sont  amusés  les  Socrate  et  les  Platon,  car  il  a peup 
de  prononcer  les  noms  chrétiens. 

« Qui  fagoteroit  suffisamment  un  amas  des  asneries  de  l’humainei 
sapience,  il  diroit  merveilles.  J’en  assemble  volontiers,  comme  une 

* Histoire^de'Ja  jyhilosophie'cartésienne,  t.R,  p,  487.] 
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montre,  par  quelques  biais  non  moins  utile  que  les  instructions  plus 
modérées.  Jugeons  par  là  ce  que  nous  avons  à estimer  de  l’homme, 
de  son  sens  et  de  sa  raison  , puisqu’on  ces  grands  personnages,  et 
qui  ont  porté  si  hault  l’humaine  suffisance,  il  s’y  treuve  des  dé- 
faults  si  apparents  et  si  grossiers. 

c(  Moy  j’aime  mieulx  croire  qu’ils  ont  traicté  la  science  casuelle- 
ment,  ainsi  qu’un  jouet  à toutes  mains,  et  se  sont  esbattus  de  la  rai- 
son, comme  d’un  instrument  vain  et  frivole,  mettant  en  avant  toutes 
sortes  d’inventions  et  de  fantaisies,  tantost  plus  tendues,  tantost  plus 
lasches.  Ce  mesme  Platon,  qui  définit  l’homme  comme  une  poule, 
dict  ailleurs  aprez  Socrates  : « Qu’il  ne  sçait  à la  vérité  que  c’est 
« que  l’homme;  et  que  c’est  l’une  des  pièces  du  monde  d’autant 
« difficile  coynoissance.  » Par  cette  variété  et  instabilité  d’opinions, 
ils  nous  mènent  comme  par  la  main  tacitement  à cette  résolution  de 
leur  irrésolution...  Ils  ne  veulent  pas  faire  profession  expresse  d’i- 
gnorance, et  de  l’imbécilité  de  la  raison  humaine,  pour  ne  faire  peur 
aux  enfants  ; mais  ils  nous  la  descouvrent  assez  sous  l’apparence 
d’une  science  trouble  et  inconstante ^ » 

Tous  ces  mépris  de  la  raison  humaine  aboutissent, — car  Montai- 
gne met  la  religion  dans  un  ciel  à part  et  inaccessible,  — à n’être 
ému  ni  troublé  de  rien.  L’image  de  la  mort  invite  à jouir,  voilà  tout  ; 
c’est  le  Carpe  diem  d’Horace;  c’est  le  Quid  sit  futurum  cras,  fuge 
quærere. 

Près  du  chêne  enflammé,  défiant  les  hivers. 

Brave  dans  ton  foyer  la  saison  rigoureuse. 

Verse  ton  vieux  nectar  d’une  main  généreuse, 

Et  laisse  aux  dieux  le  soin  de  régir  l’univers 

Avec  Descaries  nous  sommes  bien  loin  des  Montaigne  et  des  Char- 
ron, et  du  monde  sceptique,  railleur,  rabelaisien , épicurien.  Il  ne 
s’agit  pas  seulement 

De  certaine  philosophie 
Subtile,  engageante  et  hardie  ; 

il  ne  s’agit  même  pas,  avec  les  jansénistes,  de  faire  la  guerre  aux  jé- 
suites au  moyen  du  cartésianisme.  On  peut  abuser  de  tout,  et  le 
plus  grand  génie  excède  dans  son  sens.  Mais  on  ne  saurait  nier  tout 
le  généreux  de  l’entreprise  cartésienne.  Non,  ce  n’est  pas  à saint 
Thomas  qu’il  faut  opposer  Descartes  ; il  faut  te  mettre  en  regard 
de  la  scolastique  dégénérée  des  derniers  Valois  et  de  Henri  IV,  et 
surtout  en  face  de  l’empirisme  des  médecins  et  des  gens  du  monde. 

* Essais  de  Montaigne,  apologie  de  Raimond  Sébond,  Ed.  de  M.  J.  V.  Le  Clerc, 
t.  II,  p.  189  et  190. 

® Ode  IX,  traduction  de  M.  Daru. 
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Rabelais,  Montaigne,  Charron,  Gui-Patin,  Lamottc-Le\ayer,  Naudé, 
Resbarreaux,  Théophile,  voilà  la  marée  montante  contre  laquelle 
luttera  le  cartésianisme.  Arrière  les  faciles  railleries  et  l’insou- 
ciance grivoise  qui  trouve  à plaisanter  de  tout,  à rire  du  senti- 
ment divin,  de  la  vie  religieuse,  de  la  délicatesse  morale,  de  ce  qui  ; 
fait  la  consolation  du  délaissé  et  la  force  de  l’infirme.  Quel  égoïsme  ! 
mesquin  et  bourgeois  que  celui  qui  ne  cesse  de  chansonner  et  de  se  • 
moquer,  pourvu  que  le  verre  pétille  et  que  le  foyer  flambe!  A côté 
de  ce  vulgaire  réalisme,  qu’elle  paraît  grande  l’àme  mélancolique  ; 
qui  s’enfonce  dans  le  spiritualisme  jusqu’à  risquer  de  s’y  perdre!  i 
Tous,  cependant,  ne  seront  pas  des  saints,  mais  tous  auront  de  hau- 
tes aspirations.  A travers  les  inconséquences  et  les  défaillances  hu- 
maines, un  rayon  de  la  vie  céleste  resplendit  sur  leur  front.  Le  chris- 
tianisme de  Malebranche  est  incontestable.  Dom  Claude  de  Yert  nous  ; 
le  représente  servant  l’encens  à Tautel,  à côté  du  P.  Hubert  qui  le-  j 
nait  le  cierge  : « Bon  Dieu  ! quels  acolythes  et  quels  modèles  de  re-  | 
ligion  et  d’humilité^  ! » Pour  Descartes,  quoiqu’il  s’arrache  aux  ter-  | 
res  fangeuses  d’une  pesante  sagesse  afin  de  s’élever  vers  des  régions  I 
lumineuses,  ce  n’était  toutefois  pas,  remarque  Nicole,  un  homme  | 
que  l’on  pût  appeler  une  personne  de  piétés  Janséniste  conséquent,  j 
Mcole,  il  est  vrai,  n’aime  au  fond  pas  mieux  les  philosophes  que  la  ' 
raison  naturelle;  et  même  il  n’admire  Descartes  que  parce  que  les  ' 
jésuites  l’attaquaient.  « De  quelque  éloge,  disait-il,  qu’on  relève  la  | 
philosophie  de  M.  Descartes,  il  faut  néanmoins  reconnaître  que  ce  | 
qu’elle  a de  plus  réel  est  qu’elle  fait  très-bien  comprendre  que  tous  ' 
les  gens  qui  ont  passé  leur  vie  à philosopher  sur  la  nature,  n’avaient  j 
entretenu  le  monde  et  ne  s’étaient  entretenus  eux-mêmes  que  de 
songes  et  de  chimères.  » Le  janséniste  se  trompait  : la  philosophie  I 
n’empêche  pas  la  piété,  mais  son  but  n’est  pas  de  faire  des  saints.  ! 
C’est  déjà  bien  assez  qu’elle  ramène  quelques  esprits  aux  spéculations  i 
métaphysiques,  et  qu’elle  contribue  pour  sa  part  à resserrer  le  scep-  j 
lîcisme  et  le  sensualisme  des  mondains.  Or,  par  un  souffle  de  génie,  j 
Descartes  a ravivé  la  flamme  spiritualiste  dans  la  société  française  i 
et  excité  le  progrès  littéraire.  Tant  pis,  si  Nicole  ne  le  voit  pas  ; mais  I 
assurément  la  poésie  ou  la  prose  des  Rabelais,  des  Théophile,  des  | 
Lamotte-Levayer  manquaient  du  rayon  moral  et  divin  qui  illumine  j 
Fart  vivifié  des  Corneille,  des  Pascal,  des  Racine.  Il  a transformé 
l’ancienne  physique,  en  dissipant  les  fantômes  qui  empêchaient 
d’arriver  aux  réalités.  Cependant,  malgré  l’influence  incontestable 
de  Descartes  sur  le  goût  et  sur  l’opinion  publiques , faut-il  penser  ! 


^ 1713.  Explication  des  cérémonies  de  VÉglise,  t.  IV,  p.  142. 
2 Lettre  de  Nicole  à dom  Bretagne. 
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avec  M.  Bouillier  qu’il  est  l’auteur  du  mouvement  littéraire  et  ar- 
tistique du  siècle  de  Louis  XIV?  N’est-ce  pas  beaucoup  dire?  Si  les 
œuvres  de  cette  magnifique  époque  sont  presque  toutes  pénétrées 
de  cartésianisme,  elles  ne  relèvent  pas  pour  cela  uniquement  de  Des- 
cartes. Sans  lui,  Corneille,  Bourdaloue,  Bossuet  eussent  été  égale- 
ment grands.  D’ailleurs,  il  y eut  une  source  fraîche  et  abondante  où 
se  retrempa  l’esprit  philosophique  desséché  ; c’est  saint  Augustin  et 
son  platonisme  chrétien.  L’élévation  de  l’idéal  moral  du  grand  évê- 
que africain,  son  enseignement  si  généreux  et  si  poétique,  sa  philo- 
sophie si  sainte  et  si  enchanteresse,  circulent  dans  les  cœurs  comme 
un  sang  pur  et  ardent.  Au  fond,  Fénelon,  Bossuet,  Malebranche, 
Massiilon,  sont  plus  alimentés  de  la  sève  aiigustinienne  que  de  la 
science  de  Descartes.  On  n’affaiblit  pas  pour  cela  l’élan  donné  aux 
lettres  et  aux  sciences  par  ce  grand  homme  ; mais  enfin  il  parle  peu 
au  cœur,  au  sentiment,  à l’imagination.  Ses  opinions  ne  plaisaient 
pas  toujours  à la  Fontaine,  et  Gorbinelli  déclare  qu’il  a l’esprit  sec 
depuis  un  an,  à cause  qu’il  s’est  adonné  à la  philcsophie  de  Des- 
cartes A 

Je  ne  voudrais  pas  avoir  l’air  de  m’élever  contre  l’importance  de 
la  philosophie  cartésienne,  au  moment  où  j’étudie  le  beau  livre  dans 
lequel  M.  Bouillier  peint  si  bien  .la  naissance,  les  difficultés,  le  pro- 
grès de  ce  puissant  mouvement  intellectuel;  mais  je  ne  puis  m’empê- 
cher de  me  rappeler  que  de  grands  esprits  ne  furent  pas  cartésiens 
sans  réserve,  et  que  si  Port-Royal  et  l’Oratoire  combattirent  à ou- 
trance pour  Descartes,  il  y eut  ailleurs  des  adversaires  qui  prouvè- 
rent que  tout  l’esprit  et  tout  le  bon  sens  n’appartenaient  pas  aux 
seuls  jansénistes.  Le  malheur  est  qu’on  fit  trop  agir  l’autorité  dans 
ces  luttes  de  la  pensée,  et  qu’à  bout  de  raisons  on  eut  recours  au  bras 
séculier. 

V 

Le  succès  de  la  nouvelle  philosophie  n’était  pas  seulement  du 
aux  lumières  qu’elle  répandait,  à la  joie  qu’elle  inspirait  aux  es- 
prits, en  dégageant  les  avenues  de  la  science  des  épines  qui  l’ob- 
struaient , et  en  les  rappelant  à la  réflexion  personnelle , mais 
aussi  à la  vive  résistance  qu’elle  éprouva;  car  tel  est  l’homme,  que 
la  vue  des  obstacles  et  des  périls  l’enflamme.  M.  Bouillier  a décrit 
ces  curieuses  batailles  de  la  pensée  cartésienne  et  de  la  scolastique 

Tome  I,  chap.  xxiii,  p.  486  et  suiv. 

* Madame  de  Sévigné.  Édition  de  M.  Regnier,  t.  III,  p.  216. 
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traditionnelle,  avec  son  érudition  et  son  liabilelc  ordinaires,  mais, 
à notre  point  de  vue,  en  partisan  un  peu  exclusif  du  cartésianisme. 
Voir  un  esprit  aussi  juste,  aussi  distingué,  prendre  presque  toujours  . 
parti  pour  ses  amis,  meme  contre  l’Église,  attriste  l’observateur  ca-  ' 
tholique  et  désintéressé.  Mais  il  suffit  d’indiquer  sa  pensée;  ce  n’est 
pas  le  lieu  d’appuyer.  J’aimerais  mieux  ici,  m’abandonnant  à mon 
goût,  ajouter  aux  savantes  recherches  de  Fauteur  quelques  traits 
nouveaux;  car  enfin  on  a beau,  comme  lui,  être  le  mieux  informé  des 
érudits,  dans  cette  longue  guerre  de  Descartes  et  d’Aristote  il  y a 
toujours  quelques  détails  qui  échappent.  Au  reste,  M.  Bouillier  ne  i 
se  plaindra  pas  des  documents  inédits  que  je  vais  compulser,  car  i 
ses  chers  cartésiens  n’y  ont  pas  un  vilain  rôle.  On  remarquera  sur- 
tout la  curieuse  scène  où  le  roi  Louis  XIV  intervient  en  personne, 
comme  le  Deiis  ex  machinai  ; 

La  congrégation  de  l’Oratoire,  de  tout  temps  favorable  à la  non-  ! 
velle  philosophie,  l’enseignait  dans  ses  collèges  avec  d’autant  plus  | 
de  zèle  que  les  jésuites  la  goûtaient  moins.  Mais  la  cour  voyait  de  ' 
mauvais  œil  les  tendances  des  oraloriens,  qui  penchaient  de  plus  en 
plus  vers  le  jansénisme,  où  ils  devaient  se  précipiter  et  se  perdre.  Or 
la  Compagnie,  qui  tenait  quelquefois  tête  au  chef  de  FÉglise,  trem-  i 
blait  devant  le  chef  de  la  France.  Le  P.  de  Saillant,  depuis  évêque, 
plaisait  à Louis  XIV  et  à l’archevêque  de  Paris;  l’Oratoire  le  choisit 
pour  plaider  sa  cause  à Versailles.  Au  premier  jour  de  l’année  1678, 
on  chargea  donc  ce  P.  de  Saillant  d’aller  présenter  au  prince  les  ; 
hommages  et  les  vœux  de  la  société.  Le  roi  les  reçut  ; mais  il  mani- 
festa son  vif  mécontentement  sur  l’enseignement  philosophique  de  la  i 
congrégation,  et  il  ordonna  au  P.  de  Saillant  de  déclarer  au  général  * 
« qu’il  n’était  nullement  satisfait  delà  conduite  de  ses  inférieurs,  et 
qu’il  ferait  bien  d’y  mettre  ordre,  s’il  ne  voulait  pas  qu’il  l’y  mît  lui- 
même.  » Effrayé,  le  P.  de  Sainte-Marthe  se  hâta  de  renier  Descartes 
et  d’écrire  à Louis  XIV  l’intéressante  lettre  suivante,  conservée  dans 
les  archives  de  sa  compagnie  : 

j 

Sire, 

Ma  maladie  ne  m’ayant  pas  permis  d’aller  rendre  en  personne  à Votre 
Majesté  mes  très-humbles  obéissances,  et  de  lui  offrir  les  prières  de  notre 
congrégation,  j'ai  reçu  avec  un  très-profond  respect  et  avec  les  sentiments 
dune  parfaite  reconnaissance  les  témoignages  de  son  extrême  bonté  pour  i 
nous,  et  les  avis  qu’elle  m’a  fait  l’honneur  de  me  donner  par  le  P.  de  Sail- 
lant. Je  me  suis,  en  conséquence,  obligé  de  redoubler  mes  soins  et  mes  ap- 
plications pour  empêcher  que  ceux  de  notre  congrégation  ne  donnent  dé-  ; 
sormais  aucun  sujet  de  mécontentement  à Votre  Majesté,  ni  à ceux  que  la  j 

* J’ai  surtout  puisé  aux  Mémoires  déposés  au  nouvel  oratoire. 
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jalousie  de  nos  emplois^anime  depuis  si  longtemps  contre  nous,  aucun  pré- 
texte raisonnable  de  nous  rendre,  comme  ils  ont  fait,  de  mauvais  offices 
auprès  d’elle.  Ayant  découvert  qu’un  de  nos  professeurs  ^ avait  enseigné 
quelques  sentiments  àe  Descartes  contre  vos  ordres,  Sire,  et  contre  nos  dé- 
fenses réitérées  quatre  ou  cinq  fois  dans  nos  collèges,  nous  l’avons  inces- 
samment puni  de  la  plus  rigoureuse  peine,  qui  est  celle  de  l’exclusion  ; et 
je  puis  protester,  avec  toute  sorte  de  respect  et  de  vérité,  à Votre  Majesté, 
que  j’ai  toujours  été  très-fidèle  à lui  obéir  sur  la  condamnation  très-sin- 
cère de  la  doctrine  de  Descaries  et  de  toute  autre  qui  pourrait  être  contraire 
aux  constitutions  des  papes  et  aux  ordres  de  Votre  Majesté,  lorsque  j’en  ai 
eu  la  connaissance,  avec  la  liberté  et  le  temps  de  faire  mon  devoir.  Et  j’ose 
encore  promettre,  Sire,  que  je  n’y  manquerai  jamais,  si  Votre  Majesté  veut 
bien  ordonner,  ce  qui  est  si  digne  de  sa  justice  et  de  sa  bonté,  que  ceux 
qui  ont  intérêt  de  nous  décrier  et  de  nous  perdre  me  communiquent  les 
sujets  de  plainte  qu’ils  pourraient  avoir,  si  jamais  nous  leur  en  donnons 
de  légitimes,  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise!  et  je  supplie  très-humblement  votre 
bonté  royale,  Sire,  qu’étant  établi  pour  faire  justice  de  ceux  d’entre  les 
nôtres  qui  pourraient  tomber  en  quelques  fautes,  ce  qu’il  est  malaisé  d’em- 
pêcher entièrement,  je  ne  puis  satisfaire  à mes  obligations,  si  l’on  pré- 
vient mes  soins  par  des  accusations  secrètes  et  pratiquées.  Si  Votre  Majesté 
m’accorde  cette  grâce,  que  je  lui  demande  avec  toute  l’humilité  et  l’insis- 
tance possible,  nous  tâcherons  de  lui  faire  paraître  qu’elle  n’a  point  de  su- 
jets ni  plus  soumis  à ses  volontés,  ni  plus  inviolablement  attachés  aux  droits 
de  sa  couronne,  ni  plus  fidèles  à prier  Dieu  pour  sa  conservation,  sa  pros- 
périté et  sa  gloire.  C’est  avec  cette  protestation  très-sincère  et  très-véri- 
table, et  avec  une  vénération  très-profonde,  que  je  suis  de  Votre  Ma- 
jesté, etc. 

Celte  année  1678,  l’Oratoire  dressa,  dans  son  assemblée  générale, 
contre  le  jansénisme  et  le  cartésianisme  un  formulaire  devenu  célè- 
bre. Même  « dans  la  physique,  on  ne  doit  pas  s’éloigner  de  la  physi- 
que ni  des  principes  d’Aristote,  communément  reçus  dans  les  éco- 
les, pour  s’attacher  à la  doctrine  nouvelle  de  M.  Descartes,  que  le 
roi  a défendu  qu’on  enseignât,  pour  de  bonnes  raisons  ^ » A sa  ses- 
sion sixième,  tenue  le  16  septembre,  l’assemblée  déclarait  «qu’en 
matière  de  doctrine,  la  congrégation  n’embrasse  aucun  parti,  ni  au- 
cune opinion  de  corps  ni  de  communauté  ; mais  qu’elle  a été  et  veut 
demeurer  en  liberté  de  pouvoir  tenir  toute  bonne  et  saine  doctrine, 
et  qu’elle  ne  défend  d’enseigner  que  celles  qui  sont  condamnées  par 
l’Eglise  ou  qui  pourraient  être  suspectes  des  sentiments  de  Jansénius 
et  de  Baïus  pour  la  théologie,  et  des  opinions  de  Descartes  pour  la 
philosophie.  » 

^ 11  s’agit  du  P.  Carrier  du  Mans. 

2 Voir  le  Recueil  de  quelques  pièces  curieuses  concernant  la  philosophie,  de 
M.  Descartes,  1684,  p.  1 et  suiv. 
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Le  P.  de  Saillant  fut  encore  chargé  d’aller  présenter  et  lire  au  roi 
le  formulaire  nouveau.  Ce  fut  le  5 septembre,  que  le  mandataire  de 
rOraîoire,  reçu  à Fontainebleau  par  Louis  XIV,  eut  avec  lui  une  lon- 
gue conversation  sur  ces  graves  et  délicates  matières.  Le  P.  de  Sau- 
maise  ^ a recueilli  cet  entretien,  du  moins  dans  ses  parties  impor- 
tantes, dans  ses  lignes  caractéristiques.  Il  est  curieux  et  signifi- 
catif. 

Le  Roi.  — Eh  bien  ! cela  s’est-il  fait  unanimement? 

Le  P.  DE  Saillaxt.  — Oui,  Sire,  Irès-imanimement,  tout  d’un  seul  cœur 
et  d’un  même  esprit,  et  nous  n’aurons  jamais  deux  cœurs  dans  nos  actes  de 
soumission  envers  Votre  Majesté. 

Le  Roi.  — Je  ne  désire  rien  tant  que  de  voir  rétablir  la  bonne  réputation 
en  cette  congrégation.  H y a des  gens  savants  et  d’honnêtes  gens. 

Le  Père.  — Oui,  Sire,  je  puis  assurer  à Votre  Majesté  qu’il  y a quantité 
de  personnes  savantes  et  d’une  grande  piété  dans  l’Oratoire. 

Quand  le  P.  de  Saillant  eut  commencé  de  lire  les  points  de  l’écrit  qui 
sont  sur  la  grâce,  le  Roi  dit,  en  l’interrompant  : 

— Oh!  cela  me  passe  ; car  si  vous  me  preniez  pour  un  grand  théologien, 
vous  vous  tromperiez. 

Et  le  P.  de  Saillant  de  lui  répliquer  par  ce  compliment  : 

— Ah!  Sire,  je  sais  de  M.  l’archevêque  qu’il  n’y  a point  de  matière  ni 
de  difficulté  où  Votre  Majesté  ne  mette  d’abord  le  doigt  sur  l’endroit  déli- 
cat et  sur  le  nœud  de  l’affaire. 

Quand  on  lui  lut  l’endroit  de  l’écrit  qui  défend  à nos  philosophes  de 
traiter,  en  morale,  ni  de  la  monarchie,  ni  d’aucune  chose  qui  regarde 
l’État,  le  Roi  dit  : 

— Le  petit  homme  d’Angers  ^ aurait  eu  besoin  de  cet  avis-là. 

- — Étant  tous  Français  d’origine,  répondit  le  Père,  et  membres  d’un 
corps  né  en  France,  Sa  Majesté  pouvait  s’assurer  que  nous  lui  serions  tou* 
jours  inviolablement  attachés,  ainsi  qu’aux  maximes  françaises. 

Dans  toutes  ses  reparties,  Poratorien  fait  montre  d’un  esprit  fin, 
délié,  souriant,  qui  se  défend  avec  habileté,  et  sans  attaquer  autre- 
ment ses  adversaires  qu’en  invoquant  très-haut  la  qualité  de  Fran- 
çais. Cette  grâce  et  cette  politesse  devaient  plaire  à Louis  XIV,  et  on 
ne  s’étonne  pas  de  le  voir,  peu  de  temps  après,  appelé  à un  siège  épi- 
scopal. Que  le  P.  de  Sainte-Marthe,  dans  sa  lettre  au  roi,  était  loin  de 
s’exprimer  avec  ces  manières  ingénieuses  et  délicatement  flatteuses! 
Mais  voilà  qui  nous  intéresse  plus  particulièrement  encore  : 

Enfin,  quand  on  en  fut  sur  ces  paroles  : La  nouvelle  doctrine  de  Des- 
cartes,  que  le  roi  a défendu  qu'on  enseigne  pour  de  bonnes  raisons.  « Oui, 

1 Mémoires  [maruiscrits]  domestiqties  de  l'Oratoire.  Histoire  générale,  année  1678. 
Archives  du  nouvel  Oratoire. 

2 Le  P.  Pelaut. 
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certes,  dit  le  roi,  pour  de  grandes  raisons.  Je  n’improuve  pas  que  l’on  en 
parle,  comme  Fa  fait  Monseigneur;  mais  qu’on  l’enseigne  dans  les  écoles, 
je  l’empêcherai  de  tout  mon  pouvoir,  d Et  le  P.  de  Saillant  lui  dit  qu’il 
lui  répondait  sur  sa  tête  de  la  bonne  foi  de  la  congrégation  dans  l’exposé 
de  doctrine  que  contenait  cet  écrit. 

La  dislinclion  que  Louis  XiV  met  entre  l’enseignement  public  et 
les  conversaiions  parliculières  mérite  bien  d’êlre  remarquée.  Les  en- 
treîiens  et  même  les  écrits  cartésiens  sont  tolérés,  mais  on  ne  doit 
professer  en  chaire  que  l’Aristote  officiel.  Cependant,  si  les  jésuites 
eux-mêmes  curent  des  philosophes  amis  de  la  nouvelle  méthode,  oü 
pense  bien  que  tout  FOrafoire  ne  fut  pas  réduit  par  ces  réglements. 
Mais  partout  où  se  montre  une  pointe  de  cartésianisme  on  la  brise. 
En  veut-on  quelque  exemple?  Un  P.  Léger^ou  plutôt  Légier,  en  dé- 
pit du  formulaire,  continuait  à ne  pas  s’en  tenir  à la  physique  et  à la 
logique  d’Aristote.  On  force  le  P.  de  Sainte-Marthe  à t’envoyer  de 
Toulouse,  où  il  répandait  ses  opinions  secrètement,  mais  active- 
ment. Chateauneuf  exige  alors,  au  nom  du  roi,  qu’on  le  relègue  dans 
une  secrète  solitude,  dans  quelque  endroit  tout  à fait  écarté.  Voici  la 
texte  de  la  lettre  officielle: 

A Villers-Cotterets,  ce  15  mars  1680. 

Mon  Révérend  Père,  j’ai  appris,  par  plusieurs  lettres  qui  me  sont  venues 
de  Toulouse,  qu’un  père  de  l’Oratoire,  appelé  le  P.  Léger,  dogmatisait  dans 
ladite  ville,  et  tâchait,  dans  les  conversaiions  et  dans  les  assemblées  se- 
crètes, de  répandre  une  mauvaise  doctrine,  tirée  des  principes  de  Descar- 
tes; et  comme  le  roi  en  a aussi  été  informé,  j’ai  ordre  de  vous  faire  ces 
lignes  pour  vous  dire  que  vous  ayez  à faire  sortir  de  Toulouse  ledit  P.  Lé- 
ger, et  l'envoyer  en  quelque  endroit  écarté  où  il  ne  puisse  enseigner  ni 
faire  aucune  assemblée.  Sur  quoi  j’attendrai  de  vos  nouvelles  pour  en  ren- 
dre compte  à Sa  Majesté. 

Cependant  la  signature  du  formulaire  qui  proscrivait  Descartes, 
avec  Baïus  et  Jansénius,  et  qui  recommandait  la  vieille  physique 
du  moyen  âge,  se  poursuivait  partout,  non  sans  embarras.  Elle  fut 
même  suspendue  dans  les  collèges  d’Agde  et  dePézénas  par  un  inci- 
dent assez  singulier.  L’évêque  d’Agde,  Fouquet,  exilé  à Villefranche 
de  Rouergue,  écrivit,  le  ^13  avril  1685,  aux  oratoriens  de  son  dio- 
cèse, pour  leur  défendre  de  signer  le  formulaire.  Il  réclamait  haute- 
ment contre  ses  droits  violés,  et,  disait-il,  contre  son  autorité,  mé- 
connue par  des  prêtres  qui  apportaient  dans  son  Église  des  formules 
de  foi  à souscrire  sans  avoir  pris  son  avis,  sans  avoir  demandé  son 
autorisation.  « C’est  pourquoi,  déclarait-il  en  terminant  son  mande- 
ment, nous  vous  enjoignons,  en  vertu  de  l’obéissance  canonique  que 
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VOUS  nous  devez,  de  nous  donner  communication  de  tout  ce  qui  est 
réglé  de  nouveau  dans  vos  assemblées,  concernant  ces  matières  ec- 
clésiastiques, et  de  ne  rien  mettre  de  tel  à exécution  sans  avoir  eu 
préalablement  notre  consentement,  selon  les  règles  et  les  usages  de 
l’Église,  à peine  de  suspension  pour  ceux  qui  présumeraient  le  con- 
traire dans  notre  diocèse,  soit  visiteurs  ou  supérieurs  des  maisons 
de  notre  Église.  » Sur  l’avis  du  conseil  de  la  congrégation,  les  orato- 
riens  d’Agde  et  de  Pézénas  présentèrent  requête  à Fouquet,  « pour 
lui  demander  la  liberté  de  souscrire  l’édit  en  question,  en  lui  en 
donnant  la  communication  qu’il  avait  exigée  par  son  ordonnance.  » 
L’évêque  d’Agde  répondit  qu’il  permettait  d’enseigner  en  philosophie 
ce  que  l’on  désirait,  mais  qu’il  interdisait,  sous  peine  de  suspense, 
de  signer  les  points  doctrinaux  exigés.  L’embarras  fut  grand  à 
l’Oratoire,  quoique  la  cour  eût  relégué  le  prélat  récalcitrant  de  Ville- 
franche  à Issoudun.  Voici  comment  on  sut  se  tirer  d’affaire  : on  rap-  j 
pela  les  pères,  et  on  ne  mit  dans  les  résidences  d’Agde  et  de  Pézénas 
que  des  oratoriens  ayant  déjà  signé  ailleurs.  ^ 

Le  tour  ne  manquait  pas  de  finesse,  et  le  jeu  dût  déplaire  à Fou- 
quet. Parmi  les  noms  inscrits  au  bas  de  la  requête  qui  lui  fut  pré- 
sentée par  le  collège  de  Pézénas,  je  remarque  celui  du  confrère  Jean- 
Bapüsîe  Masseillon,  Cette  signature  est  celle  d’un  des  plus  illustres  ' 
enfants  de  l’Oratoire,  de  l’éloquent  Massillon.  En  effet,  depuis  la 
Saint-Luc  1685,  ce  noble  et  charmant  génie,  caché  dans  ce  petit  col-  ' 
lége  de  Pézénas,  professait  la  cinquième  aux  jeunes  enfants  qu’il  i 
aimait  et  dont  il  élait  souverainement  goûté.  En  1686,  à la  suite  de  ' 
cette  affaire  de  formulaire,  il  fut  envoyé|comme  suppléant  au  collège  j 
de  Marseille  dont  l’évêque,  Colbert  de  Croissy,  sut  le  distinguer.  i 


Avec  Massillon,  le  plus  grand  écrivain  de  l’Oratoire  est  sans  con-  j 
tredit  Malebranche.  Pénétrante  raison,  esprit  délicat  et  légèrement  ' 
dédaigneux,  cœur  tendre,  imagination  en  fleur,  indomptable  atta-  , 
chement  à ses  idées,  il  avait  tout  ce  qui  caractérise  le  méditatif  et  le 
solilaire.  A cette  âme  enivrée  du  neclar  de  la  contemplation,  qu’im-  j 
porte  le  monde  avec  ses  gaietés  et  ses  ambitions?  Mais  épris  de  la  | 
philosophie  de  Descaries  et  comme  nourri  de  sa  sève  première,  ai- 
mant d’ailleurs  à construire,  même  sur  les  nuages,  ses  cités  idéales, 
il  eut  et  ses  enthousiastes  et  ses  contradicteurs.  Il  se  plaignait  tout 
haut  des  oppositions  ; il  jouissait  tout  bas  de  l’admiration. 

Le  voyez-vous,  jeté  sur  sa  chaise,  ce  long  et  maigre  oratorien,  avec  : 
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sa  robe  noire  rougie  par  les  acides  de  ses  expériences  ou  blanchie 
par  la  craie  de  sa  géométrie,  sa  plume  à la  main  gauche?  Ses  yeux 
sont  presque  fermés;  il  sourit  à ses  chères  idées.  Prie-t-il,  travaille- 
t-il?  Voyage-t-il  dans  les  régions  du  rêve  ou  dans  les  domaines  de  la 
réalité?  Il  y a bien  du  vrai  dans  ce  qu’il  aperçoit,  et  c’est  beaucoup 
pour  la  science  humaine.  Il  est  heureux  ; ne  le  troublez  pas  pour 
l’interroger.  Un  mot  vif,  une  ironique  réponse,  voilà  tout  ce  que 
vous  obtiendriez.  Ces  esprits-là  sont  nés  pour  contempler  et  pour 
peindre  leur  idéal,  mais  non  pour  discuter  et  délibérer.  Admirez-le 
donc  tel  qu’il  est  ce  charmant  peintre  du  monde  spirituel  avec  ses 
radieux  horizons,  ses  clairs-obscurs  et  ses  échappées  éblouissantes, 
sans  être  trop  surpris  des  chimères  qu’il  répand  à profusion. 

Naturellement,  les  théories  du  métaphysicien  parurent  suspectes 
ou  compromettantes.  En  1680,  un  fort  dangereux  ami,  Michel  Le 
Vassor,  professeur  à Saint-Magloire,  enseignait  le  plus  pur  malebran- 
chisme.  Sa  compagnie  voulait  l’inquiéter,  du  moins  pour  la  forme. 
Accompagné  de  Maiebranche  lui-même.  Le  Vassor  alla  se  plaindre  à 
M.  de  Hariay.  Le  politique  prélat  ordonna  qu’on  les  laissât  libres  et 
tranquilles.  Mais,  peu  avant,  il  avait  eu  soin  de  défendre  toute  pro- 
pagande cartésienne,  attendu,  disait-il  en  courtisan  et  en  homme 
d’esprit  « que  Sa  Majesté  ne  craignait  pas  moins  les  disputes  entre 
les  savants  que  les  querelles  des  gentilshommes.  » 

De  ce  religieux  et  poétique  Maiebranche,  M.  Bouillier  a excellem- 
ment parlé,  admirant  son  rare  talent  et  goûtant  sa  personnel  II  a 
sagement  distingué , toutefois,  ce  qu’il  mêle  de  cuivre  et  d’étain  à 
l’or  pur  de  ses  chefs-d’œuvre.  Quelle  philosophie  humaine  est  par- 
faite? Sur  ce  ciel  brillant  passe  plus  d’une  nuée,  grondent  quel- 
ques orages  ; mais,  en  attendant  un  peu,  on  a la  joie  de  retrouver  la 
lumière  sereine  et  délicieuse  du  fond. 

Maiebranche,  entré  le  18  janvier  1660  à l’Oratoire  % y donna  le 
constant  spectacle  d’une  sincère  modestie  et  d’une  tendre  dévotion. 
Ecoutons  quelqu’un  qui  fut  témoin  de  sa  candeur  et  de  son  humilité 
chrétienne  : 

« Cette  simplicité  noble  et  douce  que  les  grands  hommes  osent 
presque  seuls  se  permettre,  et  dont  le  contraste  relève  tout  ce  qu’ils 
ont  de  rare,  était  parfaite  en  lui.  Accessible,  humain,  ne  se  faisant 
valoir  par  aucun  endroit , on  était  toujours  surpris , au  premier 
abord,  de  le  trouver  tel,  aussi  simple  et  aussi  modeste  qu’un  homme 

* Histoire  delà  philosophie  cartésienne,  t.  II,  p,  15  et  suiv. 

^ « Le  confrère  Maiebranche,  fils  de  Nicolas  Maiebranche,  conseiller  et  secrétaire 
du  roi  et  de  Catherine  de  Lauzon,  natif  de  Paris,  âgé  de  vingt-un  ans,  entra  e 
18®  de  janvier  et  fut  vêtu  le  ‘27®.  Il  a fait  sa  philosophie.  » Liste  (manuscrite)  des 
entrées  à VOratoire.  Archives,  M,  M.  610-611.  V®  44,  n®  479. 
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du  commun.  Me  trouvant  un  jour  dans  la  sacristie  de  Sainl-Honoié, 
où  les  Pères  étaient  assemblés  en  attendant  vêpres,  je  priai  quel- 
qu’un de  me  le  montrer.  Le  P.  Malebranche,  qui  était  deniéie  moi, 
m’entendit,  et,  me  tournant  pour  le  regarder  : « Oui,  le  voilà,  le 
« grand  nigaud,  me  dit-il L » Au  reste,  cette  gracieuse  bonhomie,  , 
cette  touchante  naïveté  se  répandaient  partout.  M.  Victor  Cousin 
possédait  un  exemplaire  de  la  Recherche,  où  l'on  voit  ces  lignes  lia-  | 
cées  de  la  main  de  Malebranche  : « Je  vous  prie,  monsieur,  de  ro-  j 
« cevoir  œ petit  marque  des  respects  de  votre  très -humble  serviteur,  j 

« Malebranche  , prêtre  de  l’Oratoire.  » — « Voyez- vous  , me  disait  j 

c un  jour  M.  Cousin,  en  me  montrant  ce  précieux  volume,  il  est  si  i 

« humble  qu’il  redevient  comme  un  enfant  qui  balbutie.  » — Le  | 

nécrologe  de  l’Oratoire  rend,  lui  aussi,  hommage  à celte  même  ai-  | 
niable  vertu  : « 1715.  Le  P.  Aicolas  de  Malebranche,  décédé  à Paris 
« le  15^  octobre.  Il  a été  un  des  plus  célèbres  de  son  siècle:  mais  sa 
<ï  grande  réputation  ne  lui  a rien  fait  perdre  de  sa  douceur  dans  sa 
« conversation.  11  a su  allier  une  grande  piété  avec  les  éludes  les 
« plus  abstraites  et  les  plus  profondes  recherches  de  la  philo-  | 
« Sophie.  » i 

Ce  qui  fait  bien,  en  effet , le  fond  du  caractère  de  Malebranche,  j 
c’est  un  christianisme  plein  de  tendresse  et  d’onction.  Il  n’effraye  pas  t 
comme  Pascal.  Sous  les  arceaux  du  cloître  pénètre  un  souffle  venu  | 
des  bois  et  des  champs  ; la  ieur  de  rimaginalion  et  de  la  poésie  par-  ‘ 
fume  le  temple.  Cependant,  pour  être  moins  étonnante,  sa  philoso-  • 
phie  court  toujours  sur  une  pente  glissante.  ; 

Le  vase  d’or  que  lient  Malebranche  est  rempli  d’une  liqueur  I 
exquise  et  suave.  Prenez  garde,  ne  buvez  pas  sans  réserve  à celle  j 
coupe  enchanteresse.  Il  y a puisé  son  ivresse,  ivresse  délicieuse,  s'il  I 
en  fut;  mais  qui,  elle  aussi,  trouble  la  vue  et  fait  confondre  les  ! 
objets.  Regardez-le  : il  est  en  plein  monde  scientifique,  humain,  na-  j 
turel,  et  au  lieu  de  raisonner,  le  voilà  qui  adore  et  qui  prie.  Sans 
cesse  oublieux  de  cette  terre,  il  veut  immoler  le  libre  arbitre  à la  I 
grâce,  et  aux  causes  générales  ou  occasionnelles  les  actes  moraux  et  | 
les  faits  de  la  conscience.  Xon-seulemenl  les  bêtes,  mais,  j’en  ai  peur,  i 
les  hommes  eux-mêmes  sont  de  merveilleuses  machines,  mises  en 
mouvement  par  l’unique  Ressort.  Ces  esprils-là  ont  en  eux  un  coin 
de  panthéisme  ; ils  absorbent  trop  le  fini  dans  l’infini,  ils  mêlent  le 
créé  dans  l’incréé.  Descaries  néglige  peut-être  un  peu  la  gi’âce,  mais  i 
eux  ils  sacrifient  à la  grâce  la  volonté  et  le  mérite  de  riiomme,  et 
pour  le  diviniser  ils  l’anéantissent.  Après  avoir  lu  Pascal,  Malebran- 

* (manuscrites)  de  quelqîies  prêtres  de  l'Oratoire,  par  le  P.  Qoyseault,  i 

Afchites  220,  p.  8ô. 
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ch0,  Fénelon  même,  si  on  revient  à Bossuet,  qu'on  le  trouve  sage  et 
équitable  ! Cet  incomparable  génie  a vraiment  l’air  de  tenir  les  ba- 
lances mêmes  de  la  Justice,  tant  il  sait  se  garder  de  tout  excès. 

Aussi  un  esprit,  naturellenient  ennemi  de  Malebranche,  puisqu’il 
se  tenait  en  tout  au  pôle  opposé  de  son  monde,  n’a  pas  entièrement 
tort  lorsque,  dans  son  sceptique  Micromégas,  il  fait  ainsi  répondre 
un  philosophe  malebranchiste  à qui  on  demandait  ce  que  c’était  que 
soname,  et  ce  quelle  faisait  : « Rien  du  tout;  c’est  Dieu  qui  fait  tout 
pour  moi,  je  vois  tout  en  lui,  je  fais  tout  en  lui,  c’est  lui  qui  fait 
tout  sans  que  je  m’en  môle.  — Autant  vaudrait  ne  pas  être,  re- 
prit le  sage  de  Sirius.  » 

Il  est  évident  qu’un  Voltaire  et  un  Malebranche  ne  pouvaient  s’en- 
tendre; mais,  pour  l’oratorien,  il  semblerait  que  ces  éblouissements 
de  l’imagination,  que  cet  oubli  de  la  condition  humaine , que  ces 
ravissements  du  cœur  eussent  dù  le  rapprocher  de  Fénelon  et  lui 
faire  aimer,  même  dans  ses  chimères,  ce  génie  séducteur  et  comme 
doué  d’un  art  magique.  Il  n’en  fut  rien,  on  le  sait.  Il  écrivit  contre 
le  quiétisme  et  le  pur  amour  ; et,  dans  une  lettre  jusqu’ici  inédite, 
s’ouvrant  à une  dame  malebranchiste,  il  parlait  de  Fénelon  dans  les 
termes  les  plus  durs.  Il  est  vrai  qu’il  recommandait  à sa  correspon- 
dante de  brûler  sa  lettre  ; comme  si  ce  n’était  pas  précisément  ces 
lettres-là  qu’on  garde  avec  le  plus  de  soin.  Voici  quelques  fragments 
de  cette  curieuse  pièce  : 

Puisque  vous  m’ordonnez  de  vous  en  dire  mon  sentiment,  il  (récrit  de 
Fénelon)  me  paraît  appuyé  sur  de  faux  principes.  Celui  dont  presque  tout 
l’écrit  dépend  est  que  l’habitude  de  l’âme  est  un  pur  néant.  Principe  faux, 
et  dont  il  ne  donne  aussi  que  de  fort  méchantes  preuves...  Il  y a,  madame, 
un  si  grand  nombre  de  fausses  conséquences  qui  suivent  de  ce  principe, 
que  je  suis  surpris  que  Fauteur,  qui  en  marque  quelques-unes,  n’en  ait  pas 
été  épouvanté.  Enfin,  madame,  puisque  vous  voulez  que  je  vous  dise  ce 
que  je  pense  de  cet  écrit,  je  le  trouve  pitoyable,  surtout  dans  les  commen- 
cements, où  il  veut  établir  son  principe.  Vous  voyez,  madame,  que,  pour 
vous  obéir,  je  parle  bien  franchement.  Mais  je  vous  prie  aussi,  par  grâce, 
de  briller  cette  méchante  lettre,  dès  que  vous  l’aurez  lue;  car  j’honore 
l’auteur  de  l’écrit,  quoique  je  n’approuve  pas  ses  sentiments. 

Et,  pour  que  l’opposition  soit  mieux  tranchée,  il  ajoute  : 

M.  de  Meau.v,  à qui  vous  avez  envoyé  mon  écrit  (Traité  de  V amour  de 
Dieu),  m’a  dit,  et  à plusieurs  personnes,  qu’il  en  était  fort  content. 

Au  reste,  malgré  son  exquise  douceur  dans  les  relations  ordinai- 
res de  la  vie,  Malebranche  était,  sur  son  terrain  de  la  philosophie, 
le  plus  intraitable  des  hommes;  et  il  a l’air  de  regarder  ses  systèmes 
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aussi  infaillibles  que  les  théorèmes  géométriques.  Ainsi,  le  14  juillet 
1715,  il  écrit  à Tabbé  Gonti,  au  sujet  de  la  réfutation  qu’il  avait  faite 
du  médecin  Nigrisoli. 

Monsieur,  je  vous  renvoie  votre  critique  de  M.  Nigrisoli.  Son  ouvrage 
est  un  tissu  de  visions  et  de  suppositions  chimériques.  Telles  sont  les  for- 
mes plastiques  de  Kudwort  et  la  lumière  idéale  de  l’auteur,  paroles  vides 
de  sens.  Les  corps  organisés  dont  il  en  sort,  par  la  génération,  d’autres  de 
même  espèce,  marquent  l’intelligence  infinie  du  Créateur,  et  ce  n’est  pas 
lui  faire  honneur  que  de  lui  donner  de  telles  chimères  pour  ses  adjoints  à 
la  construction  de  son  ouvrage.  Je  m’étonne,  monsieur,  que  vous  ayez 
pris  la  peine  de  réfuter  cet  auteur.  Je  suis  avec  bien  du  respect,  monsieur, 
votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur,  Malebranche,  prêtre  de 
l’Oratoire  L 

Hélas  I 

Le  fabricateur  souverain 
Nous  créa  besaciers  tous  de  même  manière. 

on  a beau  être  un  grand  philosophe,  on  voit  les  chimères  d’autrui, 
on  ne  voit  pas  les  siennes  : elles  sont  dans  la  poche  de  derrière.  Mais 
ces  excès  d’un  si  noble  esprit  sont-ils  à craindre  pour  nous?  Faut-il, 
comme  on  a tenté  de  nous  le  faire  croire,  redouter  pour  nos  contem- 
porains l’influence  du  mysticisme  exagéré  et  de  l’excessive  spiritua- 
lité de  Malebranche?  Le  dix-neuvième  siècle  paraît-il  donc  courir 
grand  risque  de  ce  côté?  Quand  les  doctrines  réalistes  envahissent 
de  plus  en  plus  le  monde  de  la  philosophie  et  des  lettres  profanes, 
que  l’hégélianisme  allemand  aboutit  au  naturalisme  même  de  Caba- 
nis et  de  Broussais,  et  qu’en  France,  une  nouvelle  école  critique  se 
pique  de  faire  une  guerre  déclarée  au  spiritualisme  chrétien,  il  vau- 
drait mieux  répéter,  avec  le  comte  de  Maistre,  que  la  France  n’est 
pas  assez  fière  de  son  Malebranche,  que  de  craindre  ce  grand  défen- 
seur de  la  personnalité  divine  et  de  l’immatérialité  du  principe  pen- 
sant. 

Sans  doute,  en  s’inclinant  devant  ce  rare  génie,  il  ne  s’agit  pas  de 
se  faire  illusion  sur  les  parties  systématiques  et  censurées  de  son 
enseignement.  On  n’est  pas,  comme  le  cardinal  Gerdil  ou  comme  le 
P.  André,  partisan  exclusif  de  Foratorien,  mais  on  admire  « de  cet 
illustre  Malebranche,  qui  a bien  pu  errer  quelquefois  dans  le  che- 
min de  la  vérité,  mais  qui  n’en  est  jamais  sorti  » ce  que  sa  philo- 
sophie a d’incontestablement  sûr  et  d’éternellement  beau.  La  force, 
la  clarté,  Félégance  de  sa  démonstration  de  l’existence  de  Dieii%  ra- 

1 Lettre  inédite  de  Malebranche  du  cabinet  de  M.  Chambry. 

- J.  de  Maistre,  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ^ t.  1,  p.  145. 

5 IcL,  ibid.f  t.  11,  p.  151, 
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\it  le  cœur  et  entraîne  la  raison.  Avec  lui,  l’ame,  transportée  sur  les 
hautes  cimes  du  monde  des  esprits,  respire  l’air  pur  de  la  vie  mo- 
rale et  intellectuelle. 

AU 

Mais  est-il  permis  au  catholique  de  parler  ainsi  de  Malebranche? 
Nous  iaisse-t-on  le  droit  d’éprouver  quelque  sympathie  à l’égard  de 
ce  charmant  esprit?  Souffre-t-on  qu’on  distingue,  et  qu’on  fasse  la 
part  des  choses?  Si  l’on  écoute  M.  Bonnetty\  et  M.  Bourquard,  plus 
violemment  exclusif  encore  % personne  ne  peut,  sans  péché,  pronon- 
cer les  noms  de  Descartes  et  de  Malebranche,  si  ce  n’est  pour  les 
maudire  et  les  anathématiser.  Ils  me  dénoncent,  parce  que,  dans  un 
livre  que  M.  Villemain  veut  bien  appeler  « un  essai  d’une  discussion 
libre  sur  les  hardiesses  d’un  pieux  penseur,  » j’ai  étudié  les  œuvres 
de  Malebranche  avec  le  tendre  respect,  l’admiration  émue  qu’in- 
spire sa  généreuse  pensée.  Assurément,  de  semblables  manœuvres 
seraient  faites  pour  dégoûter  de  la  philosophie  religieuse,  si 
MM.  Bourquard  et  Bonnetty  avaient  qualité  pour  décider.  Heureuse- 
ment, les  vrais  juges  sont  autrement  sages,  autrement  bienveillants, 
autrement  équitables.  Il  suffit  d’invoquer  ici  la  vénérable  autorité  du 
savant  cardinal  Bonnet.  Loin  de  rebuter  les  recherches  scientifiques, 
il  aime,  lui,  à les  encourager  et  à les  bénir.  S’il  rejette  les  utopies 
et  les  paradoxes  de  l’illustre  méditatif,  il  se  plaît  à s’abandonner  aux 
attraits  de  ses  belles  inspirations.  « C’est  là  qu’on  respire  le  parfum 
de  sa  piété,  qu’on  se  sent  ému  par  son  onction,  qu’on  subit  le  charme 
de  ses  discours.  Avec  quelle  suavité  il  parle  de  la  vérité  éternelle  ! Quel 
amoureux  abandon  dans  ses  entretiens  avec  Jésus-Christ,  sa  lumière 
et  sa  vie!  Avec  quel  feu,  quelles  larmes  il  déplore  l’aveuglement  des 
hommes  qui  vivent  loin  de  Dieu!  On  peut  dire  que  ses  Méditations 
ont,  sous  bien  des  rapports,  la  simplicité,  la  tristesse,  le  recueille- 
ment, l’expression  de  sainteté  des  pages  de  Vlmitation  de  Jésus- 
Christ^.  » 

Mais,  au  bout  du  compte,  l’œuvre  de  Malebranche  n’est  qu’un  bril- 
lant chapitre  de  l’histoire  du  cartésianisme.  Après  avoir  contemplé, 
grâce  à la  large  érudition  de  M.  Bouillier,  la  naissance,  le  progrès 
et  les  luttes  de  cette  grande  philosophie,  contre-balancé  les  avantages 

^ A7males  de  philosophie  chrétienne,  novembre  1862  et  janvier  1863. 

^ Voir  dans  le  Monde  du  24  juin,  27  juin,  21  juillet,  3 août  et  15  août  1864  les 
cruels  articles  contre  la  science  et  la  philosophie  de  M.  l’abbé  Bourquard,  aumônier 
de  Rollin. 

® Œuvres  de  S.  E.  le  cardinal-archevêque  de  Bordeaux,  t.  Yï,  p.  298. 


LE  Clî;T£S10. 


ei  les  daErcrs,  le  pris  el  Tabus  de  Fesprit  caiiêsien,  que  faul-il  con- 
dure?  Le  dix-sepîiènie  siècle,  avec  s?s  i>eaux  géüies,  ses  njaitres 
éniineuïs,  S25  Descaries,  ses  Pascal,  ses  Leibnitz,  ses  Malebranche, 
ses  Eassuet,  ses  Fénelon,  a-l-ü  dit  le  dernier  mot  de  la  mélaphysi- 
que  et  delà  philosophie?  La  sdeaee  humaine  a-t-elle  un  point  d’ar- 
rêt, el  finit-elle  ou  avec  Plalon,  ou  avec  Aristote,  ou  avec  saint  Au- 
guslin,  ou  avec  saint  Thomas,  ou  avec  Descaries,  ou  avec  Locke? 

Apparemment,  s’il  y aune  science  humaine,  comme  telle,  elle  est 
essentiellemeiil  perfectible;  et  par  là,  revenant  à notre  point  de  dé- 
part. nous  sommes  amenés  à reconnaître  que  la  critique  el  la  science 
sont  destinées  à toujours  avancer,  sans  arriver  jamais  à l'absolu,  qui 
n’habite  pas  leur  monde.  Eêlis!  ni  la  scolastique,  rû  le  cartésia- 
nisme, ne  sont  toute  science.  Le  pins  rna^iifique  et  le  plus  vaste 
des  systèmes  n’emprisoimera  jamais  la  plfilosopliie  : elle  s'écliappera 
toujours  par  quelque  endroit. 

Réaction  contre  les  abus  de  la  pensée  cartésienne,  la  scolastique, 
à son  tour,  lenail  au  sein  des  maisons  ecclésiastiques.  L’empii  Rme 
spiritualisé  du  savant  P.  liberalore^  et  du  feu  Toneiorgi-  règne  sur 
plusieurs  éedes,  et  le  Cohège  romain  semble  s'y  lallachei  de  plus 
en  plus.  Dans  le  midi  de  Fllaiie  domine  renseignement  analogue  de 
31.  Sanseverîno Sans  contredit,  ces  superbes  el  fortes  construc- 
tions. ces  mei-veiileux  agencements  de  la  scolastique  présentent  un 
immense  intérêt  à qui  les  examine  de  près  : mais  son  langage  tech- 
nique. son  dictionnaire  et  ses  axiomes  à paii,  en  écarteraient  inévi- 
tablemenl  les  esprits  qui  manquent  ou  d’ardeur  ou  de  temps.  Si  la 
philosophie  scolasdque  a le  précieux  mérite  de  vous  familiariser 
avec  le  xocabalaire  des  anciens  maîtres  de  la  théologie,  elle  a le 
grave  inconvénient  d’èlre  peu  favorable  au  progrès,  et  de  résister 
par  les  mots  mêmes  au  mouvement  de  la  science  contemporaine. 
Défaire  el  refaire,  démonter  et  remonter  ces  échafaudages  si  com- 
pliqués du  vieil  aristotélisme,  ces  machines  enchevêtrées  par  le  tra- 
vail des  siècles,  c'est  une  occupation  méritoire,  mais  qui  n’a  pas 
chance  d’altirer  Faltention  de  la  société.  Aussi,  en  France,  semble- 
t-il  s’établir  une  soîie  de  compromis,  et  le  3Ianuel  de  31.  3Iâaier,  su- 
périeur de  Saint-Snlpice  de  Pteims^,  qui  est  suivi  par  le  plus  grand 

^ imiîîlwimmfs  pkiSmdpitiiGir  liberâtisi?,  ©diïio  dôdim,  Ri>me,  iSoT,  5 vol.  la-'S. 
— Tkmrie  de  M edmsmismmœ  mteliedMeMe,  ? vol.  ia-.8.  — Le  C^anpoiê  h'smam., 
î T©î.  5ia-«. 

- Im.dîimllîmes  pkîlmopkîeæ.,  S.  Tioiîgiôrgi,  eüïjo  terha;  Bniielles,  ISôi.  — 
pkilm&fkieæ^  S.  Tmgiorgi,  in  compendimn  rtedsicf.æz  Annecy,  lS6t- 
Elemenigi  pkiliùtmpMæ  ckridMmnæ,  anzîi^re  SaiiàBTeriao  ; ^^apîes,  iS65. 

^ Compendinm pkilmiophL-E  nd  siemn  mimmLS'ÎGmm,  sncî’Ors  M"""  ''^Ipjiier).  Ed.  oc- 
îüvâ.  Paris,  lï67. 
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nombre  de  nos  séminaires,  en  est  la  plus  fidèle  et  la  plus  belle  ex- 
pression. 

Le  cartésianisme  est  donc  toujours  vivant,  et  dans  l’Église,  et  dans 
rUniversité,  et  dans  le  monde.  11  se  glisse  à travers  les  mailles  de  la 
néo-scolastique,  quoi  qu’elle  fasse.  Partout,  les  généreux  amis  du 
j spiritualisme  se  retrempent  au  feu  du  dix-septième  siècle,  pour  être 
j plus  forts  contre  les  attaques  des  légions  grossissantes  du  matéria- 
lisme physiologique.  Seul,  M.  Bouillier  suffirail  pour  prouver  que 
Descartes  a,  dans  les  hautes  régions  du  spiritualisme  scientifique, 
des  partisans  sincères,  modérés,  pleins  de  talent  et  d’érudition. 

Bien  plus,  à mon  sens,  M.  Bouillier  est  un  allié  et  un  défenseur 
de  l’Église  peut-être  plus  qu’il  ne  pense.  Car  enfin,  toute  cette  belle 
philosophie  naturelle,  surtout  en  présence  du  matérialisme  grossier 
ou  de  l’indifférence  réaliste  de  notre  temps,  ne  peut  servir  qu’à  con- 
duire les  esprits  au  sanctuaire  où  « on  adore  le  Père  en  esprit  et  en 
vérité.  » Le  P.  Perrone,  professeur  au  Collège  romain,  a eu  raison  de 
dire  que  Descartes  ne  rompt  pas  le  lien  de  la  raison  et  de  la  foi.  Ce 
n’est  pas  assez.  Plus  on  étudie  la  nature  et  les  facultés  de  l’esprit 
humain,  plus  on  sonde  ses  instincts,  plus  Pâme  se  sent  poussée  à la 
connaissance  de  son  auteur.  Aussi  Descartes,  à peine  sur  le  seuil  de 
sa  philosophie,  se  tourne  vers  Dieu,  et,  ou  tire  les  autres  vérités  de 
cette  source  première,  ou  les  appuie  sur  cette  base^  Non,  la  religion 
ne  veut  pas  diminuer  la  raison,  mais  la  fortifier,  et  le  P.  Perrone 
rappelle  à propos  un  magnifique  mot  de  Leibnitz  : « Comme  Pon 
peut  dire  que  la  raison  est  une  révélation  naturelle  dont  Dieu  est 
l’auteur,  de  môme  qu’il  Pest  de  la  nature,  Pon  peut  dire  aussi  que 
la  révélation  est  une  raison  surnaturelle,  c’est-à-dire  une  raison 
étendue  par  un  nouveau  fond  de  découvertes  émanées  immédiate- 
ment de  Dieu;  mais  ces  découvertes  supposent  que  nous  avons  le 
moyen  de  les  discerner,  qui  est  la  raison  môme;  et  la  vouloir  pro- 
scrire, pour  faire  place  à la  révélation,  ce  serait  s'arracher  les  yeux 
pour  mieux,  voir  les  satellites  de  Jupiter  à travers  un  télescope  » Le 
fâcheux  a été  qu’on  a souvent  confondu  les  deux  ordres,  si  essentiel- 
lement distincts,  du  naturel  et  du  surnaturel,  de  la  science  humaine 
et  de  la  théologie  inspirée,  de  la  raison  et  de  la  foi.  Il  n’y  a pas  que 
les  jansénistes  pour  écrire  des  Traités  de  la  Nature  et  de  la  Grâce  où 
il  n’est  pas  du  tout  question  de  la  nature. 

Aux  yeux  inattentifs,  les  limites  peuvent  paraître  indécises.  Il  n’en 
demeure  pas  moins  incontestable  que  la  science  et  la  foi  sont  deux 
choses  à part,  qui  doivent  s’entraider,  mais  qui  diffèrent  et  de 

* Pyœlectlones  iheologicæ,  1842,  t.  Il,  p.  1295  et  1558, 

- Nouveaux  essais  sur  V entendement  humain,  liv.  IV,  ch.  xix. 

25  Novembre  1871, 
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moyen  et  de  but.  Tandis  que  la  foi  se  soumet  aux  manifestations  de 
l’infinie  Yérité,  la  science  cherche  par  la  lumière  naturelle  à péné- 
trer l’homme  ainsi  que  le  monde  qui  l’entoure  ou  qui  le  domine.  La 
sainteté  fait  l’objet  de  la  religion,  et  la  haute  curiosité  celui  de  la 
philosophie.  Celle-ci  ne  s’adresse  qu’au  petit  nombre,  quand  celle-là 
parle  à tous. 

Mais  on  peut  en  même  temps  servir  l’une  et  l’autre.  Descartes  fut 
un  savant,  et  resta  chrétien  parce  qu’il  respecta  l’ordre  surnaturel 
dont  les  abîmes  échappent  a l’œil  de  l’homme.  Absolument  libre  dans  ^ 
sa  réflexion  ou  dans  ses  expériences  scientifiques,  le  philosophe  s’ar- 
rête devant  les  hauteurs  sacrées  pour  faire  place  au  fidèle. 

Un  témoin,  et  peut-être  une  victime  des  maux  causés  au  dix-hui-  j 
tième  siècle  par  l’abus  de  la  pensée  et  le  mépris  de  la  tradition,  crut  j 
rémédier  à l’exagération  du  raisonnement  par  l’exagération  con-  ^ 
traire.  Comme  si  le  rôle  du  sage  n’était  pas  de  chercher  le  milieu  des  j 
deux  extrêmes,  comme  si  riiumanilé  ne  pouvait  pas  excéder  en  cha-  | 
que  chose,  le  comte  de  Maistre  veut  tout  ramener  au  principe  de  i 
l’autorité,  ainsi  que  le  fera  plus  tard  Lamennais.  « La  raison  hu-  j 
maine,  dit  le  principal  personnage  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ^ , 

est  manifestement  convaincue  d’impuissance  pour  conduire  les  hom-  | 
mes  ; car  peu  sont  en  état  de  bien  raisonner,  et  nul  ne  l’est  de  bien  j 
raisonner  sur  tout;  en  sorte,  qu’en  général,  il  est  bon,  quoi  qu’on  ; 
dise,  de  commencer  par  l’autorité.  » C’est  confondre  les  choses.  Si  j 
dans  la  chimie,  la  géologie,  l’astronomie,  la  physique,  l’histoire  j 
naturelle,  la  philologie,  on  se  fut,  depuis  Aristote,  exclusivement  j 
borné  à répéter  les  maximes  des  anciens,  où  en  serait  la  science,  et  | 
quel  progrès  eût  été  possible  ? Il  ne  faut  donc  éliminer,  il  ne  faut  j 

donc  réduire  ni  le  raisonnement  ni  l’autorité,  mais  délimiter  leur  i 

emploi.  Là  est  le  point  de  départ.  Une  fois  qu’elle  aura  son  terrain  | 

fixé , la  philosophie  aura  le  droit  d’y  monter  ses  machines  et  d’y  i 

ajuster  ses  rouages.  j 

Les  combats  prédits  par  Bossuet  ont  eu  lieu.  Des  principes  « mal  j 
entendus  » de  la  philosophie  cartésienne  ont  été  tirées  des  consé- 
quences qui  l’ont  rendue  suspecte  et  « odieuse.  » Mais  le  temps  est  | 

venu  d’être  juste,  de  savoir  distinguer  entre  l’usage  et  l’abus,  et  de  j 

faire  en  sorte  que  l’Église  recueille  du  cartésianisme  « tout  le  fruit  . ' 
qu’on  en  pouvait  espérer  pour  établir  dans  l’esprit  des  philosophes  i 
la  divinité  et  l’immortalité  de  l’âmeh  » 1 

Tous  les  irréconciliables  delà  raison,  venus  à la  suite  de  Lamen-  | 
nais,  ont  servi  la  cause  de  Descaries  d’une  manière  que  Bossuet  ne 


1 Bossuet,  Lettre  à un  disciple  du  P.  Mcdeoranche;  édition  de  Versailles, 
XXXVII,  p.  375. 
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prévoyait  pas.  Ils  ont  succombé  sous  l’excès  du  traditionnalisme  et  de 
l’autorité.  Lamennais  suppose  un  dialogue  entre  un  fou  et  un  carté- 
sien. Le  fou  croit  qu’il  est  Descartes  lui-même,  et  le  cartésien  ne 
peut  trouver  dans  sa  philosophie  le  moyen  de  lui  persuader  le  con- 
traire. 

« Le  fou.  — Je  déclare  que  j’ai  une  perception  très-claire  et  très- 
distincte^  que  je  suis  Descartes  ; et  la  preuve  que  cette  perceplion 
est  très-distincte  et  très-claire , c’est  qu’il  m’est  impossible  d’en 
douter L » 

Cela,  en  vérité,  est  bon  adiré;  mais,  dans  un  cas  pareil,  le  lamen- 
naisien  ne  serait-il  pas  aussi  embarrassé  que  le  cartésien?  Chan- 
geons donc  un  des  interlocuteurs,  et  imaginons  un  dialogue  entre 
un  lamennaisien  et  un  fou  qui  se  croirait  M.  de  Lamennais  en  per- 
sonne : 

Le  lamennaisien.  — Ce  n’est  pas  sérieusement  que  vous  prétendez 
être  M.  de  Lamennais;  il  est  mort  depuis  longtemps. 

Le  fou.  — C’est  vous  qui  plaisantez  en  disant  que  M.  de  Lamen- 
nais est  mort;  mon  compagnon  de  captivité  m’assure  que  je  le 
suis. 

Le  lamennaisien.  — Il  suffit  de  vous  voir  pour  juger  que  vous  êtes 
beaucoup  plus  jeune  qu’il  ne  serait,  s’il  vivait  encore. 

Le  fou.  — Les  sens  vous  trompent. 

Le  lamennaisien.  — Mais  il  est  évident  que. .. 

Le  fou.  — Ne  parlons  pas  d’évidence;  rien  de  plus  funeste.  Con- 
sultez le  genre  humain;  lui  seul  est  la  règle  de  la  vérité. 

Le  lamennaisien.  — C’est  impossible;  mais  je  vais  réunir  quelques 
hommes  d’un  jugement  sûr. 

Le  fou.  — A quoi  bon?  Ils  seraient  insuffisants  pour  décider  entre 
nous. 

Le  lamennaisien.  — • Je  réunirai  tout  le  pays,  si  vous  le  désirez. 

Le  fou.  — Qu’importe  encore?  Chaque  contrée  a ses  préjugés, 
ses  intérêts,  ses  passions.  Seule,  Funiversalité  des  hommes  est  ma  rè- 
gle de  certitude. 

Le  lamennaisien.  — Il  est  fou , et  fou  incurable.  Quel  dommage  ! 
car  sa  folie  même  annonce  une  tête  très-philosophique. 

Mais  c’est  perdre  sa  peine  de  raisonner  avec  un  fou.  De  ce  que  vo 
tre  philosophie  ne  mord  pas  sur  lui,  cela  ne  prouve  pas  qu’elle  soit 
sans  force.  Un  instrument  ne  pénètre  pas  le  diamant,  qui  entre  dans 
les  autres  corps. 

Lorsqu’on  s’occupe  de  l’état  philosophique  des  esprits,  il  est  rare 
qu’on  se  refuse  le  plaisir  de  chercher  à voir  dans  l’avenir.  On  essaye 

* Essai,  t.  IV,  p.  152. 
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d’arracher  aa  sphinx  son  secret  et  de  se  faire  prophète.  Les  uns 
n’annoncent  que  ruines,  qu’épouvantables  tempêtes  ; les  autres  pré- 
sagent un  ciel  clément  où  rayonnera  triomphante  leur  théorie  privi- 
légiée. Essayons  d’échapper  à la  mode,  et  contentons-nous  d’émettre  ; 
nos  vœux,  de  dire  notre  hoc  erat  in  votis. 

Je  souhaite  donc  que  l’étude  de  la  philosophie  s’étende  et  se  forti-  I 
fie  ; qu’on  lise  les  grands  maîtres  en  pensant  par  soi-même,  et,  loin  j 
de  redouter  la  science,  j’appelle  du  fond  des  entrailles  le  jour  où,  i 
de  plus  en  plus  dégagés  des  goûts  vulgaires,  les  esprits  se  tourne- 
ront vers  les  hautes  régions  de  la  philosophie  critique  et  se  livre- 
ront aux  luttes  de  la  pure  pensée.  Mais  il  faudrait  que  ces  combats 
ressemblassent  à des  tournok,  c’est-à-dire  qu’on  y vît  présider  le 
respect  de  l’adversaire,  régner  la  dignité,  la  loyauté,  la  courtoisie. 
Bannissons  de  la  lice,  non  la  noble  passion  qui  enflamme,  mais  l’ai- 
greur qui  rend  injuste,  et  l’égoïsme  qui  rapetisse  tout,  en  person- 
nalisant tout.  Aimons  la  liberté  de  la  science,  et  ne  ravalons  pas  la 
philosophie  par  de  mesquines  ambitions.  Les  raisons  vaudront  tou- 
jours mieux  que  les  injures. 

Je  voudrais  enfin  une  généreuse  alliance  entre  le  spiritualisme 
profane  et  la  foi  chrétienne.  Ainsi  rapprochées  étroitement,  la  science 
naturelle  et  la  théologie  inspirée  résisteraient  avec  plus  de  puissance 
à ce  réalisme  contemporain  qui , comme  l'eau  débordée , s’infiltre 
partout.  Le  beau  livre  de  M.  Bouillier  m’a  fait  très-vivement  sentir  le 
prix  d’une  telle  union,  et  en  ravive  en  moi  le  désir. 


E.-A.  Blampignon. 


STRASBOURG 


,SOUS  LA  DOMINATION  ALLEMANDE 


La  dernière  fois  que  j’avais  vu  Strasbourg,  c’était  en  juin  1870  ; 
j'y  revins  au  mois  de  décembre  suivant.  Quel  lamentable  et  doulou- 
reux contraste  ! Aux  abords  de  l’enceinte,  la  campagne  était  nue  et 
désolée;  partout  des  arbres' abattu  s,  des  maisons  rasées  par  l’incen- 
die ou  fracassées  par  les  boulets;  les  tours  d’un  aspect  si  pittores- 
que, derniers  monuments  des  anciennes  fortifications  du  vieux 
Strasbourg,  enchâssées  dans  les  ouvrages  de  Vauban,  ne  dressaient 
plus  vers  le  ciel  que  des  tronçons  informes  et  grimaçants;  les  mu- 
railles ôtaient  échancrées , criblées , éboulées,  et  sur  les  talus  on 
voyait  se  dessiner,  tristes  et  noires  comme  des  oiseaux  de  proie  en 
observation  sur  un  champ  de  carnage,  des  sentinelles  enveloppées 
dans  de  longues  capotes  dont  le  vent  du  nord  faisait  flatteries  plis. 
J’entrai  ; à droite  et  à gauche  de  la  gare,  des  quartiers  entiers  avaient 
disparu  : c’étaient  des  amas  hideux  de  ruines  calcinées  et  presque  à 
ras  de  terre  ; un  animal  n’y  aurait  pas  trouvé  un  abri.  Dans  les  rues, 
une  boue  de  neige  fondue  noyait  les  pavés  défoncés  par  les  projec- 
tiles et  la  chute  des  matériaux  ; au  ciel , des  nuées  grises  et  ram- 
pantes pesaient  sur  les  toits,  les  uns  encore  évenlrés  par  les  obus, 
les  autres  marqués  de  taches  rouges  sur  un  fond  noir  par  les  tuiles 
neuves  que  l’on  avait  posées  sur  les  trous.  Au  milieu  de  tout  cela 
piétinait  une  foule  assez  nombreuse  : des  soldats  armés  sortant  des 
maisons  pour  se  rendre  à l’exercice  ou  à la  revue , des  marchands 
d ’outre-Rhin  accourus  au  milieu  de  ces  misères  pour  y faire  leur 
trafic,  parlant  haut  et  à pleine  gorge,  coiffés  de  bonnets  fourrés  et 
chaussés  de  ces  lourdes  bottes  huileuses  qui  sont  décidément  l’or- 
gueil de  la  toilette  nationale,  et  qui  semblent  faites  aussi  bien  pour 
écraser  que  pour  marcher.  Des  curieux,  hommes,  femmes,  enfants, 
d’outre-Rhin  également,  stationnaient  bouche  béante  devant  ces 
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ruines,  se  montrant  avec  une  satisfaction  hcLétce  les  traces  des  glo- 
rieux boulets  envoyés  par  leurs  frères.  Peu  de  Strasbourgeois,  peu 
de  figures  connues  et  amies  ; tout  était  triste,  tout  était  sale,  et  lors- 
que l’œil,  passant  par-dessus  l’imposante  ruine  à ogives  vidées,  qui 
fut  jadis  le  temple  neuf  et  la  bibliothèque  de  Strasbourg,  suivait  en 
remontant  les  arêtes  écornées  de  la  cathédrale,  il  voyait  pendre  du 
côté  de  la  France  un  lambeau  blanc  et  noir  : digne  drapeau  de  la 
mort  laissant  tomber  ses  plis  lourds  et  déchirés  sur  cette  grande  cité 
morte,  pour  lui  rappeler  que,  pour  elle,  tout  était  désormais  con- 
sommé ! A l’ombre  de  ce  vieux  dôme,  l’une  des  merveilles  du  monde, 
et  l’une  des  magnifiques  expressions  de  la  foi  chrétienne,  a vécu 
pendant  près  de  deux  cents  ans  une  population  française  entre  les 
plus  françaises  de  la  France  ; une  population  sympathique,  d’un  sens 
calme  et  ferme,  modérée  en  toutes  choses,  et  pourtant  hère  d’elle- 
même  ; décente  dans  ses  mœurs,  essentiellement  hospitalière  et  cor- 
diale; droite  et  honorable  dans  ses  paroles  et  dans  ses  actes,  heu- 
reux alliage,  et  précieux  pour  les  deux  peuples,  de  l’esprit  français 
avec  les  bonnes  et  solides  qualités  delà  race  germanique. 

« Enfin,  j'ai  vu  une  monarchie  sans  tyrannie;  une  aristocratie 
sans  factions,  des  fortunes  sans  luxe,  une  prospérité  sans  ostenta- 
tion. 0 divin  Platon,  que  n’as-tu  eu  le  bonheur  de  rencontrer  une 
pareille  république!  » Tel  est  le  jugement  enthousiaste  que  portait 
Érasme  sur  la  ville  libre  de  Strasbourg,  en  1514,  et  Strasbourg  a con- 
servé à travers  les  siècles  l’empreinte  de  ses  mœurs  et  de  l’esprit 
d’autrefois.  C’était  hier  encore  une  ville  bourgeoise  par  excellence, 
ville  d’égalité,  non  de  celte  égalité  jalouse  qui  éloigne  etdivise,  mais 
de  celle  qui  rapproche  par  la  simplicité  des  mœurs,  la  bonhomie  de 
Faccueii  et  la  facilite  des  rapports.  Les  différences  confessionnelles  y 
étaient  indiquées,  mais  sans  fanatisme  ni  intolérance;  on  n'y  voyait 
pas,  comme  dans  certaines  villes,  les  citoyens  divisés  en  catégories 
et  en  castes  exclusives  : nobles,  commerçants,  fonctionnaires,  mili- 
taires, tout  le  monde  y vivait  sur  le  même  pied,  sans  qu’il  y eût  pré- 
pondérance ou  absorption  d’aucun  côté.  Point  de  fortunes  excessi- 
ves, point  de  grandes  misères  non  plus.  Ceux  qui  avaient  plus  que 
les  autres  n'en  tiraient  point  vanité,  et  ne  se  souciaient  pas  d’éblouir. 
C’était  encore,  comme  au  temps  d’Érasme  : « des  fortunes  sans  luxe, 
une  prospérité  sans  ostentation.  » Une  maison  commode  et  large- 
ment ordonnée,  facilement  ouverte  aux  amis,  tel  était  le  seul  luxe  à 
la  mode.  Le  théâtre  (et  le  théâtre  ôtait  excellent),  les  concerts,  où 
l’harmonie  classique  tenait  une  place  respectée  et  avait  des  interprètes 
dignes  d’elle;  les  promenades  où  jouait  la  musique  militaire;  pen- 
dant la  belle  saison,  des  excursions  fréquentes  dans  les  beaux  sites 
des  Vosges  et  dans  le  pays  de  Bade  satisfaisaient  amplement  tous  les 
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désirs.  Le  Strasbourgeois  était  profondément  attaché  à sa  ville  ; ab- 
sent, il  y vivait  toujours  de  cœur  et  il  aimait  sa  bonne  vieille  cathé- 
drale d’un  amour  de  fiis.  Strasbourg  n’était  pas  sans  doute  la  ville 
des  grandes  et  vastes  entreprises,  des  conceptions  étonnantes  et 
hardies,  la  cité  moderne  telle  que  l’Amérique  nous  en  présente  le 
spectacle  étourdissant;  mais  c’était  une  ville  sage,  amie  des  émo- 
tions et  des  satisfactions  intimes,  où  la  fortune  n’était  pas  le  but  de 
la  vie,  mais  le  moyen  de  vivre  et  d’assurer  une  vie  honorable  aux 
siens.  Elle  aimait , elle  honorait  les  choses  de  l’intelligence  et  les 
arts,  et  c’était  là  une  gloire  de  vieille  date  pour  l’ancienne  capitale 
de  l’Alsace.  Littérateurs,  érudits,  médecins,  hommes  de  toutes 
sciences,  peintres  et  sculpteurs,  Strasbourg  en  a fourni  de  tous 
temps  un  contingent  nombreux  et  distingué.  Leur  mérite  a été  ap- 
précié et  proclamé;  peut-être  l’eût-il  été  davantage  encore  si,  comme 
tous  les  Alsaciens  auxquels  ces  traits  de  caractère  sont  pour  la 
plupart  communs,  le  Strasbourgeois  avait  eu  le  talent  du  savoir- 
faire,  qualité  relative  qu’il  est  même  inhabile  à imiter,  par  suite  de 
cette  même  loyauté  de  caractère  qui  lui  fait  dédaigner  le  faste  et 
l’étalage  des  supériorités  convenues.  Mais  ce  qui , au  point  de  vue 
des  aptitudes  et  des  prédilections  natives  dominait  dans  Fensemble 
de  cette  population,  c’était  l’esprit  militaire.  Voisin  immédiat  de 
l'Allemagne,  l’habitant  de  Strasbourg  était  chatouilleux  et  suscep- 
tible pour  tout  ce  qui  concernait  la  France,  et  il  voyait  dans  la  pro- 
fession des  armes  l’expression  la  plus  fière  et  la  plus  accentuée  du 
sentiment  de  la  patrie.  Depuis  le  commencement  de  la  révolution,  la 
patrie  de  Kléber  et  de  Kellermann  a été  sans  cesse  une  pépinière  de 
soldats  et  d’officiers,  distingués,  pour  une  bonne  partie,  tous  braves 
militaires.  L’uniforme  a toujours  été  aimé  et  respecté  à Strasbourg  ; 
le  militaire  s’y  sentait  à l’aise  et  chez  lui,  au  milieu  d’une  population 
hospitalière  et  amie.  C’était,  au  dire  de  l’armée,  une  des  meilleures 
garnisons  de  la  France,  et  il  n’est  pas  d’officier  qui,  parlant  de  Stras- 
bourg, ne  dise  avec  émotion  : « C’était  une  bonne  ville  ! » La  plus 
atroce  injure  et  le  plus  cruel  désastre  qui  pût  fondre  sur  une  pa- 
reille population,  c’était  d’être  dégradé  de  sa  nationalité  française,  et 
cette  sinistre  iniquité  s’est  accomplie!  Le  28  septembre  1870,  au 
matin,  le  drapeau  tricolore  défila  pour  la  dernière  fois  dans  les  rues 
de  Strasbourg,  au  milieu  des  larmes  et  des  cris  de  désespoir  des  ha- 
bitants, et  quand  le  dernier  soldat  français  eut  disparu  derrière  les 
murs  dévastés  de  l’enceinte,  une  prostration  funèbre  s’empara  de  la 
ville.  La  qualification  d’héroïque  est  devenue,  ces  derniers  temps, 
un  lieu  commun  qui  ne  signifie  absolument  plus  rien.  Il  suffira  de 
dire,  en  parlant  de  la  population  de  Strasbourg,  que  pendant  plus  de 
six  semaines  elle  n’a  pas  cessé  un  instant  de  demeurer  calme,  con- 
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stante  et  brave  sous  le  feu  des  batteries  ennemies  qui  tonnaient  nuit 
et  jour,  et  au  milieu  des  incendies,  des  ruines  et  de  la  mort  dont  cha- 
cun pouvait  être  atteint  à son  tour.  Par  son  patriotisme,  son  sang- 
froid  et  sa  résignation  à tout  subir  pour  la  France,  dont  elle  était  la 
première  à porter  le  drapeau  sur  celte  frontière  avancée,  elle  n’a  pas 
cessé  de  soutenir  et  d’encourager  la  défense  militaire,  si  pauvre,  hé- 
las ! dans  ses  moyens  effectifs.  « La  population  de  Strasbourg  a bien 
mérité  de  la  patrie.  » Cette  simple  déclaration,  sans  phrase,  votée  à 
Funaniraité  dans  un  moment  de  douloureux  enthousiasme  par  le 
Corps  législatif,  restera  la  vérité  simple  et  vraie  dans  l’histoire. 

Jusqu’au  jour  delà  reddition,  on  avait  vécu  dans  l’excitation  de  la 
lutte,  vie  semée  de  terreurs  mais  aussi  d’espérances  et  de  fièvre  pa- 
triotique ; mais  du  moment  où  les  rues  redevinrent  libres  et  sûres, 
où  l’air  ne  retentit  plus  de  l’horrible  fracas  des  obus  et  des  bombes, 
où  le  calme,  la  régularité  et  toutes  les  facilités  de  la  vie  reparurent 
dans  la  ville,  on  eut  la  nostalgie  du  bombardement.  Le  hideux  as- 
pect des  ruines  importait  peu,  et  pourtant  il  n’y  avait  dans  tout 
Strasbourg  que  vingt-cinq  maisons  qui  fussent  restées  intactes. 
Mais  au  milieu  de  ces  débris  fumants,  toujours  et  partout  et  à son 
propre  foyer,  on  retrouvait  runiforme  du  vainqueur.  Le  premier 
soin  de  l’armée  victorieuse  fut  de  se  loger  et  de  se  nourrir  aux  dé- 
pens de  l’habitant,  et  une  ville  qui,  pendant  six  semaines,  avait  été 
lîombardée  et  affamée,  fut  obligée  de  pourvoir,  et  sans  retard,  à 
l’entretien  de  ceux  qui  l’avaient  bombardée  et  affamée. 

Il  y avait  dans  cet  exercice  prosaïquement  brutal  du  droit  de  la 
guerre  autre  chose  qu’un  préjudice  imposé  aux  fortunes  : il  y avait 
une  offense  aux  inspirations  de  la  générosité  la  plus  vulgaire,  et  une 
révélation  pour  l’avenir  d’un  régime  de  domination  impitoyable  et 
sans  vergogne.  Cependant  la  guerre  continuait.  On  sait  en  France  ce 
qu’a  été  ce  régime  moral  qui,  pendant  cinq  longs  mois,  a pesé  sur 
toutes  les  âmes  ; mais  ceux  qui  n’ont  pas  vécu  de  la  vie  de  ces  mal- 
heureuses provinces  dont  la  destinée  était  l’enjeu  de  celle  terrible 
partie  ne  sauront  jamais  ce  qu’elles  ont  subi  d’angoisses  et  d’indi- 
cibles tortures.  On  se  demande  aujourd’hui  comment  le  corps  et 
l’âme  ont  pu  sortir  vivants  de  ce  tourbillon  de  secousses  violentes 
et  de  mortelles  épreuves.  Ce  que  l’on  peut  répondre,  c’est  que  beau- 
coup déjà  en  sont  morts,  que  d’autres  y laisseront  plusieurs  années 
et  en  tous  cas  le  bonheur  de  leur  vie,  et  que  le  vent  de  cette  tem- 
pête infernale  a jeté  çà  et  là  des  milliers  de  semences  de  chagrin  et 
de  désespoir  dont  les  unes  ont  déjà  fait  leur  œuvre,  dont  les  autres 
germent  dans  l’ombre  jusqu’au  jour  où  elles  révéleront  leur  poison. 
En  France,  c’était  la  défense  du  sol  et  l’honneur  de  la  patrie  qui 
jetait  les  âmes  dans  le  vertige  des  excitations  et  des  angoisses  ; la 
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défaite,  c’était  la  patrie  abaissée,  l’invasion,  le  saccage,  la  ruine,  des 
torrents  de  sang  français  inutilement  répandus  ; dans  les  provinces 
1 convoitées  et  déjà  décrétées  allemandes  par  le  vainqueur,  c’était 
1 aussi  pour  l’honneur  de  la  France  que  battaient  les  cœurs  ; la  dé- 
faite y avait,  dès  les  premiers  jours,  amassé  les  ruines,  et  la  mort 
avait  moissonné  largement  dans  les  rangs  de  ceux  qui  défendaient  le 
sol  natal;  mais  là,  la  défaite  signifiait  quelque  chose  de  plus,  et  ce 
quelque  chose  c’était  la  différence  de  la  vie  à la  mort,  c’était  la  patrie 
à jamais  perdue!  Tous  les  yeux,  toutes  les  oreilles,  tous  les  cœurs 
étaient  tournés  vers  la  France.  Le  roi  Guillaume  avait  beau  multi- 
plier les  décrets  prononçant  le  bannissement,  la  confiscation,  Fem- 
prisonnement,  la  mort  : tout  ce  qui  était  valide  en  Alsace,  hommes 
des  villes,  hommes  des  campagnes,  franchissaient  les  lignes  prus- 
siennes pour  rejoindre  l’armée  française.  C’est  ainsi  qu’à  Lyon,  la 
légion  mobilisée  Alsace-Lorraine  compta  près  de  douze  mille  combat- 
tants. Dans  les  derniers  temps  de  la  lutte,  une  lueur  d’espoir  traversa 
les  airs.  Vers  le  10  janvier,  les  habitants  de  Strasbourg  remarquèrent 
une  certaine  animation  dans  la  garnison  allemande  ; les  régiments 
s’organisaient  pour  le  combat,  les  sentinelles  étaient  doublées  sur 
les  remparts  : Bourbaki  ôtait  vainqueur  à Villersexel  1 Tous  les  cœurs 
tressaillirent  d’une  joie  immense  ; on  se  préparait  au  plaisir  de  rece- 
voir des  obus  français  dans  la  ville  I Bourbaki  se  jeta  en  Suisse,  Paris 
capitula;  les  préliminaires  de  la  paix  furent  signés  et  une  Assemblée 
fut  appelée  à les  ratifier.  É(ait-ceun  reste  de  respect  du  droit?  était- 
ce  de  fironie  et  pour  mieux  marquer  le  mépris  du  droit?  la  Prusse 
espérait-elle  que  les  électeurs  déjà  cédés  par  les  préliminaires  se 
tiendraient  à l’écart  du  scrutin?  porterait-elle  cette  abstention  à son 
actif?  Le  fait  est  que  l’Alsace  fut  appelée  à nommer  des  députés.  La 
population  voterait-elle?  11  y eut  à cet  égard  de  pénibles  inquiétudes. 
Du  haut  en  bas,  le  pays  était  occupé  militairement  par  l’ennemi, 
soumis  depuis  six  mois  à toutes  les  rigueurs,  toutes  les  vexations, 
toutes  les  menaces.  Ce  pays  était  bel  et  bien  conquis,  livré  et  cédé  ; 
qu’importait  ce  scrutin  in  extremis^  cette  manifestation  de  stérile  pa- 
rade dont  le  vainqueur  ne  manquerait  pas  de  se  venger  un  jour  sur 
les  provinces  captives  1 Dans  les  campagnes  surtout,  les  habitants 
étaient  à la  merci  absolue  et  sous  la  terreur  du  soldat.  Et  puis  com- 
ment propager  la  nouvelle  du  scrutin,  organiser  en  si  peu  de  temps 
les  listes,  faire  connaître  d’un  bout  à l’autre  du  département  les 
noms  des  candidats?  Certes  l’abstention  était  à craindre;  et  pourtant 
on  vota,  et  on  vota  avec  entrain,  avec  ensemble.  Le  8 février  1871 
fut  un  triste  jour,  mais  aussi  un  beau  jour  : triste,  car  c’était  le 
dernier  jour  où,  dans  ces  malheureuses  contrées,  on  fit  acte  de  Fran- 
çais ; beau,  parce  que  cet  acte  fut  accompli,  et,  bien  qu’il  y eût  pour 
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ainsi  dire  à côté  de  chaque  électeur  un  soldat  prussien,  chaque  élec- 
teur fit  son  devoir.  Abstraction  faite  de  toute  idée  polilique,  on  choisit 
les  noms  qui  signifiaient  le  plus  : « Résistance  armée,  France, 
Alsace.  » Nulle  part  il  n’y  avait  la  plus  mince  illusion  sur  la  possi- 
bilité de  la  délivrance;  les  urnes  devant  lesquelles  défilèrent  pour  la 
dernière  fois  ces  hommes  qui  prétendaient  être  Français  jusqu’au 
bout  et  qui  partout  ailleurs  ne  l’étaient  déjà  plus  pour  personne,, 
semblaient  des  urnes  funéraires  destinées  à recevoir  les  cendres  de 
tout  un  peuple.  Ce  ne  fut  pas  un  vote,  ce  fut  un  testament  par  lequel; 
ceux  qui  allaient  mourir  à la  France  vouaient  à leur  patrie  l’hommage 
suprême  d’un  attachement  éternel,  et  lui  léguaient  le  devoir  de  la  : 
vengeance.  Quelques  jours  après,  l’annexion  était  accomplie  et  les 
armées  allemandes  fêtaient  par  des  coups  de  canon  et  des  banquetSi 
le  retour  à la  grande  patrie  de  leurs  frères  de  la  rive  gauche.  De  ce; 
jour-là,  l’Alsace,  après  avoir  passé  de  la  période  de  la  lutte  à cellei 
de  l’angoisse,  entra  dans  la  période  du  deuil,  deuil  profond  eti 
morne  qu’elle  ne  quittera  qu’au  moment  où  on  lui  rendra  ce  qu’elle! 
a perdu. 

A l’heure  qu’il  est,  après  onze  mois  de  conquête,  c’est  le  même! 
sentiment  qu’au  premier  jour.  Je  me  trompe,  à mesure  que  lei 
temps  avance,  plus  l’horrible  vérité  se  dessine,  et  plus  l’exaspéra-' 
tion  devient  grande.  Au  commencement,  l’impossibilité  morale  d’un 
pareil  attentat  semblait  devoir  entraîner  son  impossibilité  matérielle.  i 
L’occupation  paraissait  comme  un  mal  précaire  pesant  sur  FAlsacei 
au  même  titre  que  sur  les  autres  départements  envahis.  Aujourd’hui  on 
s’aperçoit  que  cette  annexion  n’est  pas  un  de  ces  mauvais  rêves  quej 
le  lendemain  fait  évanouir,  que  c’est  un  fait  vrai,  permanent,  légal  !| 
Toutes  les  familles  de  l’intérieur  de  la  France,  familles  de  fonction-^ 
naires  et  de  militaires,  ont  disparu  de  StraslDOurg,  expulsées,  les 
unes  par  les  événements,  les  autres  par  la  proscription  prussienne; 
elles  sont  remplacées  de  jour  en  jour  par  des  centaines  de  familles; 
allemandes,  employés  militaires,  commerçants  de  tout  genre,  qui 
viennent  se  ruer  sur  la  capitale  de  l’Alsace  comme  sur  la  terre  pro-j 
mise.  Dans  la  société  strasbourgeoise,  l’heure  cruelle  de  l’éraigrationi 
et  de  la  dispersion  a sonné.  G est  à qui  fuira  le  plus  vile  une  ville  à, 
jamais  chère,  mais  profanée  par  la  présence  toujours  plus  détestable 
de  l’étranger.  Chaque  jour,  on  annonce  le  départ  d’une  personne  con-i 
nue,  des  voitures  de  déménagement  stationnent  dans  tous  les  quar-i 
tiers.  On  se  serre,  on  se  compte,  le  vide  et  l’isolement  se  font  de; 
jour  en  jour  autour  de  ceux  qui  sont  obligés  de  rester.  Ce  sont  sur-| 
tout  les  personnes  qui  ont  des  fils  en  âge  d’être  requis  pour  le  service 
militaire  qui  s’empressent  d’émigrer.  A Strasbourg,  dans  les  cam- 
pagnes, tous  les  jeunes  gens  qui  peuvent  le  faire,  quittent  le  pays,; 
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lellemcni  leur  est  odieuse  l’idée  d’avoir  à revêtir  un  jour  Funiforme 
prussien.  De  certaines  familles  autrefois  nombreuses,  il  ne  restera 
bientôt  pins  que  des  vieillards  tristes  et  immobiles  à côté  de  leurs 
foyers  dévastés. 

Qu’un  observateur  désintéressé  vienne  sur  les  lieux,  qu’il  con- 
sulte les  Prussiens  eux-mêmes  sur  l’esprit  de  cette  malheureuse  po- 
pulation sacrifiée,  et  je  le  défie  de  n’êlre  point  ému  par  l’ardeur  de 
ses  sentiments  français  et  la  constante  dignité  de  son  attitude.  Oui, 
depuis  onze  mois  qu’elle  est  subjuguée,  cette  population  ne  s’est  pas 
écartée  un  instant  des  exigences  du  deuil  le  plus  sévère. 

« Quand  une  personne  a été  frappée  par  la  perte  de  l’un  des  siens, 
il  lui  est  défendu  de  se  réjouir  ; nous,  nous  avons  perdu  notre  pa- 
trie, » répondait  l’évêque  de  Strasbourg  au  gouverneur  général  de 
l’Alsace  qui  l’invitait  à chanter  un  Te  Deum  au  sujet  de  la  proclama- 
tion de  l’empire.  Ce  mot  digne  et  simple  résume  la  situation  des  es- 
prits à Strasbourg.  Depuis  près  d’une  année,  on  y vit  absorbé  dans 
une  même  pensée,  une  même  douleur.  Point  de  théâtre,  point  de 
fêtes  et  de  réunions  de  plaisir;  le  carnaval  s’est  passé  sans  que  l’on 
fût  obligé,  comme  ailleurs,  de  défendre  les  mascarades  et  les  bals. 
Plutôt  que  d’apporter  son  argent  aux  Badois  et  de  frayer  avec  ces 
voisins  encore  plus  méprisés  que  détestés,  qui  ont  lancé  les  premières 
bombes  sur  une  ville  jadis  amie,  on  s’interdit  ces  excursions  au 
delà  du  Rhin  qui  étaient  un  des  bonheurs  de  la  bonne  vie  d’autrefois. 
Du  haut  en  bas  de  l’échelle  sociale,  dans  les  ateliers,  dans  les  salons, 
dans  les  boutiques,  partout  fermentent  une  excitation,  une  haine 
aussi  avides  qu’ingénieuses  à saisir  la  moindre  occasion  d’éclater.  Les 
défections  sont  rares,  elles  sont  connues  et  notées  dans  l’opinion. 
Parfois  la  répression  est  assez  rude.  Un  ancien  gagiste  français  s’é- 
tait engagé  dans  une  musique  de  régiment  prussien,  il  fut  souffleté, 
conspué  en  public  et  tellement  poursuivi  qu’il  n’osa  plus  sortir 
seul.  Rien  de  touchant  comme  d’entendre  de  pauvres  gens  du  peu- 
ple, ne  sachant  pas  un  mot  de  la  langue  française,  se  réclamer  fiè- 
rement de  leur  qualité  de  Français  et  maudire  leurs  oppresseurs. 
Mais  c’est  surtout  les  enfants  qu’il  faut  observer,  échos  retentis- 
sants et  naïvement  héroïques  de  ce  qui  se  dit  à la  maison.  En  les 
voyant  si  animés,  si  fiers,  on  peut  se  dire  avec  orgueil  que  l’Alsace 
a encore  devant  elle  au  moins  soixante  ans  d’esprit  français  et  de 
haine  vivace  de  l’étranger.  11  faut  voir  ces  bambins  lorsqu’ils  décou- 
vrent quelque  prisonnier  français  traversant  la  ville.  Vite,  on  court 
à lui,  on  lui  offre  la  main,  on  porte  scs  effets  et  : « Vive  la  France  ! » 

Il  y a peu  de  temps,  environ  trois  cents  petits  garçons  de  onze  à treize 
ans,  recrutés  par  une  association  charitable  française,  et  destinés, 
pour  la  plupart,  à devenir  enfants  de  troupes,  ont  émigré  en  masse; 
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et  c’é(ait  à qui  s’affublerait,  au  départ,  d’uii  fragment  d’unitorme. 

De  tous  côtés  les  taquineries,  les  épigrammes,  les  allusions  pleuvent 
sur  les  vainqueurs  ; le  patriotisme  s’échappe  par  toutes  les  fissures. 

On  rapporte  que  le  général  commandant  à Strasbourg  prolongeait 
l’obligation  du  logement  militaire,  principalement  en  vue  d’établir  i 
à la  longue  de  bons  rapports  entre  la  garnison  et  l’habitant.  Illusion 
bien  naïve,  en  vérité,  et  dont  Son  Excellence  a dû  revenir  tout  à fait 
depuis  ! Ce  contact  n’est  qu’une  cause  d’irritation  de  plus,  et  la  sé- 
paration, l’hostilité  restent  absolues.  Aussi  l’officier  s’ennuie  et  ré- 
clame-t-il à grands  cris  de  quitler  cette  garnison  de  malheur.  Deux 
fois  par  semaine,  la  musique  militaire  se  fait  entendre  sur  la  place 
du  Broglie;  à ce  moment,  la  place  se  vide  et  pas  un  Strasbourgeois, 
homme  du  monde  ou  du  peuple,  n’y  paraît.  Tout  cela  se  fait  d’instinct 
et  sans  mot  d’ordre  convenu,  et  la  grande  majorité  de  ceux  qui  s’abs-  j 
tiennent  d’un  plaisir  favori  à Strasbourg  ignorent  assurément  que  | 
les  choses  se  passaient  ainsi  à Venise  sous  la  domination  autri-  ’ 
chienne.  Un  jour,  au  contraire,  on  entend  dans  les  rues  une  batterie  ; 
de  tambours  française;  ce  sont  les  pompiers  de  la  ville  qui  revien- 
nent de  l’exercice.  Aussitôt  les  cœurs  tressaillent  à l’unisson  et  l’on 
suit  en  masse  les  tambours.  On  ne  les  a plus  entendus  depuis.  | 

Mais  des  occasions  plus  émouvantes  et  véritablement  grandes  furent  i 
données  aux  habitants  de  Strasbourg  de  manifester  avec  éclat  leurs 
sentiments.  Ce  furent,  hélas  ! des  convois  funèbres.  Le  premier  fut  j 
celui  de  M.  Küss,  maire,  député  à l’Assemblée  nationale.  Professeur  i 
distingué  à la  faculté  de  médecine,  M.  Küss  était  un  républicain  de  , 
vieille  date,  intègre,  convaincu  et  estimé  de  tous  les  partis.  Aussi,  1 
lorsque  la  révolution  du  4 septembre  fui  connue  à Strasbourg  et  que  | 
M.  Humann,  qui  avait  jusque-là  dignement  et  fièrement  représenté 
la  ville,  eut  donné  sa  démission,  M.  Küss  fut  naturellement  désigné 
pour  lui  succéder  à la  mairie.  Nommé  député,  il  mourut  à Bordeaux,  , 
quelques  jours  après  le  vote  qui  avait  arraché  l’Alsace  à la  France. 

Le  déchirement  de  ce  lien  rompit  du  môme  coup  celui  qui  le  retenait 
à la  vie.  Son  corps  fut  ramené  à Strasbourg,  où  il  fut  honoré  des  plus  j 

magnifiques  funérailles  que  l’on  puisse  faire  à un  citoyen.  Toute  la  , 

ville  fut  sur  pied  ; une  foule  immense  l’accompagna  jusqu’à  sa  der- 
nière demeure.  Le  cortège  défila  par  ce  faubourg  de  Pierres  entière-  ^ 

ment  rasé  par  le  feu  de  l’ennemi  et  dont  chaque  ruine  était  couverte  j 

de  tentures  noires  et  d’immortelles.  Jamais  spectacle  plus  navrant  et 
plus  grandiose  ne  restera  dans  la  mémoire  des  hommes.  L’image 
lugubre  et  désolée  de  la  patrie  absente  planait  sur  cette  population 
de  soixante  et  dix  mille  âmes,  toutes  confondues  dans  un  même 
désespoir!  Il  semblait  que  c’était  la  France  que  l’on  enterrait  I 
Quelques  mois  plus  tard,  en  juin,  ce  furent  d’autres  funérailles  : ma- 
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nifeslation  également  imposanle,  plus  touchante  peut-être.  La  Prusse 
commençait  à nous  rendre  nos  prisonniers,  et  il  en  passait  tous  les 
jours  des  milliers  à Strasbourg.  On  peut  se  figurer  avec  quel  empres- 
sement, quelle  chaleur  d’ame  on  accueillait  ceux  qui  pouvaient  sé- 
journer quelques  heures  dans  la  ville.  On  organisa  à leur  usage  des 
restaurants  gratuits,  on  s’inscrivit  pour  les  faire  coucher.  De  tous  les 
côtés  les  dons  et  l’argent  affluaient.  De  nombreux  trains  n’entraient 
pas  dans  la  ville  et  stationnaient  quelque  temps  à Kœnigshofcn  pour 
aller  ensuite  plus  loin  sur  la  ligne  de  Paris.  Des  dames  se  réunirent 
pour  subvenir  aux  besoins  des  prisonniers  qu’ils  contenaient.  Jour  et 
nuit  elles  se  relayèrent  afin  que  pas  un  ne  fût  oublié.  Il  fallait  voir 
avec  quelle  surprise  d’abord,  puis  avec  quelle  gratitude  émue,  quel 
respect,  quel  tact,  ces  braves  gens,  venus  du  fond  de  rAllemagne 
après  plusieurs  mois  de  captivité  et  d’atroces  souffrances,  reconnu- 
rent cette  cordiale  bienvenue.  Beaucoup  d’entre  eux  versèrent  des 
larmes.  C’était  à Strasbourg  qu’ils  retrouvaient  la  France,  et  pour- 
tant Strasbourg  n’était  plus  la  France  ! Parmi  les  nobles  âmes  qui 
s’étaient  dévouées  à cette  chrétienne  et  patriotique  mission  se  trou- 
vait mademoiselle  Riton.  Son  nom  appartient  à la  France,  il  importe 
qu’elle  le  connaisse,  dût  la  sainte  et  modeste  fille  qui  le  portait  s’en 
offenser  dans  sa  tombe,  iigée  de  trente-cinq  à quarante  ans,  d’une 
situation  de  fortune  restreinte,  elle  aurait  depuis  longtemps  embrassé 
la  vie  religieuse  sans  les  soins  qu’exigeait  une  sœur  impotente.  De- 
puis les  premiers  temps  du  siège  elle  ne  cessa  de  se  consacrer  aux 
soldats  blessés.  Après  que  la  garnison  de  Strasbourg  fut  enfermée 
prisonnière  à Rastatt,  elle  s’y  rendit  à plusieurs  reprises  ; elle  y 
retrouva  le  commandant  Dupetit-Thouars,  qui  n’avait  pas  voulu  dé- 
tacher son  sort  de  celui  de  ses  glorieux  marins,  et  qui,  peu  de  jours 
avant  quelle  mourût,  lui  adressa  une  lettre  pleine  de  reconnaissance 
et  de  sentiments  élevés.  Maintes  fois  elle  avait  répété  qu’elle  ne  for- 
mait d’autre  vœu  que  de  pouvoir  donner  utilement  sa  vie  pour  ces 
braves  gens.  Son  vœu  fut,  hélas  ! écouté.  Dans  la  nuit  du  9 juin,  elle 
se  trouvait  à Kœnigshofen  et  elle  était  entrée  dans  un  compartiment 
de  prisonniers.  Le  train  s’ébranle,  elle  veut  sauter,  mais  elle  est  en- 
traînée sur  les  rails  et  coupée  en  morceaux.  La  mort  fut  heureuse- 
ment instantanée.  La  victime  fut  honorée  comme  elle  le  méritait  par 
sa  vie  et  par  sa  mort.  Tout  ce  qui  portait  un  cœur  français  suivit  ses 
funérailles.  Environ  trois  cents  militaires  français  en  costume  for- 
maient la  haie,  les  uns  prisonniers  de  passage,  les  autres  en  séjour 
dans  les  hôpitaux,  et  pour  la  plupart  blessés.  En  tête  du  cortège  un 
sous-officier  d’artillerie  portait  un  grand  flot  tricolore  couvert  d’un 
crêpe.  L’émotion  était  profonde,  la  foule  considérable  ; partout  on 
■voyait  des  visages  en  larmes.  D’émouvantes  paroles  furent  pronon- 
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cées  sur  la  tombe  et  on  cria  : « Vive  la  France!  » N’y  avait-il  pas 
quelque  chose  de  la  France  dans  ce  pauvre  corps  saignant  et  mutilé 
que  la  terre  allait  couvrir!  La  police  se  tint  à l’écart  et  eut  le  bon 
goût  de  laisser  faire  ce  qui,  d’ailleurs,  se  serait  accompli  sans  elle. 

Telle  est  la  population  que  les  nécessités  de  la  guerre  ont  livrée 
prisonnière  corps  et  biens  à l’Allemagne,  population  que  M.  de  Bis-  . 
mark  a qualifiée  en  plein  parlement  de  population  d’élite,  et  aux  sen-  ^ 
timents  français  de  laquelle  il  a solennellement  rendu  hommage,  , 
tout  en  ajoutant  que  les  Alsaciens  ne  tarderaient  pas  à revenir  à 
l’Allemagne,  maintenant  que  l’Allemagne  était  grande  et  forte.  Forte,  i 
oui  ; grande,  non  ! La  grandeur  s’acquiert  par  l’ascendant  des  idées  : 
généreuses,  élevées,  avant  tout  humaines  ; elle  se  reconnaît,  elle 
s’impose  d’elle-même,  elle  attire  les  âmes  par  l’admiration  et  la  ' 
sympathie,  elle  règne  sur  elles  ; la  force  écrase,  subjugue,  elle  ne  • 
règne  pas.  La  France  a été  grande  quelquefois  dans  son  histoire,  la  j 
Prusse  ne  l’a  jamais  été  ; et  aujourd’hui  elle  est  plus  forte,  mais  aussi  | 
moins  grande  que  jamais.  Grande  ou  non,  au  surplus,  l’Alsace  ne  sera  ' 
jamais  avec  elle. 

Soyons  justes,  au  point  de  vue  privé,  l’altitude  des  Allemands  à 
Strasbourg  n’a  pas  été  jusqu’à  présent  absolument  insupportable;  i 
et  ce  fait  n’en  atteste  que  mieux  ce  qu’il  y a d’opiniâtre  dans  la  ; 
résistance  des  vaincus.  Le  soldat  est  calme,  régulier  dans  sa  con-  | 
duite.  On  ne  peut  pas  dire  que  les  officiers  prennent  avec  trop  de  ] 
fracas  des  allures  de  conquérants.  Ils  reçoivent  sans  trop  de  mau-  ; 
vaise  grâce  les  épigrammes,  les  amères  critiques  dont  on  les  harcèle  : 
à toute  occasion.  Est-ce  la  consigne?  est-ce  le  respect  du  malheur 
ou  le  sentiment  d’une  gaucherie  native  et  de  leur  infériorité  vis-à-  j 
vis  de  cette  France  qui,  tout  abattue  qu’elle  est,  impose  encore  son  i 
prestige  au  vainqueur?  Quoi  qu’il  en  soit,  ils  sont  comme  gênés,  et  , 
l’on  dirait  qu’ils  s’étudient  par  une  politesse  affectée  et  un  certain  j 
raffinement  de  manières  à prouver  qu’ils  ne  sont  pas  des  bar-  * 

V bares.  i 

Les  fonctionnaires  sont  abordables;  mais,  par  un  contraste  qui  j 
s’est  trop  souvent  révélé  depuis  l’invasion,  si  les  individus  ne  sont  ; 
pas  toujours  déplaisants,  les  mesures  prises  par  l’administration  i 
n’ont  pas  cessé  d’être  dures  et  implacables.  Pour  être  destiné  à être  j 
conquis  moralement,  on  ne  peut  pas  dire  que  Strasbourg  ait  été  traité  | 
avec  amour.  La  ville  en  est  à entamer  son  troisième  million  en  de-  i 
hors  de  son  budget  ordinaire,  et  elle  a été  favorisée  d’une  large  part  i 
de  réquisiliofis  : entretien  des  autorités  et  des  troupes,  elle  a tout 
payé  jusqu’au  dernier  détail,  jusqu’au  blanchissage  des  essuie-mains 
de  la  garnison,  et  jusqu’à  des  ornements  d’église  pour  MM.  les  aumô- 
niers. Elle  a vu  des  notes  de  cent  mille  francs;  elle  a vu  des  bons 
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pour  dix  centimes  d’allumettes  que  le  conseiller  municipal  présent 
payait  sur-le-champ  en  tirant  un  gros  sou  de  sa  poche  ! 

Rien  de  somptueux  et  de  noble  comme  l’existence  menée  par  Leurs 
Excellences  le  gouverneur  et  les  commandants  militaires  dans  les 
premiers  mois  de  Toccupation.  C’étaient  des  galas,  des  réceptions, 

I des  buffets  surtout,  en  permanence;  le  champagne  et  les  vins  de 
I France  y obtenaient  un  grand  succès,  et,  pour  encourager  sans  doute 
une  branche  importante  d’industrie  locale,  les  terrines  de  foie  gras  y 
tenaient  une  place  considérable.  Mais  combien  cette  existence  eût  été 
plus  honorable  encore,  si  la  ville  bombardée  n’avait  pas  été  appelée 
à en  solder  les  frais  avec  800  à 1,000  francs  par  jour  quelquefois! 
On  pourrait  croire  que  tout  cela  a changé  depuis  la  paix  ; mais  il 
s’en  faut,  et  de  beaucoup.  L’obligation  du  logement  militaire  subsiste 
pour  l’habitant,  et  l’on  n’est  pas  près  d’en  voir  la  fin.  L’entretien  des 
I soldats  et  officiers  de  passage,  la  fourniture  des  bureaux  militaires 
S et  civils,  une  foule  de  travaux  se  rattachant  à la  guerre,  continuent 
à rester  à la  charge  de  la  caisse  municipale.  A la  ville  revient  l’hon- 
neur de  remonter  à neuf  en  linge,  literie,  meubles,  porcelaines,  l’hô- 
tel du  commandant  militaire,  et  il  en  coûte  gros.  Un  général  est  pris 
d’un  caprice  de  villégiature  : vite,  un  bon  sur  la  caisse  de  la  ville,  qui 
loue  pour  lui  une  maison  de  campagne  moyennant  12,000  francs. 
MM.  les  officiers  ont  établi  un  casino  : que  l’on  ne  s’étonne  pas  de  le 
voir  si  somptueux  en  mobilier  et  en  éclairage  : c’est  encore  la  ville  qui 
en  a fait  les  frais.  On  la  regarde  comme  favorisée  sans  doute  de  ne 
pas  payer  les  consommations  journalières. 

On  serait  disposé  à penser  que  les  drapeaux  allemands  qui  depuis 
dix  mois  ne  cessent  de  flotter  sur  la  cathédrale,  pour  réjouir  les  yeux 
et  le  cœur  des  Strasbourgeois,  sont  payés  par  l’autorité  allemande. 
Erreur,  c’est  l’œuvre  de  Notre-Dame  qui  en  a la  charge,  et  elle  a 
déjà  payé  pour  800  francs  de  ce  calicot  blanc  et  noir.  Pourquoi  tou- 
tes ces  charges  continuent-elles  à peser  sur  une  population  qui  con- 
oOurt  déjà,  en  payant  ses  impôts  ordinaires,  aux  dépenses  du  budget 
de  guerre  de  l’Allemagne?  Pourquoi?  Quia  nominor  leol  L’Alsace 
fi’est-elle  pas  pendant  deux  ans  soumise  au  gracieux  et  bon  plaisir 
le  l’empereur  d’Allemagne,  seul  et  unique  maître,  et  ne  répondant 
tue  devant  Dieu,  dont  il  est  d’ailleurs  le  prophète,  de  celte  gestion 
ibsoluedes  corps  et  des  âmes? 

Parlons  de  la  presse.  En  dehors  de  la  feuille  officielle,  le  seul  journal 
lui  paraisse  à Strasbourg  est  le  Courrier  du  Bas-Rhin,  non  pas  l’ancien 
j Mirrier  du  Bas-Rhin  qui  depuis  plus  de  quarante  ans  régnait  sur 
’opinion  en  Alsace  : celui-ci  a disparu  après  la  reddition.  Un  pro- 
'esseur  allemand  qui,  depuis  une  dizaine  d’années,  jouissait  de  Phos- 
'ilalilé  strasbourgeoise  (comme  proscrit,  dit-on),  acheta  l’imprime- 


744 


STRASBOURG  SOUS  LA  DOMl^'ATION  ALLEMANDE. 


rie  et  le  litre,  et,  se  glissant  dans  les  meubles  et  les  habits  du  vieux 
et  vénéré  journal,  il  tenta  d’exploiter  au  profit  de  l’annexion  cette 
ancienne  influence.  Le  Courrier  est  rédigé  en  allemand,  avec  une  tra- 
duction française;  mais  quel  français!  destiné  évidemment,  comme 
tout  le  reste,  à dégoûter  de  la  France!  Avec  des  airs  de  l’impartia- 
lité la  plus  stricte,  une  componction  profonde,  la  plus  philosophique 
bonhomie  et  la  plus  sincère  condoléance,  ce  journal  en  partie  double 
convie  doucement  les  Alsaciens  à faire  peau  neuve,  et  à accepter  sans  ; 
plus  crier  la  nouvelle  nationalité  que  leur  imposent  les  fatalités,  à ' 
jamais  lamentables,  hélas!  d’une  guerre  que  l’Allemagne  n’a  point  ' 
cherchée.  Il  déploie  toutes  les  sollicitudes , toutes  les  séductions  ' 
d’une  garde-malade  présentant  une  médecine  noire  à son  sujet,  et  . 
c’est  le  cœur  navré  des  infortunes  de  cette  pauvre  et  belle  France, 
qu’il  invite  les  Alsaciens  à crier  : « Vive  la  Prusse  ! » Mais  le  bon- 1 
homme  est  connu,  son  habileté  est  percée  à jour  et  sa  stratégie  ôven- 1 
tée.  ^ 

Strasbourg  n’a  point  d’autres  juges  civils  que  deux  juges  de  paix,  i 
On  attend  chaque  jour  l’arrivée  de  magistrats  éminents  devant  for-  ‘ 
merle  tribunal  civil;  mais  ces  juges  sont  encore  à Berlin.  Une  coin-  ■ 
mission  mixte,  moitié  magistrats,  moitié  officiers,  expédie  les  affai-  i 
res  correctionnelles,  parmi  lesquelles  tigure  un  nombre  considérable  i 
et  toujours  croissant,  d’affaires  d’outrages  et  de  rébellion,  signe  ma-  i 
nifeste  des  dispositions  du  pays.  Un  collège  fonctionne  aux  lieu  et  i 
place  du  lycée;  il  comptait  naguère  encore  un  élève  pour  une  don-  i 
zaine  de  professeurs.  • 

il  est  juste  d’ajouter  que  des  indemnités  suffisantes  sont  accor-  ! 
dées  aux  propriétaires  des  immeubles  endommagés  par  le  siège;  i 
le  payement  commence,  mais  lentement,  et  par  cinquième.  On  ' 
annonce  et  on  promet  beaucoup  d’ailleurs.  Strasbourg  serait  des- 
tiné à devenir  une  ville  de  premier  ordre,  capitale  militaire,  poli-  : 
tique,  administrative  et  judiciaire  de  F Alsace-Lorraine  ; il  sera  doté  i 
d’une  université  grand  modèle;  les  fortifications  sont  élargies,  des  i 
quartiers  nouveaux  vont  surgir;  ici  s’élèvera  le  futur  théâtre;  la  pré- 1 
fecture,  le  tribunal  ressusciteront  jeunes  et  splendides  de  leurs  dé-  i 
combres.  On  laisse  dire  et  on  sourit;  et  l’on  murmure  ce  vers  de  la  ■ 
fable  : ; 

Jusque-là,  le  roi,  l’âne  ou  moi,  nous  serons  morts. 

I 

Ces  amorces  ne  trompent  personne,  et  l’on  commence  à s’en  aperce-  i 
voir  en  haut  lieu.  L’irritation  fera  bientôt  place  à la  mansuétude,  et , 
les  avertissements  ne  font  pas  défaut.  Il  y a quelque  temps,  la  Gazette  ! 
de  Francfort  annonçait  pour  l’Alsace  la  substitution  de  la  force  | 
à la  tolérance.  « On  s’apercevra  bientôt,  ajoutait- elle,  que  cette  ^ 
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annexion,  bien  loin  d’être  une  cause  de  puissance,  sera  une  cause  de 
débilité  pour  le  corps  germanique  !»  Il  y a longtemps  que  des  hom- 
mes moins  fins  que  M.  de  Bismark  ont  répété  à ce  sujet  ce  mot  si 
connu  : « C’est  plus  qu’un  crime,  c’est  une  faute.  » Les  allures  de- 
viennent plus  roides,  plus  absolues.  Il  n’est  plus  permis  aujourd’liai 
d’approcher  les  prisonniers  français  de  passage  à Strasbourg.  D’au- 
tre part,  le  Courrier  du  Bas-Pihin  annonçait,  de  son  côté,  que 
l’Empereur  avait  l’intenlion  de  soumettre  l’Alsace  à la  loi  mili- 
taire, et  les  journaux  allemands  estiment  déjà  à douze  régiments  le 
contingent  de  la  landwehr  des  pays  annexés.  Menace  vraiment  ter- 
rible et  qui  est  l’expression  la  plus  odieuse  de  cette  œuvre  d’iniquité 
qui  s’appelle  l’annexion  par  la  conquête  ! 

« C’est  la  guerre  ! que  voulez-vous?  c’est  la  guerre  ! » répondent 
les  Allemands.  Non,  ce  n’est  pas  la  guerre,  et  nous  ne  l’aurions  pas' 
faite  ainsi.  Victorieux  comme  vous  l’avez  été  à Wissembourg,  à 
Frœschwiller,  à Spickeren  et  enfin  à Sedan,  si  nous  avions  eu  l’in- 
signe bonne  fortune,  aprè^  cinq  semaines,  de  mettre  à néant  vos  ar- 
mées et  de  voir  votre  souverain  nous  apporter  son  épée  et  se  tenir  à 
notre  merci,  nous  nous  serions  payés  de  ce  triomphe  sans  précédent, 
et  nous  n’aurions  pas  demandé  d’autre  salaire.  Le  succès  est  la  pierre 
de  touche  des  caractères;  chez  les  uns  il  produit,  par  un  retour 
instantané,  la  générosité,  l’oubli  du  mal,  l’admiration  elle  respect 
pour  le  vaincu  ; chez  d’autres  la  réussite  aiguise  davantage  l’appétit 
et  fait  poursuivre  avec  une  âpreté  sans  pitié  la  bonne  veine  amenée 
parle  sort.  Ce  n’est  pas  assez  de  gagner,  il  faut  ruiner  son  adver- 
saire, lui  prendre  jusqu’à  son  dernier  honneur,  jusqu’à  son  dernier 
sou!  Chez  nous  la  possession  de  vos  provinces  rhénanes  était  le  rêve 
isolé  de  quelques-uns,  rêve  qui  n’a  pris  quelque  faveur  que  du  jour 
où  d’un  air  arrogant  et  sournois  vous  vous  êtes  approchés  de  nos 
frontières.  Chez  vous  la  revendication  de  ces  provinces  françaises  sur 
lesquelles  vous  avez  du  premier  coup  jeté  vos  mains  avides,  était 
depuis  de  longues  années  un  article  de  foi  germanique.  Hobereaux, 
bourgeois  et  démocrates,  c’était  pour  tous  le  complément  obligé  de 
la  grande  patrie  allemande,  laquelle  est  fondée  sur  l’unité  de  races, 
de  mœurs  et  de  langage,  ainsi  que  l’atteste  à tous  les  yeux  ce  débris 
! de  la  Pologne  appelé  en  Prusse  la  province  de  Posen  ! J’ignore  ce  que 
voulait  au  jusle,  en  cas  de  vicloire,  le  gouvernement  qui  a si  follement 
perdu  la  France  ; mais  ce  gouvernement  était  lié  par  un  passé  dont  il 
! lui  était  impossible  de  se  dégager.  11  avait  augmenté  le  pays  de  deux 
1 provinces,  mais  non  par  la  conquête.  Le  roi,  le  parlement  d’Italie, 
Iles  peuples  à céder  furent  consultés.  « Comédie  ridicule!  direz- 
I vous,  les  peuples  sont  comme  les  oracles,  ils  disent  ce  qu’on  leur  fait 
dire.  » Soit,  mais  alors  pourquoi  n’avez-vous  pas  essayé  en  Alsace?  Ce 
25  Novembre  1871  4;8 
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“même  gouvernement  avait,  dans  le  temps,  élevé  la  voix  pour  la  Polo- 
gne, affranchi  une  bonne  partie  del’ftalie,  stipulé  un  traité  de  Prague 
pour  les  habitants  du  Schleswig.  A tort  ou  à raison,  ce  passé  était 
son  orgueil,  et  il  ne  pouvait  s en  départir.  Et  en  admettant  môme  , 
qu’il  Peut  osé,  la  nation  ne  l’aurait  pas  permis  dans  les  conditions 
où  vous  l’avez  fait.  Oui,  si  après  un  Sedan  comme  fut  le  vôtre, 
notre  armée  s’était  ruée  sur  vos  Provinces  rhénanes,  les  abîmant  de  i 
réquisitions,  après  les  avoir  ensanglantées  par  les  batailles  ; si,  avec  ; 
une  froideur  méthodique,  nous  avions  pendant  des  mois  et  en  les  | 
exécutant  les  unes  après  les  autres,  bombardé  sans  pitié  et  sans  re- 
lâche, vos  villes  fortes  ; brisé,  incendié  des  monuments  appartenant  | 
non  à un  peuple,  mais  à l’humanité  ; tué  des  milliers  d’habitants  i 
par  le  fer,  le  feu,  le  froid,  la  maladie,  la  famine,  et  tout  cela  avec  le  | 
propos  bien  ferme  et  bien  arrêté  que,  pour  dernière  injure  et  der-  j 
nière  calamité,  ceux  de  ces  habitants  qui  auraient  survécu  à cette  | 
œuvre  d’enfer  seraient,  malgré  leur  indignation,  malgré  leurs  lar- 
mes, arrachés  à leur  patrie  : je  dis  que  dans  toute  la  France  aurait  | 
éclaté  un  immense  mouvement  de  justice  et  de  pitié,  et  que  de  toutes  I 
parts  on  eût  crié  : « Assez!  assez!  )j  Je  le  dis  fermement,  car  la  i 
France  est  une  nation  généreuse,  la  dernière  nation  généreuse  de  ce  | 
monde,  et  si,  au  moment  où  elle  tombait,  il  se  fût  trouvé  quelque  I 
part  une  autre  France,  la  nôtre  n’aurait  pas  succombé.  ; 

Elle  se  relèvera,  et  alors  se  passeront  de  terribles  choses  sans  doute,  j 
Les  Alsaciens  notamment,  qui  vont  dans  les  contrées  nouvelles  chan-  | 
ter  le  Super  flumina  Babtjlonis^  n’oublieront  pas  le  dernier  verset 
du  psaume  : « Malheur  à toi,  fille  de  Babylone  ! heureux  celui  qui  le  I 
traitera  comme  tu  nous  as  traités!  » La  France  se  relèvera,  mais  à | 
une  seule  condition.  Quelle  que  soit  la  perfection  qu’elle  atteigne  sur 
d’autres  points,  elle  ne  se  sentira  elle-même  et  ne  redeviendra  la  , 
France  pour  l’Europe  que  ce  jour-là.  « Alsace  et  Lorraine!  » tel  j 
doit  être  le  Delenda  CarthagOj  le  refrain  fatal  et  perpétuel  de  chaque  ' 
délibération  nationale. 

Que  Caton  soit  traité  d’importun,  de  rabâcheur,  de  trouble-fête,  il  j 
faut  qu’il  parle,  il  faut  qu’il  se  répète.  Prenons  bien  garde  à ce  que 
rien  ne  s’évapore  avec  le  temps  de  toutes  les  passions  violentes  qui 
ont  été  soulevées  par  la  conquête.  L’oubli,  ce  serait  la  mort.  Quand 
le  triomphateur  romain  gravissait  les  degrés  du  Capitole  au  milieu 
des  acciamations  du  peupie-roi,  des  esclaves  étaient  chargés  de  le  ^ 
suivre  pour  lui  jeter  des  injures  et  lui  rappeler  qu’il  n’était  qu’un 
homme.  Pareil  traitement  peut  être  utile  aux  vaincus,  mais  pour  leur  i 
rappeler  cette  fois  qu’ils  sont  des  hommes.  Que  de  temps  à autre  un  ; 
insulteur  se  lève  pour  secouer  la  nation  si  elle  s’endort,  et  pour  lui 
crier  d’une  voix  qui  fasse  faire  silence  à toutes  les  autres  : « Tu  es  , 
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mutilée,  tu  es  humiliée,  tu  es  vaincue  ! » Que  ce  thème  irrhaot  soit 
interprété  en  prose  et  en  vers,  par  la  peinture  et  par  la  musique  ; 
qu’il  se  propage  jusqu’aux  derniers  hameaux  par  l’image  et  la  chan- 
son populaires.  Voyez  l’Allemagne,  elle  n’avait  pas  oublié.  Pendant 
soixante-quatre  ans  elle  a couvé  avec  amour  celte  haine  jalouse  que 
n’ont  pu  assouvir  les  invasions  de  1814  et  1815,  et  qui  a fini  par 
éclater  comme  une  effroyable  tempête  en  1870.  « Les  morts  vont 
vite  ! » dit  la  ballade.  Après  les  agitations,  les  sinistres  angoisses,  on 
aime  le  repos,  on  panse  ses  plaies,  on  reconstruit  sa  maison,  on  re- 
lève ses  champs,  on  se  retrouve  avec  les  siens  ; après  tant  de  souf- 
frances et  de  larmes  est-il  coupable  de  s’accorder  quelque  plaisir  1 On 
ne  songe  pas  toujours  à ceux  dont  les  plaies  sont  dans  le  cœur,  dont 
les  foyers  sont  vidés  par  l’exil,  auxquels  le  repos  est  impossible,  et 
qui  se  reprochent  de  sourire  ; ceux  dont  les  mains  et  les  consciences 
sont  captives,  qui  demeurent  dans  la  tristesse  parce  qu’ils  ne  veu- 
lent pas  être  consolés,  tant  que  n’apparaîtra  pas  le  sauveur  qu’ils 
attendent  et  qui  oublie  peut-être  qu’il  doit  venir.  Point  d’emporte- 
ment, de  jactance  enfantine,  de  précipitation  folle  : un  nouveau  dé- 
sastre ne  serait  plus  la  perte  de  quelques  provinces  mais  la  mort  de 
la  nation  elle-même.  Mais  que  toujours  on  s’agite,  on  se  prépare,  on 
se  souvienne.  A cette  condition,  et  lors  même  que  les  années  son 
pour  eux  des  siècles,  ceux  qui  attendent  attendront  encore.  Mais  le 
jour  où  l’on  s’accoutumera  en  France  à considérer,  sans  frémir  de 
honte  et  de  colère,  cette  ligne  géographique  qui,  partant  de  Thion- 
ville,  aboutit  devant  Belfort,  ce  jour-ià,  la  France  sera  déchue  pour 
jamais.  Elle  aura  perdu  le  grand  ressort  des  nations,  qui  parfois  les 
fait  puissantes,  et  qui  seul  peut  les  faire  vi  /re,  le  patriotisme,  c’est- 
à-dire  l’amour  et  l’orgueil  de  la  patrie.  Lorsque  les  temps  propices 
arriveront,  l’Alsace  pourra  dire  : « Je  suis  aujourd’hui  ce  que  j’étais 
hier.  » L’Alsace  aura  fait  son  devoir  : à la  France  d’accomplir  le  sien. 

A.  Burgk. 


LES  DOLÉANCES 


DES  CONTRIBUABLES 


Rassurez-YOüs. 

La  scène  se  passe  en  Angleterre. 

Chez  nous,  — légèreté,  paresse  ou  vertu,  — quelle  que  soit  Té-  : 
treinte  du  fisc,  on  sait,  comme  le  vieux  soldat,  souffrir  et  se  taire,  I 
sans  murmurer.  ! 

Mais,  là-bas,  il  y a le  Times  aux  cent  mille  voix  qui  fait,  à tout 
propos,  un  tapage  du  diable.  Un  cri  s’élève  de  la  foule,  vingt  autres 
cris  lui  font  écho.  Toute  demande  reçoit  dix  réponses  pour  une. 
Qu’une  lettre  commence,  dès  le  lendemain,  sous  le  meme  titre,  une  j 
correspondance  s’établit,  et,  pendant  huit  jours,  quinze  jours,  un 
mois,  suivant  l’importance  du  sujet,  la  question  est  traitée  à fond, 
jusqu’à  l’épuisement  complet  des  arguments  pour  et  contre.  j 

C’est  une  comète  égarée  que  croit  retrouver  un  astronome. 

C’est  un  banquier  qui  se  plaint  de  ce  que  l’or  anglais  n’a  plus  le 
poids  légal. 

C’est  un  auteur  qui  réclame  aux  États-Unis  des  droits  pour  une 
œuvre  qu’il  a empruntée  gratuitement  à la  France. 

C’est  un  créancier  de  l’Espagne  qui  proteste  contre  l’impôt  dont 
est  menacée  la  rente  espagnole. 

Enfin,  — et  ce  sera  l’objet  de  cet  article,  — c’est  un  commerçant 
qui  s’indigne  de  la  façon  arbitraire  dont  i’income-tax  est  assis  à son 
préjudice.  Et  treize  fois  des  communications  s’échangent  dans  les 
colonnes  du  journal,  sous  la  rubrique  significative  : the  Income-tax 
grievance,  que  je  traduis  : les  Ennuis  de  V income-tax^  ou,  plus  libre- 
ment encore  : Griefs  contre  V income-tax. 

Quels  sont  ces  griefs  ? Je  vais  vous  les  dire  et  je  vous  supplie  de 
lire  attentivement,  bien  que  d’autrui,  les  réclamations  qui  suivent, 
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car  elles  seront  vôtres  bientôt,  si  l’on  donne  suite  à de  cerlains  pro- 
jets soumis  à l’Assemblée  de  Versailles. 

Le  suave  mari  magno...  n’est  pas  ici  de  bon  emploi,  quoiqu’il  ne 
s’agisse,  après  tout,  que  de  doléances  étrangères.  L’impôt  sur  le  re 
venu,  ou  sur  les  revenus,  peut  nous  frapper  demain  comme  il  afflige 
nos  voisins. 

De  te  fabula  narratur. 

Je  n’ai  pas  à vous  rappeler  qu’en  Angleterre,  des  cinq  cédules 
entre  lesquelles  sont  répartis  tous  les  genres  de  revenus,  celle  dont 
l’assiette  est  le  plus  difficile  comprend,  sous  la  lettre  D,  les  produits 
variables  et  précaires  du  commerce  et  des  professions  libérales. 

Pour  toutes  les  autres,  la  base  est  visible  et  publique  : c’est  la 
terre,  c’est  la  maison,  c’est  le  bail,  c’est  le  titre  ou  le  coupon,  c’est 
l’état  d’émargement  ou  le  brevet  de  la  pension. 

Mais  le  bilan  du  commerçant,  mais  le  carnet  de  visites  du  docteur, 
mais  le  catalogue  des  ventes  de  l’artiste  se  refusent  au  contrôle  des 
agents  du  Trésor. 

Il  y a là  des  secrets  dont  dépend  le  crédit,  c’est-à-dire  la  vie  com- 
merciale. 

Il  y a des  aveux  dont  souffrirait  l’orgueil. 

Aussi  chacun  fait-il  bonne  garde. 

L’œuvre  des  législateurs  anglais  ne  pouvait  manquer  de  se  prêter 
aux  exigences  du  caractère  national.  C’est  le  contribuable  qui  lui- 
même  déclare  son  revenu.  Il  remplit  à cet  effet  une  formule  que  lui 
a déposée  à domicile  un  des  assesseurs  de  son  endroit,  et,  s’il  ne  se 
soucie  pas  de  donner  à cet  agent  (son  voisin,  son  concurrent  peut- 
être),  une  idée  de  ses  ressources,  il  adresse,  sous  enveloppe  cache- 
tée, sa  déclaration  au  clerc  des  commissaires  additionnels  qui  est 
chargé  de  dresser  les  états  de  contribution. 

Il  peut  même  éviter  la  juridiction  des  commissaires  additionnels, 
gens  du  pays  dont  il  est  connu,  et  se  réclamer,  dans  sa  formule,  des 
commissaires  spéciaux,  institués  par  sir  Robert  Peel,  en  1842,  pour 
les  besoins  de  la  cédule  D. 

En  pareil  cas,  la  formule,  une  fois  remplie,  est  adressée  au  con- 
trôleur des  taxes,  représentant  de  la  couronne. 

Telle  est,  a priori,  la  loi  qui  n’offrirait  rien  à reprendre  si  elle 
était  observée,  c’est-à-dire  si  toutes  les  formules  étaient  rendues,  et 
si,  remplies  de  bonne  foi,  elles  étaient  admises  par  le  Trésor  comme 
l’expression  de  la  vérité. 

Mais  nombre  de  fois  la  pratique  est  loin  de  répondre  à la  théorie. 

Certains  contribuables,  plutôt  que  de  fournir  un  aperçu  même 
approximatif  de  leur  revenu,  ne  font  aucune  déclaration  et  se  lais 
sent  taxer,  au  juger qu’ils  y trouvent  avantage. 
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C’est  alors  que  l’assesseur  donne  son  avis  pour  le  chiffre  à porter 
sur  les  rôles,  mais  ce  sont  les  commissaires  qui  décident. 

Bien  souvent  aussi,  comme  le  prouvent  les  réclamations  ci-après, 
le  contribuable  qui  a obéi  au  vœu  de  la  loi  en  retournant  une  for- 
mule pourvue  de  sa  déclaration,  n’est  pas  cru  sur  parole.  Les  com- 
missaires augmentent  le  chiffre  déclaré,  d’après  leur  connaissance 
personnelle  des  ressources  apparentes  du  contribuable.  Et  le  contrô- 
leur des  taxes,  au  nom  du  Trésor,  peut  aussi  présenter  dans  le  même 
sens  des  observations  qui  sont  généralement  écoutées. 

Quand,  plus  tard,  il  est  a\isé  du  résultat,  le  déclarant  fait  la  gri- 
mace. Il  est  vexé  dans  son  amour-propre.  Il  est  atteint  dans  ses  in- 
térêts. 

n ne  dit  rien  pourtant  si  l’administration  est  restée  au-dessous  du 
chiffre  réel  qu’il  avait  dissimulé  de  mauvaise  foi. 

Il  ne  dit  rien  encore  si  l’addition  est  minime  à la  somme  qu'il 
comptait  payer. 

Pour  qu’il  se  décide  à l’appel,  à la  production  de  ses  livres,  à la 
révélation  de  ses  affaires  privées,  il  faut  qu’il  soit  étranglé  par 
le  fisc. 

Alors  il  jette  les  hauts  cris. 

Oyez  plutôt  : 


Lettre  à P éditeur  du  Times. 

« Monsieur, 

a Je  Wens  solliciter  votre  secours  contre  un  abus  qui  pèse  lourde- 
ment sur  le  temps  et  la  patience  du  monde  commercial.  Associé  à 
une  maison  qui  envoie  ses  déclarations  à l’income-tax  avec  quelque 
souci  de  l’exactitude,  nous  avons  reçu  avis  de  payer  d’après  un  recen- 
sement qui  équivaut  à une  hausse  de  cinquante  pour  cent  sur  nos 
déclarations.  Il  est  vrai  que  nous  avons  l'appel  et  espérons  en  profi- 
ter ; mais,  toutefois,  il  semble  étrange  que  nos  chiffres  soient  mo- 
difiés ad  Uhitum  et  nos  déclarations  considérées  absolument  comme 
frauduleuses.  L’année  dernière,  nous  avions  trouvé  déjà  fâcheuse  une 
addition  de  plus  de  dix  pour  cent  à nos  dires,  mais  nous  l’avions  ac- 
ceptée, d’autant  qu’il  est  presque  impossible,  dans  les  affaires,  d’être 
complètement  exact,  et  que  nous  savions  ce  que  pourrait  coûter  de 
temps  et  d’ennui  un  appel.  Jusqu’ici,  l’on  pensait  les  marchands 
honnêtes  dans  leurs  affirmations,  jusqu’à  preuve  du  contraire  ; main- 
tenant on  nous  juge  tous  malhonnêtes  jusqu’à  preuve  de  probité.  Un 
mot  encore.  Si  nous  prouvons  que  nous  étions  dajis  le  vrai,  quelle 
compensation  aurons-nous  pour  les  inconvénients  personnels  que 
nous  aurons  subis  ? Je  proposerais  que  l’individu  (car  ce  ne  peuvent 
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I être  les  commissaires)  qui  modifie  nos  chiffres  apposât  sa  signature 
' à chaque  modification  et  fût  présent  à l’appel  pour  donner  ses  expli- 
I cations  sur  ce  qui  semble  un  pur  caprice  à votre  dévoué.  G.  L.  P.  » 
{Times  du  6 octobre  1871.) 

j Une  fois  le  grelot  attaché,  les  assaillants  se  montrent  de  toutes 
I parts. 

! Dès  le  lendemain,  le  Times  insérait  deux  lettres  nouvelles. 

Le  correspondant  S.  S.  est  convaincu  que  le  recensement  se  fait 
sans  tenir  compte  des  déclarations  fournies  par  les  parties.  Au  vu  des 
réclames  que  fait  insérer  une  maison,  le  clerc  ou  fasscsseur  pro- 
nonce : — Vos  affaires  doivent  être  importantes  et  donner  un  béné- 
fice de  ta7it.  Vous  serez  donc  taxé  à tant.  — Rien  de  plus  faux  qu’un 
tel  raisonnement. 

J’en  tombe  d’accord. 

c(  Il  y a un  an  ou  deux,  dit  le  second  correspondant  B.  P.,,  nous 
avons  fait  notre  déclaration  plus  élevée  que  pour  l’année  précédente. 
L’année  d’après  n’étant  pas  si  bonne,  nous  avons  déclaré  environ 
500  livres  sterling  de  moins,  le  tout,  naturellement,  sur  des  formu- 
les qui  nous  avaient  été  envoyées.  Les  fonctionnaires  del’income-tax, 
passant  sous  silence  la  seconde  déclaration,  nous  ont  taxés  sur  la 
précédente.  Nous  avons  interjeté  appel,  et,  après  qu’un  de  nos  asso- 
ciés eut  été  obligé  d’attendre  près  de  deux  heures  dans  une  sale 
chambre  de  la  Sessions-house,  il  fut  appelé  devant  les  commissaires, 
et,  sur  la  production  d’un  extrait  de  nos  bénéfices  des  trois  dernières 
années,  emprupté  à notre  Grand-Livre,  notre  réclamation  fut  immé- 
diatement admise.  Pourquoi  nous  demander  une  déclaration  si  elle 
ne  fait  pas  foi?  Un  de  nos  amis  nous  disait  : — - Ne  déclarez  jamais 
les  bénéfices  d’une  bonne  année,  ou  vous  serez  exposés  à des  ennuis 
sans  fin. 

« C’est  une  grande  vérité.  » 

Les  deux  lettres  suivantes  sont  traduites  du  Times  du  11  octobre  : 

I ((  Le  24  mai  dernier,  j’ouvrais  un  nouvel  hôtel  près  de  Keswick. 
Le  même  jour,  un  personnage  déposait  chez  moi  une  formule  à rem- 
plir, en  indiquant  mes  bénéfices  pour  l’assiette  de  l’income-tax.  Je 
signalai  l’absurdité  du  procédé  (n’ayant  pas  encore  réalisé  un  cen- 
j time),  et  laissai  l’affaire  de  côté,  la  croyant  terminée  là.  Point  du 
j tout.  Les  fonctionnaires  aux  yeux  de  lynx  de  M.  Lowe  étaient  aux 
‘ aguets,  et,  quelques  semaines  après,  on  laissait  chez  moi  une  autre 
formule  à remplir,  que  je  remplis  en  réclamant  exemption  totale  pour 
le  peu  de  temps  pendant  lequel  j’avais  essayé  d’^ablir  une  nou- 
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velle  maison;  mais  le  fisc  ne  voulut  pas  lâcher  sa  proie.  Croyez-vous 
que,  quelques  jours  après,  je  recevais  un  papier  m’imposant  à un 
chiffre  élevé  pour  les  quelques  semaines  que  j’avais  été  dans  l’af- 
faire? Naturellement,  je  recourus  à un  appel  qui  a été  décidé  hier 
en  ma  faveur.  Je  pense  que  le  fonctionnaire  qui  ose  altérer  les  chif- 
fres ou  mettre  en  doute  la  véracité  de  la  personne  qui  fait  une  dé- 
claration devrait  assister  à l’audience  d’appel,  et  donner  les  raisons 
pour  lesquelles  il  semble  mieux  informé  de  l’affaire  que  la  victime 
désignée  par  lui,  et  qu’il  devrait  certainement  payer  les  frais  de  l’ap- 
pelant, quand  celui-ci  gagne  son  procès.  Si  j’avais  été  à Keswick  sou-  , 
tenir  l’appel  en  personne,  j’aurais  cité  l’assesseur  devant  la  Cour  du 
comté  pour  le  payement  de  mes  dépenses,  et  traité  la  question  au 
point  de  vue  général.  Sans  doute  que  des  ordres  sont  venus  d’en  haut  . 
de  serrer  la  vis  tant  que  le  patient  pourra  le  supporter;  mais  je  crois  j 
qu’il  est  du  devoir  de  tous,  dans  le  commerce,  de  résister  aux  doutes  I 
(plus  fréquents  d’année  en  année)  émis  pour  ce  qui  regarde  la  vé-  i 
rité  des  déclarations  faites,  et  aux  augmentations  de  taxe  imposées, 
sans  raisons  données  à l’appui.  Il  y a certainement  lieu  à réforme  sur  : 
ce  point.  » 

Voici  la  seconde  missive  : 

« J’ai  subi  pareil  traitement  pour  ma  déclaration  de  l’année  der-  I 
nière.  Sans  avoir  reçu  aucun  avis  d’objection  à mes  dires,  j’ai  été  in- 
vité par  le  percepteur  à payer  presque  le  double  de  ce  que  j’avais  j 
déclaré,  ce  que  je  refusai  de  faire,  et  je  fus  adressé  à l’inspecteur  de  j 
l’income-tax,  à qui  j’écrivis  à ce  propos.  Dans  sa  réponse,  il  me  dit  ' 
que  je  devais  paraître  devant  les  commissaires  avec  mon  bilan  des 
trois  dernières  années,  comme  l’exige  l’acte  du  parlement,  sans  | 
quoi  mon  appel  ne  pourrait  être  entendu.  J’écrivis  de  nouveau  que  ! 
mes  deux  rapports  précédents  ayant  été  suivis  de  payement  sans 
aucune  objection,  je  ne  pouvais  comprendre  ce  qu’ils  avaient  à faire  j 
avec  le  dernier,  et,  après  nouvelle  correspondance,  j’offris,  pour  ré-  I 
gulariser  le  procédé  injuste  et  vexatoire  de  l’assesseur,  de  payer  sur  , 
la  moyenne  des  trois  années,  en  ajoutant  que  certainement  je  ne 
payerais  l’excédant  que  contraint  et  forcé.  L’inspecteur  écrivit  alors  I 
que  je  devais  comparaître  devant  les  commissaires.  J’envoyai  mon  ; 
commis,  au  jour  fixé,  pour  expliquer  ma  déclaration  au  besoin,  et, 
quelque  temps  après,  je  reçus  avis  que  ma  réclamation  avait  été  ad- 
mise, et  qu’une  réduction  avait  eu  lieu  en  conséquence.  Souscrip-  | 
leur  du  Tïmes^  j’ai  fait  pendant  près  de  cinquante  ans  des  affaires  | 
dans  la  Cité,  sans  que  jamais,  je  m’en  flatte,  mes  opérations  eussent 
été  jusqu’ici  discréditées.  IL  C.  » | 


LES  DOLÉANCES  DES  CONTRIBUABLES. 


7.j3 

Ces  quelques  lettres  nous  révèlent  quelle  est  Topinion  du  com- 
merce quant  au  fonctionnement  de  l’income-tax.  Non  pas  qu’elles 
soient  exactes  de  tout  point,  spécialement  en  ce  qui  regarde  les  as- 
sesseurs; mais  les  idées  du  public  ont  pu  être  rectifiées  à cet  égard 
par  trois  lettres  insérées  au  courant  de  cette  correspondance. 

La  première  demandait  si  les  assesseurs  recevaient  un  salaire  fixe 
ou  proportionnel  à la  recette. 

« Nous  sommes  payés  proportionnellement  aux  recettes,  répondit 
un  assesseur,  mais  nous  sommes  sans  action  sur  le  montant  des  co- 
tes. C’est  l’inspecteur  de  la  couronne  qui  demande  et  obtient  des 
commissaires  les  surcharges  dont  se  plaignent  les  contribuables.  » 

Un  inspecteur  de  la  couronne,  à son  tour,  expliqua  dans  le  Times 
du  19  octobre  le  mécanisme  de  la  loi  et  les  fonctions  des  agents 
chargés  de  l’appliquer.  Les  assesseurs  ne  taxent  personne;  ils  ont 
simplement  voix  consultative,  quand  manque  la  déclaration  du  re- 
venu par  la  faute  du  contribuable.  Les  commissaires  fonctionnent 
gratuitement,  et  n’ont  dès  lors  aucun  intérêt  à l’aggravation  des 
charges.  L’inspecteur  de  la  couronne,  recevant  un  traitement  fixe, 
est  également  désintéressé  dans  l’affaire.  S’il  propose  à l’occasion 
une  surcharge,  c’est  qu’elle  lui  paraît  juste.  N’est-il  pas  notoire  que 
nombre  de  déclarations  sont  fausses?  Ce  n’est  pas  au  vu  de  l’écriture 
du  déclarant  que  l’on  peut  distinguer  la  bonne  foi  de  la  fraude.  De 
là  des  erreurs  inévitables  qui  peuvent  se  réparer  en  appel.  Et  puis, 
pourquoi  certains  contribuables  se  refusent-ils  même  à renvoyer  la 
formule  avec  un  chiffre?  Les  correspondants  qui  se  plaignent  si  haut 
dans  le  Times  sont-ils  tout  à fait  exempls  de  blâme? 

Gomme  pour  appuyer  sur  cetfe  dernière  idée,  un  autre  correspon- 
dant rappela  dans  la  même  feuille  ce  passage  du  rapport  publié  en 
1870  parles  commissaires  du  revenu  intérieur  : 

« Nous  avons  souvent  appelé  l’attention  sur  les  larges  évasions 
d’impôt  qui  se  pratiquent  chaque  année  pour  la  cédule  D,  au  moyen 
de  déclarations  frauduleuses.  La  démolition  de  maisons  nombreuses 
par  le  Bureau  métropolitain  des  travaux,  à Londres,  donna  lieu  à un 
grand  nombre  de  demandes  d’indemnité.  Deux  cents  furent  exami- 
nées par  nos  agents,  et,  dans  quatre-vingts  cas,  des  surcharges  fu- 
rent faites  et  maintenues  en  appel.  Ce  qui  revient  à dire  que,  dans 
quarante  pour  cent  des  cas  examinés,  le  Trésor  avait  été  fraudé  de 
son  dû.  Le  montant  des  revenus  imposables,  déclaré  par  les  contri- 
buables eux-mêmes,  était  de  75,642  livres  (1,841,050  francs);  la 
somme  trouvée  exacte  en  dernière  analyse  se  montait  à 171,570  liv. 
(4,284,250  francs),  soit,  en  plus  des  déclarations,  97,728  livres 
(2,445,200  francs),  ou  environ  cent  trente  pour  cent.  » 
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Cette  découverte  n’est  peut-être  pas  étrangère  aux  rigueurs  ac- 
tuelles de  l’administration,  que  signale  la  lettre  suivante,  insérée 
dans  le  Times  du  17  octobre  dernier  : 

« Il  y a quelques  années,  mon  père,  qui  paye  80  livres  (2,000  fr.) 
de  loyer  par  an,  pour  sa  maison  de  Bayswater,  fut  informé  par  les 
autorités  de  l’income-tax  qu’il  devait  payer  l’impôt  sur  100  livres 
(2,500  francs),  parce  que  les  propriétés  bâties  avaient  haussé  de 
prix  dans  le  voisinage.  En  vain  mon  père  représenta  qu’il  payait  seu- 
lement 80  livres,  et  qu’il  ne  pouvait  recouvrer  la  taxe  que  sur  80  li- 
vres auprès  de  son  propriétaire.  Grâce  à la  permission  bienveillante 
des  commissaires  spéciaux,  ou  autres  fonctionnaires,  je  me  présentai 
à Somerset-house,  et  je  me  préparais  à discuter  à fond  la  question, 
quand  je  fus  immédiatement  débouté  par  Leurs  Honneurs,  et  mon 
père  a été  obligé  de  se  soumettre  depuis  lors  à cette  extorsion.  Je  ne 
sais  pas  si  l’argent  ainsi  obtenu  par  des  évaluations  de  fantaisie  va 
dans  les  poches  du  fisc  ou  dans  celles  des  particuliers,  mais  je  suis 
persuadé  que  ni  le  revenu  d’une  nation,  ni  celui  d’un  individu,  ne 
devraient  s’accroître  par  ces  moyens  indignes.  » 

La  morale  à tirer  de  ces  histoires  est  que  la  mauvaise  foi  engendre 
la  méfiance. 

— Tu  me  voles  ! dit  l’État  au  contribuable. 

— Tu  m’écorches!  dit  le  contribuable  à l’État. 

Bel  impôt,  en  vérité,  qui,  après  trente  ans  d’exercice,  aboutit  à 
un  résultat  pareil  I 

Nonobstant  les  affirmations  ci-dessus  de  l’inspecteur  de  la  cou- 
ronne, les  assesseurs  ne  jouent  point  un  rôle  complètement  désinté- 
ressé dans  la  confection  des  rôles.  Leur  avis  doit  peser  d’un  grand 
poids  sur  la  décision  des  commissaires.  M.  Gladstone  lui-même  l’a 
reconnu,  quand  il  voulut  leur  substituer  des  agents  de  l’administra- 
tion. Indirectement,  et  pour  leur  profit  personnel,  ils  poussent  à la 
surcharge.  La  lettre  suivante  va  prouver  qu’ils  découragent  autant 
que  possible  les  contribuables  de  l’appel. 

c(  L’année  dernière,  écrit  M.  W.  Sangster,  je  fus  surchargé  de 
1,000  livres  au  delà  de  mes  bénéfices.  Je  réclamai,  et  montrai  à l’as- 
sesseur mes  bilans  de  trois  années  ; mais  on  me  dit  que  sous  cette 
forme  ils  ne  me  serviraient  à rien,  et  l’on  me  donna  une  autre  for- 
mule qui  m’aurait  causé  trois  semaines  d’ennuis  et  d’embarras.  Le 
clerc  des  commissaires  fit  en  même  temps  allusion  aux  frais  que  me 
coûterait  un  comptable  (un  bon  coup  qu’il  m’a  poussé  là!)  Aussi, 
plutôt  que  d’avoir  tout  ce  tracas,  je  payai  sur  les  1,000  livres  de  sur- 
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charge,  ce  qui,  je  présume,  est  la  raison  pourquoi  je  suis,  cette  an- 
née, surchargé  de  2,000  livres. 

« Pendant  trente-cinq  ans,  avec  mon  associé,  j’ai  fait  mon  inven- 
taire et  dressé  mon  bilan,  et  j’aurais  été  un  idiot  d’en  faire  un  faux. 

« Autre  côté  sérieux  de  la  question  : combien  de  commerçants  gê- 
nés n’osent  point  recourir  à l’appel  ! J’en  sais  un  qui  pendant  sept 
ans  a payé  sur  500  livres  de  revenu,  sans  avoir,  à ma  connaissance, 
réalisé  un  sou  de  bénéfice,  sa  famille  lui  venant  en  aide,  dans  l’espé- 
rance de  jours  meilleurs. 

c(  Je  ne  trouve  point  l’income-tax  un  impôt  mauvais,  et  je  suis 
tout  prêt  à le  payer  justement;  mais  je  suis  résolu  à n’être  point 
volé.  » 

Ainsi,  de  ceux  qui  renoncent  à l’appel,  les  uns  ne  veulent  point, 
les  autres  ne  peuvent  point  y recourir  : deux  catégories  de  mécon- 
tents, dont  les  premiers  s’indignent  et  payent  avec  colère,  dont  les 
seconds  souffrent  et  payent  avec  résignation. 

Mais  parfois  trop  lourde  est  la  surcharge,  et,  malgré  de  légitimes 
répugnances,  le  contribuable  en  appelle  aux  commissaires  mieux 
informés.  Presque  toujours,  il  faut  le  reconnaître,  l’appelant  obtient 
gain  de  cause  pour  tout  ou  partie  de  sa  réclamation. 

A quel  prix,  les  lettres  suivantes  vont  vous  le  dire. 

Celle-ci,  d’abord  : 

c(  Comme  artiste,  j’ai  naturellement  à fournir  un  rapport  sur  mon 
revenu  professionnel,  et  toujours  je  l’ai  fait  avec  conscience  etpro'bité. 
Or,  dans  les  douze  dernières  années,  il  est  arrivé  souvent  que  10  ou 
15  pour  100  ont  été  ajoutés  à ma  déclaration;  mais,  plutôt  que  de 
perdre  une  matinée  dans  l’odorante  salle  d’attente  du  tribunal  de  Ma- 
rylebone,  je  me  suis  résignera  l’augmentation.  Dans  deux  occasions, 
toutefois,  les  assesseurs  ayant  jugé  à propos  de  biffer  d’un  trait  de 
plume  mes  chiffres,  et  d’accroître  de  70  pour  100  ma  déclaration,  je 
n’ai  eu  d’autre  alternative  que  l’appel.  Dans  les  deux  cas,  ma  récla- 
mation a été  entendue,  le  commissaire  effaçant  les  chiffres  de  fantai 
sie  de  mes  assesseurs  et  rétablissant  les  miens.  D’autres  artistes  ont 
eu,  ainsi  que  moi,  à appeler  de  cette  impertinente  pratique.  Iis  ont 
invariablement  réussi,  mais  un  temps  précieux  se  perd  ainsi,  et  cela 
dans  une  saison  où  les  peintres  n’ont  pas  à en  perdre.  Il  est  intolé- 
rable que,  pour  faire  leurs  embarras,  ces  messieurs  de  la  municipa- 
lité aient  le  pouvoir,  en  taxant  de  mensonge  un  artiste,  de  lui  faire 
perdre  son  temps  impunément.  » 

Le  président  du  collège  Sainte-Marie,  Oscott-Birmingharn,  M.  J. 
Spencer  Northcote,  s’exprime  ainsi  à son  tour  : 

« Président  de  ce  collège  depuis  sept  ou  huit  ans,  j’avais  annuel- 
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lement  payé  l’income-tax  sur  le  traitement  attaché  à cette  fonction, 
quand,  en  1867  ou  1868,  je  reçus  avis  de  payer  sur  une  somme  re- 
présentant exactement  quatre  fois  le  montant  dudit  traitement.  Na- 
turellement j’en  appelai,  et,  au  jour  indiqué,  je  me  trouvai  au 
bureau  du  revenu  intérieur,  à Birmingham,  dans  une  salle  d’attente 
encombrée  d’une  foule  de  gens  réunis  par  des  circonstances  pareil-  i 
les.  Quelques-uns  étaient  des  ouvriers  qui,  après  avoir  attendu  quel-  ' 
ques  heures,  disaient  qu’il  leur  en  coûterait  moins  de  payer  l’injuste  : 
surcharge  que  de  perdre  le  reste  de  la  journée,  et  s’en  allaient,  la 
cause  non  entendue.  Un  contribuable  avouait  avoir  supporté  deux  ad-  i 
ditions  erronées  à son  revenu  pendant  les  cinq  dernières  années  j 
plutôt  que  de  perdre  le  temps  nécessaire  à l’appel  ; mais  l’augmen-  î 
tation  de  cette  année  avait  été  si  considérable  qu’il  ne  pouvait  la  i 
subir,  et  il  attendait  comme  moi.  Après  deux  ou  trois  heures  d’at-  ! 
tente,  mon  appel  fut  entendu  et -réglé  en  cinq  minutes.  On  de-  i 
manda,  sur  ma  requête,  à l’assesseur  pourquoi  il  avait  pris  sur  lui  | 
de  modifier  mon  rapport  et  d’y  substituer  le  quadruple  de  mes  chif-  j 
très.  11  répondit  qu’il  estimait  le  salaire  tout  à fait  insuffisant  pour  i 
la  position  que  j’occupais,  et  que,  par  suite,  il  avait  conjecturé  que, 
si  je  pouvais  bien  ne  recevoir  que  50  livres  sterling  par  an,  comme  i 
traitement  fixe  et  direct,  je  devais  me  faire  au  moins  200  livres 
sterling  comme  droit  de  capitation  sur  le  nombre  des  élèves  du  col-  | 

iége,  ou  de  quelque  autre  façon  indirecte | 

. . ))  ; 

Troisième  plainte  dans  le  même  sens  d’un  correspondant  qui  j 
signe  : Time  is  môney  : 

« L’avertissement  ordinaire  de  la  somme  à payer  ayant  été  i 

remis  à moi  et  aux  autres,  nous  fûmes  informés  que  si  nous  vou-  j 
lions  en  appeler  nous  devions  nous  rendre  à l’hôtel  de  l’Ange,  à 11-  j 
ford,  le  mardi  26  septembre,  à onze  heures.  Je  m’y  rendis  avec  cin- 
quante ou  soixante  autres  personnes  au  jour  dit  et  à l’heure  indiquée, 
mais,  après  une  heure  d’attente,  on  nous  avertit  qu’aucun  commis- 
saire n’étant  arrivé,  nous  devions  revenir  le  17  octobre.  On  prit  la 
liste  de  nos  noms  en  nous  promettant  que  nos  affaires  auraient  le  i 
pas  sur  les  autres.  Beaucoup  d’entre  nous  sont  venus  le  17,  et,  après 
que  nous  eûmes  attendu  jusqu’à  midi  moins  dix  minutes,  nous  fû- 
mes informés  de  nouveau  qu’un  seul  commissaire  était  arrivé,  et 
qu’il  vaquait  à d’autres  occupations,  qu’on  avait  appelé  par  le  télé- 
graphe les  deux  autres  commissaires,  et  qu’on  nous  priait  d’attendre 
une  heure  encore.  Nous  attendîmes  jusqu’à  une  heure  et  demie,  et, 
nul  commissaire  n’étant  alors  arrivé,  beaucoup  d’entre  nous  s’en 
allèrent  dégoûtés  du  traitement  que  nous  avions  reçu. 

« Est-il  juste  d’imposer  les  gens  au  delà  de  leur  revenu,  et,  dans 
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ce  cas,  s’ils  désirent  appeler  de  la  décision,  de  les  obliger  à perdre 
un  temps  précieux  ? 

« Parmi  les  personnes  qui  attendaient  se  trouvaient  nombre  de 
fermiers  et  autres  des  environs  de  Stratford,  Barking,  East-Ham, 

I etc.,  pour  qui,  comme  pour  votre  humble  serviteur,  le  temps  est  de 
I Fargent.  » (Times  du  18  octobre  1871.) 

I Gens  de  Paris,  gens  de  province,  voilà  ce  qu’est  Fincome-tax  dans 
un  pays  riche  où,  par  le  fait  d’un  long  usage,  cet  impôt  est,  pour 
ainsi  dire,  entré  dans  les  mœurs  des  contribuables. 

Il  est  bon  de  voir  ce  que  deviennent  en  pratique  les  dispositions 
mêmes  favorables  de  la  loi. 

Contre  les  abus  l’appel  est  un  secours  utile,  mais  considérez  ce 
qu’il  en  coûte  pour  l’exercer. 

Législateurs,  songez  que  votre  œuvre  est  faite  pour  les  petits  plus 
i encore  que  pour  les  grands.  Avant  de  prononcer  le  fiat  lex,  pesez 
toutes  les  conséquences  de  cette  importation  malsaine  d’une  taxe 
qui,  pour  le  public,  est  souffrance  ou  fraude  ; pour  le  Trésor,  du- 
perie ou  iniquité. 

Voyez  les  gens. 

Interrogez  les  intéressés. 

Écoutez  tout  le  monde. 

En  matière  de  finances  rien  ne  doit  se  voter  à la  légère,  car  il 
s’agit  de  la  vie,  c’est-à-dire  de  l’argent  qui,  pour  le  plus  grand  nom- 
bre, représente  la  nourriture,  le  vêtement,  le  logis,  et  pour  quel- 
ques uns  seulement,  la  joie  et  le  luxe  de  l’existence. 

Craignez  des  mécomptes  qui  feraient  de  l’impôt  sur  les  revenus 
une  taxe  d’autant  plus  odieuse  qu’elle  serait  stérile. 

Profitez  de  l’expérience  que  vous  apporte  à propos  cette  correspon- 
dance émanée  de  presque  toutes  les  catégories  de  contribuables 
soumis  à la  cédule  D.  Iis  s’y  trouvent  comme  à un  rendez-vous  pour 
signer  ensemble  une  protestation  irritée  : le  négociant  riche  et  le 
marchand  besogneux,  l’artiste  et  le  proviseur,  le  maître  d’hôtel  et  le 
fermier.  Ils  vous  enseignent  ce  que  signifient,  au  delà  du  détroit,  les 
mots  : déclaration,  secret,  commissaires,  jury  spécial,  appel,  etc. 

I Et  nunc  erudimini. 

Je  m’effraye  à penser  quels  seraient  chez  nous  les  mécontente- 
ments sourds  quand  je  vois,  en  Angleterre,  un  membre  du  clergé 
' s’exprimer  comme  suit  dans  une  dernière  lettre  que  j’emprunte  au 
I Times  du  28  octobre  : 

! « Je  suis  un  curé  de  village  et  j’étais  agrégé  dans  mon  col- 

lège, mais,  comme  la  plupart  des  curés,  je  ne  suis  pas  affligé  de 
beaucoup  de  superflu  et  mes  taxes  locales  sont  hors  de  toute  propor- 
tion avec  les  contributions  que  je  tire  de  mes  paroissiens.  Nous  au- 
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très  curés,  la  loi  nous  interdit  bien  des  moyens  d’accroître  notre 
revenu,  et  l’éducation  d’un  éléve  à l’occasion  est  presque  la  seule 
ressource  qui  nous  permette  de  parer  aux  dépenses  extraordinaires 
soit  personnelles,  soit  domestiques  ou  paroissiales.  J’ai  eu,  de  temps 
à autre,  de  ces  éducations  à faire.  Il  y a trois  ans,  un  de  mes  élèves, 
qui  avait  pris  beaucoup  d’affection  pour  moi,  engagea  quelques-uns 
de  ses  amis  à venir  voir  si  je  ne  pourrais  pas  leur  être  de  quelque 
secours  pour  quelques-uns  de  ces  perpétuels  examens  qui  menacent 
de  rendre  la  vie  à charge  aux  générations  nouvelles.  Dans  une  heure 
fatale,  j’eus  la  naïveté  de  dire  aux  commissaires  de  Sa  Majesté  que 
j’avais  eu  plus  de  chance  cette  année-là  que  la  précédente.  (Presque 
tout  l’argent  avait  passé  à réparer  le  sanctuaire.)  L’année  d’après, 
mon  bon  ami  avait  pris  rang  dans  une  profession  et  les  élèves  ne 
furent  plus  aussi  nombreux.  J’informai  les  autorités  du  fait  en  ré- 
duisant ma  déclaration.  Tout  ce  que  je  reçus  fut  un  papier  m’impo- 
sant au  taux  de  l’année  précédente  exceptionnelle,  et  m’avertissant 
que,  si  je  voulais  protester,  je  n’aurais  qu’à  me  rendre  à près  de  dix 
milles  de  chez  moi,  pour  attendre  mon  tour,  toute  une  matinée  de 
novembre,  sur  les  dalles  d’une  salle  d’attente  de  mairie,  ouverte  à 
tous  les  vents  du  ciel,  sans  un  siège  pour  se  reposer,  au  milieu  d’une  i 
centaine  d’autres  mécontents  comme  moi.  Je  viens  de  recevoir  au 
jourd’hui  pareil  document.  On  me  demande  plus  que  Tannée  précé- 
dente que  j’avais  prise  pour  base  de  ma  déclaration,  bien  malgré  : 
moi,  car  j’avais  préféré  céder  à la  rapacité  de  l’échiquier  plutôt  que 
de  me  soumettre  aux  ennuis  d’un  appel.  Je  ne  puis  en  appeler  sans  , 
perdre  une  journée  et  sans  révéler  toutes  mes  affaires  à une  cour  de  j 
magistrats  avec  qui  je  suis  en  rapport  à’amitié  et  d’intimité,  et  ce 
qu’on  me  demande  en  plus  est  inférieur  à un  souverain.  Enfin,  peu 
ou  prou,  je  payerai  la  somme  avec  l’entier  sentiment  de  l’injustice 
qui  Texige  de  moi.  Je  ne  puis  entrer  dans  la  question  de  mes  béné-  ; 
fices  sans  dévoiler  à la  Cour  les  diminutions  que  j’ai  consenties  en 
faveur  du  fils  d’une  veuve  et  de  l’enfant  d’un  père  sans  grandes  res- , 
sources.  Je  ne  le  veux  point  faire,  car  je  me  rappelle  Celui  qui  nous  ! 
a parlé  de  la  main  droite  et  de  la  main  gauche.  Mais  ce  système  en- , 
gendrera  bientôt  une  méfiance  mutuelle  entre  gouvernants  et  gou- 
vernés ; il  fera  sentir  aux  Anglais,  comme  aux  gens  du  continent,  ' 
que  les  fonctionnaires  sont  bêtes  voraces  à circonvenir  par  la  fraude, 
si  l’on  ne  peut  les  écraser  par  la  force. 

c<  Parlez  pour  nous.  Monsieur,  qui  ne  sommes  que  mutum  peciis.  » 


Si  les  moutons  d’Angleterre  pensent  ainsi,  que  penseraient  les 
loups  de  France  ? 

Édouard  Bürdet. 
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PKH  ET  BNTOIS  DE  ROME 

I 

L’exposition  des  prix  et  envois  de  Rome  a d’habitude  quelque  chose  de 
joyeux  et  d’attrayant  comme  toute  fête  de  jeunesse.  On  ne  peut  s’empê- 
cher de  prendre  part  au  bonheur  des  nouveaux  élus,  aux  succès  des  aînés. 
Les  uns  nous  offrent  leurs  premiers  essais,  les  autres  nous  font  juges  de 
leurs  efforts  et  de  leurs  progrès  ; et  de  toutes  ces  œuvres  s’exhale  comme 
un  parfum  délicieux,  le  parfum  du  talent  en  fleur. 

Pourquoi  donc  cette  année,  enpénétrant  dans  les  salies  de  l’Exposition,  au 
sentiment  de  joie  que  j’étais  habitué  à ressentir  a-t-il  succédé  une  tristesse 
profonde?  C’est  que  ma  pensée  était  allée  vers  le  grand  artiste  qui,  depuis 
quatre  ans,  toujours  le  premier,  toujours  en  progrès  avait  successivement 
exposé,  dans  ces  mêmes  salles,  V Automédorif  ldi  Judith  etV  Exécution  sous  les 
rois  de  Grenade  : j’ai  nommé  Henri  Régnault. 

Et  voilà  que  son  pinceau  est  brisé  déjà,  que  sa  place  est  vide  à tou 
jamais  ! Un  monument  funèbre  s’élève  là  où  une  œuvre  immense,  étrange, 
devrait  faire  en  ce  moment  notre  admiration  — et  cette  œuvre  ne  sera  jamais 
exécutée.  — Elle  existait  pourtant  complète , longuement  méditée  , et  il 
n’eût  fallu  à Régnault  que  quelques  mois  pour  la  peindre  ; mais  la  mort  ne 
les  lui  a pas  laissés , et  nous  ne  pourrions  nous  faire  une  idée  de  ce  rêve 
merveilleux  si  l’artiste  lui-même  n’en  avait  laissé,  dans  une  de  ses  lettres, 
une  description  devenue  bien  précieuse  aujourd’hui  : 

« Avant  de  mourir,  écrivait-il  en  juin  1870,  je  veux  faire  une  œuvre  im- 
portante et  sérieuse  où  je  puisse  lutter  avec  les  difficultés  qui  m’excitent 
sur  un  champ  digne  d’une  grande  bataille , et,  quelle  qu’en  soit  l’issue, 
quand  tu  viendras  à Tanger,  tu  me  trouveras  en  face  d’une  toile  immense 
ou  je  veux  peindre  tout  le  caractère  de  la  domination  arabe  en  Espagne. 
J’espère  bien  rencontrer  dans  l’histoire  des  Maures  un  fait  historique  qui 
se  rapportera  à ce  que  je  veux  faire  et  contentera  tout  le  monde.  Je  com- 
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mencerai  toujours,  et  si  je  puis  baptiser  mon  tableau  avant  qu’il  ne  me 
quitte,  tant  mieux;  sinon,  j’invente  un  lait  et  je  renvoie  les  critiques  au 
chapitre  59,999  d’une  histoire  arabe  indiscutée  mais  détruite  dans  l'incen- 
die ou  le  sac  d’une  ville. 

« Les  deux  immenses  portes,  bleu  et  or,  de  la  salle  des  Ambassadeurs, 
viennent  de  s’ouvrir  sur  une  galerie  dont  les  gradins  sont  baignés  par  un 
fleuve  ou  un  lac  sur  les  bords  duquel  mon  palais  est  bâti.  Le  roi  maure 
paraît,  armé  et  recouvert  de  ses  plus  fins  tissus,  sur  un  cheval  richement 
caparaçonné.  Il  est  impassible  et  regarde  on  ne  sait  où,  comme  le  sphinx, 
comme  une  idole,  comme  un  élu  enfin,  un  descendant  du  Prophète,  un  être 
adoré,  encensé!  Aux  pieds  de  son  cheval,  un  héros,  un  général  en  chef 
des  armées  est  humblement  prosterné  et  dépose  son  épée.  Il  vient  de  con- 
quérir une  province  ou  une  ville  et  l’offre  à celui  qu’on  ne  regarde  qu’en 
tremblant  et  à genoux. 

« Sur  les  marches  de  marbre  blanc,  que  recouvrent  de  somptueux  tapis, 
sont  échelonnés  des  guerriers  (les  plus  beaux  des  officiers)  qui  rappor- 
tent les  drapeaux  pris  à rennemi.  Deux  barques  sont  attachées  à ces  mar- 
ches, et  dans  ces  barques  de  beaux  nègres  gardent  un  groupe  de  femmes 
captives,  les  plus  belles  chrétiennes  de  la  province.  Elles  seront  présentées 
au  roi  après  les  drapeaux,  et  celles  sur  qui  son  regard  daignera  s’arrêter 
seront  conduites  au  harem.  A la  proue  d’une  des  barques,  une  tête  coupée 
est  clouée,  la  tête  d’un  chef  chrétien.  Tout  est  or,  étoffes  merveilleuses; 
tout  est  élégance  : architecture,  hommes,  femmes;  tout  est  précieux  : ar- 
mes, marbres,  pierreries,  chairs  de  femmes,  etc... 

« Au  milieu,  le  despote  indifférent,  insouciant  comme  les  mahométans; 
le  roi  regarde  à peine  le  général  victorieux.  Les  portes  de  son  tabernacle 
s’écartent,  et  comme  une  idole  enfermée,  et  dont  le  temple  s’ouvre,  il  est 
là,  objet  d’adoration...  Les  femmes  seront  demi-nues...,  etc...  Mais  je  suis 
fou  de  t’écrire  un  tableau  : tu  le  verras.  » 

— Hélas  ! non,  cette  œuvre  nous  ne  la  verrons  jamais  ; avant  de  mourir^ 
Régnault  n’a  même  pas  eu  le  temps  de  l’esquisser,  et  sa  lettre,  qu’il  se 
trouvait  fou  d’écrire,  nous  permet  seule  de  pressentir  quelque  peu  les 
étonnements  qui  nous  étaient  réservés.  — Rappelant  nos  souvenirs,  nous 
rêverons  de  femmes  aux  types  étranges  comme  la  Saloiné,  aux  traits  super- 
bes comme  la  Judith,  d’étoffes  merveilleuses,  de  chairs  éblouissantes,  de 
hardiesses  inconnues  jusqu  ici  et  toujours  heureuses.  Et  si  nous  voulons 
savoir  enfin  de  quel  soleil  eût  été  éclairée  cette  scène  féerique,  lisons  ces 
lignes  que  l’artiste  écrivait  au  moment  où  il  allait  se  mettre  à l’œuvre  : 

((  Je  crois,  Dieu  me  pardonne,  que  le  soleil  qui  nous  éclaire  n’est  pas  le 
même  que  le  vôtre,  et  je  vois  de  loin,  avec  terreur,  le  moment  où  il  faudra 
recontempler  l’aspect  lugubre  de  nos  maisons  et  de  nos  foules. 

« Mais  avant,  je  veux  faire  revivre  les  vrais  Maures , riches  et  grands, 
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terribles  et  voluptueux  à la  fois;  les  vrais  Maures,  ceux  qu’on  ne  voit  plus 
que  dans  le  passé. Puis  Tunis,  puis  FÉgypte,  puis  Flnde.  C’est  ITnde 
que  je  rêve  pour  le  couronnement  de  ma  folie.  Je  monterai  d’enthousiasme 
en  enthousiasme,  je  me  soûlerai  de  merveilles,  jusqu’à  ce  que,  complète- 
ment halluciné,  je  puisse  retomber  dans  notre  monde  morne  et  banal,  sans 
craindre  que  mes  yeux  perdent  la  lumière  éclatante  qu’ils  auront  bue  pen- 
dant deux  ou  trois  ans. 

« Quand,  de  retour  à Paris,  je  voudrai  voir  clair,  je  n’aurai  qu’à  fermer 
les  yeux,  et  alors,  Mauresques,  Fellahs,  Hindous,  colosses  de  granit,  élé- 
phants de  marbre  blanc,  palais  enchantés,  plaines  d’or,  lacs  de  lapis,  villes 
de  diamants,  tout  l’Orient  m’enivrera  de  nouveau.  Ah!  la  lumière,  quelle 
joie  et  quelle  musique  ! » 

N’est-ce  pas  là  du  Régnault  et  du  meilleur  ? n est-ce  pas  Régnault  peint 
par  lui-même?  Après  avoir  lu  ces  quelques  lignes  si  vivantes,  si  colorées, 

I qui  donc  oserait  l’accuser  encore  d’avoir  cherché , dans  des  orgies  de 
couleur  qu’on  lui  a parfois  reprochées,  un  succès  bruyant  et  de  mauvais 
aloi?  Ses  tableaux  n’étaient  réellement  que  le  reflet  des  visions  éblouis- 
santes qui  remplissaient  son  cœur  et  ses  yeux. 

Mais  c’est  assez  emprunter  aux  lettres  si  nombreuses  et  intéressantes  que 
je  possède  de  ce  grand  artiste  qui  fut  mon  intime  ami;  elles  trouve- 
ront place  dans  la  biographie  que  je  prépare,  et  en  seront  le  principal  in- 
térêt. 

Aujourd’hui,  j’ai  seulement  voulu  qu’Henri  Régnault  nous  présentât  lu:-. 
même  l’œuvre  qu’il  avait  conçue,  et  qu’il  prit  une  dernière  fois,  à côté  de 
ses  camarades,  la  place  qui  lui  était  réservée.  Heureux  serai-je  si  ces 
quelques  citations  ont  pu  lui  mériter,  à défaut  du  succès  qui  F attendait, 

; une  plus  large  part  dans  nos  regrets. 

Il 

. Les  tableaux  envoyés  de  Rome  ne  nous  arrêteront  pas  longtemps.  Nous 
espérions  avoir  à examiner  des  œuvres  d’une  certaine  importance,  et 
devant  ces  toiles,  plutôt  insignifiantes  que  défectueuses,  nous  nous  deman- 
dons à quoi  il  a servi  à nos  jeunes  artistes  d’avoir  constamment  sous  les 
yeux  les  pages  sublimes  de  Raphaël  ou  de  Michel-Ange  ? Dans  quelle  me- 
sure leurs  aptitudes  se  sont-elles  développées?  quel  est  le  résultat  de  leuis 
travaux?  Une  Étude  de  femme  exposée  par  M.  Lemalte,  et  qui  semble  sor- 
j tir  de  l’atelier  de  M.  Merle  ou  de  M.  Bouguereau;  une  Odalisque  aux  for- 
I mes  grêles  et  flétries  avant  l’âge,  signée  par  M.  Blanchard  : est-ce  là  tout 
1 ce  que  nous  devions  attendre?  Il  y a,  je  le  sais,  dans  le  premier  de  ces  ta- 
! bleaux  certaines  finesses  d’exécution,  dans  le  second,  une  recherche  par- 
fois heureuse  de  la  couleur  *.  la  tête,  par  exemple,  est  d’un  joli  ton,  l’é- 
25  Novembre  1871.  49 
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toffe  quiTeutoure  et  les  bijoux  qui  la  parent  chatoient  agréablement;  mais 
ce  sont  là  de  simples  études,  et  non  des  tableaux. 

Seul,  M.  Luc-Olivier  Merson,  dès  sa  première  année  de  pensionnat,  a pris  i 
à tâche  de  faire  une  véritable  composition.  Son  œuvre  peut  ne  pas  plaire  ' 
en  tous  points,  mais  elle  témoigne  d’un  effort  consciencieux,  et  si  l’on  sent  j 
parfois  que  l’artiste  s’est  inspiré  des  maîtres  florentins,  on  lui  sait  gi  é du 
moins  de  les  avoir  étudiés.  | 

Au  milieu  d’un  paysage  sévère,  le  corps  de  saint  Edmond,  roi  et  martyr,  ; 
est  étendu  parterre  ; il  tomberait  sur  la  face  s’il  n’était  retenu  par  la  main  j 
droite,  clouée  à un  arbre.  Les  bourreaux  l’ont  abandonné,  et  les  bêtes  i 
fauves,  errant  dans  cette  solitude,  y ont  flairé  une  proie.  Déjà  un  loup  | 
s’est  approché  du  cadavre  ; mais  près  du  saint  veille  un  ange  qui  le  pro-  | 
tége  contre  l’animal  furieux  et  impuissant  à assouvir  sa  faim. 

Cet  ange  est  représenté  par  un  jeune  enfant  aux  ailes  bleues,  dont  la 
main  gauche  s’appuie  sur  un  écusson  aux  armes  du  roi,  et  dont  la  droite, 
armée  de  la  palme  du  martyre  et  passée  sur  le  cou  de  l’animal  féroce,  lui 
interdit  d’approcher  du  saint. 

J’avoue  que  celte  partie  allégorique  de  la  composition  ne  me  plaît }' as.  j 
L’enfant  ressemble  plus  à un  amour  qu’à  un  ange,  et  l’écusson,  d’un  rouge  j 
éclatant,  at  ‘ ’œü  avec  trop  de  violence.  I 

Mais,  comme  compensation,  je  trouve  dans  cet  envoi  de  première  an- 
née une  recherche  très-sérieuse  du  style  et  de  précieuses  qualités  d’exécu- 
tion. L’aspect  est  un  peu  décoratif  peut-être,  le  ciel  trop  vibrant  sous  sa 
couleur  argentée  ; mais  M.  Merson  a su  éviter  la  banalité  ; il  a eu  la  volonté 
ferme  de  sortir  des  chemins  battus,  et  il  a imprimé  à son  œuvre  un  cachet  , 
très-personnel  : autant  de  qualités  qui  sont  le  propre  des  vrais  artistes,  et 
nous  permettent  de  beaucoup  espérer  de  son  avenir.  j 

Si  maintenant  nous  descendons  à l’exposition  de  sculpture,  nous  y trou-  j 
vons  tout  d’abord  un  groupe  colossal  que  raiiteur,  M.  Barrias,  intitule  le  , 
Serment  de  Spartaciis.  Debout  auprès  du  cadavre  de  son  père,  esclave  cliâ-  | 
tié  jusqu’à  la  mort,  et  abandonné  à l’arbre  où  l’a  fait  clouer  la  colère  du  | 
maître,  Sparlacus,  tout  jeune  encore,  jure  de  vengerim  jour  son  père,  i 
Peut-être,  malgré  le  très-grand  talent  déployé  par  M.  Barrias,  le  souffle  rpii  | 
crée  les  œuvres  de  génie  n’ a-t-il  pas  encore  toute  sa  puissance  chez  cejeime 
sculpteur.  Cette  composition  n’en  est  pas  moins  une  belle  œuvre,  bien  com-  ; 
prise  dans  l’ensemble,  grande  et  sans  faiblesses,  d’une  exécution  à la  fois  , 
large  et  précise;  elle  témoigne  d’un  travail  persévérant,  d’une  science 
déjà  profonde  et  afûime  enfin  un  véritable  artiste.  Nous  voudrions  voir 
souvent  les  élèves  de  la  Villa-Medicis  nous  donner  ainsi  dans  leure  envois  r 
la  pensée  qu’ils  ont  avec  amour,  avec  ardeur,  étudié  les  grands  maîtres.  La  , 
Marguerite  deU.  Noél,  malgré  ses  contorsions,  me  laisse  indifférent.  C’est  | 
là  de  la  sculpture  fantaisiste,  pittoresque,  qui  ne  dissimule  pas,  par  l’émo-  * 
tion  du  drame,  l’insuffisance  de  l’étude.  Bien  molle  aussi  et  indécise  est  , 
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l’étude  de  M.  Allar,  représentant  Hécuhe  retrouvant  le  corps  de  son  fils. 

J’ai  hâte  d’échapper  à toutes  ces  scènes  de  mort,  et  je  sais  bon  gré  à 
M.  Mercié,  qui  se  trouve  là  juste  à point  pour  ramener  le  sourire  sur  nos 
lèvres;  il  a mis  en  action  la  fable  du  Loup  et  de  l’Enfant.  Celui-ci  n’a  pas 
j été  sage.  La  grand’mère  appelle  le  loup,  et  du  doigt  indique  la  porte  par 
! où  il  va  venir.  Et  l’enfant,  tout  effaré,  accourt  se  réfugier  dans  les  jupes  de 
I l’aïeule.  Une  de  ses  sœurs,  sans  quitter  son  fuseau,  sourit  doucement  de 
ses  alarmes  ; l’autre  s’arrête  en  l’entendant  crier.  Tout  cela  est  gai,  spiri- 
tuel, et  très-joliment  mis  en  scène.  L’enfant  surtout  est  plein  de  grâce  dans 
sa  nudité.  En  somme,  c’est  une  œuvre  charmante. 

Un  compliment,  en  terminant  l’examen  des  envois,  à M.  Laguillermie 
pour  sa  belle  eau-forte  d’après  Yélasquez. 


ni 

Arrivons  à l’examen  des  prix  de  Rome, 

((  Œdipe,  aveugle,  au  moment  de  partir  pour  l’exil,  vient  dire  un  dernier 
adieu  aux  cadavres  de  sa  femme  et  de  ses  fils.  — Conduisez-moi  vers 
Jocaste,  votre  mère,  Antigone.  — La  voici.  — Où  sont  mes  fils?  — Les 
voici,  étendus  l’un  auprès  de  l’autre.  — Dirigez  ma  main  tremblante  sur 
leurs  visages  glacés.  )> 

Tel  était  le  progamme  offert  cette  année  à l’inspiration  de  nos  jeunes 
artistes. 

M.  Toudouze  a obtenu  le  prix.  Au  premier  plan  de  son  tableau  est 
étendu  le  cadavre  rigide  de  Jocaste.  Œdipe,  assis  près  d’elle,  et  serrant 
dans  ses  mains  une  des  mains  de  la  morte,  est  absorbé  dans  ses  tristes 
pensées,  dans  ses  amers  souvenirs.  On  sent  qu’il  s’y  abandonne,  qu’il  les 
creuse,  oubliant  la  fuite  des  heures.  Aussi  sa  fille  Antigone,  s’approchant 
de  lui,  l’invite  doucement  à se  retirer.  — Au  second  plan  et  côte  à côte  sont 
les  cadavres  des  deux  fils  de  ce  malheureux  roi.  — ■ Un  grand  vélum,  étendu 
au-dessus  des  personnages,  couvre  le  fond  du  tableau  et  tamise  la  lumière 
sans  nuire  à la  richesse  de  la  couleur  ; les  draperies,  noires  et  cependant 
variées  de  tons,  qui  couvrent  le  corps  de  Jocaste  sont  d’une  grande  beauté. 
Elles  dénotent  chez  l’artiste  un  goût  délicat.  Les  tapis  somptueux,  les  bi- 
joux qui  brillent  encore  sur  les  pâles  épaules  de  la  reine  contrastent 
heureusement  avec  la  tristesse  du  sujet,  sans  lui  rien  ôter  de  sa  sévérité. 

L’œuvre  est  comprise  avec  intelligence,  l’attention  de  suite  attirée  sur 
les  personnages  principaux,  Œdipe  et  Jocaste.  Dès  le  premier  abord,  on  est 
séduit  par  la  distinction  exquise  de  la  couleur,  impressionné  par  le  senti- 
! ment  élevé  qui  distingue  cette  composition. 

I Autres  sont  les  qualités  de  M.  Vimont,  autre  la  manière  dont  il  traits  ce 
sujet.  Au  milieu  du  tableau,  une  seule  figure,  celle  d’Œdipe,  concentre  sur 
elle  l’intérêt  du  drame.  Accablé  de  douleur,  il  s’est  précipité  sur  les  mains 
de  sa  femme,  il  les  presse  dans  les  siennes  et  les  couvre  de  baisers.  L’ar- 
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tiste  a exprimé  la  première  effusion  d’une  douleur  poignante.  Cette  figure 
d’Œdipe  est  admirable  de  sentiment.  Les  traits,  profondément  altérés  par 
l’excès  de  la  souffrance,  ne  grimacent  cependant  pas  ; l’étreinte  des  bras 
est  si  puissante  qu’ils  semblent  ne  plus  devoir  se  détacher  du  corps  ina- 
nimé de  Jocaste.  Un  peu  en  arrière,  Antigone  debout,  assiste,  triste  et  pen- 
sive, à cette  scène  de  deuil. 

Les  autres  personnages  sont  beaucoup  moins  bien  réussis.  La  lumière 
trop  blanche  et  les  ombres  trop  accusées  se  heurtent  dans  le  fond  du  ta- 
bleau et  nuisent  à l’effet  général. 

Si  maintenant,  je  compare  ces  deux  œuvres,  il  me  semble  évident  que 
l’Œdipe  de  M.  Vimont  renferme  des  qualités  de  peinture,  une  science  du 
dessin  qu’on  chercherait  en  vain  chez  M.  Toudouze.  Mais  celui-ci  s’est 
montré  réellement  supérieur  par  la  richesse  harmonieuse  du  coloris  et 
l’agencement  original  de  son  tableau. 

Il  y a plus  de  talent  acquis  chez  M.  Vimont,  plus  de  dispositions  natu- 
relles chez  M.  Toudouze. 

Si  la  décision  du  jury  causait  néanmoins  quelque  surprise  ou  quelque 
doute,  il  me  suffirait  de  rappeler  qu’avec  un  peu  de  sévérité,  le  jury  au- 
rait pu  mettre  purement  et  simplement  M.  Vimont  hors  du  concours,  celui- 
ci  ayant  tout  à fait  modifié  son  esquisse,  ce  qui  à bon  droit  est  absolument 
interdit. 

J’applaudis  donc  au  succès  de  M.  Toudouze  sans  lui  dissimuler  qu’il  lui 
reste  beaucoup  à apprendre.  Les  qualités  de  coloriste  qu’il  possède  sont  ' 
innées  : il  dépendra  de  lui  d’acquérir,  par  son  travail,  celles  qui  lui  font  i 
encore  défaut  au  point  de  vue  du  dessin. 

Je  fais  de  sincères  éloges  à M.  Marqueste  pour  la  Flagellation  qui  lui  a i 
valu  le  prix  de  sculpture.  La  figure  du  Christ  surtout,  résignée,  digne  et  1 
passive,  est  pleine  de  sentiment. 

Je  me  résume  : Les  prix  de  Rome  sont  bons,  les  envois  faibles;  seuls 
MM.  Merson  et  Barrias  ont  compris  que,  si  l’État  entretient  à Rome  despen-  : 
sionnaires,  c’est  pour  qu’ils  fassent  des  maîtres  une  étude  approfondie, 
qu’ils  se  pénètrent  de  ce  que  l’art  a de  grand  et  d’élevé,  qu’ils  se  préparent 
à produire  à leur  tour  des  œuvres  vraiment  sérieuses,  et  non  pour  qu’ils  se  j 
contentent  défigurés  banales  peintes  à la  hâte  en  quelques  semaines. 

Une  copie  aussi  inexacte  que  la  Danaé,  envoyée  par  M.  Blanc,  une  étude  i 
aussi  peu  importante  que  celle  de  M.  Blanchard  ne  sauraient  représenter  , 
le  travail  qu’on  est  en  droit  d’attendre  de  pensionnaires  de  seconde  et  troi- 
sième années. 

Arthur  Duparc. 

P. -/S.  — Cet  article  était  achevé  lorsqu’à  été  exposé  un  grand  tableau  de  i 
M.  Machard  : ce  n’est  là  qu’une  esquisse  que  nous  retrouverons  sans  doute  j 
terminée  au  prochain  salon  : nous  en  parlerons  alors. 
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I 

li  serait  assez  plaisant  que  ces  rusés  Prussiens,  qui  se  sont  faits,  dans 
ces  derniers  temps,  les  champions  de  l’idée  allemande,  ne  fussent  pas  Al- 
lemands eux-mêmes,  et  que,  pour  plus  de  singularité,  ce  fût  non-seule- 
ment sous  l’inspiration,  mais  sous  la  pression  et  la  conduite  d’une  bande 
de  demi-sauvages  étrangers  à l’Allemagne,  que  les  honnêtes  Teutons  des 
rives  du  Neckar  et  du  Rhin  sont,  il  y a un  an,  partis  en  guerre  pour 
affirmer  leur  nationalité  et  en  revendiquer  les  lambeaux  détachés.  Or, 
il  n’y  aurait  pas  à en  douter,  et  ce  serait  un  fait  établi  par  la  science 
ethnologique,  à en  croire  M.  de  Quatrefages.  Tout  le  monde  a entendu 
parler  de  la  thèse  que  Tillustre  savant  soutint  sur  ce  sujet  pendant  le 
siège;  le  bruit  en  arriva  Jusqu’en  province,  à travers  les  lignes  alleman- 
des qui  investissaient  Paris.  Publié  dans  une  Revue  dont  la  publicité  était 
circonscrite  alors  aux  murailles  de  la  capitale,  ce  travail  était  jusqu’ici  peu 
connu.  Une  réimpression  à part  vient  d’en  être  faite  ^ ; nous  la  signalons 
aux  lecteurs,  aujourd’hui  très-nombreux,  qu’intéressent  ces  questions  de 
science  devenues,  par  le  fait  de  Pambition  de  quelques  hommes,  des  ques- 
tions de  politique  et  de  guerre. 

Il  ne  faut  pas  que  M.  de  Quatrefages  se  le  dissimule,  sa  proposition  pas- 
I sera  pour  un  paradoxe  aux  yeux  de  beaucoup  de  gens.  Comment  ! lesPrus- 
I siens  ne  seraient  pas  des  Allemands!  Mais  n’en  ont-ils  pas  les  traits,  la  cou- 
I leur;  n’en  parlent-ils  pas  enfin  la  langue  mieux  que  les  Bavarois,  les  Wur- 

^ La  race  prussienne,  par  A,  de  Quatrefages.  i vol.  in-12.  Hachette. 
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tembergeois,  lesHessois,  etc.  — ces  Schwabs,  comme  on  dit  dédaigneuse- 
ment à Berlin  — ces  fils  des  vieux  Suèves,  dont  l’origine  germanique  n’est 
pas  contestée  ! 

L’argument  serait  bon,  si  l’on  en  était  encore  à croire  que  l’idiome  est 
U I caractère  inamissible  de  nationalité,  un  trait  primordial  qui  ne  s’efface 
point,  un  témoignage  indélébile  de  consanguinité  entre  les  peuples.  Mais 
rien  n’est  moins  exact.  On  a singulièrement  exagéré,  notamment  en  Prusse 
— et  pour  cause  — la  valeur  de  ce  signe  de  reconnaissance  chez  les  na- 
tions dispersées  sur  le  globe.  La  foi  en  ce  critérium  ethnologique,  admis 
d’abord  comme  un  dogme,  a bien  diminué  aujourd’hui,  et  non  sans  rai- 
son. On  sait  en  effet  maintenant  que  les  caractères  linguistiques  ne  sont 
rien  moins  que  stables,  rien  moins  que  réfractaires  à l’action  des  éléments 
de  la  même  nature.  Une  langue  en  mange  une  autre,  c’est  connu.  « En  cas 
de  conquête,  dit  M.  de  Quair efages,  la  race  victorieuse  impose  toujours  la 
sienne  à la  race  vaincue.  L’histoire  du  monde  entier,  celle  des  peuples 
européens  en  particulier,  fourmille  d’exemples  de  ce  genre.  Lorsque  le  sou- 
venir d’un  changement  de  cette  nature  s’est  perdu,  quelque  récent  qu’il  soit, 
il  donne  souvent  lieu  à d’étranges  méprises.  On  rattache  à la  même  souche 
et  on  regarde  comme  sœurs,  des  populations  parlant  le  même  langage  ; on 
déclare  comme  anéanties  celles  dont  la  langue  s’est  effacée...  C’est  ainsi 
Cjue  l’adoption  générale  de  l’espagnol  par  les  descendants  des  Guanches 
avait  fait  croire  à l’extinction  de  cette  race,  lorsque  Sabin  Berthelot  vint 
en  révéler  l’existence  et  montrer  que  la  majeure  partie  des  Canaries  lui 
appartieiment.  )) 

Le  communauté  des  langues  n’est  donc  pas  un  signe  certain  de  la  com- 
munauté d’origine  entre  les  peuples;  et,  par  conséquent,  de  ce  que  les 
Prussiens  parlent  la  langue  allemande,  il  ne  s’ensuit  pas  le  moins  du  monde 
qu’ils  soient  de  sang  allemand.  Selon  M.  de  Quatrefages,  ce  seraient  des 
Finnois,  mélangés  de  Slaves,  de  Vandales,  de  Celtes,  de  Scandinaves,  aux- 
quels la  conquête  des  chevaliers  teutons,  au  treizième  siècle,  a donné  une 
teinte  germanique,  mais  qui  n’en  ont  pas  moins  gardé,  au  physique  et  au 
moral,  les  caractères  primitifs  et  particuliers  de  leur  race. 

Il  est  entre  les  peuples  un  autre  signe  de  reconnaissance  bien  plus  sûr,  un 
antre  trait  de  ressemblance  bien  plus  stable  et  plus  résistant  : nous  voulons 
parler  de  la  constitution  physique,  de  la  conformation  des  différentes  par- 
ties du  corps,  ou,  comme  disent  les  naturalistes,  des  maîtresses  pièces  de 
la  charpente  humaine.  C’est  chose  reconnue  en  effet  que  le  globe  de  la  tête, 
entre  autres,  et  ses  parties  principales,  ne  subissent  presque  pas  de  change- 
ment dans  le  croisement  des  races,  ou  que  si  elles  s’altèrent  à une  première 
génération,  elles  reparaissent  intégralement  dans  la  suivante.  C’est  ce  qu’on 
appelle  l’atavisme  en  histoire  naturelle,  phénomène  général,  constant,  qui 
se  reproduit  même  après  des  siècles  de  métissage. 

Or,  si  l’on  étudie  avec  soin,  chez  les  individus  qui  constituent  le  fond 
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primitif  et  l’élément  principal  de  la  population  des  provinces  originaire- 
ment prussiennes,  les  organes  dont  nous  venons  de  parler,  on  est  conduit, 
malgré  les  apparences,  dit  M.  de  Quatrefages,  à les  placer  dans  une  tout 
autre  race  que  la  race  allemande.  Leur  type  examiné  de  près  rappelle 
visiblement  les  Finnois,  peuple  d’origine  asiatique  qui,  dans  les  temps  pri- 
mordiaux, occupa  la  plus  grande  partie  de  l’Europe,  et  qui,  refoulé  autour 
de  la  mer  Baltique  par  les  invasions  des  peuples  de  race  aryenne,  c’est-à- 
dire  les  Celtes,  les  Slaves  et  les  Germains,  céda  la  place  aux  premiers  et 
accepta  des  deux  autres  leur  domination  politique  et  leur  langue.  Les  prin- 
cipales pièces  de  leur  charpente  osseuse,  pour  parler  toujours  le  langage 
de  la  science,  sont  encore  aujourd’hui  conformes  à celles  de  leurs  ancêtres 
que  nous  a rendus  la  géologie. 

On  s’en  étonnera  peu,  si  Ton  regarde  à l’histoire  de  ces  peuples.  Les  Fin- 
nois sont  demeurés  longtemps  seuls,  ou  tout  au  plus  mêlés  çà  et  là  d’un 
peu  de  Slaves  et  de  Vandales,  maîtres  des  rives  orientales  et  méridionales 
de  la  Baltique.  Ce  n’est  qu’au  douzième  siècle  que  le  Bot  germanique  les 
submergea,  conquête  brutale  qui  fut  l’œuvre  particulière  des  chevaliers 
teutons.  La  germanisation  de  ces  contrées  ne  date  donc  réellement  que  de 
six  à sept  siècles,  et  encore  ne  s’est-elle  réellement  faite  que  par  le  haut, 
par  les  grands  propriétaires  et  la  noblesse  : la  masse  du  peuple  y a pres- 
que complètement  résisté,  sauf  la  langue,  qu’elle  a prise  à titre  d'instru- 
ment pour  communiquer  avec  le  vainqueur  et  alléger  sa  situation. 

Cinq  siècles  plus  tard,  un  autre  élément  ethnologique  ertra  dans  la 
composition  de  la  race  prussienne  : la  révocation  de  l’édit  de  Nantes  y jeta 
une  telle  masse  de  Français,  que  toutes  les  conditions  sociales  s’en  ressen- 
tirent, et  qu’on  put  croire  un  instant  que,  dans  les  hautes  classes  au  moins, 
notre  langue  allait  remplacer  l’idiome  germanique.  Mais  comme  il  est  de 
principe  que,  dans  le  mélange  des  races,  la  modification  définitive  s’opère 
toujours  dans  le  sens  des  races  locales,  et  que  c’est  toujours  l’élément 
autochlhone  qui  l’emporte  ; le  français  du  dix-septième  siècle  fut,  dans  ce 
qu’il  avait  de  forme/,  absorbé  comme  l’avait  été  le  slavo-finnois  du  douzième. 
Le  sang  indigène  a donc  prévalu  dans  les  provinces  prussiennes,  et  il  faut 
reconnaître,  avec  M.  de  Quatrefages,  que,  « à tous  égards,  la  Prusse  est 
ethnologiquement  distincte  des  peuples  quelle  commande  aujourd'hui, 
sous  prétexte  d’une  prétendue  communauté  de  race.  » Les  soldats  l’ont, 
du  reste,  suffisamment  montré  par  leur  conduite  dans  la  guerre.  Demandez 
à nos  populations  envahies  : partout  où  le  Prussien  de  Prusse  a paru  à 
côté  de  l’Allemand  de  vieille  roche,  la  différence  de  race  a éclaté  dans 
la  différence  d’instincts.  Sans  avoir  eu  autrement  à se  louer  des  derniers, 
nos  villes  et  nos  campagnes  ont  pu  les  trouver  chevaleresques  auprès  des 
premiers. 

Mais  s’il  n’est  pas  Allemand,  qu’est-il  donc,  le  Prussien?  Nous  l’avons 
dit  : un  composé  à part,  où,  comme  dans  certains  métaux  — et  ce  ne  sont 
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pas,  soit  dit  en  passant,  les  moins  forts  — les  compo?anîs  ont  disparu  en 
donnü’Tt  naissance  à un  produit  nouTeau.  Le  bronze  n’est  plus,  après  la 
fU'ioo,  l’étain  et  le  cuiTre  qu’il  était  avant  : c’est  le  bronze.  Les  Prussiens 
non  plus  ne  s^nt  plus  l’amalgame  de  finnois,  de  slave  et  de  germain 
que  î histoire  nous  a présentés  : • 'es  Prussiens  sont  des  Prussiens,  i dit  ^ 
M.  de  Qiiatrefages.  t Avis  à rAllemagne.  • 


II 

La  résolution  qu’a  prise  le  gouvei  nement  français  de  li-ansporter  dans 
la  Aouvelle-Calédonie  les  insurgés  du  18  m ars  dont  Ls  tribunaux  auront 
reconnu  la  culpabilité,  donne  de  l’intérêt  au  voyage  que  M.  Jules  Garnier  a 
fait  dans  cett^  île  il  y a quelques  armées,  et  dont  il  publie  aujourd'hui  le 
récit  ctiez  l’éditeur  des  l'o^fl^es  en  Audraîie^  attribués  aux  princes  d’Orléans, 
et  dans  le  même  format,  comme  pour  y faire  suite,  dirait-on  L Même  pour 
ceux  qu’aucune  sorte  de  bens  n’attachent  aux  futurs  convicts  de  la 
France,  il  n’est  pas  indifférent  de  connaître  les  lieux  qu’ils  vont  habiter, 
et  où  ils  peuvent  dans  l'avenir  rendre  de  grands  services  à leur  patrie, 
si  gravement  compromise  per  leurs  passions  furieuses.  Quoique  Pex- 
cursion  de  M.  Garnier  ne  date  pas  d’hier,  puisque  c’est  à la  fin  de  1865 
que  Fauteur  partit,  nous  dit-il,  avec  une  mission  du  gouvernement,  sa 
relation  es‘  encore,  à tout  prendre,  ce  que  nous  avons  de  plus  nou- 
veau et  de  plus  c mpl-t  sur  cetîe  terre  lointaine.  Les  renseignemenls 
qu’il  fournit  sur  le  climat,  snr  le  sol  et  ses  ressoui'ces,  sur  l’esprit  et 
le  caractère  des  populations,  sont,  croyons-nous,  exacts,  car  ils  con- 
cordent en  général  avec  ce  que  nous  en  savons  d’ailleurs;  on  y vou- 
drait seulement  une  forme  plus  simple,  plus  positive  et  plus  désinté- 
ressée an  P iiU  de  vue  littéraire.  La  tradition  de  nos  anciens  récits  de  voya- 
ges, si  agi*éables  et  si  instmclif>  à la  fois,  est- elle  donc  perdue?  Au  lieu 
d'Alexandre  Dumas,  n’en  revieadions-nous  pas  à prendre  pour  modèles  en 
ce  genre  les  vieux  maîtres,  Taveruier,  Chardin,  Tournefort,  etc.,  que  l’é- 
tranger nous  enviait?  X'est-il  pas  temps  que  le  Français  renonce  à la  pré- 
tention d'être  • agréable  • ea  tout  et  partout  ? Cette  incessante  et  univer- 
selle recherche  de  la  légèreté  nous  nuit  même  aux  yeux  de  ceux  pour  qui 
nous  en  faisons  les  fr  ais  : l’étranger  et  les  femmes.  Elle  est  surtout  mal- 
séante au  moment  où  nous  sommes.  liu  reste,  M.  Garnier,  il  faut  lui  ren- 
di  e cette  Justice,  le  reco:maîL  lui-même.  • Les  pages  précédentes  ne  sont 
autre  chose,  d:t-i!  damsun pmi-scripîum,  que  des  notes  de  voyage  coordon- 
nées. Elles  allaient  paraître,  lorsque  éclata  la  série  d'événements  malheu- 

* La  youreUe-Calédonîfj  par  Jules  Garniêr,  ingénieur.  1 vol.  in-18  avec  gravures  et 
carte  spéciale.  Librairie  H.  Pltm. 
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reux  qui  ont  accablé  la  France  depuis  près  d’une  année.  Ce  sera  mon  ex- 
cuse auprès  du  lecteur,  qui  trouverait,  peut-être  avec  raison,  que  certaines 
notes  badines  de  ce  livre  ne  s’accordent  guère  avec  le  crêpe  noir  qui  re- 
couvre en  ce  moment  en  France  tous  les  cœurs  généreux.  » 

I Cette  confession  nous  plaît,  mais  ne  nous  désarme  pas  complètement; 
car  Ce  n’est  pas  tant  aux  badinages,  d’ailleurs  assez  peu  nombreux  du  voya- 
geur, que  nous  en  avons,  qu’au  ton  futile  qui  règne  dans  tout  son  volume, 
et  qui  prévaut  de  plus  en  plus  chez  nous  dans  les  récits  de  voyage.  Une 
chose  y contribue,  croyons-nous,  c’est  la  mode  des  Lectures.  Il  est  aujour- 
d’hui peu  de  voyageurs  qui,  au  retour  de  leurs  expéditions,  ne  se  soient 
faits  lecturers,  et,  partant,  ne  se  soient  crus  obligés  de  sacrifier  aux  Grâces. 
M.  J.  Garnier,  un  peu  plus  que  tout  autre,  a payé  ce  tribut  à l’engoue- 
ment du  jour,  ainsi  que  nous  l’apprend  son  éditeur:  «...  Lejeune  nar- 
i râleur  a,  pendant  une  heure  et  demie,  tenu  l’assemblée  sous  le  charme  de 
sa  parole.  Il  a parlé  de  cette  colonie  naissante  en  touriste,  en  savant  et  en 
artiste,  révélé  une  foule  de  détails  intimes  et  d’un  grand  intérêt.  » 

. . . Inde  mali  tabes, 

dirons-nous,  nous  qui  n’écrivons  pas  précisément  pour  un  monde  de  lec- 
teurs où  les  femmes  dominent. 

11  résulte  des  récits  vrais,  quoique  trop  jolis,  deM.  Garnier,  que  la  Nou- 
velle-Calédonie est  un  lieu  de  déportation  bien  choisi  : air  salubre,  ciel 
splendide,  sol  fécond,  travail  facile  et  largement  rémunérateur,  isole- 
ment complet,  enfin  tout  ce  qu’il  faut  pour  purifier  et  régénérer  au 
physique  et  au  morale  des  individus  corrompus  pour  être  nés  et  avoir 
grandi  dans  des  conditions  toutes  différentes.  .11  reste  bien  encore,  il  est 
vrai,  dans  ce  beau  pays,  des  hommes  et  des  femmes  qui  se  régalent 
de  chair  humaine  ; mais  les  pauvres  diables  auront  affaire  à forte  par- 
tie, quand  ils  se  trouveront  en  face  des  pétroleurs  et  des  pétroleuses 
de  la  Villette  et  du  faubourg  Saint-Antoine.  D’ailleurs,  les  mœurs  des 
indigènes  de  la  Nouvelle-Calédonie  changent  rapidement,  grâce  aux  efforts 
des  missionnaires  et  de  l’administration. 

Nous  avons,  à Fendroit  des  missionnaires,  un  regret  à témoigner  à 
M.  J.  Garnier,  c’est  qu’il  ait  si  peu  parlé  de  la  part  qui  leur  revient  dans 
le  travail  général  de  la  colonisation.  Quant  à l’administration,  c’est  diffé- 
rent : il  lui  fait  une  large  part,  mais,  on  doit  le  reconnaître,  sans  la  flatter. 
Il  n’y  a pas  toujours  de  quoi,  il  est  vrai.  En  effet,  la  pauvre  admini- 
stration fait  là  au  moins  autant  de  maladresses  que  sur  le  continent. 
Parmi  les  entreprises  coûteuses  dans  lesquelles  elle  se  jette,  en  voici 
une  qui  rappelle  tout  à fait  le  légendaire  ex-préfet  de  la  Seine,  dit 
M.  Garnier.  Chacun  sait  que  Nouméa,  la  capitale  de  l’île,  est  fort  mal  pla- 
cée, au  fond  d’une  baie  échancrée,  et  qu’elle  a devant  elle  une  colline  qui 
lui  masque  la  vue  du  port.  Le  gouvernement  colonial  résolut  un  jour  de 
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raser  cette  éminence  incongrue,  sans  réfléchir  que,  telle  était  sa  masse, 
qu’à  cent  hommes  par  jour,  il  aurait  fallu  ’vingt  ans  pour  la  jeter  à la  mer. 
« Cependant  on  plaça  là  quelques  travailleurs,  dit  M.  Garnier.  Voyant  que 
leur  travail  ne  paraissait  pas,  on  les  décupla  : même  résultat.  Le  gouver- 
neur prit  alors  un  parti  énergique  : il  corvéa  toutes  les  tribus  soumises  et 
se  fit  envoyer  une  tribu  de  Kanaks  qui  furent  adjoints  aux  auxiliaires  pour 
jeter  cette  colline  à bas.  C'était  une  lutte  fiévreuse  contre  la  malheureuse 
éminence;  mais  c’est  à peine  si,  au  bout  d’une  année  de  ce  travail  acharné, 
on  avait  réussi  à l’écorner.  Le  gouverneur  eut  une  conférence  avec  l’officier 
du  génie,  à la  suite  de  laquelle  il  lut  décidé  que  l’on  userait  de  la  plus 
grande  violence  à l’égard  de  cette  colline  réfractaire  : on  la  percerait  d’un 
immense  puits  se  terminant  par  des  galeries  que  l’on  remplirait  de  pou- 
dre; au  moyen  de  batteries  électriques  on  provoquerait  l’explosion...  Tout 
était  prêt,  lorsqu’on  coupa  subitement  court  à ce  projet  : on  venait  de  son- 
ger que,  par  la  même  occasion,  on  démolirait  toutes  les  maisons  de  la 
ville  ! » 

Si  les  communeux  qui  vont  là  y retrouvent  le  même  gouverneur,  ils  pour- 
ront encore  se  croire  à Paris, 


111 

Les  théâtres  qui  rouvrent  l’un  après  l’autre  seraient  à étudier  aujour- 
d’hui. Il  y aurait  à rechercher  quels  symptômes  de  vie  morale  ils  accusent, 
à voir  quelle  est  la  population  qui  les  hante,  de  quelle  qualité  sont  les 
aliments  que  l’on  offre  à sa  curiosité,  et  quel  genre  d’appétit  elle  montre; 
en  un  mot,  il  y aurait  à tâter,  à cette  place,  le  pouls  de  ce  convalescent  peu 
sage  qu’on  appelle  Paris. 

En  attendant  la  consultation  en  forme  qui  sera  faite  ici,  constatons  quel- 
ques bons  symptômes. 

L’Odéon,  qu’on  avait  dit  brûlé  par  les  gens  de  la  Commune,  mais  qui 
n’a  heureusement  reçu  que  quelques  érafflures  des  bombes  prussiennes, 
a repris  ses  représentations  depuis  plus  d’un  mois  et  a retrouvé  sa  clientèle 
lettrée.  A la  différence  de  la  plupart  des  autres  théâtres,  c’est  par  des 
pièces  nouvelles  que  l’Odéon  a débuté,  et  ces  pièces  ont,  par  leur  carac- 
tère et  par  l’accueil  qu’elles  ont  reçu  et  reçoivent  encore,  une  signification 
assez  remarquable.  Elles  font  appel  en  effet  à des  sentiments  que  la  scène 
française  n’évoquait  plus  depuis  longtemps,  et,  chaque  soir,  cet  appel  est 
entendu  et  un  écho  sympathique  y répond.  Rien  de  plus  simple  cependant,  j 
au  point  de  vue  des  moyens,  de  plus  exempt  d’appareil,  de  plus  primitif,  1 
pourrait-on  dire,  que  ces  pièces;  c’est  le  drame  revenu  presque  à son 
origine  antique,  quand  il  n’était,  en  Grèce,  qu’une  légende  mythologique  j 
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récitée  avec  chœurs,  ou  chez  nous,  au  moyen  âge,  une  ballade  dialo- 
giiée,  — ce  qu’on  appelait  un  « jeu.  » 

Tel  est,  en  particulier,  le  petit  acte  de  notre  collaborateur  M.  Theuriet, 
de  Jean-Marie  où  trois  personnages  seulement,  une  femme  et  deux 
hommes,  parlant  doucement  et  du  regard  presque  autant  que  de  la 
voix,  contenus  dans  leurs  gestes,  réservés  dans  leurs  paroles,  tirent 
toutefois  des  larmes  de  tous  les  yeux.  Rien  d’autrement  neuf  et  de 
bien  extraordinaire  non  plus  dans  le  sujet.  Nous  connaissons  tous 
cette  histoire  depuis  l’enfance  : on  la  chante  dans  les  veillées  d’hiver  à 
la  compagne,  on  la  montre  en  image  aux  foires  de  village,  on  la  lit  sous 
un  titre  ou  sous  un  autre  dans  une  foule  de  livres  populaires.  Mais 
comme  elle  est  touchante!  Vous  vous  rappelez  tous  cette  jeune  paysanne 
promise  à son  compagnon  d’enfance  qui,  la  veille  du  mariage,  perd 
son  fiancé,  emmené  par  la  conscription  ou  l’inscription  maritime,  — 
car,  selon  les  provinces,  Jean-Marie  est  laboureur  ou  marin,  — n’en 
reçoit  plus  de  nouvelles,  et,  contrainte,  après  quelques  années  d’at- 
tente vaine,  d’en  épouser  un  autre  qu’elle  n’aime  pas,  voit  ce  même 
fiancé  reparaître  au  sortir  de  l’église,  où  elle  vient  de  recevoir  la  béné- 
diction nuptiale. 

Voilà  le  vieux  thème  populaire  que  M.  Theuriet  a porté  au  théâtre 
et  qu’il  y fait  applaudir  tous  les  soirs.  11  faut  dire,  pour  expliquer  ce 
succès,  d’abord,  que  cette  ballade  dramatisée  est  écrite  en  beaux  vers, 
et  que  le  poêle  en  a purifié  et  élevé  la  donnée  à toute  la  hauteur  de 
l’idéal  chrétien.  Thérèse  (la  jeune  fiancée  bretonne)  n’a  pas  été  forcée, 
par  des  parents  cupides,  à épouser  un  rustre  mal  appris,  mais  riche  : 
c’est  elle-même  qui,  pour  assurer  un  abri  à la  vieillesse  de  sa  mère  et 
croyant  à la  mort  de  Jean-Marie,  a voulu  donner  sa  main  à Joël. 

— Tu  ne  sais  pas,  raconte-t-elle  à son  fiancé,  quand  il  revient, 

Ta  ne  sais  pas  combien, 

Avant  d’en  venir  là,  j’ai  subi  de  tortures. 

Ni  comment  j’ai  souffert,  ni  de  quelles  blessures. 

Le  malheur  est  tombé  sur  nous  ; mon  père  est  mort , 

Ma  mère  était  malade,  et  la  bise  du  nord 
Annonçait  un  hiver  rude  à celui  qui  peine. 

Moi,  j’avais  beau  charger  ma  quenouille  de  laine 
Et  travailler  pour  deux  ; c’était  du  temps  perdu  : 

Les  dettes  s’amassaient  ; nous  avions  tout  vendu 
Et  la  huche  était  vide,  et  les  gens  de  justice 
Étaient  près  d’emmener  la  dernière  génisse. 

Ayant  su  notre  malheur,  un  soir, 

Joël,  de  Loc-Ronan,  fit  halte  pour  nous  voir. 

Comme  il  avait  connu  mon  père  dès  l’enfance, 

Il  crut  pouvoir  offrir  son  secours  sans  offense, 

Et  ma  mère  accepta. 


* Lemerre,  édit.;  1 vol.  in-12. 
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Joël,  de  son  côté,  n’est  pas  un  jeune  homme  épris  d’une  passion  gros- 
sière et  d’autant  plus  irritante  quelle  n’est  point  partagée  ; c’est  un  homme 
d’un  âge  mûr,  presque  un  vieillard,  qui  a pour  Thérèse  plutôt  de  l’affection 
que  de  l’amour,  qui  respecte  un  chagrin  qu’il  comprend,  car  Thérèse  a eu 
la  loyauté  de  lui  en  avouer  la  cause,  qui  ne  s’en  blesse  point  et  qui  ne 
demanderait  à sa  jeune  femme,  en  récompense  de  tout  ce  qu’il  fait  pour 
la  rendre  heureuse,  que  de  chercher  à l’être  un  peu. 

— Ta  franchise,  lui  dit-il  un  jour  qu’il  revient  de  la  foire  avec  des  pré- 
sents, 

Ta  franchise 

M’a  fait  brusquement  voir  ma  stupide  méprise. 

Je  comprends  maintenant  tes  pleurs  silencieux; 

Je  comprends  tout.  Et  moi  qui  croyais  de  tes  yeux 
Les  effacer,  hélas  ! avec  des  babioles! 

Ta  souffrance 

Est  de  celles  que  l’or  ne  sait  jamais  guérir, 

Et  je  ne  puis  lutter  avec  ton  souvenir! 

Thérèse  n’est  pas  au-dessous  de  ce  noble  caractère.  Ne  pouvant  trans- 
porter à Joël  un  senliment  qui  est  acquis  tout  entier  à Jean-Marie,  elle  veut 
du  moins  qu’il  ait  d’elle  tout  ce  qu’elle  peut  donner  : affection,  dévoue- 
ment, fidélité,  respect  ; elle  veut  surtout  que  l’honneur  de  son  nom  ne 
souffre  pas  d’atteinte.  Aussi  dans  quelle  pudique  réserve  se  tient-elle  avec 
Jean-Marie  quand  le  pauvre  marin  naufragé  et  cru  mort,  revient  des  îles 
lointaines  à son  village  et  la  trouve  seule  au  logis  de  Joël  ! Le  sentiment 
de  sa  position  n'abandonne  p un  instant  la  jeune  femme  : il  y a dans  les 
aveux  qu’elle  lui  fait  une  mesure  parfaite;  ce  n’est  plus  une  amante,  elle  n’a 
plus  le  droit  de  l’être,  mais  une  amie. 

Je  n’ai  plus  qu’un  seul  maître,  et  ce  maître  est  Joël, 

répond-elle  à Jean-Marie  qui  lui  rappelle  son  ancien  engagement.  Et  à la 
proposition  qui  lui  est  faite  de  fuir,  au  nom  de  son  mari  prononcé,  à ces 
mots  du  marin  : 

Ilâtons-nous;  si  Joël  tout  à l’heure... 

elle  s’éveille,  comme  brusquement  tirée  d’un  rêve,  et  s’écrie  : 

Joël!  Ab>  tu  vois  bien  qu’il  faut  que  je  demeure. 

Va-t’en.  Je  ne  puis  pas  partir...  je  neveux  pas. 

Et  un  instant  après,  redevenue  plus  calme  : 

L’amour  que  j’ai  pour  toi,  rien  n’a  pu  l’entamer, 

INi  mes  maux,  ni  le  bruit  de  ta  mort;  mais  l’angoisse, 

Mais  la  honte  emportée  en  quittant  ma  paroisse. 

Et  le  remords  sur  moi  se  levant  nuit  et  jour. 

Tout  cela  me  tuerait  et  tuerait  notre  amour; 

Je  me  mépriserais,  et  ma  fierté  blessée 
T’en  voudrait,  à la  fin,  de  l’avoir  abaissée; 

Et  je  te  haïrais  peut-être  !...  Ah  ! quittons-nous 
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Plutôt,  mon  bien- aimé  !... 

(Elle  s’agenouille.) 

Je  t'en  prie  à genoux  ! 

Dans  le  fond  de  mon  cœur,  loin  de  toute  souillure, 

Laisse-moi  conserver  ma  tendresse  aussi  jiure 
Qu’au  temps  où  tous  les  deux,  à l’Angelus  du  soir, 

Nous  disions  un  Ave  dans  les  champs  de  blé  noir. 

Pars...  Nous  n’étions  pas  faits  pour  le  bonheur,  sans  doute, 

De  suivre,  en  nous  tenant  la  main,  la  même  route; 

Mais  nous  nous  rejoindrons.  Pars,  pour  qu’en  liberté 
Je  puisse  ailleurs  t’aimer  toute  une  éternité. 

Jean-Marie  s’éloigne  sans  avoir  même  obtenu  la  grâce  du  baiser  suprême 
qu’il  réclame. 

Nous  voilà  bien  loin  de  ces  drames  grands  et  petits  où,  depuis  vingt  ans, 
sur  tous  nos  théâtres,  l’adultère  étale  ses  turpitudes  aux  acclamations  d’une 
société  qui  se  dissout.  Honneur  au  poète  qui  a osé  remonter  ce  courant  fé- 
tide et  sortir  de  ces  fanges.  Les  larmes  muettes  et  les  applaudissements 
d’un  public  choisi  l’en  récompensent  depuis  un  mois  chaque  soir. 

Un  accueil  non  moins  chaleureux  est  fait  également  chaque  soir,  au 
même  théâtre,  à une  pièce  où  l’élément  dramatique  est  moindre  encore 
que  dans  celle  de  M.  Theuriet,  mais  qui  remue  des  fibres  que  nous  sommes 
heureux  de  trouver  encore  si  vibrantes  : ce  sont  celles  de  l’honneur  et  du 
patriotisme,  qu’on  aurait  pu,  sans  faire  injure  à la  population  parisienne, 
croire  mortes  ou  oblitérées, il  y a quelques  mois.  Le  procédé  qu’a  employé 
M.  Coppée  pour  les  raviver  n’a  rien  de  fort  ingénieux.  Sa  pièce  n’en  est  pas 
une  à proprement  parler.  Fais  ce  que  dois  ^ n’est  guère  qu’un  discours  en 
vers,  encadré  pour  la  scène  dans  une  apparence  d’action  dont  les  acteurs 
ne  parlent  que  pour  donner  la  réplique  à l’orateur.  Une  jeune  femme,  qui 
a perdu  son  mari  et  que  ne  rassure  point  notre  avenir,  veut  quitter  la 
France  pour  sauver  son  fils  enfant,  Tunique  fruit  d’une  union  prématuré- 
ment brisée,  des  périls  où  elle  pressent  que  nous  allons  retomber.  Un 
vieux  professeur,  ami  de  son  mari  et  cjui  a donné  des  leçons  à son  fils,  ap- 
prenant cette  résolution,  arrive  au  moment  où  la  jeune  femme  va  s’embar- 
quer, et,  par  un  discours  éloquent,  parvient  à la  détourner  de  cette  réso- 
lution. 

Ce  discours  est  aussi  un  acte  de  courage,  en  son  genre,  et  plus  direct 
encore.  M.  Coppée  y flagelle  non-seulement  les  crimes  de  la  Commune  et 
les  hontes  de  TEmpire,  que  de  plus  prudents  ménagent  en  vue  d’un  retour 
possible  ; mais  il  dit  vertement  leur  fait  aux  honnêtes  gens,  du  suffrage 
desquels  dépend  son  succès.  Mais  les  honnêtes  gens  sont  bons  princes,  et 
mercuriale  est  bien  reçue. 

Que  conclure  de  ces  deux  faits?  Tirent-ils  à conséquence?  En  tout  cas, 
et  quoi  que  puissent  signifier  les  acclamations  qu’elles  excitent,  les  pièces 
de  MM.  Theuriet  et  Coppée  ont,  littérairement  pariant,  une  remarquable 
valeur. 


In  12  Leaierre,  édit. 
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Qui  l’a  vu  une  fois  ne  saurait  jamais  l’oublier,  ce  lugubre  tableau  de 
Géricault  : ces  ais  mal  joints,  soutenus  par  quelques  barriques  vides  et 
flottant  sans  gouvernail  et  sans  voiles,  sur  un  océan  vide  et  morne,  et,  sur 
ces  planches  à demi-submergées,  quelques  hommes  aux  joues  baves,  à 
l’œil  creux,  dans  toutes  les  attitudes  et  à tous  les  degrés  du  désespoir,  les 
uns  s’embrassant  dans  les  étreintes  de  la  mort,  les  autres  expirant  dans  les 
tortures  de  la  faim  ; ceux-ci  accroupis  à l’écart,  le  regard  fixe,  atone  ; ceux- 
là  péniblement  soulevés  sur  les  genoux  et  agitant,  à tout  hasard,  des  si-  ^ 
gnaux  de  détresse  : c’est  le  Radeau  de  la  Me'duse^  l’image  de  la  pauvre  } 
France,  selon  M.  de  Pontmartin,  qui  donne  ce  titre  désolé  à un  nouveau 
recueil  d’articles  publiés  en  province  sur  les  événements  présents  et  faisant  ' 
suite  aux  Lettres  d'un  Intercepte'^.  Celles-ci  s’arrêtaient,  comme  on  s’en 
souvient,  aux  préliminaires  de  la  paix,  et  ce  qui  y dominait  était  un  senti- 
ment de  colère  et  de  mépris  contre  le  despotisme  inepte  des  hommes  qui,  au 
4 septembre,  s’étaient  emparés  du  gouvernement  de  la  France  et  n’avaient  ' 
su  tirer  parti  ni  de  ses  trésors  ni  de  son  sang  qu’elle  leur  avait  livrés  sans 
compter  et  sans  mesurer.  Il  n’y  avait  toutefois  point  trace  de  décourage- 
ment dans  ces  récriminations  éloquentes.  Si  les  humiliations,  les  abaisse- 
ments, les  pertes  étaient  grands,  l’espoir  d’une  renaissance  et  d’une 
revendication  vigoureuses  et  prochaines  nous  restait  au  moins.  M.  de  Pont-  j 
martin  partageait  cette  illusion  avec  toute  la  province  et  l’exprimait  avec  j 
plus  de  naïveté  peut-être  qu’il  n’appartenait  à un  esprit  si  pénétrant,  à 
l’heure  même  où  se  débattaient  les  conditions  de  notre  rachat  matériel  : 

« Rédemption  » est,  en  effet,  le  titre  à la  fois  attristé  et  rayonnant  des 
pages  qui  ouvrent  ce  volume  : « Non,  s’y  écriait  M.  de  Pontmartin,  je  ne  i 

crois  pas  me  tromper  ; il  est  impossible  que  la  France  périsse,  et,  si  elle  ; 

ne  doit  pas  périr,  c’est  qu’elle  entrera,  régénérée  et  rachetée,  dans  une  i 

phase  nouvelle.  » Paris,  il  est  vrai,  n’avait  pas  fait  encore  ou  laissé  faire  I 

la  Commune,  et,  d après  ce  que  l’on  avait  raconté  de  son  héroïsme  pen- 
dant le  siège,  on  pouvait  même  compter  que  ce  serait  lui  qui  aurait  l’ini- 
tiative de  notre  régénération.  Aussi,  après  le  18  mars,  quel  changement  de  | 

langage  chez  M.  de  Pontmartin  ! Le  mépris  pour  ceux  qui  nous  ont  perdu  y j 

déborde  toujours  ; mais  la  confiance  n’y  est  plus,  ou  plus  la  même,  du  i 

moins.  Certes,  nous  ne  voulons  pas  dire  que,  à partir  de  cette  date,  M.  de 
Pontmartin  ait  désespéré  de  son  pays  ; mais  comme  il  est  revenu  de  l’estime 
qu’il  faisait  de  Paris  ! On  se  rappelle  une  certaine  lettre  de  M.  Guizot  qui 
courut  alors,  et  où  l’ancien  ministre  du  roi  Louis-Philippe  écrivait  : « Dans 

* Le  radeau  de  la  Méduse,  par  A.  de  Pontmartin.  1 vol.  in-12.  Michel  Lévy. 
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nos  désastres,  c’est  Paris  qui  a sauvé  l’honneur  de  la  France.  » La  réponse 
de  M.  de  Pontmartin  à celte  incroyable  articulation  est  écrasante  et  sans 
réplique  possible.  Quoique  armé  de  moins  de  renseignements  que  nous 
n’en  possédons  aujourd’hui  sur  l’histoire  du  siège,  le  critique  y montre  à 
l’homme  d'État  combien  il  s’est  trompé  et  sur  les  faits  et  dans  leur  appré- 
ciation. La  réfutation  est  courtoise  mais  péremptoire. 

Mais  M.  de  Pontmartin  ne  s’est-il  pas  trompé  à son  tour,  en  jugeant  des 
dispositions  politiques  de  Paris?  Qu’en  est-il  de  cette  prédiction  par  la- 
quelle il  terminait  son  article  : « Si  l’armée  de  Versailles,  ou  p’utôt  de  la 
France,  réussit  à dompter  le  mauvais  Paris  et  à délivrer  le  bon,  c’est  à 
Paris  que  la  réaction  monarchique  aura  le  plus  d’éclat  et  de  fougue  1 » 
Il  est  vrai  de  dire  que,  prophète  prudent,  en  écrivant  ces  lignes,  M.  de  Pont- 
martin n’assignait  pas  de  date  au  grand  événement,  qui  est,  comme  on  dit 
aujourd’hui,  l’objectif  de  sa  politique. 

Cet  objectif  est  la  grande  préoccupation  du  critique  devenu  journaliste  et 
le  refrain  de  ses  articles,  lorsqu’il  n’en  est  pas  le  thème  même.  C’est  notre 
excuse  — excuse  légitime,  puisqu’il  ne  saurait  s’agir  de  politique  à cette 
place  — pour  ne  parler  de  ces  articles  qu’au  point  de  vue  littéraire. 
A cet  égard,  ils  sont  charmants.  Même  dans  les  sujets  qui  y prêtent  le 
moins,  il  y a des  pages  étincelantes  d’esprit,  de  verve  satirique  et  même 
de  gaieté;  car,  si  répugnantes,  si  odieuses,  si  abominables  que  soient 
certaines  individualités  qui,  des  bas-fonds  de  la  société,  sont  montées  au- 
jourd’hui à la  surface  et  jouent  un  rôle  au  soleil,  elles  sont  parfois  si  grotes- 
ques, qu’avec  toutes  les  raisons  qu’on  a d’en  pleurer,  on  ne  saurait  s’empê- 
cher d’en  rire.  Ces  ridicules,  M.  de  Pontmartin  est  trop  français  et  — nous 
permettra-l-il  de  le  dire  ? — trop  Parisien,  quoique  rwrnZ,  pour  ne  pas  les 
saisir  et  les  livrer  à la  moquerie,  même  dans  ses  moments  d’indignation  la 
plus  vive.  Qu’est-ce  donc  quand,  au  lieu  des  parvenus  de  l’émeute,  il  touche 
aux  notoriétés  honnêtes,  ou  qui,  du  moins,  n’ont  pas  de  sang  sur  les  mains 
et  ne  sentent  pas  le  pétrole  : outres  gonflées  de  vanité,  cymbales  fêlées 
pour  avoir  trop  longtemps  réjoui  les  rudes  oreilles  de  la  foule,  instru- 
ments faussés  des  concerts  impériaux  ou  du  grand  orchestre  démocratique, 
et  hors  d’état  de  se  remettre  jamais  au  diapason  du  bon  sens.  C’est  pain 
béni  pour  M.  de  Pontmartin  ; tout  lui  est  bon  à les  immoler  : l’épigramme, 
le  sarcasme,  les  quolibets,  la  charge.  Et,  pour  les  exécuter  ainsi,  l’impi- 
toyable va  les  chercher  jusque  derrière  le  rideau  de  la  scène  politique 
quand  la  pudeur  les  force  à se  cacher,  honteux  de  leur  entrée  manquée. 
Témoin  le  pauvre  M.  Émile  Ollivier,  à qui  son  fauteuil  académique  tend  vai- 
nement les  bras  depuis  tantôt  deux  ans.  A propos  de  quelques  réceptions 
des  derniers  temps  de  l’Empire,  dont  M.  de  Pontmartin  réimprime  la  rela- 
tion à la  fin  de  son  volume,  nous  ne  savons  trop  à quel  titre,  mais  du 
reste  au  grand  plaisir  des  lecteurs,  il  feint  une  visite  au  palais  de  l’Institut, 
où  ((  le  petit  cousin  d’une  tante  du  filleul  de  M.  Pingard,  le'  célèbre 
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huissier  des  Quarante  » lui  confie  en  secret  que  la  réception  tant  attendue 
de  M.  Ollivier  va  enfin  avoir  lieu  sur  sa  demande,  mais  à huis  clos  et  devant 
les  immortels  seulement.  L’indiscret  ajoufe  que  la  Compagnie  en  lui  accor- 
dant cette  faveur  y aurait  mis  pour  condition  que  le  discours  de  réception 
serait  en  vers,  sans  doute  par  considération  et  par  convenance  pour  la 
mémoire  deM.  de  Lamartine  à quiM.  Ollivier  a succédé,  comme  on  sait.  11 
va  même  jusqu’à  communiquer  au  visiteur  la  pièce  en  question.  Et,  en 
effet,  la  bouffonnerie  se  termine  par  la  citation  du  prétendu  discours  qui 
n’est  autre  chose  qu’une  grotesque  parodie  du  Lac  : 

Ainsi  toujours  poussés  par  de  nouveaux  orages, 

Par  le  flot  populaire  emportés  sans  retour, 

Ne  pourrons-nous  jamais,  dans  l’urne  aux  ballottages, 

Jeter  l’ancre  un  seul  jour?... 

Banc  ministériel,  j’ai  fini  ma  carrière  !... 

Loin  de  toi,  banc  chéri  que  je  regrette  en  vain, 

Regarde  1 — je  viens  seul  m’asseoir  sur  cette  pieri'e 
Que  Clément  Duvernois  jeta  dans  mon  jardin. 

Ainsi  des  seize  strophes  de  la  célèbre  élégie  devenue  une  maligne 
satire. 

N’est-il  pas  vrai  que  ce  volume  au  frontispice  sinistre  et  que  termine  cette 
spirituelle  pasquinade  est  une  oeuvre  bien  française  ? 


V 

Tandis  que  nos  généraux  écrivent  sur  la  guerre  malheureuse  d’où  nous  | 
sortons,  de  gros  livres,  qui  ne  sont  que  leur  défense  ou  leur  apologie,  d’hum-  i 
blés  soldats  de  leurs  armées,  entièrement  dégagés  de  préoccupations  per- 
sonnelles, et  ambitieux  seulement  de  raconter  ce  qu’ils  ont  vu,  nous  don- 
nent de  cette  campagne  des  récits  isolés  du  plus  vif  intérêt.  Ces  récits,  qui  ; 
seront  à l’histoire  ce  que  nos  chansons  de  Gestes  ont  été  à nos  vieilles  épo-  ! 
pées,  se  multiplient,  à notre  grande  satisfaction,  tous  les  jours.  Ces  pages 
désintéressées  seront,  dans  un  temps  donné,  d’un  prix  inestimable.  C’est  j 
là  que  viendront  chercher  pour  leurs  tableaux,  le  ton  et  la  couleur,  les  ' 
écrivains  qui  voudront  peindre  nos  désastres  dans  toute  leur  vérité.  Aussi 
regrettons-nous  vivement  de  n’avoir  pu  encore  faire  à ces  relations  l’ac- 
cueil qu’elles  méritent.  Mais  si  nous  sommes  en  retard  avec  le  plus  grand  1 
nombre,  en  revanche,  nous  aurons  aujourd’hui  la  satisfaction  de  devancer  ! 
la  publicité  pour  l’une  d’elles,  celle  précisément  à laquelle  la  majorité  de 
nos  lecteurs  s’intéressera  le  plus,  — La  campagne  des  Zouaves  pontifi- 
eaux  en  France,  par  M.  Sauveur  Jacquemont,  capitaine  en  ce  corps.  Ce 
livre  ne  doit  paraître  que  dans  quelques  jours  S mais  l’éditeur  veut  bien 

^ 1 vol.  in-12.  H.  Plon,  éditeur,  rue  Garancière.  I 
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nous  en  communiquer  les  épreuves,  et  nous  nous  empressons  de  profiter 
de  son  obligeance  pour  l’annoncer  aux  maisons,  plus  nombreuses  qu’on 
ne  croit,  où  son  apparition  va  faire  battre  tous  les  cœurs  ; car  la  petite  ar- 
mée deM.  de  Gharette  a conquis,  dans  la  campagne  de  France,  des  admi- 
rations et  des  sympathies  nombreuses,  même  en  dehors  du  monde  auquel 
elle  appartient  par  ses  convictions  religieuses. 

Chacun  sait,  en  effet,  les  éloges  officiels  que  ces  jeunes  et  braves  sol- 
dats  ont  obtenus  durant  la  guerre  et  les  remercîments  qui  leur  ont  été 
adressés  par  le  ministre  de  qui  ils  relevaient  le  jour  de  leur  licenciement. 
Mais  ce  qu’on  ne  sait  pas,  ou  ce  que  l’on  sait  peu,  c’est  la  conduite  qui 
leur  a valu  ces  témoignages  à part  et  si  glorieux  dans  les  circonstances  ; 
ce  sont  les  combats  qu’ils  ont  livrés  ou  auxquels  ils  ont  pris  part  ; c’est 
l’intelligence,  la  bravoure,  la  constance,  l’héroïsme  p'alriotique  qu’ils 
ont  montrés  pendant  les  jours  où  ils  ont  pris  part  à la  défense  de  leur 
pays  fatalement  condamné  à l’impuissance  par  l’incapacité  militaire  et 
les  absurdes  traditions  dont  s’inspirait  fhomme  néfaste  qui  s’en  était 
attribué  la  direction. 

Ce  sont  ces  laits , ces  actions  glorieuses  qu’a  recueillis  M,  Jacque- 
mont.  Ceux  qui  pourraient  penser  qu’à  cause  de  la  part  qu’il  y a 
prise  le  brave  capitaine  en  a fait  une  affaire  personnelle,  seront  bien  vite 
détrompés  en  le  lisant.  C’est  l’honneur  du  corps  où  il  commandait  et  non 
le  sien  qu’il  a cherché  ; c’est  un  hommage  qu’il  a voulu  rendre  à ses  com- 
pagnons d’armes  et  à la  cause  de  la  religion  et  de  la  patrie  pour  lesquelles 
ils  avaient  pris  les  armes,  et  non  une  satisfaction  d’amour-propre  qu’il  a 
voulu  se  donner.  La  reconnaissance  l’a  aussi  poussé  à écrire.  « Bien  des 
personnes,  dit-il,  ont  aidé  l’entreprise  des  zouaves  pontificaux,  à Rome  et 
en  France,  par  des  secours  d’argent  dont  ils  n’auraient  pu  se  passer.  D’au- 
tres les  ont  reçus  chez  elles,  malades  ou  blessés,  avec  la  plus  tendre  cha- 
rité. C’est  pour  elles  surtout,  c’est  pour  nos  amis  si  bienveillants  et  si  gé- 
néreux que  j’écris  ce  petit  livre.  » 

M.  lacquemont  prend  les  zouaves  pontificaux  à Rome,  dont  il  peint  à 
grands  traits  l’invasion  par  les  Piémontais  et  dont  il  peint  la  consternation 
muette,  transformée,  par  les  rapports  révolutionnaires,  en  une  explosion 
d’allégresse.  11  raconte  sans  aigreur  l’accueil  pourtant  assez  peu  cor- 
dial qui  leur  fut  fait,  à leur  arrivée  en  France,  par  le  gouvernement  de 
Tours,  et  les  difficultés  qu’ils  eurent  à s’organiser,  s’équiper  et  s’armer. 
Les  détails  qu’il  donne  sur  la  composition  de  ce  corps  sont  curieux  et  sur- 
prendront bien  des  gens  qui  s’en  sont  fait  dans  le  temps  une  autre  idée. 
« Trompés  par  l’éclat  de  quelques  grands  noms  qui  brillaient  dans  nos 
rangs,  on  a considéré,  dit-il,  les  zouaves  comme  un  corps  tout  aristocrati- 
que. Il  est  vrai  que  les  fils  de  famille  y abondèrent  toujours...  Mais  avec 
eux  se  confondaient  les  paysans,  les  ouvriers,  les  enfants  de  toutes  les 
classes  sociales.  » On  s’est  trompé  également  quand  on  a cru  qu’une  idée 
25  Novembre  1871.  50 
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politique  avait  présidé  à leur  recrutement  quand  ils  devinrent  les  « Volon- 
taires de  rOuest.  » « Non,  dit  encore  M.  Jacqucmont,  ce  fut  la  foi  catholi- 
que qui  les  assembla.  On  retrouvait  dans  la  légion  tous  les  pelits-fils  des  : 
Vendéens  ; mais  ils  ne  demandèrent  pas  à M.  de  Charetle  d’arborer  un  pa-  i 
nache  blanc,  et  il  ne  leur  en  parla  pas.  Du  commencement  jusqu’à  la  fin,  ; 
les  Volontaires  de  l’Ouest  n’ont  été  que  ce  qu’ils  voulaient  être,  des  soldats  . 
religieux.  » 

Ils  se  sont  montrés  partout  dignes  de  ce  titre,  qui  se  concilie  si  bien  , 
avec  celui  de  soldat  français,  et,  après  avoir  lu  M.  Jacqueinont,  on  se  con-  , 
vaincra  que  le  général  de  Cissey,  ministre  de  la  guerre,  n’a  été  que  juste 
envers  eux  quand,  le  jour  où  ils  sont  rentrés  dans  leurs  foyers,  il  leur  a , 
adressé  ces  paroles  : « Vous  avez  montré  un  noble  exemple  qui  vous  lait  le  , 
plus  grand  honneur,  ainsi  qu’au  vaillant  général  de  Charetto,  votre  corn.  , 
mandant  et  votre  guide.  L’armée  vous  en  remercie  par  ma  voix.  » 

VI 

Au  milieu  du  concert  de  réclamations  qui  s’élève  chez  nous  pour  la  ré- 
forme de  l’enseignement  dans  toutes  ses  branches,  nous  n’avions  pas  en-  . 
tendu  jusqu’ici  une  voix  s’élever  en  faveur  de  l’enseignement  religieux.  | 
Grammairiens,  militaires,  philosophes,  médecins,  tous  les  hommes  livrés  | 
aux  travaux  de  l’intelligence  se  plaignent  depuis  longtemps  et  avec  une  j 
vivacité  toujours  plus  grande  de  la  faiblesse  des  études  dans  les  branches  j 
dont  ils  s’occupent  spécialement.  Les  prêtres  avaient  à peu  près  seuls  gardé  ! 
le  silence  sur  l’état  de  la  science  qui  fait  l’objet  particulier  de  leurs  études,  j 
Est-ce  à dire  que  la  théologie  ait  eu  le  privilège  d’échapper  à la  décadence  j 
dont  l’ensemble  de  notre  enseignement  est  frappé  depuis  le  commence-  l 
ment  de  ce  siècle?  Nous  voudrions  le  croire  et  nous  persuader  que  l’Église 
de  France  est  encore,  comme  au  moyen  âge,  la  grande  pépinière  des  doc-  i 
leurs.  Mais  il  y a un  fait  malheureusement  incontestable  qui  nous  em-  | 
pêche  de  nous  abandonner  à cette  illusion  : c’est  que  nous  ne  voyons  | 
point,  comme  dans  le  passé,  les  clercs  et  les  prêtres  étrangers  accou-  j 
rir  de  toutes  parts  à nos  écoles  théologiques.  f 

Nos  écoles  théologiques!  Mais,  depuis  la  Révolution,  la  France  n’en  a | 
plus.  Ce  qu’on  lui  a rendu  en  ce  genre,  sous  le  nom  de  facultés  de  tliéolo-  > 
(jiCf  lors  de  la  création  de  FUniversité,  est  une  dérision  pure.  Instituées  | 
sans  le  concours  de  l’autorité  pontificale  et  dénuées  de  sa  sanction,  elles  1 
sont  radicalement  frappées  de  nullité,  elles  grades  qu’elles  confèrent  res-  | 
tent  sans  valeur  ecclésiastique.  De  là  la  mortifiante  dispense  de  produire  leur  i 
titre  obligatoire  de  docteur  que  Rome  accorde  à nos  évêques  « attendu  leur 
qualité  de  Français.  » Délaissées  d’ailleurs  par  le  clergé,  que  leur  défaut  de 
canonicité  a dû  naturellement  en  éloigner,  elles  n’ont  pour  clients,  là  où  elles 
sont  en  activité  (car  leurs  cours  chôment  ou  du  moins  ont  longtemps  chômé 
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en  beaucoup  de  lieux),  que  de  rares  laïques,  et  il  leur  a fallu  abaisser  leur 
enseignement  au  niveau  de  leurs  auditeurs.  De  là,  les  concessions  misérables 
et  parfois  grotesques,  où  la  crainte  de  parler  dans  le  désert  a conduit 
certains  professeurs,  témoin  l’iiistoire  de  ce  prêtre  chargé  d’un  cours 
de  droit  canon  dans  une  faculté  de  province  qui,  atlristé  de  voir  sa  salle  à 
peu  près  vide, en  était  venu  insensiblement,  dit-on,  à faire  un  cours  de 
droit  commercial  fort  estimé  des  armateurs  en  retraite. 

Nous  empruntons  ce  fait  à une  très-remarquable  brochure  de  M.  l’abbé 
üolarc,  le  traducteur  de  l'Histoire  des  Conciles,  de  Mgr  lléfélé,  sur  la  né- 
cessité de  renouveler  chez  nous,  ainsi  que  tous  les  autres,  cet  enseigne- 
ment de  la  théologie,  c{ui  ne  figure  nulle  part  dans  nos  plans  de  réforme 
de  Finstruclion  publique,  sans  doute  parce  que  l’iinportance  n’en  est  plus 
comprise  par  les  hommes  de  notre  temps  f 

Ecrivant  avant  tout  pour  des  catholiques,  M.  Delarc  ne  s’attache  pas  à 
démontrer  la  supériorité  du  rôle  que  la  théologie  devrait  jouer  dans  un  plan 
d’études  national  bien  ordonné  ; son  but  est  de  démontrer  l’inefficacité,  pour 
la  restauration  de  l’enseignement  théologique,  des  facultés  de  création  uni- 
versitaire, dans  les  conditions  où  elles  ont  été  établies  et  sont  restées  depuis 
lors.  Elles  n’ont  pu  maintenir  notre  école  théologique  à la  hauleur  où  elle 
était  avant  leur  institution,  comment  fy  ramèneraient-elles?  Jamais  les 
hommes  intelligents  ne  se  sont  abusés  à cet  égard.  M.  Cousin,  cité  dans  un 
écrit  posthume  du  feu  duc  deBroglie,  dont  M.  Delarc  rapporte  un  passage, 
avait  la  conviction  que,  « en  supposant  qu’on  les  maintînt,  les  facultés 
catholiques  de  théologie  ne  seraient  jamais  que  ce  qu’elles  ont  toujours  été, 
ime  lettre  morte,  de  vains  simulacres,  des  tables  désertes,  quelques  oisifs 
qui  se  pressent  en  hiver  autour  du  poêle,  point  d’étudiants,  des  professeurs 
dignes  d’un  meilleur  sort,  mal  vus  de  leurs  supérieurs  ecclésiastiques,  qui 
les  autorisent  à regret,  et  toujours  sur  le  point  d’être  dénoncés  pour  un  mot 
échappé  par  mégarde  ou  perfidement  dénaturé.  » 

Faut-il  donc  les  supprimer,  ou,  comme  on  l’a  fait  jusqu’ici,  les  laisser 
végéter  dans  leur  isolement?  Cela  était  bon  quand  on  avait  le  séminaire 
français  de  Rome  et  les  universités  catholiques  de  l’Allemagne.  Depuis 
plusieurs  années,  en  effet,  nos  évêques  de  France  qui  voulaiant  donner  à 
quelques-uns  des  élèves  de  leurs  séminaires  une  instruction  plus  complète 
avaient  pris  l’habitude  de  les  envoyer  à quelqu’un  de  ces  établissements 
étrangers,  et,  de  cette  manière,  comblaient,  autant  qu’il  était  en  eux,  la 
lacune  déplorable  qui  existe  dans  l’enseignement  supérieur  de  la  théologie 
en  France.  « Mais  aujourd’hui,  dit  M.  Delarc,  par  suite  du  malheur  des 
temps,  cette  double  ressource  n’existe  plus.  Rome,  envahie  par  les  Pié- 
montais,  n’offrirait  plus  à nos  jeunes  ecclésiastiques  le  calme  et  la  liberté 
nécessaires  à leurs  éludes,  et  l’Allemagne,  qui  vient  de  nous  faiie  tant  de 

^ De  V Enseigneiwmt  supérieur  de  la  tliéolagie  en  France,  par  M.  l'abbé  Delarc  in-8. 
Adrien  Le  Clerc  et  Douniol,  éditeurs. 
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mal  et  qui,  au  point  de  vue  théologique,  est  travaillée  partout  de  levains 
de  discorde,  serait  un  terrain  tout  aussi  mal  choisi.  » 

Loin  donc  de  demander  la  suppression  des  facultés  de  théologie, 
M.  l’ahbé  Delarc  en  réclame  le  maintien , mais  en  même  temps  aussi  la 
réforme,  une  réforme  radicale  et  féconde.  Il  croit,  en  effet,  qu’elles  peu- 
vent produire  ce  dont  renseignement  religieux  a besoin  pour  reprendre  sa 
position  naturelle  en  tête  de  la  science  et  regagner  la  considération  dont  il 
jouissait  jadis.  Mais  il  y aurait  à cela  des  conditions.  La  première  serait 
sans  doute  qu’elles  fussent  revêtues  de  l’institution  canonique,  c’est-à-dire 
qu’elles  fussent  reconnues,  agréées,  sanctionnées  par  le  Vicaire  de  Jésus- 
Christ.  « C’est  le  premier  pas  à faire,  dit  M.  Delarc,  et  tout  ce  que  l’on 
tentera,  sans  ce  préliminaire  indispensable,  sera  frappé  d’impuissance  et 
de  stérilité.  Au  contraire,  ce  premier  point  obtenu,  il  sera  facile  d’aller 
plus  loin.  )) 

Un  autre  point  d’une  importance  égale  mais  de  nature  différente,  c’est  la 
subvention  de  l’État  dont  il  faut  tâcher  de  se  contenter,  parce  qu’il  est 
trop  évident  que,  dans  les  circonstances  présentes,  on  n’en  obtiendrait  plus 
l’augmentation.  11  y a aussi  les  droits  des  titulaires  actuels  à ménager,  sans 
négliger  pourtant  le  développement  des  cours  et  l’augmentation  des 
chaires  réclamées  par  le  fait  de  l’extension  de  la  science.  Nous  ne  parlons 
pas  de  difficultés  d’un  autre  genre  provenant  de  l’autorité  des  évêques  et 
des  conflits  qui  en  peuvent  naître.  M.  Delarc  croit  avoir  trouvé  un  moyen 
de  parer  à toutes  ces  difficultés.  Son  système  d’accommodement  pratique 
trop  étendu  pour  être  opposé  ici,  et  que  nous  n’avons  pas  à discuter,  mé- 
rite d’être  examiné  par  les  hommes  qui  sont  appelés  à prendre,  de  près 
ou  de  loin,  une  part  dans  la  réforme  aujourd’hui  urgente  du  haut  ensei-  ' 
gnement  théologique.  Ceux  mêmes  qui,  comme  nous,  ne  sont  attirés  de 
ce  côté  que  par  leur  attachement  à l’Église,  trouveront  dans  cet  opuscule 
écrit  avec  une  simplicité  de  bon  goût  et  un  grand  désintéressement  d’a- 
mour-propre, des  faits  peu  connus,  des  vues  fort  neuves,  enfin  une  inté- 
ressante et  profitable  lecture. 

C’est  d’une  autre  partie  de  l’enseignement  catholique  que  s'occupe 
M.  l’abbé  Isoard  dans  un  opuscule  publié  à peu  près  en  même  temps  que 
celui  deM.  l’abbé  Delarc,  et  né  delà  même  inspiration^  L’enseignement  qu’il 
veut  réformer,  ou  plutôt  raviver,  est  celui  qui  se  donne  aux  fidèles  du  haut 
delà  chaire.  Celui-ci  n’estpoint  non  plus  aujourd’hui  approprié  aux  disposi- 
tions des  masses,  il  n’a  prise  sur  elles  par  aucun  côté.  Comme  il  arrive  toutes  ' 
les  fois  qu’on  se  sert  d’un  instrument  mal  conçu  quoique  bien  dirigé  d’ail- 
leurs, plus  on  fait  d’efforts,  moins  on  réussit  à s’en  servir.  Ce  n’est  donc  pas 
seulement  sur  les  procédés  et  la  forme  de  la  prédication  que  doivent  porter  I 
les  changements  qu’invoque  M.  Isoard;  c’est  avant  tout  sur  l’esprit  dont  il 

* De  la  prédication  dans  la  société  moderne,  par  Mgr  Isoard,  auditeur  de  Rote  pour 
la  France.  1 vol  in-12.  Albanel,  éditeur. 
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doit  être  animé.  Le  livre  dont  nous  parlons  n’est  donc  point  une  rhétorique  à 
l’usage  des  prédicateurs  : on  en  a fait  bon  nombre  en  ce  genre,  avant  et  de- 
puis le  cardinal  Maury,  sans  que  la  prédication  chrétienne  y ait  rien  gagné. 
C’est  même  contre  les  discours  faits  d’après  les  méthodes  recommandées  par 
ces  sortes  de  livres,  que  s’élève  le  plusM.  Isoard.  11  voudrait  qu’on  renonçât 
d’abord,  dans  la  prédication,  à ces  sermons  d’apparat,  consacrés  par  l’u- 
sage, pour  les  jours  de  grandes  solennités,  flots  de  paroles  brillantes  et 
pompeuses  mais  vides  et  sans  efficacité.  Même  les  sermons,  d’un  caractère 
plus  simple,  mais  composés  comme  ils  le  sont  presque  tous  encore  d’après 
le  type  du  dix-septième  siècle,  lui  semblent  déplacés  dans  le  dix-neuvième, 
pour  la  raison  bien  naturelle  que  les  conditions  d’alors  ne  sont  plus  du 
tout  celles  d’aujourd’hui.  Les  femmes  y dominent  et  elles  ne  sont  pas  pour 
l’éducation  et  l’instruction  religieuse  à la  hauteur  de  celles  de  l’époque 
dont  nous  parlons.  Donc,  renouvellement  de  méthode  dans  les  prédica- 
tions; mais  avant  tout  renouvellement  de  l’esprit  du  prédicateur.  Celui 
I qui  prêche  doit  se  mettre  plus  en  rapport  qu’on  ne  le  fait  aujour- 
d’hui avec  l’auditoire,  chercher  à le  mieux  connaître  et  à être  mieux  au 
courant  des  moyens  par  lesquels  on  peut  arriver  à son  esprit  et  à son  cœur. 

Une  des  plus  grandes  erreurs  des  prédicateurs  de  ce  temps-ci  est  de 
croire  qu’il  faut  exhorter.  Nullement;  enseigner,  voilà  aujourd’hui  le  pre- 
mier devoir  de  celui  qui  prêche,  car  l’instruction  est  ce  qui  manque  le 
plus.  Or,  l’instruction  ne  se  donne  guère  que  dans  les  catéchismes.  Les  ca 
téchismes  sont  ce  qu’il  y a de  mieux  conçu  dans  tout  ce  qui  tient  à l’ensei- 
gnement dans  l’Église.  M.  Isoard,  si  nous  le  comprenons  bien,  voudrait 
qu’on  en  appliquât  partout  le  procédé,  dans  la  mesure  où  les  personnes  et 
les  lieux  le  permettraient.  Au  lieu  de  sermons,  des  conférences  ; au  lieu  de 
grands  auditoires,  des  réunions  restreintes  ; à la  place  d’assemblées  où 
tous  les  sexes,  toutes  les  conditions,  tous  les  âges  sont  mêlés,  des  comités 
restreints  et  spéciaux  où  les  discours  auraient  aussi  nécessairement  un  objet 
spécial  et  seraient  accommodés  aux  auditeurs  : de  temps  en  temps  seulement 
des  missions  générales  avec  des  sermons  sur  les  grands  ensembles  de  la 
doctrine  chrétienne,  pour  relier  entre  eux  les  enseignements  de  la  foi  catho- 
lique. Tels  sont,  ce  nous  semble,  les  vœux  de  M.  Isoard,  vœux  déjà,  grâce 
à Dieu,  en  partie  réalisés  ou  en  voie  de  l’être.  Quant  aux  critiques  de  l’au- 
teur sur  les  défauts,  voire  même  les  ridicules  des  prédicateurs,  leur  style, 
leurs  gestes,  leur  déclamation,  leur  toilette  : sans  les  contester  ni  les  ap- 
puyer, nous  les  lui  laissons  pour  son  compte,  ainsi  que  ses  conseils  sur  les 
études  les  plus  propres  aux  prêcheurs,  comme  il  dit  pour  distinguer  les 
prédicateurs  du  présent  des  prédicateurs  du  passé  de  ceux  de  l’avenir  ; 
Ce  sont  là  des  matières  du  for  ecclésiastique,  auxquelles  il  ne  nous  appar- 
tient pas  de  toucher. 

VII 

Nul  peuple  ne  nous  a témoigné , dans  nos  malheurs , autant  de  sympa- 
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Ihie,  et  une  sympntliie  aussi  cordiale  et  aussi  démonstrative,  que  le  peuple 
Irlandais.  D’au'res  se  sont  montrés  envers  nous  humains,  bienfaisants, 
diaritables  ; ma's  les  Irlandais  se  sont  montrés  frères.  La  communauté  du 
vieux  sang  celtique  a éclaté  chez  eux  avec  cet  élan  spontané  et  génércuï 
qui  fut  toujours  dans  leur  caractère  et  le  nôtre. 

Que  l’idée  d’aftirmer,  par  celte  manifestation,  leur  aversion  persistante 
pour  l’Anglais,  qui  persiste  à les  traiter  en  vaincus,  n’ait  point  passé  par  la 
tête  oes  i uligènes  de  la  verte  Érin,  c’est  ce  que  nous  ne  voudrioas  pas  af- 
finü'-  r : celte  taquinerie  nationale  est  assez  concevable  de  la  part  d’im  peu- 
ple aussi  spudtuel.  Et  il  est  de  fait  que  les  Anglais  ont  eu  la  maladresse  de 
laisser  voir  qu’ils  la  comprenaient  ainsi. 

Combien,  par  suite,  était  devenue  délicate  la  conduite  des  délégués  de 
la  Société  des  secours  aux  blessés,  qui,  au  mois  d’août  dernier,  av  ient  été 
chargés  de  porter  à l'Irlande  les  remerciements  de  la  France,  on  le  com- 
prend, et  l’on  aurait  pu  en  concevoir  des  inquiétudes  s’ils  n’avaient  eu  ù leur 
tête  des  honunes  comme  il.  le  comte  de  Flavigny  et  M.  le  comte  Sérurier. 
Tout  le  monde  sait  aujourd’hui  ce  qu’ils  ont  rais  à la  fois  de  discrétion  et  , 
de  franchise  dans  l’expre-sion  de  la  reconnaissance  dont  ils  étaient  les 
organes,  et  comment  ils  ont  su  répondre  aux  démonstralions  souvent  iii- 
tempérées  des  Irlandais  , sans  donner  aux  Anglais  le  moindre  sujet  de 
plainte. 

Un  des  membres  de  la  députation  a déjà  retracé  ici  le  caractère  de  ce 
pèlerinage  de  gra’itude  devenu,  pour  ceux  qui  le  faisaient,  im  voyage 
triomphal;  mais  il  a plus  cherché  à en  exprimer  la  physionomie  qu’à  en  i 
raconter  les  détails. 

Ces  détails  on  les  trouvera,  circonstanciés  et  pittoresques,  dans  un  vo- 
lume qui  vient  de  paraître  sous  ce  titre  : Irlande  et  France^.  L’auteur,  ' 

Duquel,  qui,  par  la  place  qu’il  avait  occupée  pendant  la  guerre,  dans  la  ' 
Société  des  secours  aux  blessés  et  les  rapports  qti’il  avait  eus  personnelle-  ' 
ment  avec  les  Irlandais  venus  à notre  aide,  tant  en  armes  qu’aulrenient, 
avait  mérité  l’ho  nneur  d’être  adjoint  à la  députation  conduite  par  M.  de  i 
Flavigiiy,  s’est  fait  le  chroniqueur  chaleureux  de  son  excursion.  Son  récit,  i 
écrit  avec  une  grande  désinvolture  de  style,  et  réllélant  dans  toute  leur  vi-  ■ 
vacité  les  sentiments  qu'a  dû  naturellement  ûüre  naître  dans  une  âme  jeune 
et  enthousiaste  le  spectacle  qu’a  présenté  partout  la  réception  de  nos  com- 
patriotes en  Irlande,  en  place  en  quelque  sorte  les  scèn.^s  sous  les  yeux.  Il , 
fait  réellement  assister  aux  ovations  dans  les  gares  des  chemins  de  fer,  aux  , 
entrées  processionnelles  dans  les  villes,  aux  réceptions  chaleureuses  dans  : 
les  banquets  et  à l’audition  des  speechs  qui  en  ont  été  le  plat  indispensable 
et  toujours  le  plus  copieux.  Piien  de  plus  curieux;  la  ligure  de  l’Irlande | 
est  prise  là  sur  le  fait  et  à un  des  meilleurs  moments. 


« Bon  sens  et  politique.  » Voilà  deux  mots  qui  ne  vont  guère  ensemble,  i 
au  moins  par  le  temps  qui  court.  C’est  ce  que  s’attache  à montrer  Fauteur  ^ 
d’une  brochure  qui  paraît  aujourd’hui  ^ et  que  nous  ne  signalons  ici  que 
parce  qu’il  n’y  a précisément  point  de  politique,  et  qu’en  revanche  il  y 
beaucoup  de  bon  sens,  et  du  meilleur,  traduit,  ce  qui  est  rare  aussi,! 
dans  le  meilleur  français  avec  un  tour  souvent  très  spirituel.  I 

P.  Douhâire.  ^ 


* Irlande  et  France,  par  Duquel,  chez  Michel  Lévy. 
2 In-1-2,  chez  Douniol. 
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LES  BRUITS 

Les  bruits  en  politique  sont  un  des  signes  de  la  royauté  de  l’opi- 
nion. Par  eux  elle  s’établit  dans  les  esprits  avant  de  s’établir  dans 
les  choses.  Sauf  les  incidents  imprévus,  qui  sont  la  part  visible  du 
gouvernement  de  la  Providence,  on  peut  dire  qu’aucun  fait  public 
ne  se  produit  qui  n’ait  existé  d’abord  à l’état  de  rumeur.  Tout  bruit, 
sans  doute,  ne  devient  pas  un  événement,  mais  tout  événement  a 
commencé  par  n’être  qu’un  bruit.  11  est  donc  sage  de  prendre  garde 
aux  prévisions  et  aux  nouvelles  qui  courent.  Nous  avons  vu  tant  de 
fois  l’impossible  se  changer  en  réalité,  et  le  démenti  de  la  veille  de- 
venir la  vérité  du  lendemain  ! 

Parmi  les  bruits  qui  ont  eu  faveur  cette  quinzaine  et  qui  ont  tenu 
lieu  d’événements,  il  en  est  un  grand  nombre  que  nous  laisserons 
aux  journaux,  qui  se  chargent  à la  fois  de  les  emprunter  et  de  les 
rendre  au  néant;  mais  il  en  est  plus  d’un  qui,  par  leur  importance 
et  leur  persistance,  méritent  tout  à fait  d’être  pris  au  sérieux.  De  ce 
nombre  est  le  bruit  du  retour  très-prochain  de  l’Assemblée  et  du 
gouvernement  à Paris.  Si  nous  mentionnons  celui-là  en  première  li- 
gne, c’est  qu’il  a circulé  sous  la  signature  meme  de  M.  Thiers. 

On  se  rappelle  les  vifs  débats  engagés  depuis  Bordeaux  sur  cette 
question.  Qui  nous  eût  dit,  il  y ajuste  un  an,  que  nous  mettrions 
les  uns  et  les  autres  tant  de  passion  à ne  pas  revenir  dans  la  capitale 
qui  défendait  si  héroïquement  alors  son  honneur  et  le  nôtre  contre 
l’invasion  prussienne?  Pendant  l’agonie  de  ce  long  et  affreux  hiver, 
la  grande  cité  était  l’orgueil,  la  consolation,  l’espérance  de  tous  les 
cœurs  patriotes.  De  même  que  Paris  trompé  comptait  sur  la  pro- 
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vince,  la  province  abusée  comptait  sur  Paris.  A chaque  nouveau  si- 
nistre pour  nos  armes,  à Strasbourg,  à Metz  ou  sur  la  Loire,  nous 
répétions  : « Paris  lient  encore!  Une  armée  énorme  de  volon- 
taires, accourus  de  tous  les  points  de  la  France,  s’y  forme  sous  la 
main  d’habiles  généraux.  Sa  population  tout  entière  veille  jour  et 
nuit  sur  les  remparts;  ses  braves  légions  de  marche  préparent,  par 
de  petites  sorties  multipliées,  le  succès  de  la  grande  sortie  libéra- 
trice. Les  Prussiens,  étonnés  d’une  résistance  inattendue,  hésitent, 
s’enferment  dans  leurs  retranchements,  comme  dans  une  seconde 
ville  bloquant  la  première,  et  n osent  tenter  Passant  du  moindre  de 
nos  forts.  Le  Jour  du  dernier  morceau  de  pain  est  loin  encore,  nous 
assure-t-on...  Paris  sauvera  la  France!  » 

Voilà  ce  que  toute  la  province  s’est  dit  pendant  cinq  mois.  Mais 
lorsque  la  hideuse  vérité  s’est  fait  jour;  lorsque  Paris,  ouvert  par  la 
famine,  a laissé  déborder  sur  les  départements  le  trop-plein,  Pinfect 
trop-plein  de  ses  clubs,  de  ses  journaux,  de  ses  jacobins,  de  sa  po- 
pulace, ah  ! il  y eut  alors  un  irrésistible  soulèvement  de  cœur  et  un 
revirement  absolu  d’opinion.  On  avait  bien  entendu  parler  de  quel- 
ques bandes  de  misérables  qui  ne  songeaient  qu’à  se  ruer  sur  l’Hô- 
tel de  Ville  pendant  que  les  Prussiens  dressaient  leurs  batteries  sous 
les  remparts,  mais  on  savait  aussi  que  le  suffrage  presque  unanime 
des  Parisiens  avait  vengé  et  légitimé  le  gouvernement  improvisé  le 
4 septembre.  On  s’étonnait  bien  quelque  peu  d’entendre  dire  qu’on 
traitait  en  adversaires  politiques  ceux  qu’on  aurait  dû  châtier  devant 
le  peuple  comme  les  pires  des  traîtres,  mais  on  se  plaisait  à croire 
que  le  gouvernement  avait  usé  de  générosité,  nullement  de  faiblesse,  i 
et  que  les  coupables  avaient  noblement  lavé  leur  crime  dans  le  sang  ' 
de  l’ennemi. 

Dans  la  même  journée,  au  même  instant,  il  a fallu  tout  apprendre, 
et  de  ce  moment  le  prestige  s’est  évanoui  avec  la  légende,  et  la  plus 
juste  méfiance  a remplacé  la  patriotique  admiration.  L’armement  par 
surprise  de  la  butte  Montmartre  vint  en  même  temps  dévoiler  aux 
plus  aveugles  le  vrai  plan  delà  faction  qui  dominait  la  capitale.  Mal-  l 
gré  les  clameurs  et  les  démissions  de  la  gauche,  malgré  l’inexplica- 
ble attitude  du  gouvernement  qui,  tout  entier  encore  dans  le  mou- 
vement et  dans  les  hommes  du  4 septembre,  semblait  croire  que 
F Internationale  n’avait  pris  les  canons  que  pour  se  donner  le  mérite  ' 
de  les  lui  rendre,  l’Assemblée  décida  qu’elle  se  transporterait  bien 
de  Bordeaux  à Versailles,  mais  qu’elle  ne  rentrerait  pas  à Paris. 

Décision  doublement  sage,  car,  en  restant  à Bordeaux,  la  Chambre  | 
eût  été  trop  loin  de  l’insurrection  à réprimer,  et,  en  revenant  à Pa  j 
ris,  elle  se  fût  livrée,  elle  et  la  France,  aux  bandits  de  la  Commune.  I 

On  sait  enfin  qu’au  mois  d’août  dernier,  le  maintien  de  l’Assem- 
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Liée  et  du  gouvernement  à Versailles  fut  voté  à une  énorme  majorité, 
après  une  discussion  dont  tout  l’honneur  revint  à nos  amis.  L’opi- 
nion que  ce  vote  doit  être  respecté  est  encore  très-vive  et  très-répan- 
due en  province.  Le  18  mars  a réveillé  le  souvenir  de  tant  d’autres 
journées,  toutes  parisiennes,  qui  ont  décidé  des  destinées  du  pays, 
et  le  pays  est  bien  résolu  à ne  plus  se  remettre  à la  merci  des  gens 
de  Bellevilleet  de  Ménilmontant. 

Quel  si  grand  intérêt  a donc  le  gouvernement  à contrarier  ce  lar^ 
dif  parti  pris  des  hommes  d’ordre?  Que  gagnera  M.  Thiers  à rappeler 
que,  sur  cette  question  de  salut  public,  il  s’est  cruellement  trompé  à 
la  veille  de  la  Commune?  Que  la  gauche  réclame  le  retour  immé- 
diat à Paris,  cela  se  conçoit,  puisque  l’esprit  de  la  gauche  et  l’esprit 
de  Paris,  c’est  tout  un.  Mais  que  la  majorité,  certaine  de  retrouver 
autour  du  Palais-Bourbon  l’esprit  de  la  Commune,  se  résigne  à y 
revenir,  cela  dépasse  notre  entendement. 

Est-ce  donc  une  tradition  inviolable  qui  veut  que  le  siège  de  tous 
les  pouvoirs  publics  ne  sorte  jamais  de  Paris?  Bien  au  contraire.  De- 
puis les  Valois  qui  transportèrent  le  gouvernement  sur  les  bords  de 
la  Loire,  jusqu’à  Louis  XIV  qui  le  fixa  à Versailles,  la  même  pensée 
de  défiance  contre  la  grande  et  turbulente  cité  se  suit  à travers  les 
pages  de  notre  histoire.  Lorsque,  au  prix  d’incroyables  efforts  et  de 
désastreuses  dépenses,  le  grand  roi  créa  tout  d’une  pièce  ce  château, 
ce  parc  et  cette  ville  qui  depuis  six  mois  servent  de  refuge  à nos  re- 
présentants, croyez- vous  qu’il  ne  songeait  qu’à  se  bâtir  un  lieu  de 
plaisance?  Non,  le  fils  d’Anne  d’Autriche  se  rappelait  la  Fronde,  et, 
pour  ne  pas  se  voir  exposé  une  fois  de  plus  à sortir  honteusement  de 
Paris  après  une  nouvelle  journée  des  Barricades,  il  en  sortait  libre- 
ment, d’abord  pour  une  saison,  puis  pour  l’année  entière,  avec  sa 
cour  et  ses  ministères.  Paris  restait  la  capitale  de  la  France,  mais 
cessait  d’être  la  résidence  du  chef  de  la  nation.  Dira-t-on  que  la  fan- 
taisie personnelle  des  souverains  était  alors  plus  volontiers  consultée 
que  la  politique?  Ouvrez  le  recueil  de  nos  états  généraux  depuis  le 
quatorzième  siècle,  et  dites-nous  pourquoi  nous  les  voyons  convoqués 
si  souvent  à Tours,  à Gompiègne,  à Amiens,  à Ghinon,  à Orléans,  à 
Pontoise,  à Saint-Germain,  à Blois,  et  enfin  à Versailles? 

Il  n’en  est  pas  autrement  dans  les  républiques  modernes  que  dans 
notre  ancienne  monarchie.  Les  raisons  d’ordre  public  sont  de  tous 
les  temps  et  de  toutes  les  formes  de  gouvernement.  G’est  ainsi  que 
les  États-Unis  ont  établi  leur  président  et  leur  congrès  dans  la  pe- 
tite ville  de  Washington,  soigneusement  mise  par  la  constitution  en 
dehors  du  droit  fédéral  et  municipal  qui  régit  toutes  les  autres  par- 
ties du  territoire. 

Si  Paris  veut  consentir  à n’être  plus  que  la  ville  de  l’Assemblée,  à 
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renoncer  à son  conseil  municipal  et  général,  à vivre  sous  la  main  du 
gouvernement  et  de  Tarmée,  dans  une  sorte  d’état  de  siège  perpé- 
tuel, il  y aurait  peut-être  moyen  de  s’entendre.  M.  le  président  de  la 
République,  qui  est  si  pressé  de  donner  son  opinion  avant  celle  de 
l’Assemblée,  a sans  doute  un  parti  pris  sur  ce  point  délicat. 

Jusqu’à  ce  moment,  on  ne  parviendra  pas  à nous  faire  compren- 
dre qu’il  soit  aussi  impossible  qu’on  le  dit  de  s’installer  sérieuse- 
ment et  durablement  à Versailles.  Si  les  locaux  manquent,  on  en 
construira;  en  tout  cas,  la  place  ne  manque  pas.  De  même  qu’on  va 
créer  d’ici  et  de  là  des  établissements  militaires  pour  remplacer  nos 
admirables  établissements  de  Metz  et  de  SlrasÎ30urg,  de  môme  ne 
pourrait-on  consacrer  une  ville  à devenir  l’asile  inviolable  de  nos 
établissements  politiques?  Par  sa  proximité  de  Paris,  qui  restera  tou- 
jours le  grand  centre,  Versailles  semble  prédestiné  à reprendre  le 
rôle  que  lui  assignait  la  pensée  de  son  fondateur.  Quant  à la  sécu- 
rité, le  Mont-Valérien  en  répond  du  côté  de  la  capitale,  pourvu  toute- 
fois qu’il  soit  mieux  gardé  que  le  18  mars! 

Ainsi  l’histoire  proteste  contre  le  séjour  des  assemblées  dans  les 
grandes  agglomérations  populaires,  et  il  n’y  a chez  nous  de  tradi- 
tions non  interrompues  en  faveur  de  Paris  que  depuis  la  sanglante 
journée  des  5 et  6 octobre.  Ce  jour-là,  suivant  la  naïve  et  sinistre  ex- 
pression de  Bailly,  Paris  avait  reconquis  son  roi.  Nous  demandons  à 
la  Chambre,  au  nom  de  la  province,  de  ne  pas  se  laisser  conquérir 
par  les  dignes  héritiers  de  ceux  qui  traînèrent  l’infortuné  Louis  XVI 
du  palais  de  Versailles  à la  place  de  la  Concorde  ! 


Il 

Si  graud  que  soit  l’écart  qu’on  suppose  entre  l’opinion  de  nos  re- 
présentants et  l’opinion  de  Paris,  cet  écart  serait  facilement  comblé, 
au  dire  de  quelques-uns,  si  l’Assemblée,  qu’on  veut  bien  reconnaître 
constituante,  consentait  à constituer  la  république.  Il  y a des  mots 
qui  sauvent;  il  y a des  formules  d’incantation  qui  mettent  en  fuite 
les  mauvais  génies  et  ouvrent  le  cercle  des  prospérités  sans  limite. 
Plus  d’une  fois,  dans  le  passé,  la  nation  abattue  s’est  relevée  au  cri 
de  : Vive  le  roi!  elle  ne  peut  se  relever  aujourd’hui  qu’au  cri  nou- 
veau de:  Vive  la  républkjue  ! Qu’on  se  hâte  donc  de  la  comprendre  et 
de  la  contenter  en  proclamant  comme  définitive  la  république  jus- 
qu’à présent  provisoire  : tel  est  le  bruit  qui  gronde  dans  quelques 
journaux,  à l’instar  d’une  tempête. 

Heureuse  la  France  s’il  était  vrai  que  le  remède  à ses  maux  fût  si 
commode  à trouver!  Comme  le  cri  de  salut  partirait  au  même  instant 
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de  tous  les  coins  du  pays,  et  de  quel  cœur!  Mais  est-il  sage  de  compter 
sur  le  miracle  ? est-il  possible  de  ne  tenir  aucun  compte  du  passé,  qui, 
quoi  que  nous  en  disions,  a fait  le  présent,  et  d’oublier  à ce  point  les 
hommes,  les  partis,  les  nécessités  inéluctables  de  la  situation?  Es- 
sayons d’étre  de  bonne  foi,  c’est  plus  pratique  et  ce  devrait  être  plus 
facile. 

Oui,  il  y a en  ce  moment  dans  l’esprit  public  un  grand  dégoût  du  pro- 
Yisoire,  un  vif  et  universel  besoin  do  gouvernement.  Si  profonde  que 
soit  sa  chute,  si  nouvelle  que  soit  son  humiliation,  notre  pauvre  pays 
ne  va  pas  cesser  d’étre  ce  qu’il  fut  toujours.  11  a des  heures  pour  la 
révolution,  heures  fatales  où  tout  s’écroule;  il  en  a bientôt  après 
pour  le  retour  à l’ordre,  heures  non  moins  aveugles,  et  capables  de 
tout  bien  comme  de  tout  mal!  C’est  dans  cette  seconde  phase  que 
nous  sommes  entrés.  De  toutes  parts,  on  n’entend  que  propos  édi- 
fiants sur  la  nécessité  de  donner  force  et  durée  au  gouvernement  : il 
faut  un  centre  fixe,  un  pouvoir  stable,  qui  seul  peut  assurer  la  sta- 
bilité des  intérêts  et  l’avenir  des  affaires.  En  énumérant  avec  une 
Donne  foi  naïve  les  avantages  de  la  présidence  à vie,  les  plus  répu- 
blicains fournissent,  sans  s’en  douter,  les  plus  forts  arguments  en 
faveur  de  la  monarchie. 

En  résumé,  nous  sommes  pour  le  moment  affamés  de  définitif.  En 
sommes  nous  capables?  voilà  toute  la  question.  On  ne  fait  pas  du  dé- 
finitif parce  qu’on  fait  une  constitution;  on  n’improvise  pas  un  gou- 
vernement comme  on  perce  un  boulevard.  La  constitution  une  fois 
bâclée  à l’image  de  nos  utopies,  il  reste  à bâcler  le  pays  à l’image  de 
la  constitution  : difficile  aventure,  cent  fois  tentée  et  jamais  réussie! 
Le  définitif  ne  s’établit  que  sur  des  sentiments  définitifs.  Le  sauveur, 
le  dictateur,  l’homme  de  la  Providence,  ne  risque  pas  de  manquer; 
ce  qu’il  faut,  c’est  le  pays  exprimant,  imposant  à tous  une  volonté 
assez  ferme,  assez  nette,  assez  sûre  d’elle-même  pour  réduire  à néant 
toutes  les  dissidences. 

Eh  bien,  que  veut  le  pays  en  ce  moment?  Le  savez-vous?  le  sait-il 
bien  lui-même?  Allons-nous  recommencer  la  honteuse  parodie  eVu 
plébiscite  et  faire  rire  l’Europe  en  rappelant  le  misérable  auteur  de 
tous  nos  malheurs  ? 

La  république,  nous  le  savons,  ne  manque  pas  de  sectateurs  : tous 
sont  ardents,  beaucoup  nous  paraissent  convaincus.  Sont- ils  d’ac- 
cord sur  ce  qu’ils  veulent?  Unanimes  sur  le  mot,  s’entendent-ils 
aussi  bien  sur  la  chose?  Quelle  chance  avons-nous  de  les  salisfi\ire, 
en  leur  donnant  la  seule  république  que  nous  puissions  leurdonner, 
c’est-à-dire  la  monarchie  parlementaire  avec  un  chef  électif?  Ou  la 
république  n’est  qu’une  déclamation  dont  on  amuse  la  foule,  ou  c’est 
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par  excellence  le  gouvernement  des  classes  populaires.  Or  voyons  ce 
qu’en  pense  le  peuple. 

Il  y a d’abord  les  ouvriers  proprement  dits,  dont  la  masse,  heu- 
reusement restée  honnête  et  vaillante,  veut  avant  tout  le  travail  as- 
suré elle  salaire  librement  débattu.  Les  autres,  égarés  ou  pervertis, 
appartiennent  aux  diverses  sectes  socialistes.  C’est  là  que  le  parti 
républicain  a de  tout  temps  recruté  ses  électeurs,  et  au  besoin  ses 
soldats.  Que  demandent-ils,  et  que  leur  promet-on?  Ils  demandent 
ce  que  Proudhon,  leur  maître,  appelait  la  liquidation  sociale,  et  se 
vantent  d’arriver  à une  nouvelle  répartition  de  tous  les  biens.  En 
d’autres  termes , ils  essayent  d’aller  à l’impossible  par  l’odieux. 
Pensez-vous  que  de  tels  républicains  soient  gens  à se  contenter  de  ce 
gouvernement  de  la  bourgeoisie  intelligente  et  libérale  qui  serait  la 
république  de  M.  Thiers,  et  la  seule,  en  tout  cas,  dont  une  nation  qui 
se  respecte  puisse  jamais  consentir  à faire  l’épreuve?  11  faudrait, 
pour  le  croire,  oublier  notre  histoire  et  l’histoire  de  tous  les  temps. 

Les  passions  démagogiques,  une  fois  déchaînées,  se  précipitent  par 
toutes  les  voies  et  par  tous  les  moyens  vers  leur  complet  assouvisse- 
ment. Rappelez-vous  la  Commune.  Le  patriotisme  exaspéré  était  son 
prétexte,  la  république  son  mot  d’ordre,  et  cependant  on  la  vit,  dès 
le  premier  jour,  afficher  sur  toutes  les  murailles  ses  honteuses  avan- 
ces aux  Prussiens  ; et  si  les  Prussiens  avaient  consenti  à tenir  le  pays 
pendant  qu’elle  achevait  de  le  dépouiller  et  de  le  battre,  elle  aurait 
crié,  comme  à la  nouvelle  de  nos  premiers  revers  : Vive  la  Prusse! 
Que  demain  un  César  coiffé  du  bonnet  rouge  donne  à ces  tigres  la 
bourgeoisie  à dévorer,  ils  crieront  : Vive  l'Empereur!  Il  n’y  a pas  plus  | 
de  politique  et  pas  plus  de  république  que  cela  dans  leur  jeu.  | 

Vous  ne  gagnerez  donc  pas  plus  de  ce  côté  avec  la  république  dé- 
finitive que  vous  n’avez  gagné  avec  la  république  provisoire.  Les 
ennemis  de  l’ordre  social  se  dresseront  contre  elle  avec  plus  de  fu- 
reur peut-être  qu’ils  ne  se  dresseraient  contre  la  monarchie,  parce 
qu’ils  sentent  que  la  république  est  à eux,  et  que  vous  la  leur  auriez 
volée.  I 

Quant  aux  ouvriers  des  campagnes,  aux  gens  du  pays,  aux  pay- 
sans, pour  les  appeler  par  leur  vrai  et  honnête  nom,  que  voulez-vous 
qu’ils  comprennent  aux  questions  d’organisation  politique  ou  so-  ^ 
ciale?  Avez-vous,  comme  en  92,  les  deux  tiers  de  la  terre  française  : 

à leur  donner?  Non,  la  terre  est  à eux,  et  les  moins  avisés  savent  i 

qu’un  nouveau  partage  risquerait  de  resserrer  les  bornes  de  leur 
champ.  Espérez-vous  qu’ils  vont  se  prendre  d’enthousiasme  pour  , 
une  forme  de  gouvernement  qui,  par  la  fatalité  des  circonstances, 
ne  s’est  manifestée  à eux,  depuis  vingt-cinq  ans,  que  sous  forme 
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d’augmentation  d’impôts?  Les  opinions  purement  désintéressées  ne 
sont  pas  et  ne  peuvent  pas  être  leur  fait.  A défaut  de  politique  pla- 
tonique, ils  se  contentent  de  politique  comparée  : ils  se  rappellent  les 
années  de  prospérité  et  les  rapprochent  des  années  de  crise.  A moins 
qu’on  ne  parvienne  à réveiller  dans  le  peuple  des  campagnes,  comme 
on  y travaille  déjà,  les  férocités  de  la  Jacquerie  — et  alors  ce  n’est 
plus  de  république  qu’il  s’agirait  ! — la  proclamation  de  la  répu- 
blique définitive  resterait  là  à peu  prés  sans  écho.  La  meilleure 
chance  qu’elle  pourrait  trouver  chez  les  paysans  serait  de  faire  dire 
d’elle  que,  pour  le  maintien  de  l’ordre  et  la  vente  des  denrées,  elle 
vaut  presque  autant  que  la  monarchie. 

Adéfaut  du  peuple,  est-ce  la  bourgeoisie  qu’on  espère  rallier  à ce 
définitif  dont  tout  le  monde  parle,  et  qui  ne  finirait  rien?  Malheureu- 
sement, la  bourgeoisie,  après  avoir  fait  la  révolution  à son  profit, 
n’a  pas  su,  depuis  quatre-vingts  ans,  devenir  une  classe  politique. 
Elle  a l’intelligence,  la  fortune,  la  considération,  la  pratique  des 
affaires,  et  se  résigne  à n’être  rien  dans  le  pays,  sinon  par  le  bon  plai- 
sir du  gouvernement  que  d’habitude  elle  a fait,  et  qui,  dans  tous  les 
cas,  dépend  d’elle.  Un  publiciste  original  et  sensé,  M.  Dupont-White, 
pense  que  son  impuissance  est  due  seulement  à ses  divisions,  et  que 
du  jour  où  elle  cesserait  de  se  partager  en  orléanistes,  légitimistes  et 
bonapartistes,  pour  adhérer  d’une  seule  voix  à la  république,  elle 
verrait  le  pouvoir  revenir  à elle,  comme  à sa  place  naturelle  L II  sup- 
plie, en  oulre,  les  classes  éclairées  de  se  protéger  elles-mêmes,  leur 
rappelant,  par  l’exemple  de  l’empire,  qu’il  est  humiliant  et  ruineux 
de  se  faire  protéger  par  le  gouvernement.  Tout  cela  est  admirable- 
ment vrai,  mais  malheureusement  trop  en  dehors  des  faits  : or  c’est 
avec  les  faits  que  toute  politique  sérieuse  est  obligée  de  compter. 
Les  divisions  de  partis  subsistent,  comme  un  legs  de  tous  les  gou- 
vernements tombés  depuis  89,  et  pendant  que  M.  Dupont-White  écrit  : 

« Ce  monde  appartient  aux  classes  supérieures,  » le  suffrage  univer- 
sel est  en  train  de  le  donner,  de  propos  délibéré,  aux  classes  illet- 
trées. 

Eh  bien,  cette  bourgeoisie,  si  peu  jalouse  de  son  droit  le  plus  na- 
turel, si  éprise  d’avance  de  tout  gouvernement...  qui  gouverne,  quel 
empressement  voulez -vous  qu’elle  éprouve  pour  la  république,  c’est- 
à-dire  pour  le  gouvernement  qui  laisse  plus  qu’aucun  autre  à tout 
citoyen  la  charge  et  l’honneur  de  se  gouverner  lui-même? 

On  me  dit  que,  depuis  huit  mois,  elle  s’est  tout  entière  convertie  à 
la  république.  C’est  une  confusion  trop  apparente  pour  être  involon- 
taire. La  bourgeoisie  est  républicaine  de  circonstance,  comme  la 


* République  ou  monarchie , par  M.  Dupont-White.  Paris,  chez  Guillaumin. 
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plupart  des  fonctionnaires  actuels  et  comme  le  chef  du  pouvoir  lui- 
même.  Elle  se  résigne  bien  plus  qu’elle  n’adhère.  Elle  vote  pour  des 
candidats  républicains,  pourquoi?  Parce  que  la  république  est  le 
gouvernement  existant,  et  parce  que  ce  gouvernement  s’appelle  : 
M.  Thiers.  A chaque  complaisance  qu’on  obtient  d’elle,  elle  s’étonne 
en  regardant  du  côté  de  Versailles  et  s’effraye  en  regardant  autour  i 
d’elle.  Ouvrez-lui  les  perspectives  delà  monarchie  constitutionnelle, 
elle  va  s’y  précipiter,  comme  vers  la  terre  promise,  parce  qu’elle 
sait  bien  qu’elle  y trouvera  d’aussi  larges  institutions  que  sous  la 
république,  et  en  plus  la  sécurité. 

M.  Gambetta  lui-même,  qui  vient  de  parler  à Saint-Quentin  en 
dauphin  de  la  démocratie,  n’a  su  nous  donner  qu’une  lourde  et  con-  i 
fuse  esquisse  de  monarchie  constitutionnelle.  En  dehors  du  socia-  ' 
lisme,  la  matière  première  manque  évidemment  à la  république.  ! 
Aussi  l’ex-dictateur  s’est-il  cru  obligé  de  faire  appel  aux  passions  an-  - 
tireligieuses,  et  de  parler  de  l’enseignement  chrétien  comme  le  Siè- 
cle et  M.  Marmotlan.  C’est  par  là  surtout  que  s’affirme  en  ce  moment 
la  thèse  républicaine.  Enlevez-lui  la  haine  du  prêtre’ et  le  goût  des 
impiétés  déclamatoires,  enlevez-lui  les  excitations  jacobines  et  l’apo- 
logie de  95,  il  ne  lui  reste  rien  à dire,  rien  à promettre,  qu’on  ne 
puisse  dire  et  promettre,  avec  plus  de  sincérité,  au  nom  de  la  mo- 
narchie libérale. 

De  tels  excès  de  paroles,  reprocliables  en  tout  temps,  ne  sont  rien  ' 
moins  que  criminels  aujourd’hui.  Lorsque,  six  mois  après  les  persé- 
cutions et  les  fusillades  de  la  Commune,  on  a le  courage  d’accuser  | 
le  clergé  d’être  réfractaire  au  patriotisme,  de  trahir  la  France  pour  | 
les  intérêts  d’un  maître  étranger,  on  se  fait  juger,  soi  et  le  parti  dont 
on  gagne  ainsi  les  applaudissements.  Qu’oseraient  dire  de  plus  les 
complices  des  assassins  de  la  Roquette  et  de  la  barrière  d’Italie,  les 
excitateurs  à de  nouveaux  massacres? 

11  nous  est  donc  impossible  de  voir  quel  serait  le  profit  du  pays 
dans  les  nouveaux  arrangements  qu’on  médite.  Le  provisoire  est  | 
déjà  bien  assez  malaisé  à conserver.  C’est  l’appareil  qui  tient  le  ! 
blessé  à la  gêne,  mais  qui  le  protège  contre  sa  propre  imprudence.  , 
Une  solution  définitive,  quelle  qu’elle  fût,  ne  pouvant  avoir  de  défi- 
nitif que  le  nom,  ne  réaliserait  que  l’illusoire  satisfaction  des  I 
instincts  d’ordre,  bientôt  suivie  d’une  nouvelle  déception  et  du  plus  | 
irrémédiable  découragement.  Il  y a péril  à demander  au  pays  de  se  i 
montrer  plus  décidé  pour  la  république  qu’il  ne  l’est  en  réalité. 
C’est  par  force,  par  raison,  par  les  plus  pressantes  sollicitations  du 
patriotisme,  ne  f oublions  pas,  qu’on  est  parvenu  à lui  faire  adopter 
et  garder  depuis  quinze  mois  cette  forme  de  gouvernement.  Le  4 sep-  ; 
teiiibre,  on  lui  a dit  : « Soyez  pour  la  république  si  vous  voulez  sau- 
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ver  la  France  envahie  ! » El  anssilôt,  sans  regarder  aux  actes  parfois 
détestables  du  nouveau  pouvoir,  sans  s’inquiéter  ni  des  chances  de  la 
lutte  ni  du  titre  ou  delà  capacité  de  M.  Gambetta,  tous  les  partis,  le 
plus  ancien  et  le  plus  français  en  tete,  ont  marclié  résolument  à la 
rencontre  de  l’ennemi.  A peine  les  désastres  suprêmes  accomplis  et 
la  paix  signée,  les  mêmes  hommes  ont  dit  à Bordeaux  : « Ne  touchez 
pas  à la  république,  ou  craignez  la  guerre  civile  à Paris  et  dans  tous 
les  grands  centres!  » Et  les  mêmes  partis,  que  le  peuple  avait  en- 
voyés en  majorité  à l’Assemblée  parce  qu’il  les  avait  vus  en  majorité 
à la  bataille,  se  sont  massés  silencieusement  derrière  M.  Thiers  et 
ont  entrepris,  sous  son  commandement,  la  campagne  de  l’ordre. 
Aujourd’hui  on  vient  nous  crier  : « Ilàtez-vous  de  proclamer  définiti- 
vement la  république,  sinon  nous  allons  vous  accuser  devant  la  na- 
tion de  lui  refuser  la  stabilité  dont  elle  a tant  besoin  et  qu’elle 
cherche  par  tous  les  moyens!  » Eh  bien,  d’où  que  vienne  ce 
ce  calcul,  nous  avons  le  droit  de  déclarer  qu’il  est  misérable  et  qu’il 
restera  vain.  La  France  a fait  assez  pour  un  parti;  il  est  temps 
qu’elle  fasse  pour  elle  et  rien  que  pour  elle.  « Réorganiser  le  pays, 
lui  rendre  l’ordre,  la  liberté,  une  bonne  administration,  des  finances 
en  équilibre  et  une  forte  armée  : » tel  est  le  programme  que  M.  Thiers 
vient  pour  la  centième  fois  de  se  donner  en  répondant  au  Conseil 
général  d’Eure-et-Loir  ; tel  doit  être  aussi  le  programme  de  la  ses- 
sion qui  va  se  réouvrir.  11  n’y  a de  loyauté  pour  les  hommes  et  de 
salut  pour  le  pays  que  dans  le  maintien  d’une  politique  absolument 
étrangère  aux  illusions  et,  bien  plus  encore,  aux  intrigues  des 
partis. 


III 

A peine  nous  resle*t-il  assez  de  place  pour  mentionner  en  finis- 
sant le  plus  accrédité  et  le  moins  improbable  de  tous  les  bruits,  je 
veux  parler  du  renouvellement  par  fractions  de  l’Assemblée  natio- 
nale. Il  y a deux  façons  et  comme  deux  postes  d’observation  pour 
examiner  cet  Important  projet.  On  peut  se  placer  au  point  de  vue  de 
la  situation  présente  ou  au  point  de  vue  de  l’avenir. 

Il  est  certain  que  les  bruyants  efforts  du  parti  radical  pour  obte- 
nir la  dissolution  de  l’Assemblée  ont  piteusement  avorté.  Quelques 
vœux  des  Conseils  d’arrondissement  ou  des  moins  sérieux  de  nos 
I Conseils  généraux,  quelques  milliers  de  signatures  répondant  aux 
[ violents  appels  des  journaux  révolutionnaires,  tout  cela  ne  fait  pas 
une  manifestation  nationale.  Cet  échec  que  nous  avions  annoncé 
consacrerait  à nouveau,  s’il  en  était  besoin,  les  droits  de  la  Chain- 
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bre.  A elle  de  voir  quelle  réponse  il  lui  est  permis  de  faire  à celle 
demande  de  renouvellement  par  fraction,  qui  n’est  en  ce  moment 
qu’une  tentative  de  dissolution  partielle  et  détournée. 

Quant  à la  proposition  en  elle-même,  nous  n’hésiterons  pas  à dire 
que  notre  opinion  lui  est  depuis  longtemps  entièrement  favorable. 
Si  nous  avions  à fixer  notre  choix  dans  une  constitution  ou  dans  un 
article  de  loi  électorale  entre  le  renouvellement  intégral  et  le  renou- 
vellement partiel,  nous  adopterions  le  second.  Peu  nous  importe  que 
cette  réforme  soit  réclamée  en  ce  moment  parM.  Littré  et  tous  les 
journaux  de  son  groupe.  Nous  avons  pour  nous  rassurer  de  plus 
hautes  et  de  plus  anciennes  autorités. 

La  charte  de  1814  prescrivait  dans  son  article  37  le  renouvelle- 
ment annuel  et  par  cinquièmes  de  la  Chambre  des  députés.  Quand 
on  crut  habile  d’attribuer  à la  Chambre  sept  ans  de  durée  et  de  la 
soumettre  tout  entière  aux  chances  de  l’élection,  ce  fut  Royer-Collard 
qui  repoussa,  au  nom  des  plus  graves  intérêts  de  l’autorité  et  de 
l’ordre  public,  cette  innovation  proposée  et  volée  à la  légère.  « Le 
renouvellement  intégral,  disait-il,  appartient  davantage  au  principe 
républicain,  le  renouvellement  partiel  au  principe  monarchique... 
Le  renouvellement  intégral,  livré  chez  nous  à l’esprit  démocratique, 
c’est  la  périodicité  de  la  tempête!  » 

Ce  mot  juge  pour  nous  la  question.  On  nous  accordera  que  l’esprit 
démocratique  n’a  rien  perdu  de  sa  force  depuis  1824  et  que  la  tem- 
pête est,  hélas!  bien  autrement  menaçante.  N’est-il  pas  plus  sage  de 
lui  ménager  des  issues  que  de  la  déchaîner,  grondante  et  irrésistible, 
à de  longs  intervalles?  Ce  rendez-vous  donné  à jour  fixe  à toutes  les 
mauvaises  passions,  ne  le  voyons-nous  pas  produire  l’effet  d’un  défi 
légal  à la  révolution  ? Le  jour  d’une  élection  générale,  n’est-ce  pas  tout 
le  gouvernement,  et  dans  notre  malheureux  temps,  tout  l’ordre  social 
lui-même,  qui  semblent  mis  en  question?  Puis,  si  le  grand  philo- 
sophe de  la  Charte  royale  avait  parlé  pour  une  époque  de  franche 
république,  comme  il  disait,  n’aurait-il  pas  vu  tout  de  suite  que  le 
pouvoir  dérivant  de  l’élection  ne  doit  pas  plus  rester  en  suspens  que 
le  pouvoir  dérivant  de  l’hérédité  et  qu’une  assemblée  souveraine  doit 
à sa  souveraineté  même  d’être  permanente? 

Léopold  de  Gaillard. 


Uun  des  Gérants  .*  CHARLES  DÜüNiOl.., 


PARIS. 
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I 

UN  DÉBUT  A PARIS  EN  1820. 


Au  Pérennou,  50  octobre  1870. 

La  pluie  bat  mes  fenêtres,  et,  sur  la  mer  qui  m’environne,  l’orage 
roule  en  grondant  comme  une  canonnade  lointaine.  A l’impassible 
ciel  d’azur  qui  semblait  insulter  à mes  souffrances  succède  un  ciel 
triste  comme  mon  âme.  Toute  promenade  est  impossible  ; rien, 
d’ailleurs,  ne  m’intéresse  à cette  heure  dans  ces  lieux  désertés  où 
je  demeure  comme  écrasé  sous  le  poids  de  mes  pensées.  Mon  Dieu, 
combien  a été  rapide  dans  sa  course  la  trombe  qui  vient  de  passer 
sur  mon  pays  en  m’atteignant  dans  le  repos  de  mon  foyer,  et  que 
votre  Providence  fait  bien  de  nous  cacher  l’avenir  pour  nous 
laisser  au  moins  savourer  en  paix  la  passagère  douceur  de  nos  jours 
heureux  ! 

A l’ouverture  de  cette  année  fatale  sur  laquelle  se  levèrent  de  dé- 
cevantes espérances,  je  jouissais  de  l’éclatant  triomphe  obtenu  par  les 
idées  auxquelles  j’avais  consacré  ma  vie.  Je  voyais  mon  pays  rentrer, 
en  faisant  l’économie  d’une  révolution,  en  possession  de  la  liberté 
politique  imposée  au  mauvais  vouloir  de  l’empire  par  le  sentiment 
national  résolûment  manifesté  ; je  croyais  enfin,  d’une  foi  ferme,  que 
rien  n’ébranlerait,  ni  dans  la  paix,  ni  dans  la  guerre,  la  couronne 
qu’il  portait  au  front  depuis  tant  de  siècles.  Nous  voici  cependant, 
après  une  courte  lutte  encore  plus  humiliante  que  désastreuse,  plon- 
gés dans  un  abîme  où  tournoient,  comme  dans  une  ronde  infernale, 
les  plus  hideuses  visions,  la  conquête,  la  misère,  la  dissolution  so- 
ciale î Yoici  que  la  nation  se  réveille  chaque  malin  pour  apprendre 
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Fécroulement  d’un  empire  dans  la  boue,  la  capitulation  de  places 
réputées  imprenables,  l’impéritie  ou  la  faiblesse  de  généraux  qui  ne 
font  plus  entrer  la  mort  au  nombre  des  chances  que  laisse  toujours 
la  fortune  pour  échapper  à la  honte.  Et  pour  que  rien  ne  manque  à 
cette  série  de  prodiges,  voici  que  la  capitale  du  monde  se  trouve,  sur 
un  parcours  de  vingt  lieues,  assez  hermétiquement  investie  pour  ne 
pouvoir  communiquer  avec  lui  que  par  des  pigeons  voyageurs! 

Dans  cette  ville  de  deux  millions  d’âmes,  menacée  par  la  famine, 
par  le  fer  et  par  le  feu,  se  sont  renfermés  pour  la  défendre  la  plu- 
part des  êtres  chéris  par  lesquels  je  tiens  encore  à la  vie.  De  mes 
quatre  fils,  un  seul  reste  auprès  de  moi,  c’est  celui  que  ma  tendresse 
dispute  depuis  deux  ans  à la  mort,  noble  cœur,  aujourd’hui  plus 
torturé  par  le  sentiment  de  son  impuissance  que  par  l’aiguillon  de 
ses  douleurs’. 

Le  caractère  de  cette  crise  sans  exemple  suscite  en  mon  esprit  je 
ne  sais  quelle  religieuse  terreur  ; j’ai  tout  tenté  pour  me  dérober, 
par  l’étude,  à cette  sorte  d’obsession  ; ni  l’histoire  ne  me  fournit 
d’analogies  pour  comprendre,  ni  la  politique  d’inductions  pour  con- 
clure, tant  l’invraisemblance  de  nos  malheurs  l’emporte  encore  sur 
leur  étendue  I 

J’ai  voulu  compléter  mon  Histoire  du  gouvernement  représentatif 
en  la  poussant  jusqu’au  rétablissement  du  régime  parlementaire 
imposé  au  second  empire  par  la  volonté  du  pays  ; mais,  repris  en 
présence  de  tant  de  problèmes  nouveaux,  ce  travail  rn’a  fait  éprou- 
ver une  douleur  dont  je  ne  soupçonnais  pas  l’amertume,  celle  de 
douter,  sur  la  fin  de  sa  carrière,  des  idées  qu’on  a le  plus  fidèle- 
ment servies.  Je  me  suis  réfugié  dans  la  prière  pour  chercher  plus 
haut  le  secours  que  me  refusait  ma  faiblesse,  et  j’ai  demandé  à Dieu 
de  détacher  mon  cœur  de  ce  monde  qui  semble  s’abîmer  dans  la 
nuit.  Mais  l’homme  ne  reçoit  pas  toujours  ce  don  fortifiant  de  prier, 
plus  rare  peut-être  aux  heures  où  les  plus  fortes  âmes  semblent  flé- 
chir sous  la  mystérieuse  grandeur  des  épreuves.  Afin  de  trouver 
quelque  apaisement  dans  la  sereine  contemplation  du  beau,  j’ai  re- 
pris nos  écrivains  du  dix-septième  siècle,  et  je  n’ai  pas  lardé  à en  sus- 
pendre la  lecture  en  songeant  que  le  petit-fils  de  f électeur  de  Bran- 
debourg trône  à Versailles,  et  qu’après  la  langue  des  maîtres,  la  ■ 
France  est  condamnée  à entendre  aujourd’hui  l’argot  des  clubistes  ' 
et  le  pathos  des  dictateurs. 

Dévoré  d’inquiétude,  incapable  de  tout  labeur  et  m’appliquant  un  ! 
régime  de  malade,  j’ai  lu  quelques  romans  anglais  afin  d’échapper  | 

* Un  mois  après  ces  lignes  écrites,  mon  fils  succombait  aux  fatigues  du  voyage 
d’exploration  qui  l’avait  conduit  de  1865  à 1868  des  bouches  du  Mékong  à celles  du 
fleuve  Bleu,  à travers  le  Cambodge,  le  Laos,  la  Birmanie  et  l’Empire  chinois. 
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un  moment  par  le  vrai  à l’invraisemblable;  j’ai  parcouru  des  romans 
de  chevalerie,  aimant  à suivre  dans  le  cycle  de  la  Table  Ronde  les 
aventures  de  braves  guerriers  temporairement  paralysés  par  de 
maudits  enchanteurs  en  punition  de  grandes  fautes.  Enfin,  comme 
le  merveilleux  sied  surtout  à l’homme  quand  le  raisonnable  lui  fait 
défaut,  je  me  surprends,  quêtant  de  toutes  mains  des  prophéties  de 
vieilles  femmes,  dans  l’espoir  qu’un  peu  d’or  pourrait  bien  se  déga- 
ger de  ces  scories;  et  je  m’efforce  de  croire,  avec  le  grand  poëte  de 
la  théologie  catholique,  que  « les  principaux  événements  de  l'histoire 
ont  tous  été  prédits.  » 

Mais  cette  viande  creuse  ne  saurait  suffire  durant  une  crise  qui 
sera  bien  longue,  puisqu’après  cette  malheureuse  guerre  et  la  rui- 
neuse occupation  dont  elle  sera  suivie,  nous  aurons  à relever  un 
pouvoir  sur  ce  sol  ravagé  par  l’ennemi  et  soulevé  par  des  feux  sou- 
terrains. Pour  traverser  moins  douloureusement  Père  menaçante 
dont  l’aurore  se  lève  dans  les  horreurs  de  l’invasion,  j’ai  songé  à 
me  préparer  un  travail  d’une  rédaction  facile,  pour  lequel  je  n’aurai 
à consulter  que  la  bibliothèque  de  mes  souvenirs,  et  où  je  pourrai 
laisser  courir  ma  plume  comme  un  cheval  en  liberté.  J’entreprends 
donc  de  m’occuper  un  peu  de  moi-môme,  afin  d’arracher  quelques 
pages  de  ma  vie  au  torrent  qui  aura  bientôt  emporté  jusqu’à  mon 
souvenir.  Je  n’ai  pas  tenu  assez  de  place  dans  les  affaires  de  mon 
temps  pour  avoir  jamais  la  pensée  de  rédiger  des  mémoires.  Je  ne 
les  permets  qu’aux  hommes  d’État  et  aux  valets  de  chambre  ; aux 
uns,  parce  qu’ils  y terminent  dignement  leur  vie  publique  ; aux  au- 
tres, pour  lesquels  il  n’existe  jamais  de  grands  hommes,  parce  qu’ils 
nous  montrent  ceux-ci  en  déshabillé.  Ces  sortes  d’écrits,  d’ailleurs, 
sont  toujours  des  apologies,  et  je  n’ai  pas  plus  à me  défendre  que  je 
ne  songe  à attaquer.  Je  poursuis  un  but  plus  modeste  et,  pour  moi, 
plus  profitable. 

Durant  les  tristes  jours  où  la  main  de  Dieu,  visible  dans  le  châ- 
timent, se  dérobe  à nos  regards  dans  le  but  qu’elle  veut  atteindre, 
je  voudrais  étudier  l’action  continue  de  la  Providence  en  l’ob- 
servant dans  la  trame  d’une  vie  obscure,  lorsque  je  cesse  de  l’en- 
trevoir dans  l’économie  générale  des  choses  du  monde.  Les  seules 
épreuves  contre  lesquelles  l’homme  demeure  sans  force  sont  celles 
:dont  le  secret  lui  échappe;  et  la  pensée  de  Dieu  n’aide  à tout  suppor- 
jter  que  parce  qu’elle  aide  à tout  comprendre.  A l’ineffable  joie  de 
1 retrouver  sa  trace,  j’aimerai  à joindre  celle  de  reconstituer  l’u- 
Inité  morale  de  ma  vie,  en  m’expliquant  la  filiation  logique  de 
mes  opinions  et  de  mes  idées  par  les  impressions  mêmes  qui  les 
ont  provoquées.  Ces  douces  remembrances  me  remettront  en  pré- 
sence de  la  première  pensée  qui  ait  fait  battre  mon  cœur  ; elles  me 
I rappelleront  des  travaux  entrepris  et  poursuivis  pour  la  défense  de 
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leur  foi  par  des  amis  bien  chers,  disparus  dans  la  plénitude  d’une 
confiance  qui  faisait  notre  force  comme  notre  bonheur,  et  j'in- 
voquerai leur  mémoire  afin  d’en  obtenir  force  et  courage  au  déclin 
de  mes  espérances  et  de  mes  années.  Le  cours  de  ces  études  rétro- 
spectives me  fournira  l'occasion  de  rétablir  le  sens  et  la  portée  des 
idées  qui  présidèrent  en  1829  à la  fondation  du  Correspondant,  fon- 
dation que  suivirent,  après  la  révolution  de  1850,  les  nobles  luttes 
à l'origine  desquelles  je  crois  utile  de  remonter,  afin  d’en  constater 
le  véritable  caractère  ; heureux  si  je  parviens,  en  dessinant  d’incom- 
plètes esquisses,  à me  reposer  à l’ombre  du  passé  pour  alléger  le 
poids  mortel  de  l'heure  présente  ! 


Notre  génération  a connu  toutes  les  extrémités  des  choses  humai- 
nes, et  ses  cris  de  douleur  retentissent  aujourd'hui  moins  haut  en 
Europe  que  ne  le  faisaient,  il  y a soixante  ans,  les  chants  de  triom- 
phe au  bruit  desquels  elle  entra  dans  la  vie.  En  elle  s'accomplit 
l'unité  du  drame  qui  rattache  au  souvenir  de  nos  fautes  leur  terrible 
expiation.  Mais  entre  les  gloires  et  les  hontes  également  sanglantes 
des  deux  empires,  s’étend  une  ère  pacifique,  sorte  de  trêve  de  Dieu, 
durant  laquelle  le  pays  tenta  la  solution  des  plus  ardus  problèmes  de 
l’ordre  politique,  tandis  que  l’humanité  semblait  prendre,  en  triom- 
phant de  l’espace  et  du  temps,  une  possession  plus  complète  du  do- 
maine de  la  création. 

C’est  dans  le  cours  de  ces  fécondes  années  que  se  concentreront 
ces  souvenirs.  Ils  correspondent  à la  première  période  d'une  exis- 
tence qui  s’ouvrit  à l’heure  même  où  la  couronne  de  France  fut  ra- 
massée par  un  soldat.  Ma  vie  commença  au  sortir  de  la  crise  révolu- 
tionnaire dans  des  conditions  difficiles,  et  mes  premières  pensées  se 
reportent  sur  une  sorte  de  duel  systématiquement  entretenu  entre 
la  détresse  et  l'orgueil.  Issu  d'une  vieille  maison  bretonne  ruinée,  je 
trouvais  la  souffrance  assise  à notre  foyer,  et  je  chauffais  les  bancs  à' m 
collège  communal  où  j'étais,  selon  toutes  les  vraisemblances,  appelé 
à terminer  une  éducation  fort  incomplète. 

Je  n’avais,  pour  agrandir  l’horizon  de  mes  espérances  et  de  mes 
pensées,  que  les  illusions  d’une  tendre  mère,  car  mon  père  ayant 
repris  du  service  après  sa  rentrée  de  l’émigration,  c'était  sur  elle 
que  portait  le  poids  alors  si  lourd  des  devoirs  domestiques.  Sa 
préoccupation  dominante  était  d’élever  l’âme  de  son  fils  au-dessus  | 
du  niveau  de  la  mauvaise  fortune  ; et  pour  atteindre  ce  but  con-  ! 
stant  de  ses  efforts,  elle  prenait  des  moyens  parfois  un  peu  singu- 
liers : elle  avait  imaginé,  par  exemple,  de  m’apprendre  à lire  dans  j 
VHistoire  de  Bretagne  des  bénédictins,  et  me  donnait  une  petite  ré- 1 
compense  chaque  fois  que,  dans  ces  gros  in-folios,  je  parvenais  à 
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découvrir  et  à déchiffrer  le  nom  d’un  de  mes  ancêtres.  Lorsque 
plus  tard  je  regardais  avec  quelque  tristesse  les  vides  nombreux 
laissés  dans  notre  rentier  de  famille,  elle  me  mettait  sous  les  yeux 
ma  généalogie,  affirmant  que  les  quartiers  de  celle-ci  étant  plus 
nombreux  que  les  vides  de  celui-là,  je  n’éprouverais  plus  tard  aucune 
difficulté  pour  les  combler,  pronostic  que  l’événement  n’a  pas  du 
tout  confirmé. 

Les  grandes  scènes  de  la  Terreur  formaient  la  matière  habituelle 
de  nos  entretiens  du  soir.  Ma  mère  me  racontait  sa  vie  dans  la  prison 
de  Quimper,  où  ma  sœur  au  berceau  passa  ses  deux  premières  an- 
nées. Elle  me  disait  ses  mortelles  tristesses  lorsqu’elle  rentra  dans 
son  habitation  dévastée,  me  montrant,  magnifique  d’éloquence,  les 
matelas  de  son  lit  transpercés  par  les  baïonnettes,  lors  des  visites 
ordonnées  par  le  district  afin  de  rechercher  mon  père  émigré;  elle 
me  révélait  les  cachettes  où  les  prêtres  célébraient  les  divins  mystères 
pour  de  rares  fidèles  placés  comme  eux  sous  une  menace  de  mort  ; 
et  sa  parole  émue  encadrait  pour  moi  d’une  radieuse  auréole  ces 
lieux  sanctifiés  par  tant  de  larmes. 

Mais  de  quelque  amour  que  j’entourasse  l’habitation  dont  les  vieux 
bois  abritèrent  mes  premiers  rêves,  une  attraction  irrésistible  vers 
l’inconnu -me  poussait  à me  dégager  de  l’air  dont  la  pesanteur  m’é- 
touffait : j’aspirais  à Paris  de  toutes  les  puissances  de  ma  jeune  âme. 
M’y  envoyer  terminer  une  éducation  dont  j’avais  pris  en  aversion  les 
méthodes  et  les  instruments,  tel  était  le  vœu  de  ma  mère  comme  le 
mien.  Mais  si  naturelqu’il  fût  de  le  former,  ce  souhait-là  restait  fort 
difficile  à accomplir,  car  nos  revenus  couvraient  à peine  nos  charges, 
obstacle  péremptoire  qui  disparut  par  un  événement  des  plus  im- 
prévus. 

J’ouvre  ici  une  parenthèse  afin  de  conseiller  à ceux  qui  doutent  de 
Faction  incessante  de  la  Providence,  de  l’étudier  empiriquement,  dans 
une  sphère  restreinte,  en  observant  sans  parti  pris  cette  aclion-là 
dans  ce  qui  les  touche  directement  eux-mêmes.  Cette  étude  conduit 
presque  toujours  à s’assurer  que,  constamment  libre  dans  ses  ré- 
solutions dont  il  porte  et  doit  porter  l’entière  responsabilité, 
l’homme  se  trouve  dans  une  dépendance  au  moins  médiate  de  cer- 
tains faits  primitifs  survenus  en  dehors  de  ses  prévisions  et  de  ses  cal- 
culs. L’ordonnateur  souverain  des  choses  d’ici-bas,  celui  que  l’Ecriture 
nomme  le  dieu  jaloux,  a voulu  que,  pour  les  esprits  même  les  plus 
perspicaces,  l’imprévu  demeurât  le  fond  de  la  vie  humaine.  On  va 
voir  que,  bien  jeune  encore,  les  événements  m’ont  prédisposé  à 
penser  ainsi. 

Dans  l’hiver  de  1818  à 1819,  une  lettre  nous  apporta  la  nouvelle 
la  plus  étonnante,  la  plus  surprenante,  en  joignant  à ces  qualifica- 
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lions  toutes  celles  de  madame  de  Sévigné.  Elle  venait  d’un  grand- 
oncle  maternel  qui,  depuis  trente  ans,  habitait  Paris.  Ce  vieux  pa- 
rent, avec  lequel  nous  étions  à peu  près  sans  relations,  proposait  à 
ma  mère  de  me  recevoir  et  de  me  garder  chez  lui  pour  y compléter 
mes  études  afin  de  me  préparer  à une  carrière.  C’était  mon  rêve  ac- 
compli par  la  voie  la  plus  imprévue,  et  je  vois  encore  ma  mère  pro- 
sternée dans  notre  vieille  chapelle,  remerciant  Dieu  d’avoir  ôté  de 
son  cœur  la  plus  cruelle  de  ses  épines  en  ouvrant  un  avenir  devant 
son  fils.  Toutefois,  en  acceptant  sans  hésiter  cette  proposition,  elle  ^ 
éprouvait,  sans  parler  de  la  douleur  de  me  quitter  à Page  où  ses 
soins  m’étaient  encore  si  nécessaires,  des  angoisses  dont  cette  femme 
forte  se  gardait  bien  de  révéler  toute  l’étendue. 

J’avais  à peine  seize  ans  ; mon  surveillant  futur  en  avait  soixante- 
dix-neuf  ; il  passait  pour  un  parfait  égoïste,  et  rien  ne  l’avait  préparé 
à la  charge  de  diriger  un  jeune  homme  à l’heure  où  s’éveillent  les  pas- 
sions. Il  aimait  fort  ses  aises,  et  regrettait,  disait-on,  en  ne  s’en  cachant 
guère,  ses  beaux  jours  qui  lui  avaient  valu  les  plus  brillants  succès. 
Doué  d’une  figure  des  plus  agréables  et  de  ce  qu’on  nommait  au  siècle 
dernier  un  esprit  charmant,  le  chevalier  de  Lanzay-Trézurin,  entré 
dans  l’armée  à dix-sept  ans,  avait  été  en  liaisons  assez  étroites  avec 
plusieurs  des  notabilités  littéraires  de  son  époque.  Grâce  aux  bontés 
de  madame  Denis,  nièce  de  M.  de  Voltaire,  qu’il  avait  rencontrée  à 
Besançon,  il  avait  passé,  de  J 765  à 1771,  plusieurs  semestres  à Fer- 
ney,  admis  au  nombre  des  nébuleuses  groupées  autour  de  l’astre 
devant  lequel  s’iriclinaien  les  peuples  et  les  rois.  Avec  les  habi-  i 
tudes  de  son  temps,  il  en  avait  conservé  les  idées,  ne  reconnaissant 
à celles-ci  qu’un  seul  tort,  celui  d’avoir  concouru  au  renversement 
de  la  monarchie,  dont  M.  de  Voltaire  aurait  été,  d’après  lui,  le  plus 
ardent  défenseur.  Aussi  correct  dans  ses  vers  que  dans  sa  conversa-  ■ 
tion,  mon  oncle  avait  écrit  une  tragédie  en  cinq  actes,  sorte  de 
charge  à fond  et  à froid  contre  le  fanatisme  des  Croisades,  œuvre 
sentencieuse  imprimée  à Genève  en  1769,  dont  M.  de  Voltaire 
avait  daigné  entendre  quelques  tirades,  et  dont  je  fus  plus  d’une  fois 
condamné  à subir  la  lecture  intégrale! 

M.  de  Trézurin  abhorrait  la  révolution  et  l’empire,  la  révolution 
s’étant,  disait-il,  opérée  sans  motif,  et  l’empire  n’ayant  pas  produit 
un  seul  grand  homme.  Son  principal  grief  contre  les  temps  nou- 
veaux, c’était  l’insolente  prétention  de  placer  des  renommées  nouvel- 
les à côté  des  divinités  de  l’Olympe  philosophique  dont  il  était  demeuré  | 
le  gardien  jaloux.  Tout  confit  dans  les  souvenirs  de  sa  jeunesse,  il  ] 
traversait  le  dix-neuvième  siècle  sans  lien  avec  ses  contemporains,  et 
ne  voulant  prendre  au  sérieux  ni  leurs  œuvres,  ni  leurs  intérêts,  ni 
leurs  luttes.  Je  lui  ai  entendu  dire  plus  d’une  fois  que  nos  querelles 


AU  TEMPS  DE  LA  RESTAURATION. 


799 


politiques,  dont  il  avait  le  plus  parfait  dédain,  finiraient  comme  les 
débats  entre  l’école  musicale  de  Gluck  et  celle  de  Piccini. 

Réfugié  à Paris  depuis  l’époque  de  la  Terreur,  et  longtemps  caché 
dans  un  faubourg  reculé,  il  avait  mené  sans  bruit  et  sans  scandale 
une  existence  de  vieux  garçon,  ne  connaissant  qu’un  ennemi,  Pennui 
qui  l’éprouvait  souvent  dans  Puniformité  de  sa  vie  à peu  près  soli- 
taire. Il  entretenait  une  correspondance  régulière  avec  le  club  des 
échecs,  à Londres,  passait  ses  journées  au  café  de  la  Régence,  à 
suivre  des  parties  d’échecs,  ou  bien  à contempler  les  prouesses,  au 
billard,  deMaingo  et  autres  joueurs  alors  fameux.  Il  s’endormait  le 
soir  sur  la  Quotidienne,  les  pieds  dans  les  chaudes  pantoufles  que  lui 
préparait  sa  gouvernante  Babet,  et  ne  recevait  guère,  dans  le  joli 
petit  appartement  qu’il  habitait  alors,  rue  de  Tournon,  que  deux  ou 
trois  chevaliers  de  Saint-Louis,  ses  anciens  camarades  au  régiment 
de  Conti.  C’étaient  de  vieux  débris  de  la  guerre  de  Sept  ans,  assez 
disposés  à placer  la  bataille  de  Hastenbeck  à côté  de  la  bataille  d’Aus- 
terlitz, et  s’accordant  pour  déclarer  que  le  génie  militaire  du  général 
Bonaparte,  surfait  par  les  ennemis  de  la  monarchie  légitime,  ne  s’é- 
levait guère  au-dessus  de  celui  du  maréchal  d’Estrées.  Tel  était  l’in- 
térieur où  j’étais  appelé  à vivre  entre  un  vieillard,  sa  gouvernante  et 
son  caniche. 

En  réponse  à la  bienheureuse  lettre,  on  m’avait  expédié  en  grande 
vitesse,  parla  diligence.  Parti  du  fond  de  la  basse  Bretagne,  j’arrivai 
à Paris  le  cinquième  jour,  rapidité  qu’admirait  fort  un  officier  de  la 
vieille  marine,  lequel,  à la  fin  de  la  guerre  d’Amérique,  avait  mis 
dix  jours,  me  disait-il,  à faire  le  trajet  de  Brest  à Versailles  par  le 
coche. 

A peine  arrivé,  je  compris  que  ma  mère  avait  été  bien  avisée  en 
me  faisant  partir  sans  retard,  et  que  j’avais  dû  cette  invitation  à un 
accès  d’humeur  noire  dont  un  beau  coup  d’échec  avait  peut-être 
triomphé  le  lendemain.  Songeant  un  moment  à rompre  la  monoto 
nie  de  son  existence,  mon  oncle  avait  imaginé  que  la  présence  d’un 
jeune  homme  pourrait  y concourir,  et  n’avait  guère  réfléchi  aux 
obligations  que  cette  démarche  ne  pouvait  manquer  d’entraîner  pour 
lui.  D’un  ton  où  l’indolence  tempérait  l’affection,  il  me  dit  qu’il  était 
charmé  de  me  voir,  et  me  conseilla  de  tirer  bon  parti,  pour  mon 
instruction,  des  nombreuses  ressources  qu’allait  m’offrir  Paris;  il 
ajouta  que  j’y  vivrais  à mes  périls  et  risques,  et  que  si  je  succombais 
aux  dangers  que  cette  ville  présente  à la  jeunesse,  je  ne  tarderais 
pas  à le  regretter,  une  bonne  conduite  n’étant  pas  moins  nécessaire 
pour  faire  son  chemin  dans  le  monde  que  pour  conserver  sa  santé. 

Il  termina  en  m’invitant  à visiter  les  curiosités  de  la  capitale  sans 
me  faire  écraser  par  les  voitures.  Muni  de  ces  solides  instructions,  je 
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fus  installé  dans  ma  chambrelte  et  je  reçus  pour  mot  d’ordre  d’ôlre 
exact  aux  repas,  de  rentrer  sans  bruit  et  surtout  de  ne  pas  m’expo- 
ser, en  traversant  le  salon,  à déranger  l’échiquier  que  mon  oncle  te- 
nait constamment  en  bataille  contre  ses  adversaires  d’Angleterre  ou 
de  Hollande. 

Ce  fut  ainsi  que  je  me  trouvai  lancé  comme  un  esquif  sans  bous- 
sole sur  cet  océan  dont  je  ne  soupçonnais  encore  ni  les  orages  ni  les 
écueils.  J’arpentais  Paris  du  matin  au  soir,  sans  guide  et  à peu  près 
sans  but,  un  vieillard  s’en  remettant  à la  sagesse  d’un  enfant  du 
soin  de  cbercber  à tout  hasard  des  moyens  d’instruction  qu’un  bon 
collège  aurait  pu  seul  lui  procurer. 

Lorsque  j’évoque,  après  un  demi-siècle,  ces  souvenirs  au  milieu 
desquels  se  dressent  d’ardentes  images,  et  que  je  me  représente,  ' 
dans  mon  inexpérience  absolue,  conduit  au  port  par  le  flot  même  qui 
semblait  devoir  m’en  écarter,  je  m’incline,  les  yeux  pleins  de  lar- 
mes, sous  la  main  qui  m’a  visiblement  préservé.  Appelé  à Paris  par 
la  voie  la  plus  inattendue,  je  m’y  suis  vu  protégé  d’une  manière 
plus  providentielle  encore.  La  logique  a été  complètement  mise  en 
défaut,  comme  on  va  le  voir,  car  le  milieu  qui  pouvait  être  le  plus 
redoutable  écueil  de  ma  vie  morale  fut  pour  moi  la  cause  détermi- 
nante de  la  plus  salutaire  évolution. 

Un  jour,  au  milieu  des  affiches  de  spectacle,  j’avisai  le  programme 
semestriel  des  cours  du  Collège  de  France  et  delà  Faculté  des  lettres. 

Je  m’acheminai  vers  le  pays  latin  par  désœuvrement,  sans  soup- 
çonner que  cette  affiche  venait  de  décider  mon  avenir.  Je  pris  un  ' 
goût  soudain  et  prononcé  pour  ce  mode  d’enseignement  où  le  travail 
du  maître  fait  tous  les  frais,  les  intelligences  paresseuses  n’ayant 
qu’à  profiter  de  ses  efforts,  à peu  près  comme  l’enfant,  pour  appren- 
dre à parler,  profite  des  paroles  de  sa  mère.  J’absorbai  tous  les  jours, 
sans  trop  les  digérer,  une  prodigieuse  quantité  de  leçons  sur  les 
sujets  les  plus  divers.  Ces  matières  s’accumulaient  sans  suite  dans  > 
ma  mémoire,  comme  dans  un  réservoir  inépuisable.  Mais  au  milieu 
de  cette  confusion,  j’entrevoyais  des  perspectives  dont  le  mystère 
m’attirait,  et  je  devinais  assez  pour  souhaiter  comprendre.  Tout  était 
plaisir  et  rien  n’était  travail,  car  le  caractère  de  celte  étrange  i 
éducation  fut  d’être  à la  fois  attrayante  et  passive.  J’allais  de  l’élo- 
quence à la  poésie,  de  l’histoire  ancienne  à l’histoire  moderne,  quel- 
quefois même  du  droit  public  à la  chimie.  J’entendais  M.  Guizot 
développer,  avec  un  esprit  politique  dont  la  profondeur  m’échappait  i 
encore,  les  origines  de  la  féodalité,  et  M.  Villemain  exposicr  les  magnifi-  i 
cences  oratoires  des  Pères  du  quatrième  siècle.  Il  m’arrivait,  quoique 
plus  rarement,  de  recevoir  en  pleine  poitrine  la  décharge  électrique  de  j 
M.  Cousin,  alors  maître  de  conférences  à l’École  normale,  et  je  cher-  i 
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chais  le  sens  de  la  leçon  dans  le  regard  inspiré  du  jeune  professeur. 
Ce  kaléidoscope  charmait  ma  vue  sans  jamais  la  lasser.  J’avais  élu 
domicile  à la  Sorbonne  et  à la  place  Cambrai,  à ce  point  que  Fappa- 
parileur,  me  voyant  passer  des  leçons  de  géographie  de  M.  Barbier 
du  Bocage  au  cours  de  droit  des  gens  de  M.  de  Portetz,  et  me  croyant 
de  force  à tout  supporter,  vint  un  jour  me  demander  de  vouloir  bien 
servir  d’auditoire  au  malheureux  professeur  de  chinois.  Incapable 
jusqu’alors  de  consacrer  une  heure  à faire  une  version  latine,  j'é- 
prouvais une  satisfaction  inexprimable  à entendre  M.  Burnouf  ex- 
pliquer Tacite,  et  M.  Tissot  commenter  Virgile  plus  heureusement 
qu'il  ne  l’avait  traduit. 

J'essayerais  vainement  de  peindre  l’étonnement  de  mon  vieil  oncle, 
lorsqu’à  l’heure  du  dîner,  il  m’interrogeait  sur  l’emploi  de  ma  jour- 
née passée  à peu  prés  tout  entière  dans  le  quartier  latin.  Il  marchait 
de  surprise  en  surprise,  d’exclamations  en  exclamations,  et  celles-ci 
n’étaient  pas  toujours  flatteuses  pour  mon  amour-propre.  Ce  fut 
bien  pis  lorsqu'au  goût  des  choses  intellectuelles,  je  commençai  à 
joindre  celui  des  intérêts  politiques,  et  qu’il  m’eut  surpris  lisant  le 
Conservateur  et  la  Minerve,  quand  sa  bibliothèque  pouvait  fournir  à 
un  jeune  homme  tant  de  livres  où  les  juvenilia  ne  manquaient 
point.  En  me  surprenant  quelquefois,  un  journal  à la  main,  dans  les 
allées  du  Luxembourg,  sa  promenade  habituelle,  il  accordait  de 
pompeux  éloges  à ma  gravité  doctorale,  me  prédisant  une  place  sur 
le  canapé  doctrinaire,  point  de  mire  habituel  de  ses  sarcasmes;  un 
sourire  légèrement  ironique,  me  faisant  comprendre  qu’il  m’aurait 
volontiers  appliqué  le  joli  vers  d’un  autre  vieillard  dans  une  adjura- 
tion à un  jeune  pédant  : 


Prêtez-moi  vos  vingt  ans  si  vous  n’en  faites  rien. 

Je  me  hâte  d’ajouter  qu’un  tact  exquis  maintenait  mon  grand-oncle 
dans  la  maxïma  rever entia  due  à l’enfance.  Il  était  trop  homme  d’hon- 
neur, comme  on  disait  au  dix-huitième  siècle,  trop  honnête  homme, 
comnae  on  disait  au  dix-septième,  trop  galant  homme,  comme  on 
dirait  aujourd’hui , pour  s’exposer  jamais  à ébranler  dans  le  cœur 
d’un  fils  les  enseignements  de  sa  mère. 

En  échange  d’un  résumé  fort  indigeste  des  leçons  que  j’avais  en- 
tendues dans  la  journée,  mon  oncle  entassait  chaque  soir  tout  ce  que 
peut  comporter  d’anecdotes  la  carrière  d’un  octogénaire  spirituel 
qui  avait  surtout  observé  le  côté  plaisant  des  choses  humaines.  Fer- 
ney  et  Genève  étaient  les  sources  principales  d’où  s’écoulait  le  flot 
intarissable  de  ces  récits.  Le  plus  fervent  voltairien  n’aurait  pas  ré- 
sisté à ces  douches  d’eau  glacée.  Le  grand  homme  dont  je  voyais 


802 


SOUVENIRS  DE  MA  JEUNESSE, 

grimacer  la  figure  au  milieu  de  ses  plats  courtisans,  m’inspirait  un 
dégoût  dans  lequel  Fennui  entrait  assurément  pour  quelque  chose. 
Je  savais  par  cœur  les  détails  touchant  l’ambassade  envoyée  par  Ca- 
therine 11  au  frileux  vieillard,  afin  de  lui  porter  des  hommages  et 
des  fourrures  ; je  n’ignorais  rien  des  querelles  de  M.  de  Vollaire 
avec  le  roi  de  Prusse,  et  j’étais  au  courant  de  tous  les  efforts  tentés  à 
Ferney  pour  s’y  concilier  la  bienveillance  de  madame  du  Barry,  aux 
premiers  temps  de  sa  faveur.  A h monotone  histoire  des  accès  de  co- 
lère épileptique  contre  Fréron,  Nonnotte  ou  Pompignan,  au  long 
exposé  des  manœuvres  journellement  pratiquées  par  le  patriarche 
pour  déshonorer  un  adversaire  ou  pour  grandir  un  disciple,  je  pré- 
férais, torture  pour  torture,  les  détails  cent  fois  répétés  de  la  vie 
genévoise  et  le  tableau  de  cette  petite  société  puritaine  qui  subissait 
à cette  époque  la  double  influence  de  Coppet  et  de  Ferney. 

Le  chevalier  de  Trézurin  avait  passé  ses  meilleurs  jours  à Genève, 
où  chacun  de  ses  congés  de  semestre  le  ramenait,  quoiqu’il  affectât 
pour  cette  ville  une  sorte  de  dédain  peu  sincère.  Lié  avec  les  Saus- 
sure, les  Cramer  et  les  Bonnet,  il  avait  conservé  des  souvenirs  fort 
vifs  de  ce  monde  d’élite,  contre  lequel  il  n’avait  au  fond  qu’un  grief, 
les  importations  anglo-germaniques  dont  M.  Necker  et  sa  fille,  qu’il 
appelait  un  homme  manqué,  devinrent  bientôt  apres  les  agents  prin- 
cipaux en  France  pour  la  politique  et  les  lettres.  II  prétendait  que 
Genève,  séjour  ravissant  pendant  le  jour,  devenait  inhabitable  aux 
lumières,  parce  que  les  femmes,  charmantes  de  naturel  lorsqu’on 
les  rencontrait  à la  promenade  au  bord  de  leur  beau  lac,  s’y  croyaient 
obligées  de  prendre  dans  le  monde  des  airs  de  prudes,  et  qu’elles  se 
tenaient  au  bal  comme  au  prêche , sans  que,  d’ailleurs,  le  diable  y 
perdît  rien.  Aussi  ne  manquait-il  jamais  de  rentrer  à Ferney  chaque 
soir,  ainsi  le  voulait  madame  Denis.  Un  jour  qu’il  avait  dîné  chez 
madame  de  Saussure,  et  qu’il  prenait  congé  à l’heure  habituelle  : 
« Vraiment,  chevalier,  lui  dit  la  maîtresse  de  la  maison,  je  ne 
sais  pourquoi  vous  fuyez  toujours  Genève  à la  nuit  ; prendriez-vous 
notre  ville  pour  une  caverne  de  voleurs?  — Ah  ! madame,  répondit- 
il,  dites  plutôt  pour  une  caverne  d’honnêtes  gens  !» 

Des  nombreux  souvenirs  demeurés  dans  ma  mémoire,  je  détache 
une  seule  anecdote  qui  me  paraît  mettre  en  pleine  lumière  le  con- 
traste de  la  rude  bourgeoisie  genévoise  et  la  brillante  vivacité  de 
celte  bonne  compagnie  française  dont  j’avais  sous  les  yeux  un  type 
de  la  plus  parfaite  conservation. 

Le  chevalier  de  Trézurin,  souffrant  depuis  plusieurs  jours  d’une 
dent  qui  le  laissait  sans  repos , vint  à Genève  pour  en  faire  opérer 
l’extraction.  Le  dentiste  lui  ayant  fait  savoir  qu’il  se  rendrait  à une 
heure  déterminée  à l’hôtel  où  M.  de  Trézurin  était  descendu,  celui- 
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ci,  momenlanément  soulagé,  crut,  à l’heure  du  dîner,  devoir  pren- 
dre place  à la  table  d’hôte.  Trois  gros  Suisses  y étaient  installés  en 
face  du  jeune  officier  français,  dor  t la  toilette  soignée  provoqua  leur 
étonnement  qui  ne  tarda  pas  à se  révéler  par  quelques  sarcasmes 
d’un  goût  douteux.  Cependant  la  conversation  s’engagea,  et  mon  oncle 
faisant,  pour  tromper  sa  douleur,  les  plus  grands  frais  d’amabilité, 
les  impressions  d’abord  peu  favorables  de  ses  austères  commensaux 
se  modifièrent  sensiblement.  On  causa  de  la  Suisse,  dont  M.  de  Tré- 
zurin  parla  avec  l’enthousiasme  d’un  compatriote  de  Guillaume  Tell, 
et  les  républicains  en  vinrent  bientôt  à pardonner  à Tofficier  fran- 
çais ses  ailes  de  pigeon  et  les  colifichets  de  sa  toilette.  Pourtant, 
avant  de  se  rendre  et  de  tenir  le  jeune  Français  pour  un  bon  compa- 
gnon, le  plus  âgé  des  trois  résolut  de  tenter  une  épreuve  suprême, 
j afin  de  s’assurer  que  l’étranger  avait  le  caractère  aussi  bien  façonné 
que  l’esprit  : a Monsieur,  lui  dit-il,  en  vous  entendant  tout  à l’heure 
déclarer  en  termes  si  chaleureux  que  si  vous  n’éliez  pas  Français 
vous  auriez  voulu  naître  Suisse,  j’ai  conçu  l’espoir  que  vous  nous  fe- 
riez l’honneur  de  porter  avec  nous  un  toast  aux  treize  cantons.  » On 
juge  avec  quel  empressement  cette  proposition  fut  acceptée.  Les 
verres  se  remplirent  jusqu’aux  bords,  et  au  moment  où  M.  de  Tré- 
zurin  allait  vider  le  sien  : « Pardon,  monsieur,  s’écria  l’homme 
qui  tentait  l’expérience,  mais  vous  y mettez  tant  de  bonne  grâce,  que 
vous  nous  encouragez  vraiment  à vous  traiter  tout  à fait  en  compa- 
triote. Or  nous  avons  ici  un  usage  qui  pourra  vous  étonner,  mais 
auquel  nous  tenons  beaucoup  : chaque  fois  que  nous  buvons  à nos 
confédérés,  nous  nous  imposons  toujours  un  petit  sacrifice.  » Et  le 
vieux  rustre,  avisant  les  manchettes  de  dentelles  du  jeune  gentil- 
homme qui  l’offusquaient  depuis  le  commencement  du  repas,  com- 
mença par  déchirer  ses  manchettes  de  toile.  « Excellente  et  patrio- 
tique pensée,  s’écria  aussitôt  le  chevalier  qui  ne  pouvait  naître  dans 
cette  patrie  de  toutes  les  vertus , et  à laquelle  je  suis  heureux  de 
m’associer,  messieurs,  en  imitant  votre  exemple  ! » Et  d’un  geste  de 
Spartiate,  avant  de  porter  son  verre  à ses  lèvres,  il  mit  ses  belles 
manchettes  en  lambeaux.  Les  applaudissements  éclatèrent  et  la  vic- 
toire fut  complète.  On  continua  le  repas,  et  le  chevalier,  ayant  dit 
quelques  paroles  à l’oreille  d’un  domestique , se  leva  pour  remer- 
cier ses  nouveaux  amis  d’une  bienveillance  dont  il  leur  demandait  la 
continuation  ; mais  comme  gage  des  sentiments  qu’il  était  heureux 
de  leur  avoir  inspiré,  il  les  requit  à son  tour  de  vouloir  bien  lui  faire 
raison  en  portant  avec  lui  la  santé  du  roi  de  France.  Cette  proposi- 
tion reçut  un  accueil  chaleureux,  et  Ton  allait  boire  le  champagne 
lorsque  M.  de  Tréz  rin,  arrêtant  l’élan  des  convives,  leur  dit  d’un 
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ton  grave  : « Un  instant,  messieurs,  s’il  vous  plaît  ; j’ai  comme  vous 
une  habitude  singulière,  à laquelle  vous  vous  conformerez,  j’en  suis 
bien  sûr,  comme  je  me  suis  conformé  à la  vôtre  : je  ne  porte  jamais 
la  santé  de  mon  souverain  sans  me  faire  arracher  une  dent,  et  la 
chose  sera  d’autant  plus  facile  que  voici  précisément  un  dentiste 
qui  entre.  » Et  M.  de  Trézurin  se  mit  immédiatement  en  position, 
pendant  que  les  trois  Suisses,  moins  héroïques  que  ceux  du  ser- 
ment légendaire,  s’enfuyaient  à toutes  jambes. 

Les  historiettes  qui  formaient  la  base  de  mon  ordinaire  n’avaient  ; 
pas  toutes  la  même  saveur.  A mesure  que  ce  régime  se  prolongeait,  : 
il  m’inspirait  une  répugnance  plus  prononcée.  Rien  ne  réussit  ; 
moins  près  des  jeunes  gens  que  la  légèreté  chez  les  vieillards.  Les  phy-  , 
siologistes  qui  ont  constaté  l’influence  habituellement  décisive  des  | 
milieux  sur  les  espèces  ont  omis  de  dire  que  pour  les  individus 
qui  s’y  dérobent,  par  exception,  le  milieu  devient  la  cause  d’un  dé-  : 
veloppement  anormal  dans  un  sens  contraire.  Le  milieu  dans  lequel  , 
j’avais  été  jeté,  à l’heure  meme  où  s’épanouissait  ma  vie  intellec- 
tuelle, détermina  donc  une  évolution  opposée  à celle  qu’on  au- 
rait pu  prévoir  et  redouter.  Le  dégoût  de  la  frivolité  sénile  me  rendit  ! 
grave;  j’accueillis  avec  ardeur  les  idées  de  mon  temps,  en  pré- 
sence d’un  débris  d’une  autre  époque  qui  ne  sut  pas  m’inspirer  le 
respect  auquel  ont  droit  les  ruines  ; je  pris  en  mépris  l’ancien  ré-  i 
gime,  auquel  je  trouvais  si  peu  de  titres  pour  insulter  le  nouveau  ; et 
comme  ce  régime-là  s’était  surtout  montré  sous  les  traits  de  M.  de  j 
Voltaire,  qui,  dans  son  cynisme  élégant,  en  fut  en  effet  l’un  des  types  j 
les  plus  vrais,  il  arriva,  par  l’influence  même  de  l’intérieur  où  je  fus 
appelé  à vivre,  qu’à  vingt  ans  je  me  trouvais  être,  contrairement  à 
ce  qui  avait  lieu  pour  la  plupart  de  mes  contemporains , et  très- 
libéral  et  anti-voltairien  décidé,  séparant  instinctivement  ce  que  la  ; 
jeunesse  presque  tout  entière  associait  alors  dans  l’unité  d’un  même 
symbole. 

Les  vieux  commensaux  de  mon  oncle  ont  été  mes  véritables  insti-  ! 
tuteurs  politiques.  J’entendais,  en  effet,  chaque  jour,  des  affirma- 
tions si  étranges,  que  le  silence  commandé  par  mon  âge  avait  fini 
par  devenir  une  véritable  torture.  Aucun  d’entre  eux  ne  doutait,  par  ; 
exemple,  de  la  complicité  du  ministre  de  la  police  dans  l'assassinat  i 
du  duc  de  Berry,  et  le  nom  du  régicide  Fouché  leur  inspirait  bien 
moins  d’horreur  que  celui  de  M.  Decazes.  Aujourd’hui  nous  sommes 
devenus  trop  froids  pour  pouvoir  encore  rester  injustes,  lors  même  | 
que  nous  en  aurions  la  bonne  volonté  ; nous  ne  pouvons  plus  corn-  | 
prendre  les  miracles  de  folle  crédulité  qui,  durant  la  première  pé-  ' 
riode  de  la  restauration,  s’opéraient  par  toute  la  France.  Depuis  vingt  j 
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ans,  surtout,  nous  avons  contracté  une  si  juste  habitude  du  mépris, 
I que  nous  éprouvons  une  sorte  d’impossibilité  à nous  élever  jusqu’à 
la  haine. 

I Dix-huit  mois  s’étaient  écoulés  dans  cette  éducation  spontanée,  et 
I cette  vie  de  labeurs  décousus  avait  plus  profité,  comme  on  le  pense 
bien,  au  développement  de  mon  intelligence  qu’à  celui  de  mon 
instruction  proprement  dite.  Une  antipathie  invincible  pour  les 
sciences  mathématiques  me  détourna  de  l’École  militaire,  malgré 
le  vœu  de  ma  famille , et  je  pris  la  résolution  fort  sensée  de  faire 
mon  droit.  L’admission  à l’école  étant  alors  subordonnée  à certaines 
conditions  d etudes  universitaires  , je  suivis  bravement  comme 
externe,  sans  consulter  mon  oncle,  que  cela  aurait  d’ailleurs  fort 
peu  touché,  le  cours  de  philosophie  du  collège  Louis-le-Grand.  Cette 
année  fut  la  plus  laborieuse  de  ma  vie  : consacrée  à reprendre  en 
sous-œuvre  l’édifice  entier  d’un  enseignement  classique  des  plus  in- 
suffisants, elle  fut  terminée  par  des  succès  au  concours  général,  dont 
la  mention  au  Moniteur  surprit  beaucoup  les  régents  du  collège  de 
Quimper  qui  avaient  prononcé  contre  moi,  et  ce  n’était  pas  sans  rai- 
son, plus  d’un  arrêt  tenu  pour  définitif. 

Le  temps  du  droit  est  le  meilleur  de  la  vie.  Revêtu  de  la  robe  pré- 
texte, le  jeune  homme,  dans  la  plénitude  de  sa  liberté  enfin  con- 
quise, s’aventure  en  ce  monde  inconnu  ouvert  devant  lui , comme 
l’oiseau  qui  use  de  ses  jeunes  ailes  pour  se  perdre  dans  les  profon- 
deurs de  l’horizon.  La  période  écoulée  de  1820  à 1850,  au  milieu  de 
luttes  politiques  et  littéraires  égalemen  passionnées,  a été,  d’ailleurs, 
l’une  des  plus  pleines  dans  l’histoire  intellectuelle  de  la  France.  Des 
courants  contraires,  passant  sur  la  jeunesse,  avaient  séparé  celle-ci 
en  deux  camps,  antagonisme  qui,  sur  la  place  même  de  l’École  de 
droit,  provoqua  plus  d’une  fois  des  collisions  entre  les  étudiants 
attachés  à l’un  ou  à l’autre  des  deux  grands  partis  entre  lesquels  se 
partageait  alors  la  France. 

La  plus  grande  partie  de  ces  jeunes  gens  appartenaient  aux  classes 
moyennes  qui,  après  avoir  acclamé  en  1814  la  royauté  de  la  maison 
de  Bourbon  par  lassitude  de  l’empire,  hésitaient  de  plus  en  plus  à la 
soutenir,  à cause  de  la  crainte  que  leur  inspiraient  les  souvenirs  de 
l’ancien  régime  habilement  évoqués  par  une  opposition  implacable. 
La  France  souffre  d’un  mal  organique  que  parmi  les  grandes  na- 
tions de  l’Europe  elle  est  seule  à éprouver  : notre  pays  tient  son 
passé  en  suspicion,  pour  ne  point  dire  en  haine.  Ce  malheur  provient 
de  ce  que,  dans  le  cours  de  la  longue  histoire  de  la  monarchie  fran- 
çaise, les  fautes  sont  de  date  plus  récente  que  les  services  ; il  ré- 
sulte surtout  de  ce  que  l’œuvre  de  notre  magnifique  unité,  ayant 
moins  profité  à l’éducation  générale  de  la  nation  qu’à  la  vanité  d’une 
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caste  dotée  de  privilèges,  sans  posséder  aucun  droit  politique,  s’est  ; 
achevée  sous  un  régime  qui  présentait  la  plus  parfaite  image  du 
chaos.  A la  veille  de  1789,  la  bourgeoisie  française  tout  entière  per-  i 
sonnifiait  ce  régime  détesté  dans  le  marquis  de  Tuffière  et  le  vi- 
comte de  Moncade;  et,  se  croyant  compromise  par  M.  Jourdain,  elle 
jouissait  de  l’égalité  comme  d’une  vengeance.  Avant  le  renouvelle- 
ment des  études  historiques  inauguré  par  MM.  Guizot  et  Thierry,  on  i 
distinguait  à peine  la  monarchie  de  cour  de  la  monarchie  féodale  ; et  j 
c’était  à M.  Dulaure,  ou  à l’insulteur  de  Jeanne  d’Arc,  que  la  jeunesse  | 
demandait  des  leçons  de  philosophie  et  de  politique.  Étrangère  à la  foi  | 

comme  au  respect,  cette  génération,  entrée  dans  la  vie  durant  la  Ion-  i 

gue  suspension  du  culte  et  de  l’enseignement  public,  ignorait  tout  en  j 
religion  comme  en  histoire;  et,  par  une  conséquence  de  celte  sorte  | 
d’ignorance  invincible,  il  s’était  établi  pour  elle  une  solidarité  fatale  j 
entre  l’esprit  révolutionnaire  et  l’esprit  antichrétien.  D’un  autre  j 
côté,  la  portion  qui  en  était  demeurée  chrétienne  avait  vu,  presque 
toujours,  au  sanctuaire  domestique,  confondre  les  deux  causes  pour 
lesquelles  on  y avait  souffert,  et  le  symbole  religieux,  en  quelque  i 
sorte,  s’élargir  pour  protéger,  par  une  sanction  divine,  des  intérêts  . 
d’un  ordre  très-différent.  Cet  antagonisme  natif  d’idées  et  de  croyan-  , 
ces  ne  se  révélait  nulle  part  sous  des  formes  plus  accusées  que  dans  j 
Je  quartier  latin.  i 

La  liberté  politique  ne  pouvait  être  fondée  en  France  en  dehors  ; 
des  principes  du  christianisme,  qui  en  est  la  source  même,  ce  qu’i-  | 
gnorait  malheureusement  la  plus  grande  partie  de  la  jeunesse;  | 
d’un  autre  côté,  il  était  fort  périlleux  pour  l’Église,  qui  entendait  , 
chanter  en  chœur  les  Bourbons  et  la  foi  autour  des  croix  de  mission  , 
lleurdelisées,  de  paraître  associer  son  avenir  au  sort  d’une  dynas-  i 

tie  de  plus  en  plus  menacée.  S’il  est  mauvais  de  séparer  l’Église  ' 

de  l’État,  il  est  bon  de  la  séparer  des  partis  ; il  est  meilleur  encore  , 

de  la  dégager  de  toute  solidarité  dans  nos  agitations  passagères  | 

puisqu’elle  est  destinée  à leur  survivre.  Mais  celte  identification  était 
trop  bien  expliquée  par  la  puissance  naturelle  des  souvenirs,  et  elle  | 

n’engageait  d’ailleurs  aucune  question  de  doctrine  ; c’était  une  | 

simple  affaire  de  conduite  ; or  l’esprit  de  conduite  est  ce  qui  | 

manque  le  plus  aux  partis  honnêtes,  et  peut-être  faudrait-il  dire  | 

que  celte  qualité  leur  manque  trop  souvent  dans  la  mesure  même  j 

de  leur  honnêteté.  Sous  la  restauration,  l’opinion  royaliste  prit  de  • j 
petits  moyens  pour  atteindre  un  grand  but,  et  ses  meilleures  inten- 
tions vinrent  échouer  contre  ses  maladresses. 

Les  sociétés  secrètes  étaient,  en  ce  temps-là,  le  centre  de  l’im- 
pulsion imprimée  à l’opinion  révolutionnaire,  soit  que  celle-ci  pous- 
sât de  malheureux  sous-officiers  à l’insurrection  et  à l’échafaud,  soit 
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! que,  par  la  voix  de  Manuel,  elle  jetât  la  jeunesse  des  écoles  sur  les 
places  publiques  ou  qu’elle  Fenrôlât  dans  les  ventes  du  carbona- 
risme. Par  un  concours  de  circonstances  très-regrettables,  quoique 
fort  innocentes  en  elles-mêmes,  une  portion  de  la  droite  se  trouvait 
enlacée  dans  une  organisation  occulte  à peu  près  semblable,  et 
ses  chefs  en  attendaient,  pour  la  cause  monarchique  et  religieuse, 
les  plus  merveilleux  résultats,  comme  si  les  armes  utiles  aux  uns 
pouvaient  toujours  profiter  aux  autres.  Fermée  aux  derniers  temps 
de  l’empire,  afin  d’assister  Pie  Vif,  captif  à Fontainebleau  par  une 
union  secrète  d’efforts  et  de  prières,  la  Congrégation  eut  des  consé- 
quences politiques  très-différentes  de  celles  qu’on  en  avait  espéré. 
Cette  œuvre,  agrandie  dans  ses  bases  après  le  rétablissement  de 
la  maison  de  Bourbon,  avait  pour  but  principal  de  patronner  la 
jeunesse  chrétienne  durant  le  cours  de  ses  études  à Paris,  et  de 
l’assister  à son  entrée  dans  les  carrières  publiques,  de  manière  à 
peupler  celies-ci  de  candidats  d’un  dévouement  éprouvé  à l’Église 
et  à la  royauté,  en  maintenant  un  lien  secret  entre  des  hommes 
lionorabies  également  engagés  envers  le  trône  et  envers  l’autel. 

De  longs  efforts  et  de  généreux  sacrifices  furent  accomplis  pour 
protéger  les  jeunes  gens  contre  les  périls  de  toute  nature  auxquels 
les  exposait  à Paris  l’éloignement  de  la  famille  ; mais  ces  efforts 
furent  opérés  sans  tact,  en  contrariant  simultanément  et  l’esprit  du 
temps  et  l’esprit  constant  de  la  jeunesse,  de  telle  sorte  que  les  plus 
respectables  des  hommes  parvinrent  à rendre  et  leur  dévouement 
stérile  et  leur  concours  désastreux.  On  agissait  beaucoup  plus  dans 
l’espoir  de  sauver  l’innocence  des  étudiants  que  dans  la  pensée  de 
fortifier  leur  virilité , et  l’on  s’efforça  de  revêtir  de  la  tunique  d’Elia- 
cin  ceux  qu’il  aurait  été  bon  d’armer  d’une  triple  cuirasse  pour  les 
combats  de  l’avenir. 

Au  centre  du  quartier  latin  s’ouvrit,  en  1823,  un  vaste  établisse- 
ment pour  la  Société  des  Bonnes  Etudes.  Il  fut  doté  d’une  bibliothèque 
expurgée,  et  ne  reçut  que  la  fine  fleur  des  journaux  monarchiques. 
Pour  que  ce  système  d’éducation  pût  obtenir  quelque  succès,  il  au- 
rait fallu  pouvoir  séparer  la  jeunesse  du  milieu  dans  lequel  elle  était 
appelée  à vivre.  Ses  fondateurs  avaient  oublié  que  le  jardin  du 
Luxembourg  était  à deux  pas  de  l’Estrapade,  et  que,  pour  cinq  cen- 
times,5les  étudiants,  peu  flattés  d’une  tutelle  politique  maladroitement 
étalée,  ne  manqueraient  point,  dans  leurs  promenades  journalières, 

I de  lire  les  feuilles  de  l’opposition  , plaisir  qu’ils  prenaient,  en  effet, 

I avec  l’avidité  toujours  provoquée  par  le  fruit  défendu.  Bien  moins 
‘ heureux  dans  leur  blocus  que  ne  l’ont  été  les  Prussiens,  les  direc- 
teurs de  l’établissement  des  Bonnes  Études  voyaient  chaque  jour  la 
contrebande  des  journaux  et  des  livres  s’opérer  sur  la  plus  large 
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échelle,  et  les  idées  de  la  jeunesse  se  transformer  avec  une  rapidité 
fort  alarmante.  Des  signes  trop  certains  signalaient  le  progrès  d’in- 
fluences contre  lesquelles  le  régime  préventif  n’avait  pas  prévalu,  et 
chaque  jour  était  marqué  par  d’amères  déceptions. 

Les  conférences  littéraires  avaient  commencé  par  des  lectures  sur 
les  gloires  de  la  vieille  monarchie  ; on  y avait  entendu  des  élégies 
nombreuses  sur  les  malheurs  de  la  famille  royale,  dont  Vune,  VOde  à 
Louis  XVII,  était  l’œuvre  d’un  inconnu  à la  veille  de  s’appeler  Victor 
Hugo.  Mais  ces  conférences  ne  tardèrent  pas  à accueillir  des  disserta-  i 
lions  politiques  dont  s’émurent  singulièrement  les  pères  de  famille 
qui  avaient  cru  pouvoir  protéger  contre  tout  contact  suspect  la  virgi-  , 
nité  intellectuelle  de  leurs  enfants.  Ce  ne  furent  pas,  d’ailleurs,  les  i 
étudiants  qui  reçurent  le  contre-coup  le  plus  sensible  des  événements  j 
du  dehors  et  des  débats  parlementaires  : ce  contre-coup  atteignit  sur- 
tout les  maîtres,  et,  parmi  ces  derniers,  ceux-là  même  dont  le  dévoue-  ; 
ment  à la  monarchie  légitime  avait  été  le  plus  éprouvé.  MM.  Michaud  , 
et  Lacretelle,  qui  paraissaient  aux  grands  jours  dans  l’amphithéâtre 
de  la  rue  de  l’Estrapade,  pour  y prononcer  des  allocutions  où  respi- 
rait la  foi  royaliste  la  plus  ardente,  y furent  un  soir  accueillis  par  des  : 
applaudissements  frénétiques.  C’était  au  lendemain  de  l’éclatante 
manifestation  faite  par  l’Académie  française,  à l’occasion  d’un  pro- 
jet de  loi  sur  la  presse  apporté  aux  Chambres  par  M.  de  Peyronnet.  , 
Mais  un  scandale  plus  grand  encore  était  à la  veille  de  s’accomplir 
dans  celte  salle  sur  laquelle  flottait  un  large  drapeau  fleurdelisé,  et  j 
dont  les  bancs  étaient  garnis  par  une  jeunesse  considérée  au  pavillon  j 
Marsan  comme  la  suprême  espérance  de  l’avenir.  M.  le  duc  de  Ri-  i 
vière,  gouverneur  de  Mgr  le  duc  de  Bordeaux,  y vint  faire  la  visite 
annuelle  dont  il  honorait  l’établissement  des  Bonnes  Etudes.  A l’en- 
trée du  noble  personnage, les  cris  de  : Vive  la  charte  ! balancèrent  tel-  i 
lement  les  cris  de  : Vive  le  roi  ! qu’une  consternation  visible  se  pei-  i 
gnit  sur  le  visage  des  fondateurs  de  l’œuvre,  si  mal  récompensés  de  j 
leurs  peines.  Ils  semblaient  tous  répéter  en  chœur  le  mot  attribué  j 
au  propriétaire  désappointé  de  l’oiseau  dressé  à Rome  pour  saluer  ; 
le  triomphe  de  Jules  César  : Opéra  et  impensa  perdidi.  i 

Les  opinions  politiques  de  ma  famille,  et  les  croyances  chrétien-  | 
nés  de  plus  en  plus  raffermies  dans  mon  cœur  m’avaient  naturelle-  i 
ment  conduità  faire  partie  de  cette  société,  où  quelques  premiers  essais  i 
littéraires  m’avaient  fait  un  peu  remarquer.  Mais  le  but  que  l’on  s’y  : 
proposait,  en  associant  des  intérêts  de  parti  au  seul  intérêt  perma- 
nent de  l’humanité,  me  répugnait  instinctivement  ; rien  ne  me  révol- 
tait plus  que  la  mesquinerie  des  moyens  mis  en  regard  de  la  hauteur 
des  causes.  Aussi,  tout  en  me  montrant  reconnaissant  des  offres  de 
service  que  voulaient  bien  me  faire  quelques  hommes  afüliés  à la 
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pieuse  association  dont  je  ¥iens  d’indiquer  Forigine,  étais-je  demeuré 
très-ignorant  de  certaines  pratiques  secrètes^  dont  quelques  vagues 
confidences  m’avaient  inspiré  îe  plus  parfait  dédain. 

Celte  ignorance  provoqua  une  petite  scène  dont  je  consigne  ici  le 
souvenir,  en  devançant  un  peu  Tordre  des  temps.  Lorsque  je  fus  ad- 
mis, à la  fin  de  1825,  au  ministère  des  affaires  étrangères,  je  fus 
introduit  dans  le  cabinet  d’im  haut  employé  de  ce  département,  au- 
quel je  remis  une  lettre  d’un  personnage  considérable  de  la  droite, 
dont  le  concours  m’avait  été  des  plus  utiles.  Ce  fonctionnaire,  aussi 
ardent  dans  ses  opinions  qu’il  était  tiède  dans  ses  croyances,  avait 
peu  profilé  du  précepte  classique' de  M.  de  Talleyrand,  et  s’obstinait 
à déployer  du  zèle.  Il  me  fit  un  accueil  très-bienveillant,  entama  une 
conversation  politique  à laq'uelle  je  me  mêlai  avec  une  réserve  qui 
dut  lui  donner  une  piètre  idée  de  mon  esprit  ; et,  me  tendant  enfin 
la  main  avec  beaucoup  de  cordialité,  il  enlaça  ses  doigts  aux  miens 
d’une  façon  qui  m’embarrassa,  sans  que  j’y  rattachasse  d’ail- 
leurs aucune  signification  précise.  L’entretien  fut  de  sa  pari  plutôt 
encourageant  qu’abandonné,  ce  monsieur  paraissant  attendre  jus- 
qu’à la  fin  un  mot  ou  un  geste  qui  correspondît  au  mouvement  dont 
le  sens  m’échappait.  Lorsque,  quelques  jours  après,  il  m’arriva  de 
parler  de  celte  entrevue  à un  homme  pourvu  de  plus  d'expérience 
que  je  n’en  possédais  m,oi-même,  et  quand  j’eus  incidemment  men- 
tionné le  geste  qui  m’avait  étonné  : « Ah  I maladroit,  s’écria-t-il, 
c’était  la  chaîne  ; il  fallait  passer  le  pouce  dans  Fannea'u  ; vous  avez 
manqué  votre  fortune  ! » 11  me  fut  révélé,  ce  jour-là,  que  lorsque 
des  sociétés  secrètes  ne  sont  pas  dangereuses,  elles  sont  ridicules. 

Les  doctrines  philosophiques  du  dix-huitième  siècle,  représentées 
.par  un  vieillard  peu  sérieux,  avaient  retrempé  la  foi  de  mon  enfance, 
bien  loin  de  l’affaiblir  ; la  maladresse  d’un  parti  qui  aspirait  à trans- 
iformer  une  opinion  en  croyance,  en  servant  les  intérêts  les  plus 
: élevés  par  des  tentatives  puériles,  firent  de  moi  un  partisan  décidé 
des  institutions  libres  et  du  régime  parlementaire.  Je  dois  donc  à 
une  énergique  réaction  contre  la  double  influence  à laquelle  fut  sou- 
mise ma  jeunesse,  la  foi  solide  qui  a consolé  ma  vie,  et  mon  inalté- 
rable fidélité  aux  idées  politiques  auxquelles  je  concourus  à donner 
un  peu  plus  tard,  avec  mes  jeunes  amis,' un  premier  orga'neaii  sein 
de  la  presse  religieuse. 

Une  circonstance  imprévue  m’ouvrit  dans  lé  même  temps  quelques 
percées  sur  ie  monde  de  l’opposition,  qui  m’inspirait  de  loin  sinon, 
beaucoup  de  sympathie,  du  moins  beaucoup  de  curiosité.  M.  de  Ké- 
ralry,  élu  député  aux  élections  de  1819,  était  venu  prendre  place 
dans  les  rangs  de  la  gauche.  Il  avait  épousé  la  sœur  de  ma  mère  ; 
nous  vivions  à la  campagne  fort  près  Fun  de  l’autre,  et  la  mort  pré- 
10  Décembke  1871,  52 
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maturée  de  ma  tante,  qui  ne  lui  laissa  point  d’enfants,  n’avait  rien  , 
changé  à nos  relations  d’intimité.  Quoique  possédant  toutes  les  qua- 
lités natives  d’un  parfait  gentilhomme,  M.  de  Kératry  était  alors  la  ; 
bête  noire  de  toute  notre  noblesse,  à laquelle  il  avait,  bien  jeune  ; 
encore,  rompu  en  visière  aux  derniers  états  de  Bretagne,  en  pu- 
bliant à Rennes  une  brochure  contre  les  partages  nobles,  brochure 
qui  aurait  peut-être  gagné  à n’être  point  signée  par  un  cadet.  Il 
n’émigra  pas,  ne  s’associa  point  aux  protestations  de  la  province 
contre  les  actes  de  l’Assemblée  nationale,  se  fit  homme  de  lettres,  et, 
pour  ses  débuts,  romancier.  A trente  ans,  il  commença  par  imiter 
Sterne,  pour  finir,  à soixante,  par  imiter  Walter  Scott.  L’originalité  ' 
qui  manquait  à cet  écrivain  dans  les  lettres,  ne  lui  fut  pas  refusée 
dans  les  sciences.  Les  Inductions  morales  et  physiologiques  révèlent  i 
un  penseur  dont  la  chaude  éloquence  est  parfois  déparée  par  des  j 
traits  d’un  goût  équivoque. 

Repoussé  par  sa  caste,  comme  on  disait  alors,  il  rechercha,  sous  ' 
la  Restauration,  la  faveur  et  les  votes  de  la  bourgeoisie  censitaire, 
et  fut  nommé  à Brest.  M.  de  Trézurin  avait  interdit  l’accès  de  sa 
maison  au  nouveau  député,  qu’il  nommait  son  neveu  le  renégat, 
et  mes  relations  avec  un  parent  qui  me  continuait  à Paris  les  ■ 
bontés  auxquelles  il  m’avait  accoutumé  depuis  ma  première  enfance 
irritaient  fort  mon  grand-oncle,  si  parfaitement  coulant  sur  tout  le 
reste.  Lorsque,  par  son  entremise,  j’avais  obtenu  un  billet  pour  la  | 
Chambre,  et  qu’il  m’arrivait  de  n’être  pas  rentré  à l’heure  du  dîner, 
j'étais  accueilli  par  les  sarcasmes  les  plus  amers.  M.  de  Trézurin  | 
déclarait  ne  pouvoir  comprendre  l’intérêt  qu'un  jeune  homme  bien  1 
élevé  paraissait  prendre  à l’indécent  pugilat  où,  de  par  la  charte,  ' 
qu’il  appelait  en  minaudant  la  chatte  du  roi,  on  obligeait  des  minis-  ■ 
très  à venir  se  colleter  avec  des  avocats  pour  les  menus  plaisirs  delà  ' 
galerie.  Ces  institutions  lui  étaient  surtout  antipathiques,  parce  I 
qu’elles  lui  paraissaient  incompatibles  avec  le  véritable  esprit  fran-  : 
çais,  qu’il  ne  leur  pardonnait  pas  d’avoir  atteint  à ses  sources,  en 
faisant  d’un  peuple  aimable  et  poli  un  peuple  d’ergoteurs  et  de  pé-  I 

dants.  I 

Mes'  meilleurs  jours  étaient  pourtant  ceux  durant  lesquels , au 
risque  d’une  remontrance  sur  ma  rentrée  tardive,  je  pouvais  pren-  i 
dre  place  dans  les  rangs  pressés  de  ces  tribunes  du  palais  Bourbon,  | 
où  la  jeunesse  portait  alors  et  des  convictions  ardentes,  et  des  pas- 1 
sions  politiques  implacables.  J’ai  assisté,  sous  la  monarchie  de  Juil*  ' 
let,  à de  grandes  luttes  oratoires  à l’issue  desquelles  je  me  trouvais 
directement  intéressé  ; j’ai  entendu  des  orateurs  d’une  habileté  plus 
consommée  ; mais  aucune  de  ces  magnifiques  journées  ne  m’a  laissé 
l’impression  profonde  que  j’emportai  à vingt  ans  des  débats  soulevés  i 
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à l’occasion  des  votants  du  21  janvier,  et  par  les  mesures  d’excep- 
tion qui  suivirent  le  meurtre  du  duc  de  Berry  ; aucune  discussion  ne 
m’a  paru  empreinte  de  l’esprit  philosophique  que  j’avais  remarqué 
dans  les  harangues  magistrales  prononcées  à l’occasion  de  l’indem- 
nité des  émigrés,  du  droit  d’aînesse,  de  la  loi  du  sacrilège,  et  du  pro- 
jet de  loi  sur  la  police  de  la  presse,  durant  le  ministère  de  M.  de 
Villèle.  Celte  diversité  dans  les  impressions  peut  s’expliquer  sans 
doute  par  la  diversité  des  âges,  mais  ne  viendrait-elle  pas  surtout 
du  caractère  très-différent  des  discussions  parlementaires  dans  la 
période  antérieure  à 1830,  et  dans  celle  qu’ouvrit  la  révolution  de 
Juillet? 

Avant  la  chute  de  la  branche  aînée,  la  bataille  était  presque  tou- 
jours engagée  sur  le  terrain  des  théories  sociales  ; c’était  une  sorte 
de  duel  entre  le  droit  historique  antérieur  à 89,  et  le  droit  popu- 
laire qui  prévalut  à cette  époque.  Dans  l’enceinte  du  palais  Bourbon, 
on  assistait  alors  à la  lutte  de  deux  écoles  donnant  l’une  et  l’autre 
à la  révolution  française  un  sens  et  une  portée  entièrement  con- 
traires. L’éloquence  parlementaire  revêtit  une  physionomie  à la 
fois  moins  dogmatique  et  moins  passionnée,  sous  la  monarchie  de 
1850,  car,  après  le  triomphe  définitif  de  la  souveraineté  nationale, 
les  questions  théoriques  qui  avaient  si  longtemps  divisé  les  esprits 
se  trouvèrent  en  quelque  sorte  enterrées  dans  l’abîme  où  s’était  en- 
glouti tout  le  vieux  droit  traditionnel. 

De  1820  à 1830,  la  gauche,  écartée  du  pouvoir  par  une  sorte  de 
barrière  infranchissable,  combattait  d’ailleurs  pour  des  idées,  sans 
avoir  à se  préoccuper  beaucoup  des  portefeuilles,  les  calculs  per- 
sonnels tenant  alors  très-peu  de  place  dans  la  stratégie  parlemen- 
taire. L’orthodoxie  politique  de  ce  parti  était  surveillée  par  Dupont 
(de  l’Eure),  borne  de  granit,  qu’une  révolution  ne  put  meme  dé- 
placer. Ce  caractère  dogmatique  se  révélait  plus  nettement  encore 
pour  la  droite,  devant  laquelle  M.  de  Donald  déroulait,  telles  qu’il 
les  comprenait  lui-même,  les  lois  primitives  de  la  famille  et  de  la 
société,  accumulant  avec  un  esprit  infini  des  analogies  toujours  in- 
génieuses, lors  même  qu’elles  portaient  moins  sur  les  idées  que 
sur  les  mots,  et  qu’elles  semblaient  quelquefois  tourner  au  calem- 
bour. 

Droit  inamissible  du  prince,  source  de  toute  souveraineté  comme 
de  toute  justice  ; droit  de  la  nation  dominant  le  droit  de  la  cou- 
ronne : tels  étaient,  durant  la  Restauration,  les  deux  pôles  de  la  mé- 
taphysique gouvernemenlale,  pôles  que  la  révolution  de  Juillet  eut 
pour  principal  effet  de  déplacer.  11  arrivait  assez  souvent  que  cer- 
tains orateurs  subissaient  simultanément  l’effet  de  cette  double  at- 
traction en  sens  contraire,  et  cela  était  sensible  surtout  chez  les  plus 


812 


SOUVENIRS  DE  MA  JEUNESSE, 


illustres.  M.  Laine,  simple  avocat,  dont  la  haine  qu’il  professait  pour 
l’empire  avait  fait  un  ardent  royaliste;  M,  de  Serre,  très-attaché 
aux  institutions  constitutionnelles , mais  dévoué  avec  passion  à la 
dynastie  qu’il  avait  suivie  dans  l’exil^  furent  peut-être  les  deux  mi- 
nistres qui  donnèrent  les  gages  les  plus  décisifs  aux  intérêts  démo- 
cratiques. Le  premier  fut  l’auteur  de  cette  loi  électorale  de  1817, 
tellement  hardie  que  la  monarchie  n’aurait  pu  en  supporter  long- 
temps l’effet  sans  périr  ; la  France  doit  au  second  la  grande  loi  de 
1819  sur  la  presse,  dont  la  clairvoyante  sagesse  n’a  pas  élé  dé- 
passée. 

L’âme  sympathique  de  M.  Lainé  vibrait  sous  l’action  des  deux 
courants  qui  venaient  s’y  heurter  comme  pour  lui  faire  rendre 
de  grands  sons.  Ce  ministre  montait  rarement  à la  tribune  sans 
que  de  grosses  larmes  roulassent  dans  ses  yeux,  au  souvenir  sou- 
dainement évoqué  des  malheurs  de  la  maison  royale  et  des  crimes 
de  la  Révolution.  Lorsqu’un  mot  imprudent,  parti  de  la  gauche,  le 
mettait  en  présence  de  ces  images,  son  visage  sans  expression  se 
transfigurait  par  la  flamme  qui  de  son  cœur  passait  sur  ses  lèvres  : 
M.  Lainé  parlait  comme  un  ultra  de  1815,  la  veille  du  jour  où  l’avo- 
cat démocrate,  se  retrouvant  dans  le  milieu  de  tous  les  intérêts  con- 
temporains, s’exposait  à dépasser  par  l’ampleur  de  ses  concessions 
la  mesure  commandée  par  la  prudence.  C’était  un  puritain  doublé 
d’un  cavalier. 

Avec  une  organisation  moins  impressionnable,  M.  de  Serre,  garde 
des  sceaux  dans  le  ministère  de  M.  Decazes,  était  également  combattu 
entre  ses  traditions  d’émigré,  qui  lui  faisaient  l^oir  avec  faveur  les 
tentatives  de  la  droite  pour  reconstituer  aristocratiquement  la  société 
française,  et  les  inspirations  d’un  grand  sens  politique  qui  lui  révé- 
laient la  périlleuse  inefficacité  de  ces  conceptions  : douloureuses  per- 
plexités  qui  hâtèrent  le  terme  de  sa  vie. 

Dans  la  belle  discussion  provoquée  par  les  pétitions  adressées  à la 
Chambre  pour  obtenir  le  rappel  des  proscrits  de  1815,  je  le  vois  | 
encore,  revêtu  de  la  simarre  qu’il  portait  si  noblement,  monter  avec 
effort  les  marches  de  la  tribune  déjà  prête  à se  dérober  sous  ses 
pieds.  11  commença  par  mettre  en  regard  de  la  longue  série  d’attentats 
commis  contrôla  royauté  légitime,  l’inépuisable  clémence  du  prince, 
prescrivant  aux  tribunaux  comme  aux  citoyens  l’oubli  qu’il  prati-, 
quait  lui-même;  puis  il  fit  entrevoir  comme  prochains  de  nouveaux 
témoignages  de  cette  clémence  inépuisable  ; mais,  lorsque  des  mur- 
mures partis  des  bancs  occupés  par  les  vieux  serviteurs  de  la  monar-j 
chie  eurent  fait  croire  au  ministre  qu’on  donnait,  dans  celte  partiel 
de  la  Chambre,  une  extension  sans  limites  à sa  pensée,  il  sembla  se^ 
redresser  tout  à coup  c.omme  saisi  d’effroi  au  souvenir  de  la  grande  | 
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immolation  juridique  consommée  en  face  du  palais  où  retentissait 
sa  voix  puissante,  et  nul  de  ceux  qui  l’entendirent  ce  jour-là  n’a 
pu  oublier  son  attitude,  lorsqu’avec  un  geste  souverain  il  prononça 
le  mot  fameux  : « Pour  les  régicides,  jamais  ! » arrêt  qui  semblait 
interdire  jusqu’à  l’espérance,  et  qu’une  autre  inspiration  vint  mettre 
à néant  dès  le  lendemain. 

Un  ami  de  MM.  de  Serre  et  Lainé  consacrait  à l’œuvre  de  sagesse, 
à laquelle  s’étaient  dévoués  ces  deux  ministres,  un  talent  dont  pro- 
fita peu  la  cause  à laquelle  il  était  sincèrement  dévoué.  Ancien 
correspondant  du  roi  Louis  XVIll,  devenu  sous  l’empire  profes- 
seur de  philosophie  à la  Faculté  des  lettres,  M.  Royer-Collard  était 
assurément  un  royaliste  de  bon  aloi;  mais  le  droit  de  la  bour- 
geoisie à la  suprématie  politique  le  touchait  encore  plus  que  le  droit 
héréditaire  de  la  royauté  ; il  se  considérait  comme  appelé  à en  con- 
stater la  légitimité  et  à en  déterminer  les  conditions,  et  c’était  un 
prophète  tout  autant  qu’un  orateur  politique.  Le  gouvernement  des 
classes  moyennes,  fondésur  leur  supériorité  en  richesse  et  en  lumière, 
tel  était  à ses  yeux  le  dernier  mot  de  l’histoire,  V alpha  et  V oméga  de 
toute  la  science  politique.  Il  contemplait,  avec  un  mépris  dont  témoi- 
gnaient toutes  ses  paroles,  les  efforts  des  anciennes  classes  privilé- 
giées pour  reprendre  au  sein  de  la  France  nouvelle  une  partie  du 
terrain  qu’elles  n’avaient  jamais  su  défendre  ; il  annonçait,  avec  la 
confiance  qui  sied  aux  oracles,  l’irrésistible  avènement  de  la  bour- 
geoisie au  gouvernement  de  l’Europe  moderne,  sans  refuser  d’ail- 
leurs à la  royauté  légitime  l’aumône  de  sa  vieille  fidélité.  Exclusi- 
vement occupé  du  mouvement  ascensionnel  qu’il  signalait  dans  les 
classes  moyennes,  il  semblait  fermer  complètement  les  yeux  sur  des 
aspirations  beaucoup  plus  menaçantes  pour  leur  domination  politi- 
que et  pour  leur  avenir,  que  ne  pouvaient  l’être,  en  1825,  les  ten 
talives  de  l’école  aristocratique. 

M.  Royer-Collard  paraissait  en  effet  s’inquiéter  beaucoup  plus  des 
souvenirs  de  VOEU  de  bœuf  que  des  souvenirs  des  clubs,  et  redou- 
ter les  marquis  plutôt  que  les  jacobins.  Aussi  la  France  vit-elle  se 
produire,  au  lendemain  de  la  révolution  de  1850,  un  phénomène 
des  plus  étranges  : l’homme  illustre,  qui  avait  concouru  d’une 
façon  décisive,  comme  orateur  et  comme  président  de  la  Chambre, 
au  triomphe  du  droit  parlementaire,  disparut  en  quelque  sor  te  dans 
sa  victoire,  au  moment  où  l’Assemblée,  si  justement  appelée  sa 
classe,  constituait,  en  la  symbolisant  dans  une  dynastie  nouvelle, 
cette  monarchie  bourgeoise  que  M.  Royer-Collard  avait  dogmati- 
quement annoncée  comme  la  conséquence  finale  et  le  dernier  mot 
de  la  Révolution  française. 

Quinze  ans  après  l’époque  où  me  reportent  ces  souvenirs,  il  m’est 
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arrivé  de  siéger  â côté  de  M.  Royer-Collard  sur  les  bancs  de  l’As- 
semblée dont  il  avait  été  le  dominateur  suprême.  En  le  voyant  si- 
lencieux et  morose,  dans  celte  salle  qui  lui  faisait,  me  disait-il,  | 
l’effet  d’une  place  publique,  tant  il  y coudoyait  d’inconnus,  et  où  il  1 
n’épargnait  au  pouvoir  dont  il  avait  été  l’initiateur,  ni  les  exigences,  i 
ni  les  épigramrnes,  je  remontais  aux  jours  où  sa  parole,  avidement  , 
attendue,  remuait  la  conscience  publique  dans  ses  dernières  pro-  ! 
fondeurs.  La  France  avait  encore  plus  changé  que  l’orateur,  et  sa 
pensée  avait  pris  un  autre  cours.  Ce  que  M.  Royer-Collard  avait  si  | 
longtemps  considéré  comme  le  but  n’était  plus,  hélas  ! qu’une  étape  | 
destinée  à être  bientôt  franchie  sur  la  route  sans  fin  des  révolutions.  ' 
Aussi,  les  belles  harangues  que  la  nation  écoulait,  suspendue  aux  j 
lèvres  de  l’orateur,  s’étaient-elles  transformées  en  merveilleux  mo-  , 
numents  d’art,  dans  lesquels  la  langue  du  dix-septième  siècle  s’as- 
souplit et  se  dilate  pour  refléter,  sans  nul  effort  apparent,  quoiqu’à 
Laide  d’un  travail  infini,  les  nuances  les  plus  délicates  de  l’esprit  i 

du  dix-neuvième.  Je  ne  saurais  omettre,  en  évoquant  après  un  j 

demi-siècle  ces  souvenirs  encore  si  vivants  pour  moi,  l’autorité  que  ; 

l’attitude  de  l’orateur  ajoutait  à ses  paroles.  A lui  seul  l’auditoire  , 

permettait  de  lire,  chose  naturelle,  puisqu’on  venait  pour  entendre  ! 

une  leçon  : aussi  le  régent,  sûr  de  son  public,  laissait-il  percer  sur 
son  visage  éclairé  par  un  ironique  sourire,  le  double  sentiment  qni  j 
remplissait  son  âme,  la  confiance  et  le  dédain.  j 

Très-puissante  dans  le  pays,  la  gauche  n’approchait  dans  la  Cham- 
bre, ni  pour  l’influence,  ni  pour  le  talent  de  ce  parti  ministériel,  j 

qui,  depuis  l’ordonnance  du  5 septembre  1816  jusqu’à  l’arrivée  de  1 

la  droite  aux  affaires,  en  1822,  demeura  séparée  des  deux  partis  | 

extrêmes.  Cette  gauche  parlait  presque  toujours  par  la  fenêtre,  parce  | 

que  le  but  poursuivi  par  la  plupart  de  ses  orateurs  était  une  révo-  i 

lution.  Plein  de  verve  démocratique,  sans  avoir  rien  d’ailleurs  d’un  | 

grand  orateur,  Manuel  cultivait  avec  succès  fart  d’aller  par  ses  i 

paroles,  au  risque  de  se  faire  empoigner^  jusqu’à  la  limite  où  l’oppo-  ^ 

sition  légale  touche  à l’insurrection.  Benjamin  Constant  était  un  jour-  | 
naliste  incisif,  qui  suppléait  à force  d’esprit  aux  qualités  oratoires  | 
dont  il  était  absolument  dépourvu.  Rien  de  plus  étrange  que  le  con- 
traste qui  se  révélait  chez  cet  homme  éminent,  entre  une  nature  | 
sceptique  jusqu’au  cynisme,  et  le  dogmatisme  théorique  qu’il  s’effor-  j 
çait  d’introduire  dans  le  droit  constitutionnel.  Tout  était  trouble  et  | 
souffrance  dans  cette  vie  partagée  entre  de  grands  déréglements  et 
les  plus  poignantes  tortures  de  l’intelligence.  Ces  luttes  intérieures, 
durant  lesquelles  l’esprit  avait  étouffé  le  coeur,  déterminèrent  la 
formation  d’un  ensemble  glacial  très-repoussant  pour  la  jeunesse, 
quelque  effort  que  fit  Benjamin  Constant  pour  se  la  concilier. 
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A cô(ô  de  ce  causeur  lettré,  dont  les  événements  avaient  fait  un 
orateur  politique,  siégeait  un  homme  dont  la  pensée  ferme,  expri- 
mée dans  un  langage  d’un  effet  toujours  calculé,  soulevait  les  ap- 
plaudissements sans  provoquer  les  murmures,  parce  qu’il  mettait  à 
ménager  ses  adversaires  autant  d’art  que  Manuel  et  Benjamin  Con 
starit  pouvaient  en  mettre  à les  blesser.  Le  général  Foy  était  le  type 
de  l’orateur  militaire.  Il  s’efforçait  d’associer  la  prudence  d’un  chef 
d’armée  au  brillant  entrain  d’un  soldat,  et  des  harangues  toujours 
fort  travaillées,  qui  dans  une  autre  bouche  auraient  à coup  sûr  senti 
la  lampe,  sentaient  la  poudre  dans  la  sienne.  Son  beau  profil  se  dessi- 
nait à la  tribune  comme  un  camée  antique  ; et  cet  homme,  qui  fut 
l’honneur  de  l’opposition,  aurait  été,  avec  Casimir  Péricr,  la  force  et 
le  conseil  du  gouvernement  de  1850,  si  les  émotions  de  la  tribune 
n’avaient  dévoré  sa  vie. 

Mais  c’était  sur  un  autre  personnage  que  se  portaient  surtout  les 
regards  des  jeunes  gens,  lorsqu’aux  jours  d’orage  ils  envahissaient 
les  abords  du  palais  Bourbon,  en  poussant  dans  une  attitude  peu  ras 
surante  le  cri  fort  équivoque  de  : Vive  la  charte  ! Le  vieux  général  la 
Fayette  n’était  ni  un  orateur,  ni  meme,  à proprement  parler,  un 
homme  politique  ; c’était  un  drapeau.  11  suffisait  qu’il  se  montrât 
pour  provoquer  d’enthousiastes  acclamations.  Le  héros  des  deux 
mondes  avait  fini  par  partager  sincèrement  l’adoration  que  Ton 
portait  à sa  personne,  et  par  se  croire  le  Bouddha  incarné  de  la  li 
berté.  Il  régnait  dans  son  altitude  une  satisfaction  béate;  n’étant 
jamais  contredit,  il  ne  discutait  jamais  ; et  lorsque  l’on  causait  avec 
lui,  il  semblait  toujours  répondre  à sa  propre  pensée.  J’eus  l’heu- 
reuse fortune  de  le  rencontrer  quelquefois  le  matin  chez  M.  de  Ké- 
ratry,  où  il  apparaissait  devant  le  directeur  du  Courrier  comme  le 
maître  de  l’Olympe  devant  un  des  du  minores.  Une  telle  rencontre 
était  un  événement,  car  voir  la  Fayette  en  Europe  et  Bolivar  en  Amé- 
rique était,  en  ce  temps-là,  la  suprême  ambition  des  touristes  et  des 
curieux.  Une  conversation  accidentelle  avec  l’un  ou  l’autre  des  per- 
sonnages que  je  viens  de  crayonner  faisait  époque  pour  toute  la  jeune 
génération.  Il  y avait  en  tout  cela  des  engouements  peu  justifiés,  et 
c’est  un  tort  dont  on  est  fort  revenu.  Quel  homme  notre  jeunesse 
d’aujourd’hui  acclame-t-elle  avec  excès  et  tient-elle  pour  une  bonne 
fortune  de  rencontrer  ? 

La  jeunesse  de  l’époque  de  la  Restauration,  si  prodigue  d’enthou- 
siasme, ne  rappelle  par  aucun  trait  celle  que  la  France  a vue,  sous  le 
second  empire,  assister  à la  chute  de  toutes  ses  croyances  politiques, 
en  y perdant  jusqu’à  ses  passions.  Cette  génération-là  aurait  accom- 
pagné à l’échafaud  les  sergents  de  la  Rochelle  aussi  résolu  ment 
qu’elle  conspirait  à Saumur  et  à Belfort,  et  ses  admirations  n’étaient 
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pas  moins  sincères  que  ses  haines.  Elle  pouvait,  dans  ses  exaltations, 
fort  condamnables,  s’exposer  à renverser  un  bon  gouvernement 
(ce  qu’elle  a fait  en  effet;  ; mais  elle  n’aurait  préparé  la  France  ni 
pour  les  hontes  de  la  dictature,  ni  pour  celles  de  l’invasion  : ce 
ne  fut  qu’après  la  chute  des  institutions  constitutionnelles,  qu’on 
vit  le  sol  se  couvrir  tout  à coup  de  ces  agarics  à végétation  luxu- 
riante qui  ont  donné  à l’administration  la  moisson  des  fonction- 
naires à poigne,  et  à l’armée  celle  des  généraux  capitulés. 

Un  pareil  obscurcissement  des  intelligences,  une  telle  dégradation 
des  âmes,  ont  été  le  produit  fatal  de  causes  multiples,  dont  aucune 
n’avait  encore  agi  d’une  manière  sensible  durant  l’époque  de  la 
Restauration.  La  richesse  publique  était  grande  sans  doute  sous 
le  ministère  de  M.  deVillèle,  où  le  5 pour  100  touchait  à 125  francs; 
mais,  ni  la  lèpre  du  bien-être,  ni  l’impudence  de  la  spéculation 
systématiquement  favorisée,  n’avaient  encore  développé  l’impure 
pléthore  qui  a paralysé  la  nation  en  face  de  l’étranger  comme  en  face 
de  l’anarchie. 

Les  étudiants  de  1825,  qui,  après  avoir  fait  queue  de  grand  malin 
sous  le  péristyle  glacial  du  Palais-Bourbon,  pour  suivre  les  débats 
parlementaires,  dansaient  le  soir  à la  Grande-Chaumière,  n’étaient 
peut-être  pas  de  mœurs  plus  sévères  que  les  habitués  dubalMabille; 
mais  celte  jeunesse,  convaincue  jusqu’au  fanatisme,  n’appartenait 
point  à la  pâle  bohème  dont  l’histoire  est  venue  s’achever  dans  l’or- 
gie sanglante  de  la  Commune.  C’est  par  la  dépravation  réfléchie  de 
l’intelligence  que  l’homme  descend  en  de  tels  abîmes;  pour  en  at- 
teindre le  fond,  il  faut  qu'une  froide  et  sacrilège  confusion  se  soit  ; 
opérée  entre  le  bien  et  le  mal,  et  que  dans  le  désert  de  la  vie  il  n’y 
ait  plus  rien  debout  que  la  sensualité  et  l’orgueil. 

Le  grand  mouvement  intellectuel  provoqué  par  les  institutions  poli- 
tiques était  alors  dans  la  splendeur  de  son  aurore.  Représenté  par  des 
noms  jeunes  et  beaux  comme  l’espérance,  il  promettait  à une  géné- 
ration avide  de  nouveautés  de  l’introduire  dans  un  monde  inexploré. 
L’ancienne  littérature  dramatique  était  manifestement  épuisée, 
comme  la  société  élégante  dont  elle  avait  été  l’expression.  Notre 
théâtre  classique  n’avait  pas  prétendu,  ainsi  qu’on  l’a  dit  trop  sou- 
vent, s’assimiler  le  génie  de  l’antiquité,  qui  ne  lui  a guère  fourni 
que  des  cadres.  Si  l’esprit  français,  dans  le  plein  épanouissement 
de  sa  sève,  s’était  accommodé  de  la  sévérité  des  formes  anti- 
ques, c’est  uniquement  parce  que  celles-ci  concordaient,  par  leur 
correcte  rigueur,  avec  l’étiquette  dans  laquelle  était  venue  se  résu-  i 
mer  durant  les  trois  derniers  règnes  toute  la  constitution  politique 
delà  monarchie.  Splendide  sous  Louis  XIV,  dont  il  reflétait  la  froide 
solennité,  notre  théâtre  s’était  fait  sentencieux  sous  le  roi  Voltaire,  | 
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et  n’éfait  plus  depuis  cinquante  ans  qu’une  momie  enlacée  dans  des 
bandelettes.  Ce  genre  artificiel  ne  pouvait  survivre  à l’ordre  social 
qui  l’avait  inspiré.  En  renversant  la  vieille  hiérarchie,  l’Assemblée 
constituante  avait  frappé  au  cœur  Fancienne  comédie  française,  ad- 
ministrée par  les  premiers  gentilshommes  de  la  chambre,  comme 
une  sorte  de  dépendance  domestique  de  la  royauté.  Si  nos  chefs- 
d’œuvre  classiques  rencontrèrent  quelque  faveur  sous  l’empire, 
cette  faveur  s’explique  par  celle  que  leur  accordait  le  maître,  qui 
entendait  singer  la  monarchie,  pour  en  renouer  à son  profit  les'  tra- 
ditions. Si  cette  faveur  se  prolongea  quelque  peu  sous  la  Restaura- 
tion, elle  s’explique  par  deux  causes:  la  présence  au  théâtre  d’un 
interprète  incomparable,  et  la  lenteur  avec  laquelle  se  dévelop- 
pèrent les  nouveaux  germes  littéraires  au  milieu  d’une  société  bou- 
leversée par  la  révolution,  et  qui  était  si  loin  encore  d’être  reconsti- 
tuée par  d’autres  mœurs  et  par  d’autres  lois. 

Talma  a reculé  de  1787,  date  de  ses  débuts,  à 1826,  date  de  sa 
mort,  la  chute  de  l’ancien  théâtre  français.  Je  ne  saurais  prononcer 
ce  nom  sans  me  rappeler,  avec  leurs  joies  enivrantes,  ces  belles  soi- 
rées où,  après  de  mortelles  heures  d’attente  passées  debout  dans  un 
couloir  obscur,  j’étais  enfin  admis,  et  partois  tà  la  suite  d’une  sorte 
de  pugilat,  dans  cette  salle,  déjà  recueillie  sous  l’impression  antici- 
pée des  nobles  plaisirs  qui  l’attendaient.  La  génération  actuelle,  qui 
a conservé  un  souvenir  mérité  de  l’admirable  lectrice  à laquelle  elle 
a dû  des  jouissances  d’esprit  si  délicates,  n’a  pu  se  faire  aucune 
idée,  en  entendant  mademoiselle  Rachel,  de  ce  qu’était  cet  homme 
prodigieux.  Elle  ne  l’a  pas  vu,  soulevant  tout  un  public  au  tonnerre 
de  sa  voix,  le  domptant  par  l’éclair  magnétique  de  son  regard,  pour 
faire  passer  son  auditoire  des  frémissements  de  la  terreur  aux 
larmes  de  la  pitié  et  aux  extases  de  la  tendresse.  Grand  et  naïf 
comme  les  personnages  de  la  Bible  et  de  l’Iliade,  Talma  réunis- 
sait des  qualités  qui  semblaient  s’exclure.  Exact  dans  le  costume 
comme  un  archéologue  de  profession,  composant  son  visage  d’après 
Tacite  ou  Suétone,  il  brisait  le  rhythme  alexandrin,  dans  lequel  sa 
parole  était  emprisonnée,  pour  monter,  le  plus  souvent  sans  transi- 
tion, du  réalisme  le  plus  effrayant  dans  les  régions  idéales  dont  sa 
vue  semblait  percer  les  dernières  profondeurs.  L’hémistiche  le 
moins  remarqué  lui  révélait  une  source  cachée  de  poésie  ; et  l’auteur 
était  beaucoup  plus  surpris  que  le  public,  en  voyant  le  grand  acteur 
lui  prêter  sa  pensée,  et  transformer,  en  se  l’appropriant,  une  œuvre 
qu’il  faisait  sienne.  Bien  moins  à l’aise  avec  les  poètes  de  génie 
lu  avec^les  écrivains  médiocres,  plus  libre  avec  Ducis  etM.  de  Jouy 
oi’avec  Corneille  et  Racine,  Talma  n’avait  vraiment  toute  sa  valeur 
qie  dans  les  rôles  incomplètement  dessinés  où  il  pouvait  entrer 
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carrément,  et  dans  lesquels  il  unissait  à la  fidélité  scrupuleuse  de 
rinterprète  l’originalité  créatrice  du  commentateur. 

La  mort  de  Talma  hâta  la  révolution  qui.se  préparait  au  milieu  des 
luttes  les  plus  ardentes.  M.  Victor  Hugo,  auquel  les  lettres  devaient 
déjà  les  Odes  et  ballades,  venait  de  publier  son  drame  de  Cromwell, 
qu’il  ne  destinait  point  à la  scène,  mais  dont  la  préface,  écrite  en  forme 
de  manifeste,  constituait,  en  ce  qui  touchait  à la  réforme  défai  t dra- 
matique, un  programme  demeuré  en  grande  partie  stérile,  comme 
tous  les  programmes  radicaux. 

La  théorie  fondamentale  développée  par  le  jeune  poêle  que  M.  de 
Chateaubriand  avait  surnommé , disait-on  , f enfant  sublime  — 
assertion  contre  laquelle  je  fai  entendu  d’ailleurs  protester  — 
reposait  sur  cette  donnée  que  le  beau  conventionnel  ne  saurait 
survivre  aux  conditions  spéciales  dans  lesquelles  il  a été  conçu 
et  accepté;  vérité  très-évidente  qui  conduisait  l’écrivain  à des  con- 
clusions infiniment  plus  contestables.  M.  Hugo  inférait  en  effet, 
fort  gratuitement,  de  ce  principe,  que  la  poésie  étant,  par  l’é- 
tendue sans  bornes  de  son  domaine,  adéquate  à l’universalité  des 
choses,  tout  ce  qui  est  dans  la  nature  doit  fatalement  se  retrouver 
dans  fart,  depuis  le  beau  jusqu’au  laid,  depuis  le  sublime  jusqu’au 
grotesque.  Ce  procédé  est  sans  doute  celui  de  Shakespeare;  mais  le 
poêle  anglais,  qui  écrivait  sans  système,  n’a  jamais  prétendu  faire, 
en  l’appliquant,  autre  chose  que  de  fempirisme,  tandis  que  M.  Hugo, 
l’ayant  transformé  en  théorie,  en  l’exagérant  de  plus  en  plus  dans 
la  pratique,  afin  de  mettre  sa  pensée  plus  en  relief,  ne  tarda  pas  a 
se  croire  assez  fort  pour  imposer  sa  foi  littéraire  jusque  dans  ses  ap- 
plications les  plus  repoussantes  à la  conscience  de  son  pays.  Dans  ses 
improvisations  quotidiennes,  Shakespeare  avait  été  le  plus  libre 
comme  le  plus  riche  des  peintres;  sous  l’empire  d’une  sorte  d’hal- 
lucination maladive,  son  imitateur  ne  tarda  pas  à devenir  le  plus 
systématique  des  écrivains  et  le  plus  impérieux  des  chefs  d’école. 

Marion  Delorme  signala  la  première  agression  dirigée  contre  l’or- 
dre social  par  un  poète  qui  se  crut,  presque  au  début  de  sa  carrière, 
appelé  à réformer  les  institutions  comme  les  idées,  et  dont  le  cer- 
veau était  trop  faible  pour  supporter  la  dangereuse  épreuve  d’une 
gloire  bruyante.  La  censure  repoussa  de  la  scène  ce  premier  essai 
de  réhabilitation  émané  du  poète  réformateur,  qui  continua  bientôt, 
dans  l’intérêt  de  toutes  les  victimes  de  l’opinion  et  des  lois,  ..  croi- 
sade commencée  dans  l’intérêt  d’une  prostituée.  L’Académie  fran- 
çaise, dont  le  public  n’admit  pas  le  complet  désintéressement  dans 
c ette  affaire,  conseilla  au  pouvoir,  comme  elle  aurait  pu  le  faire  souf 
son  fondateur,  d’appliquer  le  même  ostracisme  à Hernani,  et  cetB 
inspiration  regrettable  de  quelques  vieux  poètes  dont  Talma  n’j 
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tait  plus  là  pour  galvaniser  les  œuvres,  valut  au  roi  Charles  X une 
dernière  heure  de  popularité,  car  elle  fournit  à ce  prince  l’occasion 
de  dire,  avec  sa  bonne  grâce  habituelle,  que,  dans  les  questions  de 
cette  nature,  on  n’avait  qu’un  seul  droit,  celui  de  payer  sa  place 
pour  applaudir  ou  pour  siffler. 

La  représentation  de  Hernani  marque,  après  celle  du  Mariage  de 
FigarOy  la  date  la  plus  significative  dans  l’histoire  des  lettres  et  de  la 
pensée  publique  en  France.  Dans  la  salle,  où  s’échangeaient  les  pro- 
vocations et  les  défis  entre  spectateurs  fanatisés,  l’atmosphère  était 
comme  imprégnée  de  fluide  révolutionnaire.  Les  cris  : A bas  Piacine! 
étaient  proférés  du  ton  dont  on  aurait  dit  : A bas  Poügnac  !■  11  sem- 
blait que  la  jeunesse  fût  venue  au  Théâtre-Français  pour  démolir  l’un 
des  bastions  de  la  vieille  société  monarchique,  et  le  succès  de  la  pièce 
fut  emporté  à peu  près  comme  le  fut,  six  mois  plus  tard,  la  victoire 
de  juillet. 

Une  chose  que  nul  ne  prévoyait  à cette  époque  d’espérance  et  d’il- 
lusion, c’est  que,  de  toutes  les  parties  de  Fart,  le  théâtre,  sur  lequel 
se  portaient  alors  les  préoccupations  les  plus  générales,  serait  celle 
où  les  efforts  se  déploieraient  avec  le  plus  de  persévérance  et  de  sté- 
rilité. De  tant  d’œuvres  si  bruyamment  saluées,  rien,  ou  à peu  près 
rien,  ne  demeurera.  Grâce  aux  machinistes  et  aux  costumiers,  le 
: mélodrame  aura  seul  profité  de  ces  vaines  audaces,  auxquelles  ont 
I nui  au  même  degré  deux  défauts  qui  semblent  s’exclure  : Faffecta- 
I tion  du  réalisme  et  la  prétention  phiiosophique.  Ni  les  déclamations 
■ mises  en  scène  par  l’auteur  de  Ruy  Blas  pour  en  finir  avec  la  vieille 
I morale,  ni  les  fantasques  personnages  imaginés  par  l’auteur  An- 
tony  pour  remuer  les  cœurs  en  tiraiUant  les  nerfs,  ne  sont  appelés  à 
I prendre  place  dans  l’immortelle  galerie  d’êtres  vivants  dont  Molière 
i et  Shakespeare  ont  agrandi  le  domaine  de  la  création.  La  réforme 
I dramatique  inaugurée  vers  la  fin  de  la  Restauration  a eu  le  sort  de 
i la  plupart  de  nos  révolutions  : elle  a effacé  sans  écrire. 

Mais  ces  efforts  généreux  et  ces  ardentes  controverses  aboutirent 
heureusement,  dans  d’autres  parties  de  Fart,  à des  résultats  plus 
I effectifs.  Si  la  société  nouvelle  qui,  depuis  1789,  cherche  en  vain 
: sa  forme  définitive,  ne  pouvait  donner  encore  dans  la  littérature  dra- 
' matique,  une  vivante  image  d’elle-même,  l’homme  du  dix-neuvième 
siècle,  remué  jusque  dans  les  profondeurs  de  son  être  par  des  pro- 
blèmes nouveaux  et  des  inconnues  formidables,  laissa  déborder  du 
plus  profond  de  son  cœur  des  œuvres  de  poésie  jusqu’alors  ignorées. 
Ni  les  strophes  solennelles  de  J. -B.  Rousseau,  ni  les  élégantes  buco- 
liques de  Fabbé  Deliile  ne  suffisaient  plus  à l’expression  de  tant  de 
souffrances,  à la  divulgation  de  tant  d’anxiétés.  Le  des  passions 
n’est  pas,  comme  a semblé  le  dire  M.  de  Chateaubriand,  la  consé- 
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quence  nécessaire  de  la  pensée  chrétienne  appliquée  aux  sentiments 
intimes  de  l’homme;  c’est  l’effet  douloureux  de  la  lutte  engagée 
entre  la  raison,  dont  l’insuffisance  le  glace  d’effroi,  et  la  religion, 
où  la  lumière  ne  se  révèle  qu’à  travers  les  ombres.  Lorsquecommença, 
sous  le  drapeau  du  romantisme,  arboré  par  madame  de  Staël,  l’ar- 
dente lutte  pour  laquelle  se  passionna  ma  jeunesse,  la  maladie  de 
René  était  celle  de  presque  toute  la  génération  qui  cherchait  labo- 
rieusement sa  voie  dans  la  politique  et  dans  les  lettres. 

De  cette  disposition  d’esprit  sortit  la  haute  inspiration  lyrique  de- 
meurée l’honneur  de  l’école  nouvelle.  Les  plaintes  que,  sur  les  grèves 
de  l’océan,  René  faisait  monter  vers  le  ciel  mêlées  aux  murmures 
d’une  mer  moins  orageuse  que  son  âme,  se  retrouvaient  adoucies  et 
comme  apaisées  dans  les  chants  que  modulait  sur  sa  harpe  d’or 
l’auteur  des  Harmonies.  C’était  le  même  mal,  arrivé  à son  plus  haut 
paroxysme  chez  le  premier,  et  remplacé,  chez  le  second,  par  une 
sorte  de  convalescence  mal  affermie.  La  note  religieuse,  qui  vibre 
dans  les  odes  de  Victor  Hugo  tout  aussi  bien  que  dans  les  vers  de 
Lamartine,  cette  note  grave  et  mystique  qu’on  retrouve  jusque  dans 
les  premières  poésies  de  Sainte-Beuve,  était  alors  la  tonique  domi- 
nante dans  toute  la  poésie  lyrique,  tant  elle  se  dégageait  naturelle- 
ment de  ce  concert  douloureux.  Les  éternels  problèmes  soulevés  par 
les  mystères  de  la  vie  humaine  poursuivaient  jusqu’aux  intelligences 
les  plus  rebelles  à la  foi,  à ce  point  qu’on  vit  bientôt  de  hardis  jeunes 
gens,  nés  et  nourris  dans  l’incrédulité,  rompre  avec  les  traditions 
sceptiques  du  dernier  siècle  et  gravir,  à Ménihnontant,  en  se  décla- 
rant apôtres,  le  calvaire  du  ridicule. 

On  ne  saurait  comprendre  aujourd’hui  l’ardente  sincérité  de  ces 
controverses.  Les  passions  litléraires  n’étaient  guère  moins  vives  que 
les  passions  politiques  et  procédaient  à peu  près  de  la  même  façon. 
La  littérature  avait  ses  ultras  comme  ses  jacobins,  les  uns  voulant 
tout  conserver,  les  autres  tout  détruire;  les  premiers  croyant  au 
droit  des  trois  unités  comme  à la  légitimité  monarchique,  les  se- 
conds aspirant  à refaire  la  langue  française  en  en  brisant  le  moule 
pour  la  punir  de  s’être  laissé  asservir  depuis  la  Renaissance. 
Appliquées  à la  politique  contemporaine,  ces  habitudes  d’esprit  con- 
duisaient aux  plus  bouffonnes  conséquences.  Si,  dans  les  salons  de 
la  rive  gauche,  on  considérait  le  duc  Decazes  comme  en  conspiration 
permanente  contre  la  royauté,  à laquelle  il  devait  tout,  chez  les  vieux 
universitaires,  Shakespeare,  Goethe  et  Byron  étaient  aussi  des  noms 
de  conspirateurs  qu’on  ne  prononçait  pas  sans  se  signer. 

J’ai  conservé  un  souvenir  charmant  des  petites  soirées  littéraires 
de  M.  Charles  Lacretelle,  consacrées  à des  lectures  où  s’essayaient 
les  débutants,  concurremment  avec  les  poêles  émérites  en  quête 
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d’un  auditoire  que  le  théâtre  ne  leur  donnait  plus.  Là  paraissaient, 
dans  Tattitude  irritée  et  mélancolique  des  vaincus  au  lendemain 
d’une  révolution,  Fauteur  de  Ninus  II,  M.  Brifaut,  l’auteur  des  Tem- 
pliers, le  savant  M.  Raynouard,  Fauteur  de  StjUa,  sauvé  un  moment  du 
naufrage  parla  célèbre  perruque  de  Talma,  Fauteur  de  Germanicus, 
qui  dut  un  dernier  éclair  de  faveur  à quelques  années  d’exil. 
On  remarquait  à côté  d’eux  MM.  Roger,  Auger,  Campenon,  Baour- 
Lormian,  Parceval-Grandmaison,  académiciens  à cheval  sur  l’ortho- 
doxie littéraire  comme  de  vieilles  marquises  sur  l’orthodoxie  monar- 
chique. Le  dernier  de  ces  messieurs  ne  nous  épargna  aucun  des 
chants  de  son  poërne  épique  sur  Philippe  Auguste,  par  lequel  il 
croyait  avoir  rempli,  pour  la  postérité,  la  plus  regrettable  lacune  de 
notre  littérature  française.  Ce  régime  était  sévère,  et  nous  cachions 
plus  d’un  sourire  dans  nos  jeunes  barbes;  mais  ces  austères  soirées 
étaient  presque  toujours  tempérées  par  d’heureux  incidents.  Telle 
était  ordinairement  l’entrée  tardive,  au  salon,  des  habitués  de  la 
Comédie-Française,  venant  dans  ce  dernier  sanctuaire  ouvert  à la 
légitimité  littéraire  exhaler  leur  indignation  en  présence  de  Fimpé- 
nitence  finale  du  public  applaudissant  un  nouveau  drame  de  Victor 
Hugo,  ou  de  la  trahison  de  mademoiselle  Mars,  s’oubliant  au  point 
de  fourvoyer  Célimène  dans  la  représentation  de  Henri  IIÏ,  œuvre 
romanesque  d’un  jeune  créole  de  sang  mêlé. 

Il  était  curieux  d’observer  l’accueil  fait  dans  ces  réunions,  où 
la  colère  survivait  à la  confiance,  aux  hommes  principaux  de  la 
jeune  littérature  qui  se  faisaient  présenter  dans  un  salon  envi- 
sagé, non  sans  motif,  comme  l’antichambre  de  l’Académie.  Dans 
cet  accueil,  l’empressement  tempérait  la  méfiance.  On  se  sentait, 
sans  consentir  à l’avouer,  en  présence  d’un  mouvement  irrésistible  ; 
et,  comme  il  arrive  presque  toujours,  on  prenait  ses  mesures  pour 
s’arranger  avec  l’avenir.  MM.  Soumet,  de  Vigny,  Guiraud,  Ancelot, 
de  Beauchesne,  Émile  et  Antony  Deschamps  avaient  arboré,  dans  la 
Muse  française,  le  drapeau  de  l’école  nouvelle,  en  marchant  à part 
de  M.  Hugo  et  en  restant  toujours  d’une  correction  grammaticale 
irréprochable.  Chaque  numéro  de  ce  recueil  signalait  une  nouvelle 
apostasie  littéraire  dans  les  rangs  de  la  brillante  pléiade  issue  du 
sein  de  l’opinion  religieuse  et  monarchique.  Ces  défections  furent 
d’abord  amèrement  pleurées;  puis  on  résolut  de  n’y  plus  prendre 
garde,  tant  elles  devenaient  nombreuses.  Bientôt  les  défectionnaires, 
entourés  de  la  faveur  publique,  frappèrent  à la  porte  de  l’Académie, 
où  le  bon  M.  Lacretelle,  assisté  de  MM.  Auger  et  Roger,  leur  servi- 
rent d’introducteurs,  en  formulant  quelques  réserves  pour  sauver 
l’honneur  du  drapeau.  Le  bataillon  sacré  réserva  ses  dernières  forces 
pour  lutter,  avec  l’energie  du  désespoir,  contre  les  candidatures  de 
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MM.  de  Lamartine  et  Hugo,  astres  sinistres  qu’on  voyait  poindre  à 
l’horizon.  Il  fallut  céder  au  torrent,  et  le  petit  cénacle  où  il  m’était 
tombé  sur  la  tête  des  avalanches  d’alexandrins  finit  par  déserter  la 
cause  des  trois  unités  et  même  par  se  résigner,  au  commencement 
de  1830,  à subir  la  candidature  de  Fauteur  des  Méditations  et  des 
Harmonies. 

Le  salon  de  M.  Lacretelle  a été  à peu  près  le  dernier  cercle  lit- 
téraire de  Paris  qui  eût  conservé  la  vraie  tradition  du  siècle  pré- 
cédent. Sous  le  gouvernement  de  1830,  la  politique  domina  trop 
les  lettres  et  leur  enleva  trop  d’illustrations  pour  que  celles-ci  ne  lui 
demeurassent  pas  de  plus  en  plus  subordonnées.  11  en  fut  ainsi  à peu 
près  partout,  en  exceptant  toutefois  l’Abbaye-au-Bois,  qui  fut  moins 
un  salon  littéraire  qu’un  temple  au  seuil  duquel  les  critiques  dé- 
posaient leurs  armes,  à peu  prés  comme  les  musulmans  quittent 
leurs  chaussures  avant  de  pénétrer  dans  une  mosquée. 

A l’heure  où  s’agitaient,  dans  la  sphère  des  lettres  et  des  arts,  tant 
de  questions  ardemment  débattues,  des  intérêts  d’un  ordre  encore 
plus  élevé  sollicitaient  l’attention  publique.  Le  côté  droit  avait  pris 
possession  du  pouvoir  et  ses  chefs  étaient  tous  au  ministère.  Enivré 
par  le  succès  de  la  guerre  entreprise,  en  1823,  pour  la  restauration 
de  la  monarchie  espagnole,  le  parti  royaliste  croyait  avoir  puisé  dans 
cette  entreprise  assez  de  force  pour  tenter  l’application  successive  de 
ses  théories,  et  pour  commencer,  par  voie  législative,  la  reconstitu- 
tion de  la  France  sur  ses  véritables  bases  politiques  et  religieuses. 

Toutes  les  questions  qui  se  rattachent  à la  fondation  d’institutions 
aristocratiques,  toutes  celles  qui  touchent  aux  rapports  de  l’Eglise 
et  de  l’Etat  élaient  agitées  dans  les  salons  d’élite  de  la  rive  gauche 
tout  aussi  bien  que  dans  les  populeux  faubourgs  de  la  rive  droite. 
Pendant  que  MM.  Bergasse  et  Gottu  publiaient  des  recettes  pour  faire 
pousser  en  France  les  aristocrates  comme  des  champignons,  le  pro- 
jet de  loi  sur  le  droit  d’aînesse  organisait,  en  plein  faubourg  Saint- 
Germain,  la  conspiration  des  cadets.  Enfin  les  questions  religieuses, 
soulevées  par  l’école  de  l’abbé  de  Lamennais,  dans  leurs  diverses 
applications  sociales,  venaient  se  placer  au  premier  rang  dans  les 
préoccupations  générales  et  rendre  aux  passions  voltairiennes  tout 
le  terrain  que  leur  avaient  fait  perdre  les  discussions  politiques.  Le 
clergé  redeviendrait-il  un  ordre  dans  l’État,  reprendrait-il,  avec  la 
jouissance  de  ses  propriétés  anciennes  non  vendues,  la  tenue  des 
registres  de  l’état  civil?  Dans  quel  sens  fallait-il  entendre  la  liberté  de 
conscience  garantie  par  la  Charte,  et  quelles  conséquences  ultérieures 
aurait,  sur  les  lois  de  la  presse  et  sur  l’ensemble  de  notre  législa- 
tion pénale,  le  principe  qui  venait  d’être  posé  dans  la  loi  du  sacri- 
lège? Ces  redoutables  problèmes,  qui  surexcitaient  les  plus  mau- 
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vaises  passions,  étaient  journellement  discutés  à la  Courtille  entre 
deux  cotillons,  comme  chez  lady  Granville  entre  deux  quadrilles.  Je 
vois  encore  une  blonde  Anglaise,  toute  pourpre  de  colère,  abusant, 
d un  mot  malheureux  de  M.  deBonald,  me  demander,  avec  une  sorte 
d’horreur,  comment  une  assemblée  chrétienne  avait  pu  laisser  dire 
que  le  sacrilège  étant,  pr  son  énormité,  un  crime  placé  au-dessus 
de  tout  châtiment  humain,  il  ne  fallait  voir,  dans  la  peine  de  mort 
réclamée  par  la  loi  nouvelle,  qu’une  simple  déclaration  d’incompé- 
tence suivie  du  renvoi  du  coupable  devant  son  juge  naturel. 

J’avais  un  peu  plus  de  vingt  ans  au  moment  où  cette  fièvre  géné- 
rale agitait  la  France,  qui  s y laissait  aller  sans  inquiétude  dans  la 
confiance  d’un  avenir  dont  elle  se  croyait  alors  assurée,  et  je  com- 
mençais à pénétrer  dans  celte  société  de  Paris  qui  ne  retrouvera  ja- 
mais ni  le  sérieux  mouvement  d’esprit,  ni  les  convictions  à la  fois 
sincères  et  passionnées  de  ce  temps-là. 

Dans  l’isolement  où  me  confinait  ma  résidence  chez  un  parent 
octogénaire,  j’aurais  éprouvé  quelque  difliculté  pour  m’y  faire  ad- 
mettre si  une  porte  hospitalière  ne  s’était  heureusement  ouverte 
devant  moi  à mon  entrée  dans  le  monde.  Mon  père  eut  la  pensée  de 
m’envoyer  une  lettre  d’introduction  pour  l’un  de  ses  arrière  cousins, 
alors  député  et  gentilhomme  de  la  chambre,  avec  lequel  il  avait  dé- 
buté, en  1786,  dans  le  régiment  de  l’Ile-de-France,  mais  qu’il 
n’avait  pas  revu  depuis  la  dissolution  de  l’armée  des  princes. 

Le  comte  Charles  d’Hautefeuille  avait , et  a conservé  jusque 
dans  la  plus  extrême  vieillesse,  le  cachet  de  haute  et  simple  dis- 
tinction attaché  à la  bonne  compagnie  française.  Il  venait  d’épouser 
mademoiselle  de  Beaurepaire,  entrée  dans  la  vie  en  poursuivant  des 
rêves  auxquels  vinrent  succéder,  sans  altérer  la  sérénité  de  son  âme, 
les  réalités  les  plus  sévères.  Une  imagination  romanesque  était  tem- 
pérée chez  cette  personne  d’élite  par  une  rare  élévation  d’esprit. 
Son  intelligence,  avide  de  problèmes,  allait  du  premier  bond  à 
l’extrémité  de  toute  chose,  abordant  avec  une  témérité  naïve  les 
plus  redoutables  mystères.  Elle  aimait  à côtoyer  les  abîmes,  se 
laissant  emporter  par  tous  les  courants,  comme  faéroslat  qui  fend 
les  airs  sans  savoir  trop  où  atterrir.  Les  fusées  de  sa  conversation 
allaient,  comme  des  flammes  du  Bengale,  se  perdre  dans  les  plus 
obscures  profondeurs.  Cette  conversation,  souvent  paradoxale, 
avait  été  cependant  très-goûtée  par  madame  la  duchesse  de  Duras, 
à laquelle  le  sang  créole  qu’elle  avait  reçu  de  sa  mère  inspirait 
quelquefois  de  ces  thèses  aventureuses  développées  avec  un  vif  éclat 
de  couleurs  devant  un  auditoire  ébloui.  Mais  l’auteur  à'Édouard  et 
à!0urika  se  complaisait  moins  à scruter  les  mystères  de  l’intelli- 
gence que  les  abîmes  du  cœur.  Le  thème  de  l’amour  dans  ses  luttes 
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les  plus  douloureuses,  contre  la  puissance  inflexible  des  convenan- 
ces sociales,  attirait  la  noble  fondatrice  du  grand  salon  où  la  poli- 
tique trouvait  et  des  inspirations  élevées  et  des  directions  toujours 
prudentes.  Tenu  par  une  femme  de  talent,  épouse  d’uu  premier  gen-  ! 
tilhomme  de  la  Chambre,  ce  salon-là  n’était  possible  que  sous  la 
Restauration  : il  constituait  un  terrain  neutre  où  s’opérait,  entre 
les  illustrations  d’origine  et  de  nature  diverses  cet  apaisement  que 
provoque  toujours  le  respect  mutuel. 

L’auteur  de  l'Ame  exilée  joignait  à des  prétentions  bien  plus 
modestes  des  aspirations  philosophiques  plus  hardies.  Le  joli  i 
petit  livre  que  je  viens  de  nommer  est,  entre  les  ouvrages  de 
madame  d’Hautefeuille,  le  seul  dont  la  génération  actuelle  ail  gardé  i 
le  souvenir.  La  plupart  de  ses  romans  manquent  de  la  principale 
qualité  qui  fasse  vivre  celte  sorte  d’écrits.  Le  sens  de  la  réalité  y fait  | 
défaut,  et  ses  héros  n’ont  pour  patrie  que  l’imagination  qui  les  en-  ’ 
fante.  Madame  d’Haulefeuille  n’ignorait  pas  ce  qui  lui  manquait  pour  ' 
se  concilier  la  faveur  du  public  auquel  elle  s’adressa  plus  lard  sous  ‘ 
le  pseudonyme  d’Anna-Marie.  Si  elle  écrivit  beaucoup,  ce  fut  pour 
échapper  au  supplice  de  se  voir  enterrée  vivante  dans  la  plénitude  i 
de  sa  force.  De  grands  malheurs  l’obligèrent  à quitter  Paris  après  ' 
1850,  pour  habiter  une  austère  solitude,  assez  près  pour  y entendre 
tous  les  échos  des  bruits  du  monde,  assez  loin  pour  que  celui-ci 
lui  fût  à peu  près  fermé.  Quelques  amis  y venaient  seuls  évoquer  i 
de  chers  souvenirs  et  surprendre  des  larmes  discrètement  répan-  ' 
dues.  ; 

Je  garde,  au  milieu  de  l’oubli  sous  lequel  elle  ne  pouvait  man-  j 
quer  de  sombrer,  le  culte  de  cette  mémoire.  Chez  madame  d’IIaute-  * 
feuille  se  sont  formées  mes  plus  vieilles  amitiés;  elle  fut  l’intermé- 
diaire de  mes  premiers  rapports  avec  le  baron  d’Eckstein,  qui  a été 
mon  vrai  maître  ; je  lui  dus  un  peu  plus  tard  mon  admission  à l’Ab-  ! 
baye-au-Bois,  sorte  de  cercle  royal,  où  le  despotisme  morose  de 
la  vieillesse  et  du  génie  était  si  heureusement  tempéré  par  la  plus  , 
douce  comme  la  plus  irrésistible  des  influences.  Elle  voulut  bien  ' 
me  présenter  aussi  à madame  Swetchine,  dont  le  salon  fondé  | 
aux  derniers  temps  de  la  Restauration,  ne  prit  son  caractère  défi- 
nitif que  lorsqu’aprôs  1850,  s’éleva  dans  la  presse,  dans  les  Cliam-  ! 
bres  et  dans  la  chaire,  la  grande  école,  dont  les  chefs  se  nom-  | 
maient  alors  Lacordaire  et  Montalembert. 

J’eus  bientôt  plus  à faire  pour  restreindre  mes  relations  que  | 
pour  les  étendre,  mon  principal  souci  étant  de  faire  profiter  celles- 
ci  à un  avenir  dont  la  nécessité  m’était  impérieusement  impo- 
sée. Je  désirais  beaucoup  être  admis  au  ministère  des  affaires  étran- 
gères, vers  lequel  me  dirigeait  plus  spécialement  le  caractère  politi-  I 
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que  de  mes  premiers  travaux.  En  d825,  ce  portefeuille  élait  tenu 
dans  le  cabinet  de  M.  de  Villèle  par  M.  le  baron  de  Damas.  Je  fus 
très-utilement  servi  près  de  ce  ministre  par  l’abbé  de  Rohan,  qui 
avait  bien  voulu  me  faire  inviter  comme  Breton  à me  présenter  chez 
lui.  Il  s’occupait  alors  de  recherches  sur  la  Bretagne,  dont  l’iiistoire 
se  confondait  avec  celle  de  sa  propre  maison.  Il  daigna  me  rappeler 
que  ma  famille  avait  contracté  plusieurs  alliances  avec  la  sienne, 
honneur  que  je  n’ignorais  en  aucune  façon,  et  sur  lequel  une  lecture 
faite  le  malin  même  dans  VHistoire  généalogique  du  père  Anselme, 
m’avait  mis  en  mesure  de  lui  fournir  des  dates  et  des  détails  dont  la 
précision  très-peu  méritoire  produisit  le  meilleur  effet.  M ayant  in- 
terrogé sur  mes  projets  d’avenir,  M.  de  Rohan  voulut  bien  m’of- 
frir, de  la  meilleure  grâce  du  monde,  ses  bons  offices  auprès  du 
baron  de  Damas. 

Après  une  courte  union,  rompue  par  un  événement  horrible,  le 
duc  de  Rohan  était  entré,  jeune  encore,  dans  les  ordres  sacrés,  sans 
que  cette  résolution,  dont  le  monde  s’occupa  beaucoup,  fut  généra- 
lement considérée  comme  l’effet  du  déchirement  de  son  cœur.  C’é- 
tait une  nature  calme,  qui  semblait  prédestinée  au  service  des  au- 
tels. Entendre  chanter  les  louanges  du  Seigneur  , en  respirant  le 
parfum  de  l’encens  ; contempler,  en  s’y  mêlant,  l’ordre  pompeux  des 
cérémonies  religieuses  : pour  lui,  ces  joies  sereines  semblaient  suf- 
fire. Irréprochable  dans  l’accomplissement  de  ses  devoirs,  il  n’avait 
guère  que  l’ambition  d’un  maître  des  cérémonies.  L’idéal  du  bon- 
heur en  ce  monde  aurait  consisté  à ses  yeux  à diriger  sous  la  pour 
pre  cardinalice  les  solennités  de  Saint-Pierre.  La  mise  en  scène 
exerçait  sur  fabbé  de  Rohan  une  fascination  irrésistible.  Il  jouait  à 
la  chapelle  dans  sa  terre  de  la  Roche-Guyon,  où  il  voulut  bien  me 
recevoir  quelquefois,  et  les  beaux  spectacles  qu’il  y étalait  avec 
l’entente  d’un  imprésario  italien  étaient  comme  le  fond  meme  de  sa 
vie.  L’on  se  souvient  encore  à Besançon  d’un  dîner  donné  par  le  jeune 
archevêque  de  cette  ville,  au  retour  de  son  voyage  ad  limina,  dîner 
durant  lequel  une  description  interminable  des  pompes  de  la  cha- 
pelle Sixtine  fut  interrompue  par  l’impatience  d’un  bon  curé  franc- 
comtois  s’écriant  tout  à coup  du  bas  de  la  table  : « Ah  ! Monseigneur, 
combien  il  faudrait  de  ces  belles  choses-là  pour  sauver  une  âme!  » 

Lorsque  je  fus  admis,  sous  ce  noble  patronage,  dans  le  cabinet 
du  baron  de  Damas,  j’éprouvai  un  sentiment  de  satisfaction  mêlé  de 
: quelque  inquiétude.  Le  ministre  qui  voulait  bien  m’ouvrir  une  car 
I rière  conforme  à mes  goûts,  m’inspirait  une  reconnaissance  plus 
' respectueuse  que  sympathique.  Son  extérieur  était  des  moins  at- 
I trayants.  Élevé  en  Russie,  ayant  passé  sa  vie  dans  le  nord  de  l’Eu- 
rope , il  avait  la  roideur  militaire  de  ces  officiers  brandeb*our.geois 
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qui  semblent,  selon  lé  mot  de  Heine,  avoir  avalé  leur  canne.  Ayant 
peu  vécu  en  France,  il  professait  de  la  meilleure  foi  du  monde 
le  plus  complet  dédain  pour  toutes  les  choses  qu’il  ignorait.  L’obéis- 
sance passive,  qu’il  avait  prescrite  et  pratiquée  longtemps,  lui  pa- 
raissait aussi  naturelle  dans  le  gouvernement  des  peuples  que  dans 
le  commandement  des  armées.  Il  unissait  à une  sorte  d’engouement 
pour  tous  les  progrès  dans  l’ordre  matériel,  le  plus  parfait  mépris 
pour  tout  le  mécanisme  constitutionnel,  dont  il  se  trouvait  former 
Fun  des  plus  importants  rouages , M.  de  Yillèle  ayant  eu  l’étrange 
pensée  de  faire  du  plus  terne  des  hommes  politiques  le  successeur 
de  M.  de  Chateaubriand.  M.  de  Damas  n’était  en  aucune  façon  le  mi- 
nistre dont  la  pieuse  ignorance  défrayait  chaque  matin  la  petite 
presse  de  ce  temps-lè,  et  dont  les  auteurs  de  la  VilléUade  disaient  : 

Toutes  les  affaires  pour  lui  sont  étrangères, 

Hormis  l’affaire  du  salut. 

De  l’Europe  continentale  , il  n’ignorait  guère  que  la  France,  sé- 
rieuse lacune  dans  l’éducation  d’un  ministre.  C’était  d’ailleurs  un 
grand  cœur  de  chrétien  et  un  excellent  militaire.  En  voyant  com- 
bien chez  lui  les  formes  compromettaient  le  fond,  et  combien  cette 
gourme  russe  nuisait  aux  épanchements  d’un  noble  cœur,  on  était 
tenté  de  s’écrier  : 

Seigneur,  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr  ! 

M.  de  Damas,  qui  avait  un  goût  très- vif  pour  les  réformes  admi- 
nistratives, et  que  les  petits  journaux  appelaient  le  ministre  de  l'in- 
térieur des  affaires  étrangères,  décida  la  création,  sous  le  titre  de 
bureau  des  attachés,  d’une  sorte  d’école  diplomatique  dont  je  me 
trouvai  appelé  à faire  partie.  Cette  école  fut  placée  sous  la  direction 
du  comte  d’Hauterive,  garde  des  archives,  chef  des  chancelleries. 

Parmi  tant  de  figures  qui  ont  passé  sous  mes  yeux , celle  de 
M.  d’Hauterive  reste  éclairée  comme  un  tableau  de  Rembrandt,  qui 
vit  et  respire  par  l’éclatant  contraste  de  la  lumière  et  des  ombres. 
C’était  un  long  et  vigoureux  septuagénaire,  qui  entretenait  ses  for- 
ces et  son  agilité  par  des  exercices  gymnastiques  exécutés  chaque 
jour  en  robe  de  chambre  au  coin  de  son  feu.  Il  portait  fièrement  sa 
tête  osseuse  animée  par  un  regard  de  feu,  et  de  laquelle  retombait 
sur  ses  épaules  une  épaisse  broussaille  de  cheveux  blancs.  Son  atti- 
tude et  sa  parole  dogmatique  rappelaient  un  chef  d’ordre,  ou  tout 
au  moins  un  chef  d’école,  mais  c’était  la  statue  de  la  mobilité  coulée 
en  bronze.  Il  avait  emprunté  la  solennelle  austérité  de  ses  formes 
aux  habitudes  de  sa  jeunesse  passée  dans  la  société  de  l’Oratoire  ; et 
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la  flexibilité  e ses  idées  résultait  d’un  fond  naturel  de  scepticisme 
fortifié  par  les  yicissitudes  d’une  vie  écoulée  au  service  des  gouver- 
nements les  plus  divers.  Le  comte  d’Hauterive  avait  beaucoup  trop 
d’esprit  pour  la  faiblesse  de  son  caractère.  Appartenant  un  peu  à la 
famille  des  hommes  à une  idée  par  jour,  il  surabondait  en  vues  po- 
litiques, auxquelles  il  substituait  sans  nulle  difficulté  des  idées 
contraires,  selon  le  mouvement  des  vents  et  des  flots.  Son  intelli- 
gence était  si  prompte,  que  pour  lui  les  pensées  ne  se  trouvaient 
jamais  en  retard  sur  les  événements  accomplis.  Une  disposition  in- 
née, singulièrement  fortifiée  par  l’habitude,  le  conduisait  d’ailleurs 
à croire  que  la  France  avait  toujours  le  meilleur  des  gouvernements 
possibles.  Il  ne  doutait  de  la  durée  des  pouvoirs  qu’au  lendemain  de 
leur  chute  : un  manque  de  confiance  lui  aurait  fait  l’effet  d’un 
manque  de  fidélité. 

Porté,  après  de  longues  pérégrinations  dans  toutes  les  parties  du 
monde,  du  fond  d’une  cellule  aux  portes  d’un  ministère  , le  comte 
d’Hauterive  avait  une  conversation  moins  piquante  encore  par  la  va- 
riété de  ses  souvenirs  que  par  la  verve  intarissable  qu’il  mettait  à 
les  rappeler.  Aussi  passionné  dans  ses  appréciations  qu’il  était  in- 
constant dans  ses  idées,  il  avait  des  engouements  aveugles  mais  pas- 
sagers. La  bienveillance  qu’il  m’accorda  fut  d’ailleurs  constante,  et 
je  compte  parmi  mes  meilleures  heures  celles  que  je  consacrais  cha- 
que matin  à écouter  ce  vieillard  si  jeune  d’esprit,  chez  lequel  le 
scepticisme  n’avait  pas  éteint  la  passion. 

Je  me  plongeai,  sous  sa  direction  éclairée,  dans  la  lecture  des 
correspondances  diplomatiques,  prenant  un  plaisir  inexprimable  à 
suivre  le  drame  des  affaires  humaines  dans  ses  péripéties  journa- 
lières, en  y faisant,  à côté  de  la  part  des  agents,  celle  des  faits  im- 
prévus qui  venaient,  aux  heures  décisives,  rappeler  à ceux-ci  que  la 
Providence  est  encore  plus  puissante  qu’ils  ne  sont  habiles. 

Je  lus,  en  les  annotant  avec  le  plus  vif  intérêt  de  curiosité,  toutes 
les  correspondances  se  rapportant  à la  période  comprise  entre  la 
paix  de  Bâle  avec  la  Prusse  et  le  traité  d’Amiens  avec  l’Angleterre, 

■ et  plus  spécialement  toutes  les  lettres  adressées  à M.  de  Talleyrand 
par  Gaillard  et  par  Sieyès,  qui  se  succédèrent  à Berlin  comme  mi- 
nistres de  la  République.  La  lecture  de  ces  dépêches,  où  se  reflètent 
les  perplexités  quotidiennes  de  leurs  auteurs,  ne  m’intéressait  guère 
moins  que  celle  des  romans  de  Walter  Scott,  alors  dans  la  fleur  de 
leur  succès.  Le  roman  ne  se  rencontre-t-il  pas  partout  où  fhomme 
est  contraint  de  compter  avec  les  passions  d’autrui,  en  poursuivant 
un  but  incertain  ? 

Ne  soupçonnant  point  qu’il  me  conviendrait  de  quitter  bientôt  la 
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carrière  où  je  venais  de  faire  le  premier  pas,  je  m’attachais  à péné- 
trer dans  le  monde  le  plus  propre  à servir  mon  avenir  tel  que  je  le 
comprenais  alors.  Le  corps  diplomatique  eut  à Paris,  sous  la  Restau- 
ration, une  importance  dont  il  n’existait  guère  de  trace  au  temps 
où  cette  ville,  officiellement  déclarée  la  capitale  des  plaisirs,  était 
devenue  le  séjour  le  plus  brillant  et  le  plus  envié  des  deux  mondes. 
Il  devait  cette  importance  au  caractère  personnel  de  ses  membres 
comme  au  prestige  encore  entier  de  l’autorité  monarchique  en  Eu- 
rope. Celle-ci  était  alors  représentée,  près  de  la  cour  des  Tuileries, 
par  des  agents  d’élite,  amis  très-sincères  de  la  France,  tous  heureux 
d’y  vivre  comme  hommes  du  monde,  et  tous  en  harmonie,  comme 
hommes  politiques,  avec  le  principe  du  gouvernement  près  duquel 
ils  étaient  accrédités.  Le  comte  Pozzo  di  Borgo,  ambassadeur  de 
Russie,  lord  Granville,  ambassadeur  d’Anglelerre,  le  prince  de  Gas- 
telcicala,  ambassadeur  des  Deux-Siciles,  le  spirituel  comte  deLowen- 
jielm,  ministre  de  Suède,  mort  doyen  du  corps  diplomatique,  étaient 
résolûmenl  dévoués  à la  maison  de  Bourbon  et  à Falliance  française. 
Si  je  nomme  en  dernier  lieu  le  comte  Apponyi,  ambassadeur  d’Au- 
triche, c’est  pour  ajouter  que  sa  maison,  si  noblement  ouverte,  fut 
le  centre  de  toute  la  bonne  cempagnie  française,  moins  encore  par 
l’éclat  naturel  d’une  grande  situation  que  par  des  habitudes  de  bon 
goût  qu’on  aurait  aimé  à y croire  indestructibles. 

Le  corps  diplomatique  se  réunissait  beaucoup  alors  dans  un  salon 
tenu  sans  appareil  par  une  femme  d’un  commerce  sûr  et  charmant. 
La  marquise  de  Montcalm,  sœur  du  duc  de  Richelieu,  avait  groupé 
autour  d’elle,  à la  mort  de  ce  ministre  universellement  regretté,  les 
hommes  qui  furent  ses  collègues  dans  deux  cabinets,  et  les  nombreux 
étrangers  de  distinction  liés  avec  l’ancien  gouverneur  d’Odessa,  de- 
venu président  du  Conseil.  A la  modération  politique  de  son  frère, 
madame  de  Montcalm  unissait  une  égalité  de  caractère  et  une  dou- 
ceur de  langage  qui  seyaient  bien  au  rôle  que  sa  position  lui  avait 
fait.  Atteinte  par  de  grandes  douleurs,  épuisée  par  une  longue  ma- 
ladie, elle  ne  poursuivait  aucun  suçcès  personnel  et  n’aspirait  qu’à 
placer  ses  visiteurs  sur  le  terrain  qui  leur  convenait  le  mieux.  Si,  dans 
son  salon,  madame  la  duchesse  de  Duras  semblait  un  peu  présider 
une  thèse,  quelquefois  même  un  concours  ; si,  plus  tard,  le  fauteuil 
de  madame  Swetchine  prit  quelque  chose  de  la  sainte  intimité  d’un 
confessionnal,  la  chaise  longue  de  madame  de  Montcalm  resta  tou- 
jours le  lit  de  repos  d’une  femme  souffrante.  Rien  ne  venait  troubler 
l’atmosphère  tempérée  de  ce  salon,  chacun  y mesurant,  pour  préve- 
nir les  dissonances,  la  portée  de  ses  paroles,  pour  ne  pas  dire  celle 
de  sa  voix.  Un  seul  des  habitués  tranchait  avec  cette  réserve  générale 
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par  la  liberté  de  sa  conversation  et  la  vivacité  de  ses  manières.  Avec 
les  allures  d’un  colonel  de  cavalerie,  le  comte  Pozzo  di  Borgo  avait  le 
regard  scrutateur  et  l’expression  féline  d’un  monsignor  romain.  lise 
complaisait  à raconter  avec  une  surabondance  toute  il.ilienne  les  pit- 
toresques incidents  d’une  carrière  qui  l’avaient  conduit  des  maquis 
de  la  Corse  à l’Assemblée  constituante,  pour  le  faire  arriver  à re- 
présenter la  Russie  au  sein  de  celte  France  dont  sa  haine  pour  la 
famille  Bonaparte  n’avait  jamais  détaché  son  cœur.  Ce  diplomate, 
si  justement  renommé,  paraissait  jouer  toujours  caries  sur  table, 
portant  aussi  légèrement  le  poids  de  ses  secrets  que  les  vrais  saints 
portent  le  poids  de  leurs  vertus.  Ce  monde,  à la  fois  sérieux  et  char- 
mant, était,  pour  un  jeune  homme  avide  d’apprendre,  un  champ  iné- 
puisable de  jouissances  et  d’observations:  mais  le  moment  était 
venu  de  quitter  les  salons  de  Paris  pour  arpenter  les  grands  che- 
mins de  l’Europe. 

Comte  DE  Carné. 
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ÉYÈQUE  D’ORLÉANS 


I 

Yoici  un  livre  qui  a été  écrit  à une  époque  bien  plus  éloignée  de 
nous  par  nos  malheurs  que  par  le  temps.  Il  a été  publié  il  y a dix- 
huit  mois  à peine  ; mais,  depuis  lors,  que  d’événements  précipités, 
s’appesantissant  sur  nous  sans  relâche,  nous  accablent  coup  sur  coup 
sans  répit,  sans  que  la  fortune  nous  ait  souri  un  seul  instant  1 Que  ' 
de  désastres  produits  par  nos  fautes,  sans  doute,  mais  aussi  par  des 
contre-temps  et  des  accidents  si  multipliés,  que  nous  paraissions,  en  | 
vérité,  complètement  abandonnés  par  la  Providence,  et  fatalement  i 
destinés  à périr!  Ces  deux  années  épouvantables,  et  que  les  généra-  ^ 
tions  futures  contempleront  toujours  avec  effroi  et  pitié,  ont  été  si 
remplies,  que  l’attention  publique  s’est  naturellement  détournée  de 
tout  ce  qui  ne  les  concernait  pas  d’une  manière  directe,  et  les  ouvra-  ! 
gesles  plus  sérieux,  les  plus  dignes  d’examen,  qui  ont  vu  le  jour  au 
commencement  de  l’année  1870,  ont  été  comme  engloutis  dans  les  ■ 
calamités  qui  en  ont  marqué  le  milieu  et  la  fin.  Mais  il  est  intéres-  ' 
sant  autant  qu’équitable  de  les  tirer  de  l’oubli  immérité  auquel  ils  : 
ont  été  condamnés,  et  de  les  remettre  en  lumière.  Ce  n’est  pas  seu- 
lement, du  reste,  un  acte  de  justice  : c’est  aussi  une  consolation  et  ! 
un  dédommagement.  Follement  engagés,  pris  au  dépourvus  et  défaits  j 
sur  presque  tous  les  champs  de  bataille,  il  est  bon,  en  attendant  que  ; 
nous  puissions,  même  sur  ce  terrain,  reprendre  notre  rang,  il  est  bon 
de  rappeler  que  dans  cette  France,  que  nos  arrogants  ennemis,  eni- 

^ Jean  de  Morvillier,  évêque  d'Orléans,  garde  des  sceaux  de  France,  étude  sur  ‘ 
la  politique  française  au  seizième  siècle,  d’après  des  documents  inédits,  par 
M.  Gustave  Baguenauit  de  Puchesse.  1 vol.,  chez  Didier,  quai  des  Augustins,  35. 
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I vrés  par  le  succès,  disent  dégénérée,  il  est  encore  des  esprits  élevés, 

I sagaces,  éclairés,  qui  savent  se  consacrer  pendant  plusieurs  années 
i à des  études  profondes  et  graves,  et  offrir  au  public  intelligent  le  ré- 
i sullat  de  leurs  longues  et  consciencieuses  recherches, 
i Parmi  les  plus  jeunes  se  trouveM.  Gustave  BaguenaultdePuchesse, 

I queles  lecteurs  du  Correspondant  connaissent  déjà  par  quelques  travaux 
d’une  élévation  et  d’une  maturité  bien  au-dessus  de  son  âge.  Il  n’y 
a rien  là  qui  puisse  surprendre.  M.  Baguenault  de  Puchesse  a trouvé 
en  effet  auprès  de  lui  le  plus  salutaire  et  le  plus  efficace  exemple. 
Dès  qu’il  a observé  et  réfléchi,  il  a vu  quelle  précieuse  considération 
vient  ajouter  à une  vie,  honorable  déjà  à tous  égards,  la  culture  des 
lettres,  et  ses  regards  se  sont,  dès  l’adolescence,  naturellement  por- 
tés vers  les  études  qui  embellissaient  et  honoraient  l’existence  qui  lui 
est  la  plus  chère.  Yoilà  comment,  à un  âge  souvent  consacré  au  plai- 
I sir  et  à la  frivolité,  M.  G.  Baguenault  de  Puchesse  a publié  une  his- 
toire approfondie  et  complète  d’un  des  évêques  les  plus  illustres  de 
la  ville  qu’il  habile,  Jean  de  Morvillier,  évêque  d’Orléans  et  garde 
des  sceaux  de  France.  Les  habitants  d'Orléans  savent  témoigner  leur 
gratitude  pour  le  bien  qu’on  leur  fait,  ou  pour  les  grands  souvenirs 
qu’on  a laissés  chez  eux  après  soi.  Ici  mêmeL  ofi  célébrait  naguère, 
et  en  quelle  belle  langue  émue  et  attendrie!  le  patriotisme  incompa- 
rable, le  dévouement  incessant,  l’attitude  énergique  et  ferme  de  ce 
vénérable  pontife,  de  ce  vrai  Français,  qui  réunissait  déjà  plusieurs 
titres  de  gloire,  étant  un  des  plus  grands  parmi  les  écrivains,  des 
plus  éloquents  parmi  les  orateurs,  le  plus  illustre  parmi  les  évê- 
ques, et  qui  vient  d’ajouter  à tous  ces  titres  le  plus  précieux,  à mon 
avis,  et  qui  le  placera  le  plus  haut  dans  la  postérité  : celui  d’avocat 
de  la  patrie  persécutée,  devant  un  implacable  vainqueur.  Pendant 
que,  du  mois  de  septembre  à celui  de  février,  nous  étions  enfermés 
dans  Paris  et  séparés  du  reste  du  monde,  quelques  bruits  du  dehors 
nous  parvenaient,  outre  les  messages  officiels,  le  plus  souvent  men- 
songers. Parmi  ces  bruits,  écoutés  presque  toujours  avec  réserve,  il 
' en  est  un  que  nous  accueillîmes  sans  étonnement,  tant  il  était  con- 
forme à la  vraisemblance  : personne  de  nous  ne  douta,  lorsqu’on 
nous  dit  avec  quelle  fermeté  héroïque,  quelle  dignité  haute  et  se- 
reine, le  grand  patriote  d’Orléans  se  conduisait  à l’égard  de  ces  tristes 
envahisseurs. 

, Celui  des  prédécesseurs  de  Mgr  Dupanloup,  dont  M.  de  Puchesse 
I raconte  la  vie,  a vécu  aussi  dans  une  époque  agitée,  mais,  à tous 
égards,  moins  affreuse  que  la  nôtre.  La  diplomatie  française,  qui 
commençait  alors,  et  à laquelle  Jean  de  Morvillier  a contribué  à don- 


* M.  de  Lacombe,  Correspondant  du  10  novembre  1871. 
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ner  la  première  et  forte  direction,  ne  semblait  pas  devoir  tomber  là 
où  nous  l’avons  vue  durant  le  dernier  règne.  On  s’efforçait  a’ors,  et 
on  y réussissait,  d’établir  les  grands  principes  du  droit  des  gens  et 
- de  l’équilibre  européen  que,  de  nos  jours,  on  a violés  ou  méconnus. 
Du  vivant  de  Morvillier  aussi,  un  souverain  de  France  a été  fait  pri- 
sonnier... Est-il  besoin  de  signaler  les  différences?  Du  vivant  de  Mor- 
villier, enfin,  notre  pays  a été  également  envahi,  il  y a trois  siècles,  et 
cependant,  en  dépit  des  prétendus  progrès  de  la  civilisation,  il  n’a 
pas  été  alors,  comme  de  nos  jours,  saccagé  par  de  telles  hordes  de 
bandits  et  de  barbares. 

Si  Jean  de  Morvillier  n’a  pas  eu  à subir  des  spectacles  aussi  na- 
vrants que  ceux  auxquels  nous  sommes  condamnés  depuis  deux  ans, 
son  existence  a été  cependant  mêlée  à des  événements  bien  divers,  et 
elle  était  digne  d’attirer  les  regards  et  de  susciter  les  observations 
d’un  historien.  « L’étude  attentive  de  la  vie  d’un  homme  politique, 
dit  avec  raison  M.  G.  de  Puchesse,  en  apprend  plus  quelquefois  sur 
l’esprit  véritable  d’une  époque  que  les  histoires  les  plus  complètes 
ou  les  Mémoires  contemporains  les  plus  dignes  de  foi.  Il  faut  évi- 
demment que  le  personnage  dont  on  a fait  choix  ait  occupé  dans 
son  temps  une  place  importante,  ait  exercé  sur  les  affaires  publi- 
ques une  influence  incontestée  ; mais  il  importe  aussi  qu’il  n’ait  pas 
figuré  constamment  au  premier  rang.  Une  individualité  trop  accen- 
tuée risquerait  d’effacer  par  son  éclat  même  l’aspect  général  des  faits 
et  les  événements  particuliers  qu’on  s’efforce  de  mettre  en  lumière.  » 

Celle  double  condition  se  rencontre  dans  la  vie  de  Morvillier  : tour 
à tour  maître  des  requêtes,  ambassadeur  à Venise,  conseiller  au  con- 
seil privé,  évêque  d’Orléans,  représentant  de  la  France  au  concile  de 
Trente,  garde  des  sceaux,  président  du  conseil,  il  a exercé  une  in- 
fluence considérable  sur  les  affaires  de  son  temps,  sans  toutefois 
avoir  figuré,  ou  du  moins  avoir  paru  figurer  au  premier  rang.  Mo- 
deste autant  que  dévoué,  n’ayant  aucune  ambition,  paisible  de  goûts 
et  modéré  de  caractère,  il  s’effaçait  volontiers.  Il  refusa  la  pourpre 
romaine  et  le  litre  de  chancelier  de  France,  ifaimant  le  pouvoir  que 
pour  les  services  qu’il  y rendait,  et  en  préférant  l’exercice  obscur  et 
presque  ignoré  à ses  plus  brillantes  prérogatives.  Par  nature,  il  ai- 
mait la  conciliation  et  les  compromis;  il  élait  partisan  des  demi-me- 
sures, des  tempéraments,  et  il  réussit  souvent  à atténuer  les  effets 
de  fautes  qu’il  n’avait  pas  eu  assez  d’énergie  pour  faire  éviter.  L’exis- 
tence de  Morvillier  est  une  de  celles  qui,  par  l’absence  de  défauts 
saillants,  comme  d’éminentes  qualités,  ne  laissent  pas  de  traces  bien 
profondes  dans  l’histoire,  mais  obtiennent  l’estime  des  contempo- 
rains. li  a rempli  sans  bruit,  et  avec  convenance,  les  diverses  mis- 
sions dont  il  a été  chargé,  et  il  a eu  le  rare  mérite  de  traverser  cinq 
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règnes,  depuis  François  P’’  jusqu’à  Henri  Hî,  dans  une  cour  fort  cor- 
rompue et  au  milieu  d’influences  souvent  subites  et  imprévues,  sans 
être  jamais  courtisan  d’intrigues,  et  en  conservant  la  réputalion  ir- 
réprochable d’un  honnête  homme. 

Il  n’était  pas  évêque  encore,  mais  déjà  dans  les  ordres,  quand  il 
fut  envoyé  à Venise.  Il  est  à remarquer  combien  grand  est  le  nom- 
bre des  ambassadeurs  de  France  à Venise  appartenant  au  clergé. 
L’abbé  de  Sainl-Anloine,  l’évêque  d’Asii,  l’évêque  de  Bayeux,  Févê- 
que  d’Avranckes,  celui  de  Rodez,  celui  de  Tarbes,  celui  de  Lodi,  ce- 
lui de  Lavaur,  celui  de  Montpellier,  Févêque  de  Valence,  Jean  de 
Montluc,  avant  Morvillier;  puis,  après  lui,  le  cardinal  de  Tournon, 
Févêque  de  Lodève,  François  de  Noailles,  évêque  de  Dax,  Févêque  de 
Rennes,  le  cardinal  de  Joyeuse,  Pierre  de  Bonsi,  évêque  de  Béziers, 
j l’abbé  d’Estrades,  Fabbé  de  Pomponne,  la  Feuillade,  archevêque 
I d’Embrun,  et  enfin  l’abbé  (depuis  cardinal)  de  Bernis,  ont,  à diver- 
ses époques,  été  chargés  de  défendre  les  intérêts  français  près  de  la 
sérénissime  république.  A Venise,  au  contraire,  enlrer  dans  les  or- 
dres ecclésiastiques  excluait  à jamais  du  service  de  l’État,  et  le  fils 
du  doge  lui-même  n’aurait  pu  y prétendre,  s’il  avait  été  prêtre.  Est-ce 
le  hasard  qui  a fait  ainsi  envoyer  dans  les  mêmes  fonctions  un  aussi 
grand  nombre  de  prélats,  ou  bien  le  désir  fort  légitime  de  montrer 
aux  Vénitiens  qu’en  France  l’Église  formait  d’éminents  politiques? 
Dans  tous  les  cas,  les  envoyer  à Venise,  c’était  leur  confier  des  fonc- 
tions à la  hauteur  de  leur  mérite,  car  elles  y étaient  fort  délicates, 
mais  aussi  les  condamner  presque  sûrement,  sinon  à l’insuccès,  du 
moins  à une  action  presque  inefficace.  La  république  vénitienne,  en 
effet,  dont  la  diplomatie  remonte  au  sixième  siècle,  qui  en  a fait  de 
I bonne  heure  une  forte  institution,  en  organisant  puissamment  sa 
chancellerie  et  ses  écoles  % qui  était  devenue,  dès  le  quatorzième 
siècle,  l’État  le  mieux  informé  des  choses  du  monde,  et  dont  les 
ambassadeurs  joignaient  aux  dons  de  perspicacité  et  de  clairvoyance 
I propres  aux  Italiens,  des  aptitudes  particulières  acquises  par  une 
éducation  spéciale,  la  république  vénitienne  mettait  d’autant  plus 
de  soin  à dissimuler  aux  représentants  étrangers  ses  propres  affai- 
res, qu’elle  appréciait  davantage  Futilité  de  pénétrer  et  de  surpren- 
dre les  secrets  d’autrui.  Afin  de  masquer  celte  taclique  et  de  la  ren- 
dre moins  choquante,  elle  embellissait  d’un  grand  éclat  et  ornait 
d’une  pompe  indicible  les  cérémonies  pendant  lesquelles  faisaient 
leur  entrée  les  ambassadeurs  des  souverains.  Elle  témoignait  ainsi 
avec  d’autant  plus  d’empressement  des  égards  envers  le  personnage 

* Voir  le  dernier  et  très-intéressant  ouvrage  de  M.  Armand  Baschet,  Histoke  de 
la  chancellerie  vénitienne.  1 vol.  in-8,  chez  Pion. 
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reçu,  qu’elle  devait  susciter  plus  d’entraves  à l’exécution  de  son  rôle. 
Habitant  des  palais  dont  les  portes  et  les  murailles  étaient  constam- 
ment placées  sous  l’œil  attentif  des  affidés  des  inquisiteurs;  ne  pou- 
vant  avoir  aucun  rapport  avec  les  personnages  de  l’ordre  des  patri- 
ciens ou  de  la  classe  des  secrétaires,  sans  les  exposer  à des  peines 
terribles;  réduit,  pour  s’instruire  au  sujet  des  délibérations  du  sénat, 
à se  servir  d’espions  souvent  déjà  achetés  par  le  conseil  des  Dix,  ou 
bien  à lier  furtivement,  à l’abri  d’un  masque,  et  dans  une  fête,  avec 
un  patricien,  une  conversation  dont  celui-ci  était  tenu  de  venir  ren-  ! 
dre  compte  au  conseil  ; surveillé  sans  cesse,  en  même  temps  que 
comblé  de  prévenances  et  de  soins,  un  ambassadeur  étranger  était  à , 
Venise  comme  frappé  d’interdiction,  et  si  inventif  que  pût  être  son  i 
esprit,  ses  efforts  venaient  presque  toujours  se  briser  contre  les  ob-  j 
stades  accumulés  autour  de  lui  par  la  défiance  la  plus  ombrageuse.  ! 
L’obligation  dans  laquelle  se  trouvaient  les  représentants  étrangers 
de  faire  leurs  communications  et  de  soutenir  les  intérêts  de  leur  pays,  ■ 
non  pas  devant  une  seule  personne,  mais  devant  le  Collegio^  com- 
prenant vingt-six  personnages  des  plus  considérables  defLlat,  ajou- 
tait encore  aux  difficultés  de  la  mission,  non-seulement  en  ce  que  ' 
cet  usage  faisait  du  diplomate  un  avocat  politique,  qui  devait  joindre 
ainsi  aux  qualités  de  l’homme  d’État  les  dons  de  l’orateur,  mais  en- 
core parce  qu’il  le  privait  de  ce  moyen  d’influence  directe,  de  per-  ! 
suasion  plus  facile,  d’action  plus  décisive,  que  procure  un  eniretien 
entre  deux  seules  personnes.  La  république  vénitienne  évitait  ainsi  | 
le  danger  de  la  corruption  et  de  l’intrigue,  et  les  inconvénients  qui  , 
auraient  résulté  de  désaccords  entre  les  conseillers  du  doge  et  le  sé-  ! 
nat.  Amelot  de  la  Houssays  a dit  que  « le  poste  de  Venise  est  la  pierre  . 
de  touche  des  ambassadeurs,  parce  que  c’est  là  que  les  princes  met-  ■ 
tent  leurs  sujets  à l’épreuve,  pour  en  savoir  le  juste  prix.  » Il  serait  { 
plus  exact  de  dire  que  c’était  l’école  des  ambassadeurs  étrangers,  i 
en  ce  que  là  surtout  ils  pouvaient  étudier  la  forte  organisation  d’une  ; 
chancellerie  ancienne,  et  s’instruire,  d’abord  à leurs  dépens  presque  i 
toujours,  dans  l’art  de  pénétrer  la  pensée  d’autrui  et  de  cacher,  s’il 
le  faut,  la  sienne,  de  prévoir  avec  sagacité  et  de  bien  raconter  ce 
qu’on  a bien  vu,  toutes  choses  qui  caractéris’aient  la  diplomatie  véni- 
tienne. 

Que  Jean  de  Morvillier,  comme  tant  d’autres  de  ses  devanciers  et 
de  ses  successeurs  à Venise,  n’y  ait  pas  rempli  un  rôle  très-efficace, 
il  ne  faut  donc  pas  en  être  surpris.  Qu’il  y ait  fait  d’utiles  observa-  j 
lions  et  y ait  accru  ses  qualités  naturelles,  c’était  déjà  un  résultat  | 
précieux  et  important.  Il  ne  pouvait  d’ailleurs  espérer  de  modifier  la  i 
politique  qu’imposait  alors  à la  république  vénitienne  la  lutte  de  i 
François  P",  puis  de  Henri  II,  avec  Charles-Quint,  et  qui  la  condui-  | 
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sait  nécessairement  à soutenir  la  cause  française,  quand  l’influence 
I de  l’Empereur  était  pour  elle  trop  périlleuse,  et  à revenir  à lui  lors- 
i que  la  France,  victorieuse,  était  devenue  à son  tour  dans  le  Milanais 
I une  voisine  trop  puissante.  M.  de  Puchesse  nous  paraît  un  peu  sé- 
i vère  à l’égard  de  cette  politique,  qu’il  qualifie  d’égoïste.  Se  rappro- 
cher du  plus  fort  mériterait,  ce  nous  semble,  davantage  cette  quali- 
fication. Mais  s’unir  au  plus  faible,  même  quand  ce  n’est  point  par 
sympathie  pour  ses  malheurs,  et  seulement  par  crainte  de  devenir 
plus  tard  la  victime  du  plus  fort,  est  une  politique  très-naturelle, 
très-indiquée  par  la  situation,  et  que,  de  nos  jours,  nous  pouvions 
nous  attendre  à voir  suivre  par  plusieurs  grandes  puissances,  si,  à 
défaut  de  gratitude,  elles  avaient  obéi  à leurs  véritables  intérêts  et 
su  prévoir  le  péril  dont  les  menace  déjà  la  prépondérance  militaire 
! de  la  Prusse.  « A Venise,  dit  M.  de  Puchesse,  il  fallait  se  garder  à 
chaque  instant  d’être  la  dupe  de  ces  hommes  d’État  pour  lesquels  la 
dissimulation  et  au  besoin  la  perfidie  étaient  des  armes  habituelles  ; 
qu’il  était  si  malaisé  de  circonvenir,  si  impossible  de  diriger.  Depuis 
longtemps  passés  maîtres  dans  Fart  de  la  diplomatie,  on  ne  pouvait 
jamais  espérer  de  les  surprendre  en  faute  : toute  l’habileté  devait 
consister  à profiter  indirectement  de  leur  exemple,  à se  montrer 
leur  égal,  à ne  point  se  laisser  tromper  par  leur  apparente  bonne  foi.  » 
Et  plus  loin  : « 11  fallait  user  de  précautions  et  de  subterfuges,  car 
on  ne  pouvait  jamais  compter  sur  les  Vénitiens  b » Ces  derniers  traits 
nous  semblent  dépasser  la  mesure.  On  ne  saurait  oublier,  en  effet, 
qu’à  la  mort  de  Henri  111,  les  Vénitiens  ont  répudié,  ce  qui  pouvait  à 
ce  moment  paraître  leur  préparer  un  grand  péril  dans  l’avenir,  la 
cause  de  la  Ligue,  et  qu’ils  ont  franchement  embrassé  le  parti  de 
notre  glorieux  Henri  IV.  Cette  conduite  ne  prouve  pas  seulement  leur 
clairvoyance  : elle  montre  aussi  qu’on  avait  le  droit  de  faire  fond  sur 
leur  dévouement,  et  de  compter,  longtemps  avant  le  succès  définitif, 
sur  leur  concours,  aussi  intelligent  qu’il  était  alors  désintéressé. 


II 

Morvillier  quitta  Venise  en  septembre  1555,  pour  reprendre  sa  place 
dans  le  conseil  du  roi.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  les  missions  qui 
lui  furent  confiées  par  Henri  II  à diverses  époques.  Outre  que  son  rôle 
y a été  assez  effacé,  ce  serait  réveiller  des  souvenirs  devenus  bien  dou- 
loureux depuis  huit  mois,  que  de  faire,  par  exemple,  Fhistoire  du 

^ Pages  21  et  41. 
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congrès  de  Marc,  réuni  après  la  belle  campagne  en  Lorraine  qui  va- 
lut à la  France  la  conquête  des  Trois-Évôchés.  Nous  ne  nous  sentons 
pas  la  force  aujourd’iiui  de  raconter  les  incidents  qui  ont  marqué 
cette  annexion,  et,  ramenés  violemment,  quant  au  territoire,  au 
commencement  du  règne  de  Henri  H,  nous  n’avons  pas  le  courage 
de  nous  transporter  par  la  pensée  vers  cette  époque,  et  nous  préfé- 
rons renvoyer  le  lecteur  à l’excellent  récit  de  M.  de  Puchesse,  qui  a 
pu  le  faire,  car  il  l’a  écrit  avant  nos  désastres. 

Le  chapitre  qu’il  consacre  au  séjour  de  Morvillier  à Orléans,  et  à 
son  administration  épiscopale,  est  également  fort  bien  fait,  mais  il 
est  d’un  intérêt  plus  local  et  plus  spécial  à la  région  qu’il  concerne. 
En  revanche,  les  belles  pages  relatives  au  concile  de  Trente  intéres- 
seront tous  les  lecteurs,  non-seulement  par  la  nature  du  sujet,  mais  j 
aussi  par  l’élévation  des  vues  et  la  justesse  des  appréciations.  Cette  ! 
grande  assemblée  catholique,  convoquée  pour  la  première  fois,  sous 
Paul  III,  en  1545,  et  depuis  lors  si  souvent  suspendue  et  réunie  de 
nouveau,  commença  sa  dix-huitième  session  le  26  février  1562.  Le  ' 
cardinal  de  Lorraine  s’y  trouva,  assisté  tout  particulièrement  par 
l’archevêque  de  Sens  et  par  Jean  de  Morvillier.  La  mission  des  pré- 
lats français  est  très-judicieusement  exposée  par  M.  de  Puchesse. 

« Il  y avait  au  concile,  dit-il,  deux  grands  partis  en  présence,  repro- 
duisant l’un  et  l’autre,  dans  des  conditions  égales  de  conviction  et 
d’énergie,  les  deux  tendances  qui,  avec  quelques  différences,  selon 
les  temps,  ont  toujours  divisé  les  plus  fidèles  soutiens  du  catholi-  i 
cisme  et  de  la  papauté.  L’un  était  particulièrement  représenté  par  i 
les  Italiens  et  les  Espagnols  : c’était  le  parti  de  la  résistance  inébran- 
lable, de  la  lutte  à outrance  contre  les  liérétiques,  de  l’impossibilité 
théorique  d’arriver  jamais  à une  transaction  ou  à un  accommode- 
ment. Appuyé  sur  le  roi  d’Espagne,  le  pape  croyait  sincèrement  qu’il  ' 
lui  était  impossible  de  concéder  le  moindre  point,  de  condamner  le 
plus  léger  abus,  sans  branler  l’autorité  du  saint-siège  et  sans  com- 
promettre le  sacré  dépôt  que  l’Église  entière  lui  avait  confié.  L’autre  i 
fraction,  moins  nombreuse,  peut-être  moins  profondément  versée 
dans  la  science  théologique,  mais  plus  intelligente,  plus  active,  plus 
pénétrée  des  besoins  de  l’époque,  se  composait  en  grande  partie  des 
prélats  de  France  et  d’Allemagne.  Les  malheureux  événements  dont 
ils  avaient  été  témoins  depuis  un  demi-siècle,  les  abus  dont  ils  deman- 
daient la  réforme,  parce  qu’ils  les  reconnaissaient,  sinon  comme  la 
cause,  du  moins  comme  le  prétexte  de  la  terrible  révolution  religieuse, 
leur  avaient  fait  de  la  tolérance  une  nécessité  plutôt  qu’un  principe,  et 
ils  n’hésitaient  pointa  avouer  qu’il  était  indispensable  de  relâcher  quel- 
que chose  de  l’ancien  absolutisme  légué  par  la  tradition  du  moyen 
âge,  et  de  corriger  les  abus  qui  s’étaient  introduits  dans  l’exercice 


JEAN  DE  BIORYILLTER. 


837 


d’un  pouvoir  si  longtemps  incontesté.  Ils  se  faisaient  sans  doute  illu- 
I sion,  en  espérant,  par  ce  moyen,  ramener  dans  le  sein  du  catholi- 
I cisme  tant  de  peuples  qui  s’en  étaient  écartés;  mais,  jugeant  inutile 
! ou  fâcheux  l’emploi  e a contrainte  et  de  la  violence,  ils  voulaient 
; du  moins  enlever  aux  hérétiques  l’occasion  et  le  prétexte  de  la  résis- 
I tance.  Parmi  toutes  les  réformes  qu’ils  proposaient,  ils  en  auraient 
volontiers  abandonné  quelques-unes,  pourvu  qu  on  se  fût  montré  dis- 
posé à les  discuter  librement  et  à ne  point  refuser  systématiquement 
toute  satisfaction  à celles  qui  eussent  été  trouvées  justes.  Leur  atta- 
chement aux  principes  catholiques  était  du  reste  si  complet  et  si  ab- 
solu, qu’ils  cédèrent  plus  d’une  fois  avec  soumission,  mais  non  sans 
regret,  aux  décisions  de  la  majorité,  aux  exigences  même  de  la  cour 
de  Rome.  Ainsi,  sans  entrer  dans  toutes  les  particularités  de  leur 
opinion  et  de  leur  conduite,  il  est  impossible  de  ne  pas  rendre  un 
profond  hommage  à leurs  grandes  et  nobles  tendances,  à l’élévation 
et  à la  droiture  d leurs  intentions.  Le  cardinal  de  Lorraine,  et  les 
deux  ou  trois  prélats  français  qui  secondaient  ses  efforts,  s’étaient 
mis  promptement  à la  tête  de  ce  parti.  Mais  l’intluence  même  du  car- 
dinal, son  éloquence  entraînante,  son  habileté  d’homme  d’Etat,  forti- 
fièrent encore  les  défiances  des  représentants  du  pontife  romain.  On 
se  garda  pourtant  de  le  heurter  de  front,  et  on  affecta  môme  à son 
égard  un  respect  et  une  déférence  de  bon  goût.  Mais  lorsqu’il  faisait 
une  proposition  déplaisante,  on  en  écartait  la  discussion,  soit  en  la 
soumettant  à des  commissions  composées  par  les  légats,  soit  en  la 
transmettant  à Rome,  pour  la  faire  préalablement  étudier  par  les 
théologiens  du  pape,  et  la  renvoyer  ensuite,  avec  un  long  retard, 
mutilée  et  dénaturée^  » 

Mais  il  est  un  épisode  de  la  vie  de  Morvillier  sur  lequel  rien  ne 
s’oppose  à ce  que  nous  insistions.  C’est  le  rôle  qu’il  a joué  dans  les 
délibérations  ayant  trait  au  fameux  projet  d’intervention  dans  les 
Pays-Bas,  conçu  par  l’amiral  Coligny,  adopté  quelque  temps  par 
Charles  IX,  devenu  durant  plusieurs  mois  la  grande,  l’unique  pré- 
occupation du  gouvernement  et  du  pays,  puis  brusquement  aban- 
donné, et  grâce  à l’opposition,  sourde  d’abord,  puis  avouée,  de  Ca- 
therine de  Médicis,  détinitivement  noyé  dans  le  sang  répandu  durant 
l’épouvantable  nuit  du  23  au  24  août  1572.  Outre  l’intérêt  réel  qu’of- 
fre cette  partie  de  la  vie  de  Morvillier,  se  rattachant  directement  à un 
projet  dont  l’exécution  aurait  changé  la  face  des  événements,  et, 

! dans  tous  les  cas,  épargné  à la  royauté  la  honte  de  la  Saint-Barthé- 
I lemy,  suivre  l’évêque  d’Orléans  dans  cette  affaire,  recueillir  son  té- 
I moignage,  exposer  les  mobiles  de  sa  conduite,  est  pour  nous,  et 
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aussi,  à certains  égards,  pour  ce  recueil,  un  acte  d’équité  et  une 
preuve  d’impartialité  presque  indispensable.  Il  y a quelques  années 
en  effet,  rendant  compte  ici  meme^  du  beau  livre  de  M.  le  marquis 
de  Noailles,  dont  le  titre,  trop  modeste,  Henri  de  Valois  et  la  Pologne 
en  1572,  donne  une  idée  fort  insuffisante,  et  qui  renferme,  en  réa- 
lité, une  mine  précieuse  de  documents  et  des  vues  d’ensemble  aux- 
quelles on  revient  toujours  avec  profit,  j’ai  eu  l’occasion  naturelle 
d’exposer  le  magnifique  système  de  Coligny,  dont  l’envoi  de  Henri  de 
Valois  en  Pologne  n’était  que  l’utile  complément.  Séduit  par  les  ar- 
guments puisés  dans  les  pièces  que  donnait  M.  de  Noailles,  j’ai  alors 
longuement  montré  l’utilité  de  ce  dessein  considérable,  inspiré  par 
le  plus  pur  patriotisme,  et  qui,  dès  1572,  aurait  placé  la  politique 
française  dans  la  voie  nationale  et  glorieuse  où  devaient  la  faire 
briller  plus  tard  Henri  IV  et  Richelieu.  Aujourd’hui,  M.  de  Puchesse 
nous  présente  en  Jean  de  Morvillier  l’adversaire  le  plus  opiniâtre  de 
ce  projet,  et,  ce  qui  est  digne  d’attention,  un  adversaire  nullement 
inspiré,  comme  plusieurs  l’étaient  alors,  par  des  passions  étroites 
et  des  intérêts  particuliers,  mais  ayant  établi  son  opinion  sur  l’exa- 
men mûrement,  honnêtement  faiV,  de  la  situation  générale  de  l’Eu- 
rope. On  conçoit  de  quel  poids  doit  être  dans  l’étude  de  cette  impor- 
tante question  l’avis  d’un  personnage  « qui,  avec  Henri  de  Mesme  et 
l’Hospital,  était,  a dit  M.  Villemain,  un  des  trois  hommes  de  bien  qui 
restaient  encore  en  1567  dans  le  conseil  du  roi  ^ » M.  de  Puchesse 
— et  nous  devons  lui  en  savoir  gré  — nous  permet  ainsi  de  complé- 
ter l’information,  et,  en  nous  fournissant  le  témoignage  et  les  vues 
de  cet  homme  de  bien,  rend  possible  l’instruction  définitive  de  celte 
question  capitale. 

On  sait  quel  était  ce  projet,  vaste  et  simple  à la  fois,  et  qui  peut  se 
résumer  ainsi  i à l’intérieur,  établissement  de  la  liberté  de  con- 
science; à l’extérieur,  abaissement  de  l’Espagne  et  prépondérance 
de  la  France.  L’exécution  de  la  première  partie  de  ce  dessein  élait 
singulièrement  facilitée  par  les  dispositions  du  roi  et  d’une  partie 
de  la  cour  envers  les  protestants.  Depuis  le  traité  de  Saint-Germain-  ' 
en-Laye,  Charles  IX  avait  adopté  à leur  égard  des  idées  d’apaisement 
et  de  conciliation.  Ce  n’était  point  de  sa  part,  comme  on  l’a  cru,  cal- 
cul et  dissimulation.  Catherine  de  Médicis  avait  perdu  de  son  in- 
fluence; son  fils  voulait  gouverner  à son  tour,  et  sa  correspondance 
avec  les  ambassadeurs  près  des  divers  souverains  montre,  sans  qu’on 
puisse  en  douter,  qu’il  tenait  à prendre  lui-même  la  direction  des 
affaires,  et  à respecter  à l’intérieur  les  droits  nouveaux  accordés  aux  i 

* Correspondant  du  25  mars  1868,  pages  550-589. 

2 Vie  du  chancelier  L" Hospital,  études  d’histoire  moderne,  p.  598. 
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réformés.  De  toutes  parts  des  alliances  se  négociaient,  et  la  diplo- 
j matie  française  signalait  ses  débuts  par  de  prévoyantes  combinai- 
I sons,  coordonnées  avec  ensemble  et  poursuivies  avec  acliviié.  Tan- 
i dis  que  l’on  se  disposait  à s’unir  étroitement  avec  TAngleterre, 

I François  de  Noailles,  évêque  de  Dax,  nouait  une  alliance  avec  ta 
I Porte  Ottomane.  Schomberg,  continuant  la  politique  de  François  P'’, 
j et  devançant  celle  de  Richelieu,  visitait  les  électeurs  et  les  petits 
! princes  d’Allemagne,  et  ses  efforts  tendaient  à les  lier  à la  France, 
dans  une  ligue  défensive  et  offensive  contre  Philippe  II  d’Espagne. 

A cette  meme  époque  enfin,  Montluc,  évêque  de  Valence,  partait 
pour  la  Pologne,  afin  d’y  préparer  l’élection  de  Henri  de  Valois  au 
trône  des  Jagellons.  A cette  action  diplomatique  générale  et  habile 
se  joignaient  de  grands  préparatifs  militaires,  et  le  point  d’attaque 
était  tout  indiqué.  On  devait  frapper  Philippe  11  dans  les  Pays-Bas, 
parce  que  c’était  une  possession  éloignée  du  cœur  de  la  monarchie 
I espagnole,  parce  que  Guillaume  d’Orange  nous  y appelait,  parce 
que,  enfin,  les  cruautés  du  sanguinaire  duc  d’Albe  avaient  soulevé 
contre  lui  la  majeure  partie  de  la  population  et  rendu  prochaine  une 
révolte  universelle  contre  son  autorité  exécrée.  Coligny  était  Famé 
de  celte  entreprise.  Qu’il  y vît  avec  satisfaction,  comme  on  l’en  ac- 
cuse, une  alliance  avec  ses  coreligionnaires  étrangers,  on  peut  l’ad- 
mettre, mais  sans  l’en  blâmer;  car  ce  qui  dominait  ce  sentiment, 
ce  qui  remplissait  de  joie  ce  grand  cœur,  c’était  l’espoir  généreux 
de  fermer  pour  toujours  Père  des  guerres  de  religion,  par  une  lutte 
générale  de  tous  les  Français  contre  Fennemi  commun,  l’Espagnol. 
Il  disait  souvent  « qu’il  aimerait  mieux  mourir  et  être  traîné  par  les 
rues  de  Paris,  que  de  recommencer  la  guerre  civile.  » En  aperce- 
vant dans  l’église  Notre-Dame  les  drapeaux  pris  sur  lui  à Jarnac  et  à 
Montcontour,  il  s’était  écrié  : « Bientôt  ils  seront  remplacés  par 
d’autres  plus  agréables  à des  yeux  français.  » Il  désirait  ardemment 
que  la  réconciliation  entre  les  catholiques  et  les  réformés,  alors  sin- 
cère du  moins  chez  lui  et  chez  Charles  IX,  devînt  définitive,  et,  pour 
atteindre  ce  but,  il  voulait  se  servir  de  la  confraternité  d’armes,  la 
meilleure,  la  plus  capable  d’unir  les  cœurs.  Il  voulait  que  la  con- 
corde fût  le  résultat  d’une  haine  commune  contre  l’étranger.  Morvil- 
lier  nous  parlera  tout  à l’heure  en  politique,  il  fera  valoir  des  consi- 
dérations élevées  et  il  tiendra  le  langage  de  la  prudence  et  de  la  rai- 
son froide  et  calme  ; mais,  dès  maintenant,  sachons  reconnaître  le 
patriotisme  de  Coligny,  et,  pour  apprécier  ses  généreux  mobiles,  re- 
1 gardons  autour  de  nous.  Aujourd’hui  aussi , notre  malheureuse 
1 France  est  déchirée  par  les  divisions  et  les  discordes;  des  abîmes 
profonds  séparent  les  partis  politiques,  comme  alors  les  partis  reli- 
I gieux.  Si  cet  état  épouvantable  se  prolonge,  nous  marchons  vers  le 
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démembrement.  Eh  bien,  il  est  encore  un  sentiment  qui  unirait 
tous  les  partis,  qui  ferait  delà  même  manière  vibrer  tous  les  cœurs, 
qui  agiterait  toutes  âmes  : c’est  le  senliment  de  haine  contre  l’é- 
tranger que  vous  savez;  et,  en  considérant  quel  etfet  magique  d’u- 
nion et  de  rapprochement  produirait  cette  haine,  on  ne  peut  que 
louer  Coligny  d avoir  essayé  de  la  susciter,  et  espéré  de  préserver  à 
jamais  les  Français  des  armes  françaises,  en  les  dirigeant  toutes 
contre  l’Espagnol  ! 

A la  demande  de  Charles  IX,  sur  lequel  Coligny  avait  pris,  sans 
intrigues,  et  par  la  sincérité  même  de  ses  convictions,  une  influence 
énorme,  celui-ci  fit  rédiger  par  le  jeune  Duplessis-Mornay,  qui  devait 
devenir  dans  la  suite  un  des  plus  fermes  appuis  du  parti  protestant, 
un  mémoire  dans  lequel  il  exposa  ses  vues,  ses  projels,  leurs  avan- 
tages, et  les  moyens  pratiques  de  les  exécuter.  Afin  de  s’éclairer  sur 
la  valeur  de  ce  mémoire,  le  roi  chargea  Morvillier  de  répondre  à Co- 
ligny. Voici  les  principales  objections  présentées  par  l’évêque  d’Or- 
léans. Selon  lui,  la  France,  conquérant  les  Pays-Bas,  n’avait  pour 
elle  ni  la  justice,  ni  le  droit.  Les  habitants  de  ces  contrées  abhor- 
raient, il  est  vrai,  le  joug  du  duc  d’Albe;  mais,  une  fois  débarrassés 
de  ce  tyran,  ils  ne  se  soumettraient  pas  aisément  au  nouveau  vain- 
queur. Morvillier  voyait  donc  dans  la  possession  de  ce  pays  une  cause 
éternelle  de  guerre.  D’un  autre  côté,  la  reine  d’Angleterre  lui  sem- 
blait difficilement  devoir  nous  permettre  de  s’établir  ainsi  dans  son 
voisinage.  Enfin  il  croyait  vraisemblable  et  il  redoulait  une  interven- 
tion de  l’Empereur  en  faveur  de  Philippe  II,  attaqué  dans  les  Pays- 
Bas. 

On  ne  saurait  contester  la  valeur  de  ces  considérations.  Seule, 
l’hostilité  de  l’Angleterre  nous  paraît  peu  admissible.  Le  grand  en- 
nemi d Élisabeth  était  alors  en  effet  Philippe  II.  Toute  entreprise 
contre  le  monarque  veuf  de  sa  sœur  détestée,  Marie  Tudor,  devait 
lui  plaire.  La  France,  du  reste,  n’était  pas  alors  placée  à l’égard  de 
l’Angleterre  dans  la  même  situation  où  elle  s’est  trouvée  depuis. 
Faible,  divisée,  et  loin  encore  d’avoir  atteint  son  complet  développe- 
ment territorial,  elle  n’inspirait  aucune  crainte  à sa  voisine,  et,  nous 
ne  saurions  trop  le  répéter,  l’ennemi  commun,  l’ennemi  redoutable, 
était  le  souverain  de  l’Escurial.  Mais  le  parti  de  la  paix  venait  d’ac- 
quérir un  allié  puissant.  Le  sénat  vénitien,  où  rien  n’était  ignoré  de 
ce  qui  intéressait  le  sort  de  l’Europe,  instruit  immédiatement,  avait 
aussitôt  envoyé  en  France  un  ambassadeur  extraordinaire,  Giovanni 
Michieli,  qui,  vu  l’urgence  et  la  gravité  de  l’événement,  avait  par- 
couru en  onze  jours,  avec  une  rapidité  alors  prodigieuse,  la  distance 
qui  sépare  Venise  de  Paris.  Pour  la  sérénis^ime  république,  l’ennemi 
traditionnel  était  le  Turc.  Contre  lui,  une  flotte  se  préparait  dans 
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l’Adriatique,  et  Philippe  II  devait  y envoyer  ses  vaisseaux.  Une  guerre 
dans  les  Pays-Bas  aurait  donc,  en  arrachant  Philippe  II  à cette  en- 
treprise markime,  et  en  unissant  la  France  et  la  Turquie,  anéanti  les 
projets  et  profondément  modifié  la  politique  des  Vénitiens.  Aussi  Mi- 
chieli  s’empressâ  t il  de  joindre  ses  efforts  à ceux  des  partisans  de  la 
paix  et  d’encourager  la  résistance  de  Catherine  de  Médicis. 

La  résistance  de  cette  princesse  fut  longtemps  peu  apparente.  La 
reine  mère  voyait  avec  amertume  son  crédit  remplacé  par  celui  de 
Goligny;  mais,  habile  à contenir  ses  pensées,  excellant  dans  Part  de 
la  dissimulation,  qu’elle  tenait  de  sa  famille,  et  qu’elle  avait  déve- 
loppé en  France,  elle  se  gardait  d’attaquer  ouvertement  l’amiral. 
Vivement  blessée  dans  sa  passion  la  plus  ardente,  l'affetto  disigno- 
reggiare^,  elle  souffrait  en  silence;  elle  attendait,  comme  elle  avait 
su  attendre  pendant  les  dernières  années  de  François  P'  et  durant 
tout  le  règne  de  Henri  II,  son  mari;  elle  attendait  le  moment  pro- 
pice où  elle  pourrait  reprendre  le  gouvernement  de  son  royal  fils. 
L'amiral  lui  avait  enlevé  son  petit,  a dit  un  écrivain.  Pour  ce ‘fait  seùl 
se  formait  contre  lui,  dans  le  cœur  de  Catherine,  une  haine  froide, 
patiente,  implacable. 

Mais,  et  on  ne  saurait  trop  insister  sur  ce  point,  Chafles  IX  est  alors 
encore  dans  la  droite  voie.  Ce  prince,  qui  ne  méritera  que  plus  tard 
les  sévérités  de  l’histoire,  et  qui,  au  contraire  de  Henri  III,  son  hère, 
naquit  avec  des  instincts  généreux,  sait  comprendre  l’importance 
majeure  de  la  détermination  qu’il  va  adopter.  Aussi  ne  veut-il  pas 
en  assumer  la  responsabilité  redoutable,  et,  réunissant  tous  les 
hommes  influents  de  sa  cour,  il  s’en  remet  à la  décision  de  cette  au- 
guste assemblée.  Il  faut  parcourir  un  siècle  et  demi,  et  arriver  à ce 
jour,  solennel  aussi,  où  Louis  XIV  convoqua  un  conseil,  lui  deman- 
dant s’il  devait  accepter  ou  refuser  la  succession  d’Espagne,  pour 
rencontrer  dans  l’ancienne  monarchie  une  délibération  aussi  impor- 
tante. Piarement  les  destinées  de  la  France  ont  été  en  jeu  d’une  ma- 
nière aussi  directe,  et  ce  sont  les  personnages  ayant  rendu  à l’État 
les  plus  grands  services,  appartenant,  les  uns  à la  robe,  les  autres  à 
l’épée,  qui  vont  décider  de  ces  destinées.  « N’est-ce  point  un  spec- 
tacle digne  de  remarque,  dit  avec  raison  à ce  sujet  M.  de  Puchesse, 
que  de  voir  un  jeune  roi,  auquel  l’histoire  n’a  point  fait  une  réputa- 
tion de  sagesse  et  de  prudence,  agir,  dans  cette  grave  conjoncture, 
comme  le  feraient  aujourd’hui  les  monarques  les  plus  habitués  à 
n’engager  l’avenir  des  peuples  qu’après  avoir  consulté,  par  toutes 
les  voies  que  présentent  nos  constitutions  modernes,  les  sentiments 
et  les  dispositions  du  plus  grand  nombre?  Avant  de  prendre  une  dé- 

* Expression  d’un  ambassadeur  vénitien. 
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cision  de  cette  portée,  Charles  IX  sent  bien  qu’il  ne  peut  assumer  sur 
lui  seul  la  responsabilité  de  ses  actes  : il  veut  avoir  l’opinion  des  di- 
vers partis,  il  leur  donne  successivement  la  parole,  il  fend  les  débats 
aussi  publics  que  les  temps  le  permettaient.  Et  quand  il  s’agit  d’ar- 
rêter enfin  un  parti,  il  se  détermine  contre  son  propre  sentiment, 
contre  son  amour  instinctif  des  aventures  et  de  la  gloire,  pour  sui- 
vre l’avis  des  vieux  et  fidèles  conseillers  de  sa  couronne  \ » 

Oui,  c’est  un  spectacle  digne  de  remarque,  mais  bien  plus  encore 
depuis  que  ce  livre  a été  écrit.  Il  y a un  an  aussi,  les  destinées  de  la 
France  ont  été  en  jeu  dans  une  occurrence  bien  solennelle.  Il  s’agis- 
sait d’entreprendre  ou  d’éviter  une  guerre  que  tous  savaient  devoir 
être  redoutable.  Mais,  au  lieu  de  s’en  remettre  à la  décision  d’une 
assemblée;  au  lieu  de  se  laisser  conduire  par  elle,  après  l’avoir 
exactement  éclairée  sur  l’état  de  notre  armée  et  sur  toutes  les  circon- 
stances du  conflit,  on  est  venu  jeter  à la  tribune  une  déclaration  in- 
solite qui  rendait  la  lutte  inévitable,  comme  éiait  inévitable  Facquies- 
cement  d’une  assemblée  imparfaitement  instruite  de  notre  situation. 

Et  si  l’on  compare  la  manière  dont  a été  prise  la  détermination  du 
mois  de  juillet  1572  avec  les  incidents  qui  ont  marqué  la  détermina- 
tion du  mois  de  juillet  1870,  on  verra  aisément  à quelle  époque  a 
eu  lieu  la  discussion  vraiment  libre,  , vraiment  éclairée,  vraiment 
complète,  llâtons-nous  de  l’ajouter,  c’est  le  seul  rapprochement  qui 
soit  possible.  A peine  les  avis  demandés  par  Charles  IX  sont-ils  émis, 
et  une  décision  prise  conformément  à l’opinion  générale,  que  Goli- 
gny,  se  tournant  vers  la  reine  mère  : « Madame,  lui  dit-il,  le  roi 
renonce  à entrer  dans  une  guerre.  Dieu  veuille  qu’il  ne  lui  en  sur- 
vienne une  autre  à laquelle  sans  doute  il  ne  lui  sera  pas  aussi  facile 
de  renoncer^.  » Catherine  de  Médicis  voit  une  menace  de  guerre  civile 
dans  ces  paroles,  qui  peuvent  toutefois  s’expliquer  d’une  autre  ma- 
nière. Elle  parvient  à faire  partager  ses  craintes  à Charles  IX,  et  re- 
prend peu  à peu  sur  lui  sa  pernicieuse  influence.  Quelques  jours 
après,  le  vecsdredi  22  août,  un  coup  d’arquebuse  blesse  Coligny  aux 
deux  bras,  et,  dans  la  nuit  du  lendemain  samedi  au  dimanche,  un 
effroyable  massacre  enlève  à la  France  dix  mille  de  ses  enfants, 
anéantit  pour  un  demi-siècle  l’espoir  et  la  confiance,  et  déshonore  la 
monarchie.  Morvillier  ne  fut  pas  du  complot  ; M.  de  Duchesse  le  dé- 
montre presque  suffisamment.  Il  ne  pouvait  pas  rendre  un  plus  | 
grand  service  à sa  mémoire.  j 

Marius  Topin.  ! 

1 Pages  281-282.  ' I 

2 Relazione  délia  corte  di  Francia,  1572.  Giovanni  Michieli.  I 
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V 

Les  persécutions  politiques  ont  pour  ordinaire  effet  de  grandir 
les  hommes,  en  les  élevant  sur  un  piédestal  que  leur  dresse  la  main 
de  leurs  ennemis.  L’arrêt  de  bannissement  prononcé,  ainsi  qu’on  La 
vu,  contre  le  chef  de  la  maison  de  Médicis,  en  offre  une  fois  de  plus 
la  preuve  la  plus  éclatante.  A Padoue,  à Venise,  Cosme  fut  reçu  avec 
des  honneurs  extraordinaires.  Le  conseil  des  Dix  l’envoya  compli- 
menter au  nom  de  l’État,  et  toute  Fltalie,  comme  pour  protester  con- 
tre l’injustice  dont  il  était  la  victime,  voulut  s’associer  aux  homma- 
ges qui  lui  étaient  rendus.  Ses  ennemis  regrettèrent  bientôt  d’avoir 
fait  trop  ou  trop  peu.  L’ostracisme  dont  ils  Lavaient  frappé  contribua 
plus  à augmenter  sa  puissance,  sa  popularité,  que  tous  les  calculs 
de  sa  politique.  Florence,  qui  était  pleine  d’amis  ou  de  clients  de 
Cosme,  s’agita  et  demanda  instamment  son  rappel.  Une  année  s’était 
écoulée  à peine,  qu’une  nouvelle  balie  mettait  fin  à son  bannisse- 
ment, et  prononçait  contre  ses  adversaires  une  autre  sentence 
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d’exil.  Le  retour  du  chef  des  Médicis  fut  un  véritable  triomphe.  Aux 
acclamations  enthousiastes  retentissant  partout  sur  son  passage,  il 
comprit  que  son  pouvoir  était  pour  toujours  assuré  à Florence.  Ainsi, 
par  un  de  ces  événements  inattendus  qui  déjouent  les  combinaisons 
humaines,  la  république  expirait  le  jour  môme  où  Cosme  était  salué 
du  nom  deBienfaileur  du  peuple  et  de  Père  de  la  patrie. 

Un  si  beau  titre,  reçu  à la  suite  d’un  si  glorieux  retour,  aurait  dû 
le  rendre  plus  généreux  envers  les  vaincus.  Sa  modéralion  natu- 
relle l’eût  fait  incliner  sans  doute  vers  la  clémence,  si  l’implacable 
vengeance  de  son  parti,  et  peut-être  aussi  le  désir  de  dominer  ses  en- 
nemis par  la  terreur,  ne  l’eussent  entraîné  à de  cruelles  représail- 
les. Outre  Renaud  d’Albizzi,  Palla  Strozzi  et  Nicolas  Barbadoro,  une 
foule  de  citoyens  recommandables,  auxquels  on  n’avait  à reprocher 
que  d’appartenir  à la  faction  contraire  aux  Médicis,  furent  condam- 
nés, comme  rebelles,  à la  peine  du  bannissement,  et  leurs  biens  con- 
fisqués furent  vendus  aux  vainqueurs.  « A celte  proscription,  dit 
ironiquement  Machiavel,  il  ne  manqua  que  du  sang  pour  re.^sembler 
à celles  de  Syllaet  d’Octave.»  Ce  sang  fut  répandu.  L’ex-gonfalonier 
Bernardo  Guadagni,  qui  avait  pris  une  part  si  odieuse  à la  proscrip- 
tion de  Cosme  et  de  ses  partisans,  fut  condamné  le  premier  et  porta 
sa  tête  sur  l’échafaud.  Quatre  exilés  qui  eurent  l’imprudence  de 
quitter  le  lieu  fixé  pour  leur  bannissement,  et  de  se  rendre  à Venise, 
furent  ensuite  livrés  à leurs  ennemis  par  le  gouvernement  vénitien. 
Celui-ci,  moins  jaloux  de  son  honneur  que  de  l’amitié  des  Médicis, 
envoya  ces  malheureux  chargés  de  chaînes  à Florence,  où  ils  furent 
indignement  mis  à mort.  D’autres  mesures  rigoureuses,  suivies  de 
la  promulgation  de  nouvelles  lois,  eurent  aussi  pour  objet  d’assurer 
toutes  les  magistratures  à la  faction  dominante.  Afin  d'exclure  ses 
adversaires  des  charges  publiques,  on  nomma  une  balie  qui  devait 
suspendre  pendant  dix  années  les  institutions  fondamentales  de  la 
république.  Ce  terme  étant  expiré,  le  pouvoir  dictatorial  de  la  balie 
fut  prorogé,  sous  le  prétexte  de  nouveaux  périls,  et  cette  mesure  ex- 
trême fut  renouvelée  six  fois  pendant  l’espace  de  vingt  et  un  ans, 
c’est-à-dire  de  1434  à 1455.  En  outre,  on  procéda  à la  révision  des 
scrutins,  et  les  noms  des  partisans  des  Albizzi  furent  remplacés  | 
dans  les  bourses  par  ceux  des  amis  des  Médicis.  Comme  si  cette  épu- 
ration n’eût  point  semblé  une  garantie  suffisante,  il  fut  arrêté  que  i 
les  officiers  chargés  de  vérifier  les  scrutins  auraient,  de  concert  avec  i 
les  prieurs  sortant  de  charge,  le  droit  de  nommer  la  nouvelle  Sei- 
gneurie. On  leur  attribua  aussi  la  nomination  des  Huit  de  la  garde,  i 
magistrats  qui  jugeaient  à mort  — - che  sul  sangue  hanno  dritto  — ainsi 
qu’on  l’a  trouvé  écrit  de  la  main  de  Cosme  lui-rneme.  De  plus,  il  fut  , 
défendu  aux  exilés  de  rentrer  dans  leur  patrie  à l’expiration  de  l’é-  ! 
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poque  fixée  pour  leur  bannissement,  sans  y avoir  été  aulorisés  par 
trente-quatre  magistrats  de  la  Seigneurie  et  des  collèges.  En  atten- 
dant, toute  communication  directe  ou  indirecte  avec  les  bannis  était 
punie  des  peines  les  plus  sévères;  et  s’il  restait  dans  Florence  quel- 
que citoyen  suspect  qui  eût  échappé  aux  rigueurs  du  gouvernement, 
il  était  écrasé  sous  le  poids  des  nouveaux  impôts. 

C’est  ainsi  qu’après  avoir  chassé  ou  ruiné  ses  ennemis,  le  parti 
des  Médicis  affermit  son  pouvoir  à l’intérieur.  En  môme  temps,  pour 
se  donner  des  appuis  au  dehors  et  enlever  toute  chance  de  réussite 
à qui  voudrait  l’attaquer,  il  concluait  avec  le  pape,  le  duc  de  Milan  et 
la  république  de  Venise  un  traité  d’alliance  qui  lui  garantissait  le 
gouvernement  h Avec  un  tel  surcroît  de  précautions,  urm  telle  con- 
centration de  pouvoirs  dans  les  mains,  les  Médicis  pourront  sans 
crainte  laisser  longtemps  subsister  la  république  à Florence.  Dans 
cette  république  nominale  il  y a désormais  un  prince  caché,  qui  lient 
tout,  qui  veut  tout,  qui  peut  tout.  Ce  prince  est  assuré  qu’il  fera  sou- 
che, et  que  sa  lignée,  qui  sera  la  dynastie  médicéenne,  exercera  un 
jour  la  puissance  souveraine  en  Toscane.  Que  les  anciennes  magis- 
tratures établies  par  la  constitution  florentine  poursuivent  donc  en 
paix  l’exercice  de  leurs  fonctions;  que  le  gonfalonier  de  justice,  re- 
vêtu delà  robe  de  pourpre  brodée  d’or,  que  les  huit  prieurs,  avec 
leur  écusson  d’azur  portant  écrit  en  lettres  d’or  ce  beau  mot  : Liber- 
tas^  constituent  toujours  la  Seigneurie  et  viennent  siéger  gravement 
au  Palazzo  Vecchio;  que  le  conseil  secret  et  le  grand  conseil  soient 
encore  appelés  à délibérer  sur  les  propositions  de  la  Seigneurie  ; que 
les  collèges  formés  des  Buoni  uominij  ou  représentants  des  arts 
moyens  et  mineurs,  continuent  de  s’assembler,  ainsi  que  les  seize 
gonfaloniers  des  compagnies,  et  qu’enfin  le  capitaine  du  peuple  pro- 
nonce comme  auparavant  sur  les  causes  criminelles  : au-dessus  de 
tous  ces  pouvoirs,  au-dessus  même  des  Dix  de  la  paix  et  de  la  guerre 
qui,  créés  pour  des  circonstances  exceptionnelles,  ont  pourtant  ac- 
quis une  certaine  importance  dans  l’État,  il  y a un  pouvoir  supérieur 
qui  domine  tous  les  autres.  C’est  celui  de  la  balie,  exclusivement 
composé  des  amis  de  Cosme,  et  qui  remplit  des  noms  de  ses  plus 
chauds  partisans  les  bourses  destinées  au  scrutin.  Quant  au  soin  de 
choisir  parmi  ces  noms  celui  des  élus,  il  est  laissé  aux  Accopiatoj% 
nommés  eux-mêmes  par  la  balie  qu’on  renouvelle  chaque  année. 

Il  faut  reconnaître  cependant  qu’une  fois  maître  de  la  situation, 
Cosme  tempéra  ces  rigueurs  par  sa  bienveillance  envers  les  grands, 
ses  largesses  envers  les  petits,  sa  prévenante  affabiiité  à l’égard  de 
tous.  A l’exemple  d’Oclave,  souverain  dans  Rome  asservie,  il  voulut 
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même  jouer  le  rôle  d’Auguste,  pardonner  aux  Cinnas  de  Florence,  et 
faire  ainsi  oublier  ses  proscriptions.  Il  proclama  une  amnislie  par- 
tielle, et  rappela  notamment  de  l’exil  les  Alberti,  pour  les  opposer 
aux  débris  toujours  xhants  du  vieux  parti  guelfe.  En  liant  de  plus 
en  plus  dans  les  voies  libérales  à mesure  qu’il  constatait  l’apaisement 
des  passions  politiques,  il  relâcha  peu  à peu  les  liens  du  gouverne- 
ment tout  personnel  qui  depuis  vingt  ans  avait  pesé  si  lourdement 
sur  Florence  et  sur  ses  libertés.  Comme  la  plupart  de  ceux  qu’un 
acte  d’usurpation  éleva  au  pouvoir,  il  comprit  que  parmi  ces  libertés 
il  en  était  de  nécessaires,  et  qu’il  fallait,  pour  nôtre  pas  en! rainé 
par  le  flot  de  l’opinion,  les  donner  pour  preinières  bases  à son  édi- 
fice, sauf  à en  retarder  ensuite  le  couronnement.  En  amendant,  il 
s’occupa  d’autres  soins  que  réclamait  l’heure  présente.  A la  mort 
de  Neri  Capponi  qui,  après  avoir  été  son  allié  et  son  coopérateur, 
était  devenu  pour  lui  un  rival  dangereux,  Cosme  de  Médicis  s’ap- 
pliqua particulièrement  à rétablir  la  paix  inlérieure  dans  Florence, 
et  parvint  à réduire  à une  impuissance  complète  la  faction  des 
Albizzi.  Sous  son  influence,  et  malgré  l’opposition  de  quelques 
membres  de  son  parti,  qui  demandaient  le  maintien  de  lois  op- 
pressives et  réactionnaires,  quelques  changements  favorables  à 
la  liberté  se  produisirent  en  1455  dans  plusieurs  parties  de  l’ad- 
ministration. On  renonça  pour  un  temps  au  système  des  épu- 
rations du  scrutin  et  des  candidatures  exclusivement  gouvernemen- 
tales, et  l’usage  constitutionnel  de  procéder  à la  nomination  des  ma- 
gistrats par  la  voie  du  sort  fut  remis  en  vigueur.  Comme  les  gonfalo- 
niers  et  les  autres  magistrats  choisis,  d’après  ce  mode  d’élection, 
parmi  les  citoyens  les  plus  honorables,  ne  tardèrent  pas  à montrer 
un  esprit  d’indépendance  à laquelle  la  nouvelle  oligarchie  n’était 
pas  habituée,  le  parti  delà  résistance,  mécontent  d’une  liberté  in- 
compatible avec  les  abus  de  pouvoir,  se  plaignit  vivement  des  con- 
cessions faites  par  le  chef  des  Médicis,  concessions  qu’il  attribuait 
aux  calculs  d’un  libéralisme  intéressé.  Dans  cette  situation  périlleuse 
de  tout  gouvernement  qui,  n’ayant  eu  longtemps  d’autre  mobile  et 
d’autre  frein  que  sa  propre  volonté,  se  trouve  placé  tout  à coup  en- 
tre deux  forces  extrêmes,  dont  l’une  le  pousse  en  avant,  l’autre  veut 
le  faire  rétrograder,  Cosme  fit  preuve  de  son  adresse  ordinaire.  Il 
sut  d’abord  rejeter  sur  les  hommes  appartenant  au  parti  de  la  résis- 
tance l’impopularité  attachée  à des  actes  d’usurpation  qui  avaient 
servi,  dans  le  principe,  à fonder  et  à maintenir  son  influence  poli- 
tique; puis,  peu  après,  sans  la  moindre  apparence  de  sa  participa- 
tion personnelle,  mais  suivant  ses  intentions  habilement  dissimu- 
lées, la  libre  constitution  de  Florence  fut  de  nouveau  suspendue  par 
la  création  d’une  balie  chargée  de  nommer  directement  A toutes  les 
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fonctions  publiques.  A partir  de  celte  époque,  s’il  faut  en  croire  l’af- 
firmation  d’Auimirato,  l’usage  de  tirer  au  sort  les  noms  des  magis- 
trats tomba  complètement  en  désuétude. 

De  cette  époque  date  aussi,  de  la  part  de  Cosme,  un  redoublement 
d’efforts  pour  endormir  Florence  et  cacher  autant  que  possible,  en 
lui  fermant  les  yeux,  la  révolution  qui  sans  bruit,  sans  secousse,  va 
la  conduire  d’une  liberté  violente  à la  plus  douce  des  servitudes. 
Jusque-là,  cetle  république  avait  passé,  par  de  soudaines  évolutions 
et  des  revirements  non  moins  brusques,  des  gibelins  aux  guelfes, 
d’une  aristocratie  nobiliaire  ou  bourgeoise  à une  démocratie  de  plé- 
béiens et  d’artisans  dont  l’incapacité  politique  devait  inévitablement 
aboutir  à rétablissement  du  principal.  Différente  en  cela  de  Venise, 
qui  avait  échangé  le  gouvernement  démocratique  pour  l’aristocratie 
la  plus  forte,  la  plus  concentrée  qui  fut  jamais,  et  avait  apporté  dans 
ses  lentes  révolutions  quelque  chose  de  grave  et  de  mystérieux,  ac- 
compagne d’une  certaine  grandeur  tragique,  Florence,  dans  les 
siennes,  avait  au  contraire  déployé,  au  milieu  de  sa  mobile  turbu- 
lence, un  tact  et  une  sorte  de  grâce  italienne  qui  lui  sont  tout  à fait 
propres.  Or  ces  mêmes  caractères  se  retrouvent  encore  dans  la  nou- 
velle transformation  politique  qu’elle  va  subir.  Avec  un  art  infini,  la 
famille  des  Médicis  l’aidera  délicatement  à franchir  les  obstacles  à 
peine  sensibles  de  ce  dernier  passage.  c<  Florentine  par  excellence, 
dit  Fauteur  de  l’ouvrage  déjà  cité  par  nous,  elle  mène  Florence  delà 
république  à la  tyrannie  par  un  chemin  couvert  de  fleurs.  Aux  fiers 
troubles  de  l’indépendance  elle  fait  succéder  l’amour  de  l’ordre.  Au 
sentiment  de  liberté  qu’elle  ravissait  à Florence,  et  qui  faisait  sa 
force,  elle  substitue  un  goût  particulier  de  culture  inteliectuelie  qui 
peut  lui  assurer  dans  les  lettres  et  dans  les  arts  une  suprématie  nou- 
velle. La  cité  la  plus  libre  et  la  plus  indépendante  de  l’Italie  devient 
la  plus  intelligente,  la  plus  cultivée,  sous  les  Médicis.  Ils  remplacent 
une  couronne  par  une  autre ^ » 

Cette  couronne  lui  sera  tressée  d’abord  par  Cosme  de  Médicis  ; 
après  l’œuvre  d’Auguste,  l’œuvre  de  Mécène.  Déjà  bien  changée  à 
l’époque  de  Dante,  la  vieille  Florence,  que  le  poète  regrettait  de  ne 
plus  retrouver  comme  jadis,  sobre  et  pudique  — • sobria  e pudica  — 
se  transformera  plus  visiblement  encore  dans  ses  mœurs,  son  aspect 
et  ses  monuments.  L’amour  des  plaisirs,  des  fêtes  et  des  représenta- 
tions extérieures  dominera  chez  elle  la  passion  qu’elle  montrait  au- 
paravant pour  les  scènes  émouvantes  de  la  place  publique.  Des  spec- 
tacles et  des  chants  partout,  la  musique  et  les  fleurs  répandant  à 
profusion  harmonie  et  parfums  enivrants,  voilà  ce  qu’aimera  Flo- 


* J.  Zeller,  Italie  et  Renaissance ^ p.  53. 
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rence,  voilà  ce  qui  la  rendra  jusqu’à  nos  jours  la  ville  joyeuse,  sym- 
pathique et  attrayante  plus  que  toute  aulre  en  Italie.  Si  quelque 
partisan  des  mœurs  austères  de  l’ancienne  république,  si  quelque 
membre  d’une  noblesse  chagrine  de  se  voir  ou  bannie  ou  confinée 
au  fond  de  ses  palais  crénelés,  venait  à murmurer  contre  tant  d’in- 
novations, en  disant  que  c’était  désoler  la  ville  et  offenser  Dieu  que 
d’en  chasser  les  gens  de  bien,  Gosme  répondait  sans  hésiter:  « Mieux 
vaut  une  ville  désolée  qu’une  ville  perdue  ; deux  ou  trois  aunes  de 
drap  rouge  suffisent  pour  faire  un  homme  de  bien,  et  ce  n’est  pas 
avec  un  chapelet  dans  les  mains  qu’on  peut  gouverner  les  États  K » 
Ces  paroles,  ajoute  rhistorien  qui  les  rapporte,  fournissaient  à ses 
ennemis  le  prétexte  de  l’accuser  d’étre  animé  d’un  sentiment  per- 
sonnel plutôt  que  d’un  véritable  amour  de  la  patrie,  et  d’avoir  moins 
d’attachement  pour  les  intérêts  d’une  autre  vie  que  pour  ceux  de  la 
vie  présente.  De  tels  reproches,  il  est  vrai,  touchaient  peu  le  réno- 
vateur de  Florence  qui,  non  content  de  changer  les  institutions  et 
les  mœurs  de  sa  cité  natale,  voulait  aussi  en  changer  l’aspect  sombre 
et  sévère. 

Par  ses  soins  intelligents,  la  ville  de  pierre  et  de  briques  allait  de- 
venir la  ville  de  marbre.  De  toutes  parts  l’air  et  le  soleil  pénétraient 
dans  les  rues  élargies,  tandis  que  les  places,  rendues  plus  spacieu- 
ses, se  couvraient  de  beaux  monuments.  Sans  sortir  des  limites  de 
la  troisième  enceinte  élevée  en  1299,  et  dont  les  portes  ont  un  ca- 
ractère de  grandeur  si  remarquable,  on  bâtissait  sur  les  points  les 
mieux  choisis  des  palais,  des  églises,  des  monastères.  Déjà,  dans  la 
première  partie  du  quinzième  siècle,  trois  artistes,  pénétrés  d’un 
égal  amour  pour  les  modèles  de  l’antiquité,  et  paraissant  avoir  reçu 
tous  les  dons  en  partage,  avaient  rivalisé  de  zèle  et  de  talent  pour 
décorer  Florence  de  leurs  immortels  travaux.  Ces  trois  artistes 
étaient  Brunelleschi,  Donatello  et  Gbiberti.  Commencée  à la  fin  du 
treizième  siècle,  en  vertu  d’un  mémorable  décret  de  la  république  % 

* Machiâv. , Moï*.  fîorent.,  liv.  V. 

^ Ce  décret,  rendu  par  une  commune  italienne  en  1294,  et  que  la  noblesse  de  sa 
forme  ferait  prendre  pour  un  sénatus-consulte  du  temps  des  Gracques  et  des  Sci- 
pions,  est  ainsi  conçu  : « La  haute  prudence  d’un  peuple  d’illustre  origine  exigeant 
qu’il  procède  en  ses  affaires  de  f çon  à ce  que  la  sagesse  et  la  magnanimité  de  ses 
vues  éclatent  dans  les  ouvrages  qu’il  fait  exécuter,  il  est  ordonné  à Arnolfo,  maître 
architecte  de  notre  commune,  de  tracer  un  modèle  ou  dessin  pour  la  reconstruction 
de  Santa  Maria  Reparata,  lequel  porte  l’empreinte  d’une  pompe  et  d'une  magnifi- 
cence telles,  que  l'art  et  la  puissance  des  hommes  ne  puissent  rien  concevoir  déplus 
grand  ou  de  plus  beau,  et  cela  d’après  la  résolution  prise  en  séance  publique  et  en 
comité  secret  parles  personnes  les  plus  habiles  de  cette  ville,  de  n’entreprendre, 
pour  la  commune,  aucun  ouvrage  qui,  par  la  grandeur  de  son  exécution,  ne  cor- 
responde à la  grande  âme  que  composent  les  âmes  de  tous  les  citoyens  unis  dans 
une  même  volonté.  » Ajoutons  que  Arnolfo  di  Lapo,  le  fondateur  de  l'école  d’archi- 
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la  cathédrale  Santa  Maria  del  fiore,  à laquelle  Arnolfo  di  Lapo,  Giotto, 
Orgagna  et  Lorenzo  Filippi  avaient  mis  la  main  tour  à tour,  fut  alors 
couronnée  de  sa  prodigieuse  coupole,  monument  qui  fit  le  plus 
d’honneur  au  génie  florentin  et  ouvrit  une  voie  nouvelle  à l’archi- 
tecture chrétienne.  Comment  rappeler  ici,  sans  les  ressentir  soi- 
même,  les  débats  passionnés,  les  espérances  et  les  craintes  qui  re- 
muèrent, en  ce  moment  critique,  le  gouvernement  et  la  population 
de  Florence,  quand  on  se  vit  en  face  des  obstacles  qu’il  fallait  vain- 
cre avant  de  mener  à bonne  fin  une  œuvre  aussi  colossale?  Par  sa 
hardiesse  et  ses  dimensions,  ne  surpassait-elle  pas  en  effet  tout  ce 
que  l’antiquité  et  le  moyen  âge  avaient  pu  produire  de  grand  et  de 
majestueux?  Combien  est  touchante  surtout  la  confiance  montrée 
par  Brunelleschi  dans  l’allocution  si  pieuse,  si  ferme,  qu’il  adresse 
aux  magistrats  et  aux  architectes  appelés  de  toutes  les  parties  de  l’Ila- 
lie  et  de  l’Europe,  afin  de  concourir  par  leurs  lumières  à résoudre 
une  difficulté  jusque-là  réputée  insurmontable^?  Le  grand  architecte 
avait  raison  de  compter,  avant  tout,  sur  l’assistance  qu’il  attendait 
d’en  haut.  Le  secours  surnaturel  qu’il  invoquait  avec  une  foi  pro- 
fonde, c’est  l’inspiration  qui  vient  de  Dieu  et  donne  la  gloire  à l’ar- 
tiste comme  au  poète.  Ainsi,  sous  l’influence  du  même  sentiment 
religieux,  le  gracieux  campanile  de  Giotto  s’élève  bientôt  sur  le  flanc 
droit  de  la  cathédrale,  et,  Ijien  qu’il  en  soit  isolé,  s’y  rattache  par  un 
égal  élancement  vers  le  ciel\  A l’aspect  de  cette  tour,  mesurant 

lecture  à Florence,  se  montra  digne  de  la  confiance  dont  ce  décret  porte  le  témoi- 
gnage. Comme  l’opinion  du  temps  attribuait  les  tremblements  de  terre  à des  cou- 
rants d’eau  souterrains,  afin  d’en  prévenir  les  effets,  il  fit  creuser  des  puits 
profonds  dans  l’intérieur  de  l’édifice.  S’adressant  ensuite  à son  monument,  selon 
une  tradition  conservée  à Florence,  l’artiste  lui  dit  : « Je  fai  préservé  des  trem- 
blements de  terre,  que  Dieu,  maintenant,  te  préserve  de  la  foudre  I » 

* Voy.  cette  allocution  dans  Vita  di  Brunelleschi,  par  Va-ari.  Le  même  écrivain 
nous  apprend  que  les  honoraires  de  l’architecte  furent  très-souvent  réduits  à quatre 
et  même  à trois  florins  par  mois,  et  qu'ils  ne  s’élevèrent  jamais  au  delà  de  cent 
florins  par  an.  On  voit  parla  que  les  artistes  de  ce  temps  recevaient  plus  d’honneur 
que  de  profit  des  admirables  travaux  qu’ils  savaient  si  bien  concevoir  et  exécuter. 
Quoi  qu’il  en  soit,  Brunelleschi  fut  dédommagé,  après  sa  mort,  de  son  noble  désin- 
téressement, car  Florence  lui  éleva  un  tombeau  dans  l’enceinte  du  monument  qui 
parle  si  haut  de  sa  gloire.  A la  fin  de  l’épitaphe,  qui  est  de  Marsuppini,  la  recon- 
naissance de  ses  concitoyens  est  ainsi  exprimée  : 

PHILIPPO  BRUNELLESCO  ANTIQUÆ  ARCHITECTÜPÆ 
INSTAURATORT. 

S.  P.  Q.  F.  CIVI  SUO  BENE  MERENTI. 

® Cette  intention  de  l’artiste  semble  être  indiquée  dans  ces  deux  vers  de  l’inscrip- 
tion que  Laurent  de  Médicis  fit  composer  par  Politien  et  qu’on  lit  sur  le  tombeau 
qui  fut  aussi  érigé  à Giotto,  dans  la  cathédrale  de  Florence  : 

MIRARIS  TÜRREM  EGREGIAM  SACRO  ÆRE  SONANTEM, 

HÆC  QUOQUE  DE  MODÜLO  CREVIT  AD  ASTRA  MEO. 
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deux  cent  cinquante  pieds,  et  que  devait  surmonter  un  clocher  aux 
formes  effilées,  qui  eût  ajouté  encore  à sa  prodigieuse  élévation,  on 
comprend  jusqu’à  quel  point  les  artistes  du  moyen  âge  aimaient  à 
hà’ir  en  hauteur.  Après  Giolto,  qui  couvrit  son  campanile  de  bas- 
reliefs  rappelant  à la  fois  les  antiques  traditions  de  la  Judée  et  de  la 
Grèce,  c’est-à-dire  les  premiers  essais  de  la  civilisation  humaine, 
viendra  plus  tard  Donatello,  dont  Fart  procédera  d'une  inspiration 
ditféieiite.  Tout  pénéîré  déjà  des  principes  classiques  de  la  renais- 
sance, il  complétera  rornementation  de  l'édifice  par  des  statues  où 
l'expression  de  la  réalité  vivante  remplace  celle  de  l'idéal  chiéTi  n, 
et  atteste  la  transformation  que  la  sculpture,  comme  l’architecture, 
va  subir  en  Italie.  Plus  chrétien  par  le  sentiment,  tout  en  se  mon- 
trant aussi  correct  dans  l’exécution,  un  autre  sculpteur  élève,  vers  le 
même  temps,  à sa  plus  haute  puissance  la  perfection  de  Part  floren- 
tin. On  saT  comment,  appelé  à décorer  le  baptistère  de  Saint-Jean, 
Ghibeiti,  vainqueur  de  ses  rivaux  dans  un  concours  célèbi  e,  obtint 
l’insigne  honneur  de  ciseler  les  deux  portes  de  bronze.  Il  y repré- 
senta cette  admirable  série  de  bas-reliefs  dont  les  figures,  principa- 
lement celles  des  femmes,  font  revivre  à nos  yeux,  par  la  noble  ex- 
pression des  têtes,  par  la  calme  attitude  des  corps,  la  beauté  pure 
la  beauté  idéale,  telle  qu’au  temps  de  Périclès  elle  était  comprise  à 
Athènes. 

Excité  par  l’émulation  que  lui  inspirait  la  vue  des  grands  travaux 
accomplis  sous  ses  yeux  à Florence,  Cosme  voulut  en  ajouter  d’au- 
tres auxquels  le  nom  de  sa  famille  se  rattachât  plus  particulière- 
ment. Il  fit  donc  achever  et  embellir  l'église  de  San  Lorenzo,  dont 
la  reconstruction  avait  été,  en  14*25,  confiée  à Brunelleschi  par  Jean 
de  Médicis,  et  où  le  fils  de  ce  dernier  érigea  un  tombeau  à son  père, 
avant  de  venir  lui-même  y reposer  à son  ur.  Là  ses  deux  fils  ainés, 
Pierre  el  Jean,  seront  inhumés  aussi  s us  un  magnifique  monument 
en  porphyre,  décoré  par  André  Yerrochio  d'ornements  en  bronze 
d'une  perfection  incomparable.  Là  enfin,  dans  la  sa  rislie,  s’élève- 
ront plus  tard,  sur  les  plans  de  Michel-Ange,  les  mausolées  de  Ju- 
lien et  de  Laurent  de  Médicis,  auxquelles  les  belles  statues  exécu- 
tées par  le  ciseau  de  Buonarotti  donnent  une  si  juste  célébrité.  A 
droite  du  Palais-Yieux,  Cosme  voulut  encore  édifier,  sur  les  dessins 
d'Orgagna,  la  Loggia  de  majestueux  poi  tique  qui  était  comme 

les  Rostres  de  Florence,  et  dont  les  arcades  où  le  style  corinthien  a 
remplacé  le  gothique,  étaient  destinées  à recevoir  des  chefs-d’œuvre 
de  sculpture,  tels  que  la  Judith  de  Donatello  el  le  Persée  de  Ben- 
venuto  Cellini.  Outre  les  chapelles  élevées  dans  les  églises  de  Santa 
Croce  et  de  Y Annun:iiaîa^  à San  Miniato,  il  fit  construire  le  couvent 
des  Franciscains  à Cafaggiulo,  celui  de  SanGirolamo  à Fiesole,  et  au 
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pied  de  la  montagne  dominant  cette  ville,  il  bâtit  encore  à ses  frais 
un  autre  monastère  qu’il  dota  d’une  riche  bibliothèque.  Mais  de 
toutes  les  fondations  conventuelles  dues  à la  munificence  du  chef  de 
la  maison  de  Médicis,  il  n’en  est  point  de  plus  remarquable  que 
celle  du  couvent  de  Saint-Marc,  construit  pour  les  religieux  domini- 
cains. Soit  qu’il  suivît  l’élan  de  sa  générosité  habituelle,  soit  qu’il 
voulût  expier  par  là  les  fautes  qu’il  avait  à se  reprocher,  il  fit  de 
grands  sacrifices  pour  donner  à ces  religieux,  qui  avaient  un  cou- 
vent à Fiesole,  une  demeure  plus  vaste  dans  l’intérieur  meme  de 
Florence,  afin  qu’ils  pussent  agir  plus  facilement  sur  la  population 
par  la  culture  de  leur  esprit  et  l’éloquence  de  leur  parole  \ C’est 
dans  l’église,  le  réfectoire  et  les  cellules  de  ce  couvent  que  Frà  An- 
gelico,  dont  Cosme  de  Médicis,  malgré  les  tendances  sensualistes  de 
son  époque,  appréciait  les  inspirations  toutes  mystiques,  exécuta  les 
fresques  admirables  où  la  peinture  véritablement  chrétienne  atteint 
son  plus  haut  degré  d’intensité  et  d’expression. 

Un  événement  fort  important  dans  l’histoire  de  l’Église,  la  réunion 
du  concile  de  Florence,  vint  favoriser,  à la  miême  époque,  cette  im- 
pulsion donnée  à Fart  religieux,  impulsion  que  devait  malheureu- 
sement arrêter  la  réaction  produite  par  le  naturalisme.  Convo- 
quée d’abord  à Ferrare,  rassemblée  des  Pères  fut  ensuite  transférée 
à Florence  par  le  pape  Eugène  IV,  en  souvenir  du  bon  accueil  qu’il 
avait  précédemment  trouvé  dans  cette  ville,  lorsqu’une  insurrection 
populaire  Pavait  contraint  de  fuir  secrètement  de  Rome.  Ce  fut  le 
26  février  de  l’année  1439  que  la  première  session  se  tint  dans  le 
palais  où  résidait  le  pontife,  en  présence  de  l’empereur  grec  Jean 
Paléologue,  et  dïin  grand  nombre  de  patriarches,  d’archevêques  et 
de  prélats,  venus  des  pays  de  l’Oiient  et  de  l’Occident.  Le  but  prin- 
cipal du  nouveau  concile  était  de  conclure  enfin  la  réunion  de  l’É- 
glise grecque  à l’Église  latine,  ce  qui  n’avait  pu  être  accompli  au 
concile  de  Bâle.  Parmi  les  représentants  les  plus  illustres  de  la 
première  réunion  de  ces  églises,  figuraient  le  patriarche  de  Con- 

^ Suivant  une  chronique  citée  par  le  P.  Marchese  dans  la  Yie  des  peintres  domi- 
nicains, la  construction  du  couvent,  commencée  en  1437  par  Miclielozzo,  fut  ache- 
vée en  1443.  L'église  fut  bâtie  en  1441,  et  le  montant  des  dépenses  appliquées  à 
tout  l’édifice  dépassa  la  somme  de  36,000  florins  d’or,  outre  les  frais  d’entretien 
pour  les  religieux  pendant  le  temps  que  dura  la  construction  de  leur  couvent.  Quant 
à Michelozzo,  quieut  l’honneur  d’attacher  son  nom,  comme  architecte,  à une  fonda- 
tion si  importante  dans  Fhistoire  politique  et  artistique  de  Florence,  il  fit  aussi 
preuve,  comme  sculpteur,  d'un  talent  qui,  pour  être  peu  connu,  n’en  fut  pas 
moins  fort  remarquable.  Sur  l’affirmation  de  Vasari,  on  avait  cru  longtemps  qu’il 
avait  étudié  la  sculpture  sous  Donatello,mais  un  document  cité  par  Gaye,  dans  son 
Cartegcjio  inedito,  atteste  qu’il  fut  l’élève  de  Ghiberti,  avec  lequel  il  a,  d’ailleurs, 
des  rapports  bien  plus  faciles  à établir. 
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stantinople,  Michel  Balsamon,  grand  garde-charles  de  cette  ville, 
Marc,  rnélropolitain  d’Éphèse,  Bessarion,  archevêque  de  Nicée,  Dosi- 
thée  de  Monambasie,  et  Isidore,  inétropolilairi  de  Russie.  Du  côté 
des  Latins  on  distinguait  le  cardinal  Julien  Cesarini,  Nicolas  Alber- 
gati,  cardinal  de  Sainte-Croix,  Jean,  évêque  de  Forli,  Ambroise  Tra- 
versari,  général  des  Camaldules,  André,  archevêque  de  Rhodez,  et 
de  savants  docteurs  appartenant  au  clergé  séculier  et  régulier.  L’un 
des  plus  éloquents  orateurs  chargés  de  parler  pour  les  Latins  était 
Jean  de  Monténégro,  principal  des  Frères  prêcheurs,  et  célèbre  par 
sa  science  en  théologie  et  en  philosophie. 

Après  de  longues  discussions  sur  les  points  contestés  de  part  et 
d’autre,  Fentente  n’avait  pu  encore  s’établir,  quand  une  circon- 
stance inattendue  précipita  le  dénoûment.  Le  neuvième  jour  du 
mois  de  juin,  le  patriarche  de  Constantinople,  après  le  repas  du 
soir,  s’étant  retiré  dans  son  cabinet  de  travail,  y ynit  du  papier  et 
un  roseau,  et  se  mit  à écrire.  Mais  à peine  avait-il  fini  de  tracer 
quelques  lignes  que,  saisi  tout  à coup  d’un  tremblement  nerveux, 
il  expira  en  peu  d’instants.  Les  prélats  grecs,  accourus  à la  nouvelle 
de  sa  mort,  trouvèrent  cette  confession  de  foi  qu’il  venait  d’écrire  : 
«Je  crois  tout  ce  que  croit  et  enseigne  l’Église  catholique  et  aposto- 
lique de  l’ancienne  Rome,  et  je  reconnais  le  pape  pour  vicaire  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  » Cette  déclaration  suprême,'  s’échap- 
pant d’une  âme  qui  allait  être  appelée  devant  Dieu,  frappa  tous  les 
évêques  réunis  autour  du  corps  du  patriarche.  Ils  y virent  un  signe 
extraordinaire,  et  comme  un  dernier  appel  lait  à leur  conscience  par 
la  voix  d’un  mourant.  Le  savant  Bessarion  et  les  autres  Pères  grecs 
se  rallièrent  bientôt  à l’exemple  qui  leur  était  donné,  et  le  décret 
d’union  fut  proclamé  solennellement  dans  la  cathédrale  de  Florence, 
le  lundi  6 juillet  1459.  Quelle  vive  et  profonde  impression  ne  dut 
pas  produire  sur  la  foule  des  assistants  cette  réconciliation  atten- 
due et  poursuivie  depuis  plusieurs  siècles,  et  qu’on  espérait  alors 
devoir  terminer  pour  toujours  un  schisme  déplorable  L Comment 
surtout  l’imagination  des  artistes  n’aurait-elle  pas  été  frappée  à 
l’aspect  des  Pères  grecs  et  des  seigneurs  de  la  cour  de  Byzance 


* Le  rapprochement  opéré  au  concile  de  Florence  ne  fut  pas  suivi  des  effets 
qu’on  avait  lieu  d’en  attendre.  Jean  Paléologue,  qui  comptait  être  secouru  con- 
tre les  Turcs  par  l’empereur  Albert  et  parle  souverain  pontife,  fut  découragé  en 
apprenant  que  le  prince  allemand  venait  de  mourir  à la  suite  d’une  expédition 
malheureuse  contre  Amurat  II,  et  en  ne  voyant  pas  arriver  les  troupes  que  le  pape 
avait  promis  de  lui  envoyer.  De  là  le  peu  d’empressement  qu'il  mit  à soutenir  l’u- 
nion Jurée  entre  les  deux  Églises,  et  cette  première  cause,  à laquelle  se  joignirent 
d’autres  difficultés,  amena  une  nouvelle  rupture  qui  fit  retomber  les  Grecs  dans  le 
schisme. 
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portant  le  riche  costume  oriental,  et  venant  tous,  l’empereur  à leur 
tête,  sous  la  magnifique  coupole  dont  Brunelleschi  avait  couronné 
l’église  de  Sainte-Marie  des  Fleurs,  prêter  le  serment  d’union,  au 
son  des  cloches  et  au  chant  du  Te  Beum?  N’était-ce  pas  là  un  beau, 
un  grand  spectacle?  Et  l’acte  môme  que  consacrait  cette  solennité 
n’était-il  pas  fait  pour  communiquer  à l’esprit  quelques-unes  des 
nobles  inspirations  que  l’art  chrétien,  mieux  qu’un  autre,  sait  con- 
cevoir et  exprimer?  La  peinture  religieuse  ne  manqua  point  sans 
doute  de  mettre  ces  inspirations  à profit.  De  leur  côté,  le  souverain 
pontife,  les  princes  et  les  prélats  qui,  pendant  près  d’une  année, 
demeurèrent  à Florence,  eurent  l’occasion  d’y  admirer  les  belles 
œuvres  sorties  de  l’école  florentine,  et  de  faire  exécuter  des  travaux 
propres  à encourager  les  artistes  dans  leur  lutte  contre  les  partisans 
du  naturalisme. 

Outre  le  tendre  et  mystique  Angelico  de  Fiesole,  d’autres  pein- 
tres fort  renommés,  quelque  différent  que  fût  d’aiileu!  s le  genre 
de  leur  talent,  ressentirent  également  les  effets  de  la  protection  et  de 
la  munificence  des  Médicis.  Des  travaux  importants  furent  alors  con- 
fiés à Masaccio,  fauteur  des  belles  peintures  de  l’église  del  Carminé^ 
et  àCosirno  Roselli,  dont  le  chef-d’œuvre  est  la  fresque  historique  si 
justement  admirée  dans  la  chapelle  de  Sauf  Ambrozio.  André  Bar- 
rochio,  Alexis  Vinetti,  les  deux  Pollajulo  et  surtout  Frà  Fiiippo  Lippi 
furent  aussi  chargés  de  travaux  importants.  ABenozzo  Gozzoli,l’un 
des  meilleurs  élèves  d’ Angelico  de  Fiesole,  fut  en  môme  temps  confié 
le  soin  de  peindre  la  chapelle  du  palais  Médicis,  bâti  en  1440  sur  les 
dessins  de  Michelozzo.  Dans  cette  demeure  d’une  noble  simplicité, 
qui  servit  d’habitation  aux  Médicis  avant  qu’ils  n’eussent  acheté  le 
palais  construit  à tant  de  frais,  vers  la  même  époque,  par  le  somp- 
tueux Luca  Pitti,  les  Grecs  fugitifs  de  Constanlinop’e  et  d’Athènes 
furent  reçus  avec  la  plus  généreuse  hospitalité.  Personne  n’ignore 
comment  ces  illustres  exilés  payèrent  faccueil  qu’ils  trouvèrent  dans 
cet  asile,  en  y donnant  la  première  impulsion  à la  Renaissance  qui 
devait  se  propager  de  là  en  Italie  et  en  Europe.  Par  un  sentiment 
de  convenance  politique,  et  afin  de  ne  pas  exciter  l’envie  de  ses  ri- 
vaux, Cosme  avait  préféré,  pour  sa  maison  de  Florence,  les  dessins 
de  Michelozzo  à ceux  de  Brunelleschi,  dont  l’esprit,  toujours  porté 
vers  le  grandiose,  avait  conçu  le  plan  d’un  palais  convenant  mieux 
à un  prince  qu’à  un  simple  citoyen.  Le  chef  des  Médicis,  qui  en  celte 
circonstance  n’avait  pas  agi  par  économie,  se  montra  moins  mo- 
deste dans  la  construction  des  magnifiques  villas  qu’il  bâtit  sur 
ses  domaines,  à Gafaggiulo,  à Fiesole,  à Trebbio  et  à Careggi.  C’é- 
taient des  résidences  vraiment  dignes  d’un  souverain,  et  il  les  fit 
richement  décorer  de  peintures  et  de  sculptures  par  les  artistes  pour 
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lesquels  il  avait  une  certaine  prédilection.  Celui  dont  le  genre  de 
compositions  pouvait  être  le  plus  en  rapport  avec  ses  goûts  person- 
nels, était  Frà  Filippo  Lippi,  ce  religieux  aux  mœurs  dissolues,  qui, 
malgré  la  supériorité  de  son  talent,  n a pu  faire  oublier  les  étranges 
et  scandaleuses  aventures  de  sa  vie.  Orphelin  dès  Fentance  et  élevé 
par  charité  dans  le  couvent  des  carmes  de  Florence,  il  avait  montré 
des  dispositions  si  extraordinaires  pour  la  peinture,  qu’à  l’àge  de 
dix-sept  ans  il  avait  cru  pouvoir  se  passer  de  maîtres.  Voulant  bien- 
tôt s’affranchir  de  tout  frein  dans  sa  conduite  comme  de  toute  direc- 
tion dans  son  art,  il  avait  quitté  le  cloître  pour  courir  le  monde, 
et  après  avoir  été  fait  prisonnier  par  les  corsaires  barbaresques,  il 
était  revenu  à Florence  où  ses  compositions,  empreirites  d’un 
charme  aussi  séduisant  que  les  Contes  de  Boccace,  ne  lardèrent  pas 
à lui  donner  le  plus  grand  succès.  Pouvait-il  en  être  autrement  à une 
époque  où,  la  licence  des  mœurs  étouffant  dans  Fart  le  sentiment 
religieux,  l’école  florentine  délaissait  les  voies  si  noblement  ouvertes 
à l’idéalisme  chrétien  par  Giotto  et  ses  disciples,  pour  se  laisser  en- 
traîner vers  le  naturalisme,  dont  la  protection  des  Médicis  venait 
favoriser  le  triomphe  ? 

Après  le  naturalisme  trivial  de  Paolo  Uccello,  après  le  naturalisme 
héroïque  de  Vittore  Pisanello,  Filippo  Lippi  avait  inauguré  le  natu- 
ralisme gracieux,  en  y mêlant  une  teinte  d’immoralité  élégante  qui, 
ne  flattant  que  trop  le  goût  de  ses  contempopains,  explique  suffisam- 
ment la  vogue  prodigieuse  dont  il  jouit.  C’est  ainsi  que,  dans  la  grande 
fresque  de  la  cathédrale  de  Prato,  il  ne  craignit  pas  de  reproduire 
plusieurs  fois  une  Hérodiade  sous  les  traits  de  Lucrezia  Buti,  jeune 
et  belle  novice  qu’il  avait  enlevée  de  son  couvent^  : événement  qui 
souleva  un  grand  scandale  et  ne  fit  cependant  qu’égayer  l’intérieur 
delà  famille  des  Médicis^.  Vasari  qui,  d’après  les  idées  de  son  temps, 
proclame  Filippo  le  premier  peintre  du  quinzième  siècle,  s’efforce 
d’atténuer  les  incroyables  désordres  de  sa  vie,  en  racontant  de 
quelle  manière  Gosme,  son  indulgent  patron,  avait  été  contraint  de 
les  tolérer,  et  même  de  se  l’attacher  par  des  caresses.  « Des  génies 
d’une  si  rare  excellence  sont  des  formes  célestes  et  non  des  ânes 
qu’on  altèle^,  » disait-il  pour  expliquer  comment,  après  avoir  essayé 

* Ce  fut  à Prato,  au  couvent  de  Sainte-Marguerite  où  il  avait  été  appelé  pour 
peindre  le  tableau  du  grand  autel,  qu’il  séduisit  cette  jeune  novice,  et  profita,  pour 
l’enlever,  d’un  jour  de  solennité  religieuse.  Le  tableau  fait  maintenant  partie  de  la 
galerie  du  Louvre  ; mais  la  predella,  d’une  grande  force  d’exécution,  est  restée  à 
Prato. 

2 Voy.  dans  le  Carteggio  inedito,  de  Gaye,  la  lettre  où^  Jean  de  Médicis  dit  : 
« Ecosï  errore  di  Frà  Filippo  n'aviamo  rizzo  unpezzo.  » 

® « Dicendo  Cosimo,  che  i’eccellence  degli  ingegni  rari  sono  forme  celesti  e non 
asini  vetturini.  » (Vasari,  Vita  di  Frà  Filippo  Lippi.) 
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vainement  de  les  contenir,  il  avait  fini  par  laisser  toute  liberté  aux 
instincts  brutaux  de  l’artiste.  Malgré  les  scènes  violentes  qu’il  eut  à 
subir  de  a cette  forme  » beaucoup  moins  célesj;e  que  charnelle, 
Cosme  ne  cessa  donc  de  lui  donner  des  travaux  pour  les  principales 
églises  de  la  Toscane,  ou  pour  l’embellissement  de  son  palais  et  de 
ses  villas.  Sa  tolérance  envers  son  indigne  protégé  était  telle,  que, 
dans  un  tableau  de  piété  où  un  rejeton  de  sa  famille  est  représenté 
sous  la  figure  de  saint  Jean,  il  souffrit  que  les  traits  si  connus] de  la 
trop  célèbre  Lucrezia  fussent  aussi  donnés  à la  Vierge.  On  dit  meme 
que  pour  désarmer  le  pape  Eugène  IV  qu’avaient  révolté  les  dépor- 
tements de  Frà  Filippo,  il  olfrit  au  pontife  plusieurs  petits  chefs- 
d’œuvre  exécutés  par  le  peintre  avec  un  art  infini.  Fidèles  à l’exem- 
ple de  leur  père  et  de  leur  aïeul,  Pierre  et  Laurent  de  Médicis 
continuèrent  ce  complaisant  patronage  à l’égard  de  Filippo  Lippi. 
Plus  tard,  après  que  ce  dernier  eut  terminé  une  vie  déplorable  par 
une  fin  qui  en  fut  la  triste  expiation  % Laurent  le  Magnifique  lui  fit 
élever  un  monument  dans  la  cathédrale  de  Spolète  où,  sur  la  recom- 
mandation de  Cosme,  il  avait  été  chargé  de  peindre  la  grande  fresque 
ornant  le  chœur  et  la  chapelle  de  la  Vierge. 

Si,  en  peinture,  Cosme  de  Médicis  sacrifiait  aux  Grâces,  comme 
on  le  disait  de  son  temps,  et  inclinait  vers  le  naturalisme,  en  littéra- 
ture, les  œuvres  classiques  de  l’antiquité,  en  philosophie,  le  spiri- 
tualisme platonicien,  avaient  toutes  ses  prédilections.  Il  ne  suffisait 
pas  à ce  riche  marchand  d’avoir  recueilli  à Florence  les  vivants  dé- 
bris de  la  civilisation  grecque,  représentés  par  Démétrius  Chalcon- 
dyle,  Andronic  Callistos,  Jean  Argiropoulo,  et  les  deux  Lascaris.  Par 
les  rapports  qu’il  établit,  en  outre,  entre  ces  savants  byzantins  et 
les  Ambroise  Traversari,  les  Aurispa,  les  Gristoforo  Buondelmonti, 
les  Leonardo  Bruni  et  les  Poggio,  il  fournit  aux  premiers  les  moyens 
d’initier  les  seconds  au  culte  de  cette  belle  antiquité  dont  les  trésors 
allaient  être  recherchés  si  précieusement.  Faisant  le  plus  noble  em- 
ploi de  sa  fortune  et  de  ses  relations  commerciales  qui  s’étendaiecit 
en  Orient  comme  en  Occident,  il  chargeait  tantôt  les  érudits  les  plus 
zélés,  tantôt  ses  correspondants  les  plus  capables  d’un  tel  soin,  de 
découvrir  au  fond  des  bibliothèques  et  d’acheter  à prix  d’or  les  meil- 
leurs manuscrits  des  auteurs  grecs  et  latins.  Il  faut  lire  surtout  la 
vaste  correspondance  d’Ambroise  le  Camaldule,  pour  voir  avec  quelle 
ardeur  Cosme  secondait  les  infatigables  explorations  de  l’abbé  de 

^ Frà  Filippo  Lippi  mourut,  en  1469,  à Spolète,  empoisonné,  dit-on,  par  les  pa- 
rents d’une  jeune  femme  qu’il  avait  déshonorée.  « Qua  in  urbe  vitam  finivit,  fuit- 
que  suspicio  ei  venenum  dedisse  propinquos  mulieris  cujusdam  quam  perdite  ama- 
bat.  » (Fabroni,  liv.  V,  p.  195.)  — Sur  Frà  Filippo  Lippi,  on  peut  consulter  avec 
fruit  le  beau  livre  De  l’art  chrétien,  par  M.  A. -F.  Rio. 
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Sainte-Marie  des  Anges  et  celles  d’autres  savants,  dans  ce  qu’on  peut 
appeler  la  chasse  aux  écrivains  des  deux  antiquités.  Sous  l’habile  di- 
rection du  général  des  Cainaldules  et  de  son  ami  Niccolô  Niccoli,  les 
transcriptions  des  manuscrits  étaient  exécutées  avec  un  soin  minu- 
tieux, pour  être  revues  et  corrigées  ensuite  selon  les  règles  d’une 
saine  et  intelligente  critique  ^ C’est  ainsi  que  Niccolô  Niccoli  ayant 
réuni  à grands  frais  trois  cents  manuscrits  grecs  et  orientaux,  et  ne 
pouvant,  à cause  des  dettes  contractées  pour  cette  riche  collection,  la 
laisser,  selon  le  désir  qu’il  en  avait,  à la  disposition  du  public,  Cosme 
s’empressa  de  l’acheter  à la  mort  du  savant.  Les  dettes  acquittées, 
il  la  donna  au  couvent  de  Saint-Marc,  où  elle  servit  de  premier  fonds 
à la  bibliothèque  Marcienne^  Il  encourageait  aussi  les  travaux  de 
Laurent  Valla,  le  traducteur  d’Hérodote,  et  prenait  part  au  débat 
engagé  entre  ce  savant  et  Georges  de  Trébizonde,  qui,  dans  un  paral- 
lèle alors  fort  contesté,  s’elforçait  de  placer  Aristote  au-dessus  de 
Platon\ 

En  même  temps,  Cosme  se  plaisait  à développer  les  facultés  pro- 
digieuses du  tils  de  son  médecin,  du  jeune  Marsile  Ficin,  qu’il  avait 
élevé  dans  sa  maison,  et  qu’il  traitait  comme  un  fils.  Frappé  de  ses 
rapides  progrès  dans  l’étude  de  la  langue  grecque,  il  lui  donnait  pour 
maître  le  vieux  Gémiste  Plétho  qui,  de  son  côté,  défendait  et  pro- 
pageait avec  le  zèle  des  premières  années  la  philosophie  académi- 
cienne, appelée  à éclairer  bientôt  le  génie  des  temps  modernes, 
comme  la  doctrine  d’Aristote  avait  servi  de  guide  au  génie  du 
moyen  âge.  Pour  un  banquier,  devenu  l’arbitre  d’une  république, 
c’était  beaucoup  sans  doute  d’exciter  un  jeune  savant,  instruit  sous 
ses  yeux  et  comblé  de  ses  bienfaits,  à traduire  Platon  et  Porphyre, 
Plotin  et  Jamblique,  et  à faire  connaître  ainsi,  après  les  œuvres  du 
maître,  les  principes  de  ce  néoplatonisme  alexandrin,  qui  avait 
voulu  fondre  les  doctrines  de  l’idéalisme  hellénique  avec  celles  du 
mysticisme  oriental.  Mais  ce  qui  était  mieux  encore,  c’était  de  se 
pénétrer  du  soulfle  platonicien,  d’en  répandre  les  salutaires  parfums 
sous  les  ombrages  de  Carreggi,  et,  de  cette  villa  où  Cosme  était  venu, 
disait-il,  moins  pour  améliorer  ses  terres  que  pour  s’améliorer  soi- 
même,  d’adresser  à Marsile  Ficin  cette  aimable  invitation  qui  peint 

^ En  parlant  de  Niccoli,  l’abbé  Mehus  dit  que  pour  la  révision  des  textes  anciens 
il  peut  être  regardé  comme  le  père  de  la  critique  ; « Veluü  parentem  eum  fuisse 
artis  criticæ.  » 

^ Au  sujet  de  la  bibliothèque  de  Niccolè  Niccoli,  dont  fliistoire  est  très-intéres- 
sante pour  l étude  de  la  science  bibliographique,  on  peut  consulter  VIter  italicum, 
de  F.  Rlumer,  1. 11,  p.  42. 

^ Cet  ouvrage  de  Georges  de  Trébizonde,  intitulé  Comparationes  philo sophorum,  a 
été  publié  à Venise  en  1525. 
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bien  son  esprit  et  celui  de  son  époque  : « Venez  me  voir,  mon  cher 
Marsile,  aussitôt  que  vous  le  pourrez,  et  ne  manquez  pas  d’apporter 
avec  vous  le  livre  de  votre  divin  Platon  sur  le  souverain  Bien.  Il  n’est 
point  d’efforts  que  je  ne  tente  pour  découvrir  la  route  du  vrai  bon- 
heur. Venez,  je  vous  prie,  et  n’oubliez  pas  d’apporter  aussi  avec  vous 
la  lyre  d’Orphée.  » 

Élever  son  âme  par  la  poésie  et  la  philosophie,  c’est-à-dire  par 
l’amour  et  l’intelligence,  ces  deux  ailes  données  à l’homme,  selon  le 
mot  de  Platon,  pour  monter  jusqu’à  Dieu,  voilà  donc  le  noble  délas- 
sement que  Gosme  de  Médicis  demandait  à son  cher  Marsile,  en  retour 
du  bien  qu’il  lui  avait  fait!  Gomment  demeurer  insensible  à un  sem- 
blable appel?  Gomment  à un  tel  amour  pour  les  plus  beaux  génies 
de  cette  antiquité  devant  laquelle  l’Italie  allait  se  prosterner,  pleine 
d’admiration  et  d’enthousiasme,  les  érudits  et  les  historiens  du  temps 
n’auraient-ils  pas  répondu  par  un  concert  d’unanimes  éloges?  Gom- 
ment les  populations  elles-mêmes,  si  remplies  d’imagination,  si 
passionnées  pour  les  choses  de  l’art,  n’auraient-elles  point  oublié  la 
perte  des  libertés  dont  naguère  elles  étaient  si  jalouses,  en  voyant  de 
magnifiques  édifices  surgir,  des  musées  et  des  bibliotlièques  se  fon- 
der, le  commerce  s’étendre,  la  prospérité  s’accroître,  et  le  nom  flo- 
rentin en  honneur  dans  toute  la  chrétienté  aussi  bien  qu’à  la  cour 
des  princes  infidèles?  N’était-ce  pas  Gosme  de  Médicis  qui,  à ses 
frais,  avait  élevé  ces  monuments,  ouvert  ces  établissements  publics? 
N’était-ce  pas  lui  dont  l’activité,  secondée  d’une  immense  fortune, 
ne  cessait  d’armer  les  nombreux  vaisseaux  qui  portaient  à Gonstan- 
tinople,  à Sinyrne,  à Alexandrie,  les  divers  produits  de  l’industrie 
florentine?  Le  commerce  et  l’agriculture  ne  devaient-ils  pas  d’autres 
encouragements  à celui  qui  avait  affermé  toutes  les  mines  d’alun  de 
ritalie,  et  possédait  les  plus  beaux  plants  de  vigne  et  d’oliviers  avec 
les  plus  gras  pâturages  de  la  Toscane?  En  outre,  sa  maison  de  banque 
n’avait-elle  pas  ouvert  un  crédit  à toutes  les  puissances  de  l’Europe, 
comme  aux  plus  modestes  citoyens  de  la  ville?  Et  en  accordant  ou 
en  refusant  les  demandes  d’emprunt  que  les  gouvernements  lui 
adressaient,  n’était-ce  pas  lui  qui  étendait  ou  resserrait  le  crédit  des 
États,  décidait  de  la  paix  ou  de  la  guerre,  et  dès  le  quinzième  siècle, 
inaugurait  en  Europe  celte  royauté  de  la  finance,  cette  omnipotence 
du  capital,  qui  exercent  aujourd’hui  une  si  décisive  influence  sur 
les  institutions  économiques  et  sociales  ainsi  que  sur  les  destinées 
politiques  des  nations? 

Prévoyant  les  besoins,  soulageant  les  souffrances  de  ses  conci- 
toyens, le  Père  de  la  patrie,  disent  encore  les  historiens  du  temps, 
savait  pourvoir  à tout.  Quand  la  disette  avait  menacé  les  populations 
de  la  Toscane,  il  s’était  empressé  de  négocier  avec  le  gouvernement 
10  Décembre  1871.  55 
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de  Charles  Vn,  pour  acheter  et  faire  venir  des  blés  de  France ^ On  ne 
pouvait  oublier,  il  est  vrai,  qu’à  la  chute  des  Visconti,  au  lieu  de  relever 
la  république  à Milan,  il  avait  soutenu  le  condottiere  Sforza,  qu’il  avait 
uni  la  puissance  de  For  à celle  du  fer,  et  défendu  l’usurpaleur  contre 
Venise  et  Naples,  en  réclamant  de  nouveau  l’intervention  française 
pour  Topposer  à ces  deux  États.  M;iis  on  se  rappelait  aussi  que  pour 
embellir,  illustrer  et  instruire  Florence,  Cosme  avait  dépensé  plus 
de  trente  millions,  et  l’on  ne  pensait  plus,  devant  celte  libéralité 
princière,  à lui  reprocher  d’avoir  en  même  temps  porté  le  dernier 
coup  à la  liberté  de  son  pays.  Tant  de  sacrifices  accomplis  par  un 
seul,  ajoutent  ses  partisans,  méritaient  bien,  en  retour,  d’autres 
sacrifices  consentis  par  tous.  Et  le  verdict  d’un  peuple  auquel  il  avait 
fait  tant  de  bien  pouvait-il  ne  pas  absoudre,  au  nom  de  la  reconnais- 
sance publique,  celui  que  la  postérité  elle-même,  dans  ses  jugements 
contradictoires^  a plus  souvent  absous  que  condamné?  Reconnais- 
sons que,  parmi  ses  contemporains,  aucune  voix  assez  puissante 
pour  être  entendue  ne  protesta  contre  l’œuvre  de  Cosme  de  Médicis 
qui,  en  échange  de  la  liberté,  dont  les  droits  ne  pouvaient  d’ailleurs 
être  jamais  prescrits,  donna  l’ordre,  la  paix  et  la  prospérité  à Flo- 
rence. Aussi,  maintenant  que  la  république  a été  doucement  con- 
duite au  tombeau,  que  le  pouvoir  héréditaire  est  dans  l’avenir  assuré 
à sa  famille,  que  pour  elle  l’empire  est  fait,  le  rôle  de  Cosme  est 
achevé,  et  il  peut  se  retirer  de  la  scène  politique. 

Quelle  que  fût  pourtant  sa  confiance  dans  la  brillante  destinée  ré- 

^ En  1455,  les  récoltes  ayant  été  insuffisantes  dans  le  territoire  de  Florence,  la 
Seigneurie  prie  instamment  Charles  Vil  de  laisser  venir  des  provinces  méridionales 
du  royaume  trente  mille  charges  de  blé  pour  la  nourriture  des  Florentins,  qui  sont 
les  fils  de  la  France.  (A.  Desjardins,  Négociations  diplomatiques  de  la  France  avec 
la  Toscane.) 

^ Les  appréciations  les  plus  diverses  ont  été  portées  sur  Cosme  de  Médicis.  Bien 
qu’il  écrivît  son  Histoire  de  Florence  pour  satisfaire  au  vœu  du  pape  Clément  Vil, 
cousin  de  LéonX  et  issu  comme  lui  de  la  famille  des  xMédicis,  illachiavel  ne  craint 
pas  de  blâmer  certains  actes  du  gouvernement  de  Cosme,  tout  en  louant  ses  qualités 
personnelles  et  les  services  éminents  qu’il  rendit  à Florence.  Plus  tard,  Sismondi 
et  Niccolini,  le  jugeant  d’après  leurs  convictions  politiques,  Font  traité  fort  sévère- 
ment, Fun  dans  Y Histoire  des  républiques  italiennes,  l’autre  dans  YÉloge  d'Alberti. 
Par  opposition,  un  grave  historien  du  quinzième  siècle,  bon  juge  en  politique  et 
bien  placé  pour  connaître  les  événements  contemporains,  Commines,  affirme  que 
« l’autorité  de  Cosme  fut  doulce  et  aimable,  et  telle  qu’elle  étoit  nécessaire  à une 
ville  de  liberté.  » [Mémoires,  liv.  V!I.)  — Ce  qui  peut  surprendre  le  plus  dans  cette 
diversité  d'opinions,  c’est  le  jugement  favorable  de  l’auteur  du  Contrat  social  dans 
une  question  si  controversée.  J. -J.  Rousseau  disait  à Bernardin  de  Saint-Pierre: 

« J’ai  eu  bien  envie  d’écrire  l’histoire  de  Cosme  de  Médicis.  C’était  un  simple  par- 
ticulier qui  est  devenu  le  souverain  de  ses  concitoyens  en  les  rendant  plus  heureux. 
Il  ne  s’est  élevé  et  maintenu  que  par  des  bienfaits.  » (Préambule  de  V Arcadie,  t.  V 
des  Études  de  la  nature,  p.  67  ) 
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servée  à ses  descendants,  il  ne  laissa  point  d’éprouver,  à la  fin  de  sa 
vie,  des  chagrins  domestiques  qui  assombrirent  ses  derniers  jours. 
De  ses  deux  fils,  Pierre  et  Jean,  il  eut  la  douleur  de  perdre  le  second, 
qui  était  le  mieux  doué,  et  sur  lequel  il  avait  placé  ses  plus  chères 
comme  ses  plus  solides  espérances.  Quant  à l’ainé,  il  le  voyait  si  fai- 
ble d’esprit  et  d’une  santé  si  débile,  qu’il  paraissait,  bien  que  déjà 
parvenu  à i’àge  mûr,  peu  capable  de  gérer  ses  affaires,  et  encore 
moins  celles  deFÉtai.  On  rapporte  qu’après  la  mort  de  son  fils  bien- 
aimé,  le  malheureux  père,  épuisé  par  les  infirmités  et  le  chagrin,  se 
faisait  porter  dans  les  différentes  parties  de  sa  vaste  demeure,  et  di- 
sait en  soupirant  : « Elle  est  maintenant  trop  grande  pour  une  si 
petite  famille.  » Au  milieu  de  ces  tristes  préoccupations,  Cosme  mou- 
rul,  le  1®'  avril  1465,  à l’âge  de  soixante-quinze  ans,  après  avoir 
dirigé  souverainement,  durant  plus  de  trente  années,  le  gouverne- 
ment intérieur  et  extérieur  de  la  république.  Quand  il  sentit  sa  fm 
approcher,  il  appela  sa  femme  et  son  fils,  et  leur  indiqua,  d’une  pa- 
role calme  et  lucide,  les  mesures  nécessaires  à prendre  pour  main- 
tenir sa  maison  à la  hauteur  où  il  ‘’avait  piac  e dans  l’ordre  commer- 
cial et  politique.  Sa  voix  ne  parut  s’émouvoir  que,  lorsque  rappelant 
les  derniers  conseils  qu’au  lit  de  mort,  son  père,  Jean  de  Médicis,  lui 
avait  donnés  à lui-même,  il  ajouta  qu’il  espérait  avoir  fait  tous  ses 
efforts  pour  s’y  conformer.  Puis,  reportant  sa  pensée  sur  ses  deux 
petits-fils,  Laurent  et  Julien,  ésormais  le  principal  espoir  de  la  fa- 
mille, il  recommanda  instamment  à leur  père  de  veiller  avec  soin 
sur  leur  éducation.  Au  moment  d’expirer,  il  exprima  encore  le  désir 
que  ses  funérailles  se  fissent  avec  le  moins  d pompe  qu’il  fût  pos- 
sible : dernier  trait  propre  à achever  de  peindre  le  caractère  de 
celui  qui,  malgré  une  si  haute  fortune,  n’avait  cessé  de  montrer  dans 
ses  habitudes  et  son  langage  « la  simplicité  convenant,  disaitûl,  à 
un  simple  citoyen.  » Son  corps,  suivi  d’un  immense  cortège  de  per- 
sonnes appartenant  à toutes  les  classes,  et  à la  tête  duquel  mar- 
chaient tous  les  magistrats  de  la  ville,  ainsi  que  les  ambassadeurs 
des  puissances  étrangères,  fut  porté  à San  Lorenzo.  Dans  cette  église, 
qu’il  avait  fait  achever  et  orner  si  magnifiquement,  il  fut  inhumé 
devant  le  maître-autel.  Sur  le  pavé  en  porphyre  recouvrant  le  caveau 
funèbre,  on  grava  la  modeste  épitaphe  qu’on  y voit  encore  aujour- 
d’hui, et  remarquable  par  ces  deux  mots  : Pater  patriæ.  G était  le 
titre  que,  trente  années  auparavant,  l’enthousiasme  populaire  lui 
avait  décerné  au  jour  de  son  triomphe,  et  qu’au  jour  de  ses  funérailles 
un  décret  public  avait  de  nouveau  consacré  en  ordonnant.de  l’in- 
scrire sur  son  tombeau.  Un  si  beau  titre  aurait  dû  suffire  à la  gloire  de 
Cosme.  Peut-être  il  ne  lui  eût  été  jamais  contesté  si,  pour  la  dignité 
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de  leur  nom  et  surtout  dans  rinléret  de  TElat,  ses  descendants 
avaient  toujours  suivi  les  exemples  donnés  par  leur  illustre  aïeul. 


TI 

Quand  un  homme  qui  avait  une  grande  puissance  entre  les  mains 
vient  à mourir,  les  partis  qu’il  avait  contenus  relèvent  aussitôt  la 
tête;  les  passions  hostiles,  les  espérances  ambitieuses  se  raniment, 
et  l’esprit  de  faction,  déjouant  tous  les  calculs,  toutes  les  précautions 
d’une  sage  politique,  vient  de  nouveau  répandre  le  trouble  dans  TÉ- 
tat.  C’est  le  spectacle  que  présente  Florence  à la  mort  de  Cosme  de 
Médicis.  A peine  a-t-il  fermé  les  yeux  qu’on  voit  se  prodnire,  entre 
autres  compétitions  rivales,  celle  de  Luca  Pitti,  le  chef  du  parti  réac- 
tionnaire qui  s’était  signalé  par  son  opposition  aux  mesures  libérales 
que,  pour  fortifier  sa  popularité,  le  gouvernement  des  Médicis  avait 
voulu  faire  prévaloir.  Aussi  connaissant  toute  l’ambition  de  cet  adver- 
saire, et  le  secret  dessein  qn’il  avait  de  renverser  la  puissance  de  sa 
maison,  Cosme  avait-il  eu  le  soin  de  recommander  instamment  son 
fils  Pierre  à Diotisalvi  ^’eroni,  personnage  fort  considéré  dans  la  haute 
bourgeoisie  florentine.  Comme  Pierre  désirait  se  conformer  aux  der- 
nières volontés  de  son  père,  et  qu’il  avait  d’ailleurs  la  conscience  de 
sa  faiblesse,  il  s’empressa  de  donner  toute  sa  confiance  à Diotisalvi. 
Mais  ce  dernier  qui  n’était  pas  moins  ambitieux  que  Luca  Pitti,  vou- 
lut favoriser  l’élévation  de  sa  famille  au  détrim  nt  des  Médicis,  et  il 
excita  le  fils  de  Cosme  à certains  actes  impolitiques  de  nature  à sou- 
lever contre  lui  le  ressentiment  des  Florentins. 

Cosme,  qui  était  large  et  généreux,  n’avait  pas  apporté,  surtout  à 
la  fin  de  sa  vie,  une  grande  exactitude  dans  la  gestion  de  ses  affaires 
personnelles  et  le  règlemen  .es  comptes  de  sa  maison  de  banque. 
Lorsque  Pierre  qui,  loin  de  montrer  des  vues  élevées  en  politique, 
avait  au  contraire  un  esprit  étroit  et  des  habitudes  essentiellement 
bourgeoises,  se  mit  à examiner  ses  li^Tes  de  commerce  avec  un  soin 
tout  minutieux,  il  fut  surpris  d’y  trouver  un  nombre  considérable 
de  créances  qui  jusque-là  n’avaient  point  été  réglées.  Ces  créances 
avaient  pour  origine  des  sommes  plus  ou  moins  importantes  prêtées 
par  son  père  à beaucoup  de  chefs  de  maisons,  de  fabricants  et  de  gens 
de  métier,  qu’il  avait  ainsi  attachés  à sa  fortune  par  le  plus  puissant 
des  liens,  celui  de  l’intérêt.  Les  réclamations  que,  d'après  les  conseils 
de  Diotisalvi,  Pierre  de  Médicis  crut  devoir  adresser  aux  nombreux 
débiteurs  de  son  père,  vinrent  Jeter  parmi  eux  un  trouble  d’autant 
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plus  grand,  qu’ils  supposaient  leurs  dettes  éleinles,  par  cette  raison 
qu’on  ne  leur  en  avait  jamais  demandé  le  payement.  Toutefois,  les 
titres  n’étant  point  prescrits,  le  remboursement  fut  exigé  avec  ri- 
gueur, ce  qui  amena  des  désastres  inévitables  dont  se  ressentit  tout 
le  commerce  florentin ^ De  là  aussi  résulta,  parmi  les  différentes 
classes  de  la  population,  une  soudaine  et  violente  irritation  contre 
le  fils  de  Gosme,  auquel  tous  reprochaient  de  ne  ressembler  en  rien 
à son  père. 

Lorsque  les  hommes  les  plus  considérables  du  parti  des  Médicis, 
tels  que  Diolisalvi  Neroni,  Luca  Pitti  et  Nicolas  Soderini,  virent  que 
l’impopularité  de  Pierre  commençait  à ébranler  le  sol  sous  ses  pas, 
ils  résolurent  de  lui  enlever  le  pouvoir  tout  personnel  dont  il  avait 
hérité,  et  de  rétablir  le  gouvernement  républicain  avec  ses  magistra- 
tures électives ^ Le  grand  et  puissant  parti  dont  les  éléments  divers 
avaient  été  si  habilement  ralliés  par  Gosme  se  divisa  donc  tout  à 
coup  en  deux  factions  opposées.  Et,  chose  étrange!  ces  deux  factions 
qui,  il  y a quatre  cents  ans,  se  disputèrent  le  pouvoir  dans  la  démo- 
cratique Florence,  reçurent  alors  deux  noms  qui  devaient  se  repro- 
duire, mais  avec  une  notoriété  historique  bien  autrement  frappante, 
pendant  l’époque  la  plus  agitée  de  la  Révolution  française.  Gomme 
l’un  des  principaux  chefs  du  parti  républicain  était  Luca  Pitti,  et  que 
son  palais  occupait  le  point  le  plus  élevé  de  l’Oltrarno,  cetle  faction 
fut  appelée  le  parti  de  la  Montagne,  tandis  que,  par  opposition,  on 
nomma  le  parti  de  la  Plaine  la  faction  restée  fidèle  à la  maison  de 
Médicis.  Au  nombre  de  ceux  qui  s’opposaient  à ce  que  Pierre  gou- 
vernât Florence  en  vertu  d’un  droit  héréditaire,  les  uns  agissaient 
par  un  véritable  sentiment  de  patriotisme,  les  autres  par  des  vues 
moins  pures  et  moins  désintéressées.  Toutefois  ils  se  liguèrent 
d’abord  pour  combattre  énergiquement  les  prétentions  du  fils  de 
Gosme,  et,  à l’exemple  des  partis  qui,  dans  le  but  de  faire  triompher 
leur  cause,  ne  reculent  pas  devant  la  guerre  civile,  ils  recoururent 
bientôt  aux  armes.  Ge  moyen  extrême  fut  loin  de  leur  réussir,  car  le 
secret  désaccord  qui  les  divisait  les  empêcha  d’agir  avec  ensemble. 

Deux  personnages,  animés  d’intentions  fort  différentes,  Luca  Pitti 
et  Nicolas  Soderini,  s’étaient  placés  à la  tête  du  mouvement.  Le  pre- 

* « Pierre  en  exécutant  trop  brusquement,  dit  Sismondi,  le  projet  qu’on  lui  avait 
suggéré,  mécontenta  tous  les  amis  de  son  père.  Il  enleva  tout  à coup  et  sans  aver- 
tissement des  sommes  considérables  aux  maisons  que  les  Médicis  soutenaient  par 
des  commandites,  et  il  causa  ainsi  de  nombreuses  faillites  parmi  ses  compatriotes, 
non-seulement  à Florence,  mais  à Venise  et  à Avignon.»  [Hist.  des  républiques 
italiennes,  t.  X,  p.  283.) 

^ « Affermando  voîere,  che  la  città  con  i magistrati  e non  con  il  consiglio  di 
pochi  si  governasse.  » 
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mier,  qui  s’était  enrichi  aux  dépens  de  l’État  par  suite  des  nombreux 
abus  existant  alors  dans  l’administration  des  finances,  ne  voulait 
entendre  parler  ni  des  réformes  que  Soderini  désirait  introduire 
dans  la  gestion  de  la  fortune  publique,  ni  des  nouveaux  règlements 
ayant  pour  objet  de  rendre  les  magistratures  indépendantes  de  l’in- 
térêt des  factions.  De  leur  côté,  la  plupart  des  membres  du  parti  de 
la  Montagne,  tout  en  prétendant  s’affranchir  du  gouvernement  des 
Médicis,  n’étaient  nullement  disposés  à y laisser  substituer  un  gouver- 
nement qui  s’appuierait  sur  le  peuple.  Or,  si  quelques  hommes  in- 
fluents de  ce  parti,  notamment  les  Pitti  et  les  Diotisalvi,  espéraient 
parvenir,  grâce  à une  révolution,  à prendre  la  place  des  Médicis, 
d’autres,  tels  que  les  Acciajuoli,  ne  prétendaient  les  renverser  que 
pour  se  venger  d’anciennes  injures  qu’ils  en  avaient  reçues.  Seul, 
au  milieu  de  ces  divisions  intérieures  qui  agitaient  la  Montagne, 
Nicolas  Soderini  paraissait  avoir  des  principes  droits  et  bien  arrêtés, 
dont  Punique  but  était  le  rétablissement  de  la  république.  Mais  il 
devait  échouer  dans  cebut,  d’abord  parce  qu’il  ne  fut  pas  loyalement 
secondé  par  ceux  de  son  parti,  et  aussi  parce  que  Pierre  de  Médicis, 
malgré  ses  fautes,  avait  toujours  pourlui  lepeuple  deFlorence.  Quant 
aux  bourgeois  et  aux  marchands,  beaucoup  lui  étaient  encore  atta- 
chés, ceux-ci  par  un  sentiment  de  reconnaissance  et  de  respect  pour 
sa  famille;  ceux-là  par  les  espérances  qu’ils  continuaient  de  fonder 
sur  son  crédit  et  son  immense  fortune. 

Arrêté  devant  ces  divers  obstacles  et  réduit,  par  ses  divisions 
mêmes,  aux  intrigues  et  aux  conjurations  secrètes,  le  parti  de  la 
Montagne  voulut  agir  dans  l’ombre  pour  renverser  Pierre  de  Médicis 
et,  au  besoin,  lui  ôter  la  vie.  Ce  dernier,  qui  était  à sa  villa  de  Ca- 
reggi,  où  déjà  les  sourdes  menées  de  ses  adversaires  lui  avaient  été 
signalées,  est  définitivement  informé  du  complot  par  la  trahison  de 
Nicolas  Fedini,  secrétaire  du  parti  des  conjurés.  A cette  nouvelle,  il 
rassemble  une  troupe  nombreuse  d’hommes  d’armes  et  s’empresse 
de  revenir  vers  Florence.  Souffrant  plus  que  jamais,  il  était  porté 
sur  un  brancard,  et  Laurent,  son  fils,  chevauchait  à quelque  distance 
devant  lui.  S’il  faut  en  croire  le  récit  de  plusieurs  auteurs  contem- 
porains, Laurent  ayant  rencontré  sur  la  route  des  gens  à figure  sus- 
pecte, conçoit  de  sinistres  pressentiments,  et  devine  qu’on  veut  ce 
jour  même  attenter  à la  vie  de  son  père.  Il  le  fait  donc  avertir  par 
un  de  ses  compagnons  de  prendre  un  autre  chemin,  tout  en  laissant 
la  majeure  partie  de  son  escorte  continuer  la  même  route.  Pierre 
suit  aussitôt  le  conseil,  arrive  sans  obstacle  à la  ville,  après  avoir 
ainsi  échappé,  par  la  présence  d’esprit  de  son  fils,  aux  embûches  de 
sesennemisL  A peine  est-il  rentré  dans  Florence,  que  ses  partisans 

* Voy.  Mecherini,  traduction  deRoscoe,  dans  son  ouvrage  Lorenzo  de’  Medici,  1. 1, 
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prennent  les  armes  et  viennent  se  ranger  devant  son  palais,  prêts  à 
repousser  une  attaque  qui  semble  imminente.  Pendant  ce  temps, 
d’autres  citoyens,  attachés  à la  faction  contraire,  se  disposent  aussi 
au  combat,  et  se  réunissent  à trois  cents  mercenaires  allemands  que 
Nicolas  Soderini  entretenait  particulièrement  à sa  solde.  En  cette  cir- 
constance décisive,  Soderini  croyait  pouvoir  compter  sur  le  concours 
actif  de  Luca  Pitti;  et,  lorsque  le  moment  fut  venu,  il  le  pressa  de 
monter  à cheval  et  de  paraître  sur  la  place  publique  pour  soulever  le 
peuple  en  faveur  de  leur  parti.  Mais  cet  homme  vénal,  que  Pierre  de 
Médicis  avait  su  rallier  à ses  intérêts  en  lui  offrant  pour  lui-même 
et  pour  les  siens  les  avantages  de  riches  alliances  avec  sa  famille,  re- 
fusa obstinément  de  répondre  à l’appel  qui  lui  était  adressé.  Voyant 
tous  ses  elforts  inutiles,  Soderini  lui  dit  d’un  ton  désespéré  : « Je  ne 
puis  seul  faire  le  bien  de  ma  patrie,  mais  je  puis  prédire  son  mal- 
heur. Votre  résolution  coûtera  à Florence  sa  liberté;  à vous,  votre 
puissance;  à moi,  la  perte  de  ma  fortune,  et  pour  d’autres  citoyens 
sera  une  cause  de  bannissements  » 

La  révolution  tentée  par  le  parti  républicain  ayant  ainsi  échoué, 
une  nouvelle  Seigneurie  toute  dévouée  aux  Médicis  fut  instituée  peu 
après,  au  mois  de  septembre  1466.  A la  même  époque,  Robert 
Lioni,  un  de  leurs  plus  zélés  partisans,  fut  élevé  au  gontalonal,  et  une 
assemblée  du  peuple  ayant  été  aussitôt  convoquée,  il  fit  rétablir  un 
conseil  extraordinaire  entièrement  composé  des  amis  de  Pierre  de 
Médicis.  Gomme  les  chefs  du  parti  de  la  Montagne,  effrayés  de  cette 
mesure,  s’exilèrent  volontairement  de  Florence^,  et  que  ceux  qu’on 
soupçonnait  d’être  hostiles  aux  Médicis  furent  bannis  ou  exclus  pen- 
dant dix  ans  de  toute  participation  aux  emplois  publics,  le  fils  de 
Cosme  se  trouva  dès  lors,  ainsi  que  l’avait  été  son  père,  maître  ab- 
solu dans  l’Etat.  Ce  fut  le  résultat  final  du  triomphe  remporté  sur  la 
faction  qui  avait  voulu  lui  enlever  le  pouvoir,  et  dont  la  défaite  in- 
spira peu  de  regrets,  parce  que,  sans  avoir  les  vertus  héréditaires 

p.  86.  — Ce  fait  plus  dramatique  que  vraisemblable,  et  dont  le  grave  Machiavel  ne 
parle  pas,  a été  contesté  par  cette  raison  que  des  hommes  aussi  versés  dans  l’art  et 
la  pratique  des  complots  que  les  Italiens  du  quinzième  siècle  ne  pouvaient  guère 
songer  à surprendre  et  à tuer  Pierre  de  Médicis  sur  une  voie  publique  qu  ad  il  avait 
à sa  disposition  des  forces  considérables. 

* Machiav., forent.,  liv.  YIÏ. 

^ C’étaient  Agnolo  Àcciajuoii,  Diotisalvi  Neroni  et  Nicolas  Soderini.  L’archevêque 
de  Florence,  Jean  Neroni,  se  condamna  également  à l’exil  et  se  retira  à Home.  Luca 
Pitti,  compt;mt  recueillir  le  fruit  de  sa  défection,  resta  seul  à Florence  où  il  fut 
délaissé  et  méprisé  de  tout  le  monde,  « en  se  repentant,  mais  trop  tard,  selon  l’ob- 
servation d’un  historien,  de  ne  pas  s’être  exposé  à périr  glorieusement  les  armes  à 
la  main  plutôt  que  de  vivre  couvert  d’humiliations  au  milieu  de  ses  ennemis  victo- 
rieux. » 
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des  Médicis,  elle  ne  montrait  pas  plus  de  respect  qu’eux  pour  les 
droits  et  les  libertés  du  peuple  florentin  ^ Quoi  qu’il  en  soit,  Pierre 
ne  jouit  point  paisiblement  de  la  victoire  qui,  en  1466,  marque  Père 
à laquelle  on  peut  fixer  rétablissement  reconnu,  définitif,  de  la  do- 
mination de  sa  famille.  Ses  maux  augmentant  de  jour  en  jour,  il  lui 
fut  impossible  de  quitter  l’intérieur  de  sa  maison  de  Gareggi,  où  il 
s’était  fait  transporter  après  avoir  raffermi  son  autorité  à Florence. 
Pendant  ce  temps,  les  bannis  réfugiés  à Venise  excitaient  le  sénat  de 
cette  république  à déclarer  la  guerre  au  gouvernement  florentin.  Les 
hostilités  s’engagèrent,  mais  sans  conséquences  bien  graves  pour 
l’autorité  de  Pierre  de  Médicis.  Soutenue  par  l’alliance  du  duc  de 
Milan,  du  roi  de  Naples  et  de  Louis  XI,  il  put  résister  à ses  ennemis 
jusqu’à  ce  que  l’intervention  du  pape  Paul  II  fît  signer  en  1467  une 
paix  générale  entre  les  puissances  italiennes.  Cette  guerre  avec  les 
Vénitiens  ne  fut  pas  d’ailleurs  le  seul  trouble  apporté  à l’administra- 
tion de  Pierre.  A l’intérieur,  les  hommes  violents  de  son  parti  profi- 
tèrent de  son  éloignement  forcé  des  affaires  publiques  pour  se  livrer 
aux  représailles  et  aux  excès  les  plus  odieux.  Des  personnages  juste- 
ment considérés  furent  exilés  par  eux,  et  même  quelques-uns  f^urent 
condamnés  à la  peine  capitale.  « Alors,  dit  Machiavel,  le  parti  des 
Médicis  ne  garda  aucune  mesure  dans  l’exercice  du  pouvoir,  et  il  se 
conduisit  de  telle  sorte  qu’il  semblait  que  Dieu  et  la  fortune  lui  eus- 
sent livré  la  ville  à discrétion.  Pierre  de  Médicis  était  peu  instruit  de 
ces  excès,  et  ses  infirmités  l’empêchaient  même  de  remédier  au  petit 
nombre  de  ceux  qui  venaient  à sa  connaissance.  Perclus  de  tous  ses 
membres,  il  n’avait  plus  de  libre  que  l’usage  de  sa  langue.  Il  ne  pou- 
vait donc  que  faire  des  représentations  aux  auteurs  de  ces  désor- 
dres, les  conjurer  de  se  conduire  d’après  les  lois,  et  de  préférer  le 
salut  de  leur  patrie  à la  ruine  où  ils  l’entraînaient  ^ » 

Par  un  contraste  assez  fréquent  dans  l’histoire  des  mœurs  et  des 
révolutions  florentines,  on  voit  à la  même  époque  les  fêtes  joyeuses, 
les  brillants  tournois  donnés  par  les  fils  de  Pierre,  succéder  à des 
arrêts  de  bannissement  et  à de  sanglantes  exécutions.  Au  mois  der 
juin  de  l’année  1469,  le  mariage  de  Laurent  de  Médicis  et  de  Glarice, 
fille  de  Jacques  Orsini,  fut  célébré  avec  une  magnificence  digne  de 
la  richesse  et  de  la  grandeur  des  deux  maisons  qui  venaient  de  s’al- 
lier. Plusieurs  jours  furent  consacrés  à des  festins,  à des  bals,  à des  re- 
présentations de  sujets  historiques  empruntés  à l’antiquité,  et  l’on  y 
joignit  des  spectacles  militaires  propres  à faire  ressortir  la  puissance 
de  l’État  aussi  bien  que  celle  des  Médicis.  La  multitude,  qui  recher- 

* Ammirato,  Istor.  fiorent.,  p.  93.  — Roscoe,  Lorenzo  de'Medici,  ch.  n. 

® Machiav.,  Istor.  fiorent.,  liv.  VII. 
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elle  toujours  ce  qui  distrait  et  frappe  ses  regards,  s’empressa  de 
courir  à ces  fêtes.  Elle  y oublia  d’autant  plus  volontiers  les  derniers 
excès  de  la  faction  dominante,  que  les  proscriptions  ne  l’atteignaient 
pas,  mais  tombaient  sur  d’autres  victimes  placées  bien  au-dessus 
d’elle.  Cependant  les  violences  de  ses  partisans,  dont  le  bruit  arrivait 
jusqu’au  fond  de  sa  retraite,  continuaient  d’affliger  le  fils  de  Cosme 
et  lui  inspiraient  les  mêmes  craintes  que  son  père,  au  lit  de  mort, 
avait  éprouvées  sur  l’avenir  de  ses  enfants.  Pour  décharger  sa  con- 
science du  poids  qui  l’oppressait  et  remédier  autant  que  possible  à 
tant  d’abus  de  pouvoir  commis  en  son  nom,  il  fit  appeler  en  sa  pré- 
sence les  principaux  chefs  de  famille  attachés  à son  parti.  Après  leur 
avoir  reproché  durement  leur  cupidité,  leurs  déprédations,  et  l’in- 
digne trafic  qu’ils  faisaient  de  la  justice  et  des  emplois  publics,  il 
conclut  par  ces  paroles  pleines  d’indignation  : « Tels  sont  vos  mé- 
faits, et  quand  je  me  les  représente,  je  ne  crois  pas  qu’il  existe  dans 
l’Italie  entière  autant  d’exemples  d’avarice  et  de  violence  que  dans 
celte  cité.  Notre  patrie  nous  a-t-elle  donné  le  jour,  nous  a-t-elle  pro- 
curé la  victoire  sur  nos  ennemis,  pour  que  nous  travaillions  à sa 
perte?  Nous  comble-t-elle  d’honneurs  afin  que  nous  la  couvrions  d’in- 
famie? Aussi,  par  tout  ce  qu’il  y a de  plus  sacré  entre  les  gens  de 
bien,  je  vous  jure  que  si,  par  vos  excès,  vous  m’obligez  encore  à gé- 
mir sur  ma  victoire,  je  saurai  vous  contraindre  à vous  repentir  de 
l’abus  que  vous  en  faites ^ » 

Ces  tardives  menaces,  proférées  par  le  dépositaire  d’un  pouvoir 
dont  la  mort  devait  bientôt  marquer  la  fin,  ne  produisirent  qu’un 
effet  bien  passager.  Les  abus  n’ayant  pas  tardé  à reprendre  leur  cours, 
Pierre,  qui  sentait  ses  inquiétudes  s’accroître  à mesure  que  le  terme  • 
de  sa  vie  approchait,  voulut  consulter  sur  la  situation  politique  de 
Florence  Agnolo  Acciajuoli,  son  ancien  adversaire,  qu’il  avait  rap- 
pelé secrètement  de  l’exil.  Peut-être,  à la  suite  de  cet  entretien, 
était-il  résolu  à laisser  rentrer  enfin  tous  les  bannis,  afin  de  mettre 
un  frein  aux  excès  du  parti  dominant.  Mais  sa  mort,  arrivée  peu 
après,  l’empêcha  d’exécuter  un  dessein  généreux  qui  avait  l’avantage 
de  concilier  la  justice  et  la  clémence  avec  l’intérêt  de  l’Élat  et  celui 
de  sa  maison.  Accablé  de  maux  et  de  chagrins,  Pierre  de  Médicis 
mourut  au  mois  de  décembre  1469,  dans  la  cinquante-troisième 
année  de  son  âge.  Si  Florence,  suivant  les  témoignages  contempo- 
rains, ne  put  convenablement  apprécier  sa  bonté  et  son  mérite  per- 
sonnel, c’est  qu’après  avoir  été  pendant  la  plus  grande  partie  de  sa 
vie  sous  la  direction  de  son  père,  il  passa  le  peu  de  temps  qu’il  lui 
survécut  dans  un  continuel  état  d’infirmité  et  au  milieu  des  dissen- 


* Machiav.,  Istor.  fiorent.^  liv.  VII. 
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sions  civiles.  Son  gouvernement  fut  trop  court  en  effet  pour  qu’il  soit 
possible  de  porter  sur  son  caractère  et  ses  actes  un  jugement  suffi- 
samment motivé.  Mais  I histoire,  qui  ne  saurait  méconnaître  ni  ses 
bonnes  intentions,  ni  les  efforts  qu’il  fit  pour  réprimer  le  mal,  ne 
peut,  dans  son  équité,  le  rendre  responsable  des  excès  de  son  parti, 
excès  contre  lesquels  il  ne  cessa  de  protester  hautement. 

Lorsque  la  mort  de  Pierre  fut  connue,  les  chefs  du  parti  des  Médi- 
cis  et  un  grand  nombre  de  notables  citoyens  se  réunirent  dans  la 
maison  de  Thomas  Soderini,  le  frère  de  Nicolas  Soderini,  alors  exilé 
de  Florence.  La  discussion  porta  sur  la  forme  et  la  direction  que, 
dans  les  circonstances  présentes,  il  convenait  de  choisir  pour  le  gou- 
vernement de  l’État.  Comme  la  plupart  des  assistants  semblaient 
d’abord  peu  disposés  à soutenir  les  prétentions  dynastiques  des  Mé- 
dicis,  ils  pressèrent  vivement  Thomas  Soderini  d’accepter,  en  se 
mettant  à la  tête  de  la  république,  la  succession  laissée  vacante  par 
la  mort  du  fils  de  Cosme.  L’offre  était  brillante,  et  pourtant  celui  à 
qui  elle  était  faite  la  refusa,  dans  la  crainte  d’exciter  une  révolution 
dont  les  chances  pouvaient  être  aussi  dangereuses  pour  lui-même 
que  pour  le  pays.  Voulant  d’ailleurs  jusqu’à  la  fin  l esler  fidèle  à la 
puissante  maison  qu’il  avait  toujours  défendue,  et  dont  les  destinées 
politiques  étaient  en  ce  moment  remises  entre  ses  mains,  il  trouva 
plus  digne  de  donner  le  pouvoir  que  de  le  prendre,  et,  montrant  le 
palais  desMédicis  : « Là,  dit-il,  sont  les  vrais  héritiers  de  Pierre!  » 
Bientôt  une  nouvelle  assemblée,  où  furent  réunis  les  personnages  les 
plus  distingués  de  la  ville,  ayant  été  convoquée  au  couvent  de  Saut’ 
Antonio,  Thomas  y fit  appeler  les  deux  fils  de  Pierre  de  Médicis,  Lau- 
rent et  Julien,  et  prononça  un  discours  où  il  commença  par  exposer 
quelle  était  la  situation  de  l’Italie  et  de  la  république.  Pour  mainte- 
nir la  paix  dans  la  ville,  se  préserver  des  divisions  au  dedans  et  des 
guerres  au  dehors,  il  fallait,  selon  lui,  réunir  tous  les  suffrages  sur 
ces  deux  jeunes  gens,  dignes  rejetons  d’une  illustre  famille,  et  con- 
server ainsi  à la  maison  de  Médicis  toute  l’autorité  qu’elle  avait  exer- 
cée jusque-là.  La  raison  principale  qu’il  en  donnait,  c’était  que  les 
hommes,  en  politique  surtout,  suivent  volontiers  leurs  habitudes, 
tandis  qu’i’s  abandonnent  les  innovations  avec  autant  de  promptitude 
qu’ils  en  ont  mis  à les  accueillir.  « 11  fut  toujours  plus  aisé,  ajouta- 
t-il  en  terminant,  de  conserver  un  pouvoir  que  sa  longue  durée  a fait 
triompher  des  obstacles  et  de  l’envie,  que  d’en  établir  un  nouveau 
dont  tant  de  causes  réunies  facilitent  la  destruction  L » 

Après  Thomas  Soderini,  Laurent  prit  à son  tour  la  parole,  et,  mal- 
gré sa  jeunesse,  il  parla  avec  tant  de  prudence,  de  modestie  etdedi- 
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gnilé,  qu’il  fit  concevoir  à chacun  les  espérances  qu’il  devait  ensuite 
réaliser.  En  l’enlendant,  les  membres  de  l’assemblée,  émus  et  sur- 
pris à la  fois,  croyaient  entendre  et  voir  revivre  son  noble  aïeul.  Aussi, 
sous  cette  impression,  tous  les  citoyens,  avant  de  se  séparer,  promi- 
rent avec  serment  qu’ils  regarderaient  les  enfants  de  Pierre  comme 
les  leurs.  En  même  temps  ils  les  reconnurent  à Punanimité  pour 
les  chefs  de  l’État,  ainsi  que  l’avait  été  leur  père.  De  leur  côté,  les 
deux  frères,  pleins  du  souvenir  de  ce  qui  s’était  passé  dans  cette  grave 
délibération,  en  témoignèrent  toujours  de  la  reconnaissance  à Tho- 
mas Soderini,  et  se  montrèrent  dociles  à suivre  ses  conseils.  Par 
ce  double  pacte  tut  conclue  et  scellée  de  nouveau  l’alliance  qui 
unissait  le  sort  du  peuple  florentin  à celui  des  Médicis.  Or,  quand  on 
étudie  attentivement,  surtout  d’après  le  récit  de  Machiavel,  les  faits 
qui  précédèrent  la  conclusion  de  cet  acte  important,  quand  on  voit 
la  bourgeoisie  de  Florence,  si  intelligente,  si  habile  en  politique 
comme  en  affaires,  oflrir  d’abord  le  pouvoir  à Soderini,  puis  mettre 
la  république  aux  pieds  des  jeunes  Médicis,  ne  semble-t-il  pas  que, 
lassée  de  perpétuelles  commotions  venant  ou  d’en  haut  ou  d’en  bas, 
elle  ait  tenté  d’asseoir  le  repos  de  tous  et  la  stabilité  des  institutions 
sur  un  système  sagement  pondéré,  qui  tînt  en  balance  des  forces 
longtemps  hostiles,  et  faites,  non  pour  se  combattre,  mais  pour  s’é- 
quilibrer? De  là  pour  elle  la  nécessité  d’établir  un  troisième  pouvoir 
qui,  placé  entre  la  noblesse  et  la  plèbe,  pût  réagir  contre  la  prédo- 
minance exclusive  de  l’une  ou  de  l’autre,  et  empêcher  les  conflits, 
jusqu’alors  inévitables,  des  factions.  En  tout  cas,  si  tel  ne  fut  point 
le  mobile  secret  ou  avoué  de  la  classe  moyenne,  si  elle  ne  s’éleva 
point  sciemment  à cette  conception  politique,  du  moins,  par  un  sen- 
timent et  un  besoin  instinctifs,  elle  en  fit  assez  l’application  dans  sa 
conduite  pour  que  le  grand  historien  de  Florence,  qui  connaissait  si 
bien  ses  compatriotes,  ait  cru  pouvoir  l’interpréter  ainsi.  Rien  n’était 
plus  propre,  il  faut  le  dire,  à le  confirmer  dans  sa  théorie  favorite 
sur  les  gouvernements,  et  à lui  faire  considérer  comme  le  meilleur 
celui  qui,  tenant  de  (chacun  des  trois  autres,  en  contre-balançait 
d’autant  mieux  les  abus  et  les  excès  ^ Voilà  donc  comment,  vers  la 

^ Après  avoir  montré,  dans  ses  Discours  sur  les  décades  de  Tite  Live,  par  quel 
fatal  enchaînement  les  gouvernements  monarchique,  aristocratique  et  populaire 
périssent  toujours  à la  suite  de  leurs  propres  excès  et  roulent  ainsi,  de  chute  en 
chute,  dans  un  même  cercle  aboutissant  à l’anarchie,  Machiavel  ajoute  : « Je  dis 
donc  que  toutes  ces  formes  de  gouvernements  ont  des  inconvénients  égaux...  Aussi 
tous  les  législateurs  renommés  par  leur  sagesse,  ayant  reconnu  le  vice  inhérent  à 
leur  nature,  ont  évité  d’employer  uniquement  l’un  de  ces  modes  de  gouverne- 
ments ; ils  en  ont  choisi  un  qui  participait  de  tous,  le  jugeant  plus  solide  et  plus 
stable  parce  que  le  prince,  les  grands  et  le  peuple,  gouvernant  ensemble  l’État,' 
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fin  du  quinzième  siècle,  dans  un  petit  État  qui  allait  passer  de  la  ré- 
publique à la  monarchie  héréditaire,  apparaissait  de  nouveau  le  célè- 
bre principe  des  trois  pouvoirs  qui,  connu  dès  les  temps  antiques, 
sert  aujourd’liui  de  base  à toutes  les  constitutions  modernes,  et  dont 
Je  but,  à Florence  comme  ailleurs,  était  de  prévenir,  par  un  juste 
équilibre  d’éléments  opposés,  le  retour  des  révolutions  à la  suite 
desquelles  ce  principe  même  avait  pris  naissance. 

Quant  aux  deux  jeunes  gens  auxquels  on  venait  remettre,  dans 
l'intérêt  de  l’ordre  public,  le  gouvernement  et  le  sort  de  Florence, 
tout  paraissait  justifier  en  eux  la  confiance  qui  leur  était  accordée. 
Selon  le  dernier  vœu  de  Cosme,  leur  éducation  avait  été  plus  soignée 
que  celle  d’aucun  prince  de  l’époque.  Ils  avaient  été  initiés  aux  prin- 
cipes de  l’éloquence  et  aux  beautés  delà  poésie  latine  par  Christophe 
Landiuo,  l'un  des  plus  habiles  commentateurs  du  quinzième  siècle, 
et  MarsileFicin,  le  savant  interprète  delà  philosophie  platonicienne, 
leur  en  avait  fait  connaître  les  belles  et  pures  doctrines.  Afin  de  don- 
ner à leurs  travaux  le  stimulant  de  l’émulation,  leur  père  avait  placé 
auprès  d’eux,  comme  compagnons  d’études.  Pic  de  la  Mirandole,  es- 
prit vif  et  aventureux  qui  aborda  toutes  les  connaissances  de  son 
temps  ; Ange  Politien,  animé  d’une  égale  passion  pour  la  muse  latine 
et  la  muse  italienne;  et  les  frères  Pulci,  appelés  tous  trois  à se  faire 
un  nom  dans  la  poésie  nationale.  Ce  n’étaient  plus  les  exercices  pé- 
dantesques  de  l'École  qui  défrayaient  cette  instruction  à la  fois  solide 
et  brillante  donnée  aux  p<.tits-fiis  du  banquier  Cosme  de  Médicis.  Au 
lieu  de  fastidieux  travaux  faisant  pâlir  les  élèves  sur  leurs  livres, 
c’étaient  d’agréables  conversations  échangées  entre  les  maîtres  elles 
disciples  sous  les  frais  ombrages  des  villas  situées  au  penchant  de 
l’Apennin,  et  d’où  le  regard  s’étendait  en  même  temps  que  la  pensée 
sur  un  magnifique  horizon,  fermé  d’un  côté  par  les  montagnes,  de 
l’autre  par  la  mer  Tyrrhénienne.  Quel  vivant  et  poétique  souvenir 
nous  a été  laissé  de  ces  entretiens  philosophiques  et  littéraires  dans 
l’ouvrage  où  Landino  nous  représente  comment,  au  fond  d’un  bois 
touffu,  ou  bien  au  bord  d’un  ruisseau  limpide  dont  le  murmure 
égayait  la  solitude  grandiose  de  Camaldoli,  les  nouveaux  adeptes  de 
la  doctrine  académicienne  dissertaient  tantôt  sur  la  vertu  active  ou 
contemplative,  tantôt  sur  le  souverain  bien  M Nobles  et  purs  dé- 
lassements de  l’intelligence  qui  devraient  suffire  à occuper  les  heu- 
res si  rapides  de  la  jeunesse,  lorsque  Pâme,  goûtant  sans  mélange 
la  primeur  de  toutes  les  illusions,  le  charme  de  toutes  les  espéran- 
ces, ne  les  a pas  encore  effeuillées  au  rude  contact  de  la  vie,  et  sait 

pouvaient  plus  facilement  se  surveiller  entre  eux.  » [Discotirs  sur  la  première  dé- 
cade, liv.  I,  ch.  II.) 

* Cf.  Disputaiionum  camaîdulensium  libri  lY.  Florentiæ,  in-folio,  1480. 
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admirer  ce  qui  est  beau,  aimer  ce  qui  est  bon,  s’attacher  à ce  qui 
est  bien  ! 

De  tels  exercices,  élevant  l’esprit,  réglant  la  volonté  et  apprenant 
aux  jeunes  Médicis  à se  gouverner  eux-mêmes  afin  de  pouvoir  un 
jour  mieux  gouverner  les  autres,  sont  alors  d’autant  plus  dignes  de 
remarque,  qu’ils  contrastent  davantage  avec  les  mœurs  dissolues  et 
bassement  violentes  de  l’époque.  D’ailleurs  les  doctes  entretiens  sur 
les  hautes  questions  spéculatives  qui  souvent  passionnent  les  jeunes 
années  de  l’homme  avant  de  guider  son  âge  mûr,  n’étaient  pas  les 
seuls  délassements  offerts  à l’activité  intellectuelle  de  Laurent  et 
de  Julien.  La  poésie,  plus  séduisante  encore  que  la  philosophie,  sa 
sœur,  leur  inspirait  parfois  des  vers  composés  sur  les  sujets  les  plus 
différents.  Des  canti  carmschialeschi,  des  canzoni  a ballo  attestent 
qu’amis  des  plaisirs  recherchés  de  la  jeunesse,  ils  passaient  volon- 
tiers des  doctes  conférences  si  bien  décrites  par  Landino,  aux  fêtes 
joyeuses,  aux  ballets  mêlés  de  chants  et  aux  joutes  où  pouvait  briller 
leur  adresse.  Parfois,  au  lieu  de  composer  eux-mêmes  pour  ces  diver- 
tissements des  pièces  de  circonstance,  ils  laissaient  chanter  par 
Pulci  et  Politien  les  faciles  victoires  remportées  dans  les  tournois 
dont  ils  étaient  les  héros.  Ici,  c’est  Julien  dont  le  poignard  des 
Pazzi  devait  bientôt  briser  la  courte  carrière,  qui,  revêtu  d’une  splen- 
dide armure  de  Milan,  où  brille  l’écusson  aux  fleurs  de  lis,  et  monté 
sur  un  magnifique  cheval  dont  le  roi  de  Naples  lui  a fait  cadeau, 
triomphe  dans  la  lice  aux  applaudissements  de  la  foule.  Là,  c’est 
Laurent  qui,  après  avoir  reçu  les  mêmes  ovations  d’un  peuplecharmé 
de  ses  qualités  aimables,  inspire  à Politien  cette  exclamation  toute 
classique,  donnant  par  avance  au  présent  les  promesses  de  l’avenir  : 
« Heureux  jeune  homme,  à l’ombre  duquel  Florence  repose  pacifiée 
et  joyeuse,  sans  craindre  ni  les  vents,  ni  les  menaces  du  ciel,  ni 
Jupiter  fronçant  ses  terribles  sourcils  î » 

Cet  heureux  jeune  homme,  élevé  comme  les  princes,  et  comme  eux 
se  formant  sans  rencontrer  d’obstacles,  à la  vie,  aux  honneurs  et  au 
pouvoir,  était  né  politique,  et  savait  en  toute  chose  se  rendre  maître 
de  lui-même.  Un  instant  il  connut  les  secrets  orages  du  cœur  ; mais 
il  sembla  n’en  ressentir  le  souffle  brûlant  que  pour  avoir  le  mérite 
de  l’éteindre,  et  par  là  élever  la  volonté  au-dessus  de  la  passion.  Tout 
jeune  encore  il  aima  la  belle  Lucretia  Donati,  et  il  la  chanta  en  des 
sonnets  non  moins  ardents  que  ceux  de  Pétrarque,  sans  que  cette 
charmante  image,  comme  celle  de  Laure,  laissât  toutefois  dans  son 
âme  une  de  ces  impressions  profondes  qui  résistent  jusqu’à  la  mort. 

« Cherche  qui  voudra  la  pompe  et  les  brillants  honneurs,  s’écrie-t-il 
dans  un  sonnet  empreint  d’une  exaltation  qui  pouvait  être  sincère, 
mon  unique  félicité  est  à un  tout  autre  prix  ! » Quelque  temps  après, 
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son  père  qui  n’ignorait  pas  sans  doute  ce  que  urent  les  serments 
de  poète,  fait  briller  à ses  yeux  le  solide  éclat  d’un  mariage  avec 
Clarice  Orsini,  héritière  de  l’une  des  plus  riches  et  des  plus  puissantes 
familles  de  Rome.  Laurent  hésite,  se  désespère  un  peu,  et  finit  par 
accepter,  mettant  ainsi  d’accord,  avec  une  sagesse  rare  à son  âg^,  le 
respect  dû  aux  volontés  d’un  père  et  les  exigences  d’une  haute  posi- 
tion. Uu  tel  caractère  indique  suffisamment  ce  qu’était  déjà  le  futur 
souverain  de  Florence.  Lorsque,  en  1469,  il  prit  le  pouvoir  de  concert 
avec  Julien,  il  parut  sacrifier  ses  goûts  à l’intérêt  de  sa  patrie. 
Comme  pour  excuser  son  acceptation,  il  donna  môme  ce  singulier 
motif  prouvant  qu’il  avait  étudié  César  : « Il  n’est  guère  possible  de 
vivre  à Florence  sans  y exercer  le  gouvernement  ^ » Celte  parole 
ambitieuse  n’avait-elle  pas  une  certaine  vérité  dans  la  bouche  de 
celui  dont  les  ancêtres  n’avaient  cessé  de  tenir  les  plus  hauts  emplois 
de  la  république,  et  assuré  peu  à peu  l’hérédité  de  la  puissance  à 
leurs  descendants? 


Vil 

Si  la  puissance  des  Médicis  s était  accrue,  surtout  grâce  à la  sage 
direction  de  Cosme,  celle  de  Florence  avait  hais-é  au  contraire, 
depuis  la  mort  de  ce  grand  citoyen.  Sans  avoir,  en  réalité,  déchu  de 
son  rang  parmi  les  autres  États  de  la  Péninsule,  elle  avait  cessé  d’étre 
ce  qu’elle  était  précédemment,  le  centre  de  la  politique  italienne. 
Néanmoins,  malgré  ce  quelle  avait  perdu,  le  système  d’équilibre 
conçu  et  fondé  par  le  chef  des  Médicis  au  milieu  des  plus  grands 
obstacles,  n’avait  pas  souffert  d’atteintes  assez  graves  pour  que  Flo- 
rence eût  alors  à redouter  aucun  péril  extérieur.  Ses  nouveaux  maî- 
Ires,  après  avoir  facilement  comprimé,  à Prato,  un  soulèvement 
excité  par  les  bannis,  ne  voyant  plus,  selon  le  mot  de  Politien,  aucun 
nuage  à l’horizon,  crurent  devoir  flatter  le  goût  des  Florentins  pour 
les  plaisirs  en  leur  donnant  le  signal  des  fêtes  et  des  spectacles. 
L’exemple  ne  fut  que  trop  facilement  suivi  par  les  citoyens  les  plus 
riches  qui  se  rattachaient  au  parti  dominant.  Profilant  du  calme  pro- 
fond qui  régnait  dans  la  cité,  ils  ne  pensèrent  plus  qu’à  jouir  large- 
ment des  faveurs  du  pouvoir,  et  à reprendre  leurs  habitudes  de  vie 
molle  et  sensuelle.  Selon  les  observations  et  les  plaintes  que  font  en- 
tendre à ce  sujet  les  historiens  ce  Florence,  il  en  résulta  une  foule 
de  désordres  trop  ordinaires  en  temps  de  paix.  La  jeunesse,  devenue 
alors  plus  indépendante,  faisait  des  dépenses  excessives  en  habille 


* « A Firenze  mal  si  puô  vivere  senza  lo  stato.  » (Roscoe,  Lorenzo  de'Medici.) 
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inents,  en  festins  et  en  orgies.  Vivant  dans  Toisiveté,  elle  consumait 
son  temps  et  sa  fortune  au  jeu,  au  libertinage  ; son  unique  étude 
était  de  chercher  à briller  parle  luxe  des  vêtements,  !a  recherche  du 
langage,  la  piquante  finesse  des  mots  et  des  épigrammes,  moyen  Je 
plus  sûr  pour  s’attirer  une  réputation  d’esprit  et  de  talent\ 

Ces  mœurs  vicieuses  prirent  un  nouveau  degré  de  raffinement 
sous  rintluence  exercée  par  le  séjour  que  fit  dans  la  ville  toute  la 
cour  du  nouveau  duc  de  Milan  qui,  accompagné  de  la  duchesse,  sa 
femme,  se  rendit  à Florence  en  1471 . Le  prétexte  donné  à son  voyage 
par  Galeas  Sforza  était  l’accomplissement  d’un  vœu;  mais  de  sa  part 
ce  vœu  prétendu  cachait  le  vaniteux  désir  de  visiter  les  Médicis  en 
grand  appareil,  et  d’étaler  aux  yeux  des  Florentins  un  vrai  luxe  de 
parvenu.  11  entra  dans  la  ville  suivi  d’un  cortège  dont  la  magnifi- 
cence semblait  écrasante  pour  ce  petit-fils  d’un  paysan  de  la  Roma- 
gne,  qui,  du  rang  de  simple  condottiere,  s’était  élevé  aux  plus  grands 
honneurs.  Cinquante  chevaux  de  main  tout  caparaçonnés  d’or,  pour 
le  duc,  autant  de  brûlantes  haquenées  pour  la  duchesse,  cent  hommes 
d’armes,  cinq  cents  gardes  à pied,  cinquante  estafiers  couverts  de 
riches  tissus  d’argent  et  de  soie,  cinq  cents  couples  do  chiens  et 
un  nombre  infini  de  faucons  dressés  à la  chasse,  tel  était  le  cortège 
que  Galeas  offrait  à l’admiration  de  Florence.  Laurent  reçut  son  hôte 
dans  le  palais  des  Médicis,  et  l’entoura  des  égards  dus  à un  prince 
puissant,  attaché  par  une  étroiie  alliance  à la  république.  Au  lieu  de 
lutter,  par  une  pompe  de  mauvais  goût,  avec  ses  illustres  visiteurs, 
il  se  plut  à leur  montrer  ses  riches  bibliothèques,  son  musée  d’an- 
tiques et  ses  belles  collections  de  peintures.  Tant  de  merveilles  frap- 
pèrent d’étonnement  l’ignorant  Galeas,  que  la  sensualité  de  ses  goûts 
rendait  étranger  aux  plaisirs  délicats  de  l’esprit.  Ce  qui  était  moins 
délicat,  ce  fut  la  somptueuse  abondance  des  repas  offerts  au  prince 
et  à ses  courtisans,  repas  où,  malgré  les  sévères  prescriptions  du  ca- 
rême, on  servit  de  la  viande  dont  les  seigneurs  milanais  ne  craigni- 
rent pas  de  manger,  « fait  inouï  dans  les  annales  de  Florence,  » 
ajoute  Machiavel  qui  en  paraît  fort  scandalisé.  Pour  fêter,  en  outre, 
la  présence  du  duc  et  de  la  duchesse  par  des  représentations  plus  en 
harmonie  avec  un  temps  de  pénitence,  trois  mystères  furent  repré- 
sentés successivement  dans  trois  églises  de  la  ville.  La  descente  du 
Saint-Esprit  sur  les  Apôtres  fut  célébrée  à San-Spirito  ; mais  la  grande 
quantité  de  lumières  qu’on  avait  l’habitude  d’allumer  pour  cette  so- 
lennité, causa  un  incendie  qui  consuma  en  partie  cette  église  : évé- 
ne;nent  que  les  contemporains  ne  manquèrent  pas  de  regarder 
comme  un  signe  de  la  colère  céleste.  Aussi,  pour  mettre  un  terme  à 


* Machiav.,  Istor.  fiorent.,  fiv.  VIL 
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des  abus  et  à des  excès  agissant  d’une  manière  si  déplorable  sur  les 
mœurs  publiques,  on  établit  des  lois  somptuaires  tendant  à réprimer 
Fabondance  des  festins,  le  luxe  des  xêtements  et  la  pompe  des  funé- 
railles. 

Pendant  ce  temps,  Laurent  de  Médicis,  visant  plus  haut  qu’à  don- 
ner des  têtes,  s’occupait  de  poursuivre  l’œuvre  de  son  aïeul  en  se 
faisant  aussi  le  Mécène  de  Florence.  D’abord,  il  voulut  exécuter  à ses 
propres  frais  le  décret  rendu  par  la  Seigneurie,  ordonnant  le  réta- 
blissement de  l’université  dePise,  autrefois  si  florissante,  mais  com- 
plètement déchue  depuis  que  cette  ville  avait  perdu  sa  liberté.  Aux 
six  mille  florins  affectés  annuellement  à cet  acte  de  réparalion,  il 
ajouta  des  sommes  importantes  pour  la  création  des  principales 
chaires  auxquelles  il  nomma  lui- même  les  professeurs  les  plus 
dignes  de  les  occuper.  Rivalisant  avec  l’université  latine  de  Pise, 
l’Académie  grecque  de  Florence  continuait  ses  travaux  sous  la  direc- 
tion de  Jean  Lascaris,  et  ce  dernier  recevait  de  Laurent  la  mission 
d’aller  recueillir  en  Orient  des  manuscrits  rares  et  précieux.  A la 
même  époque,  les  jardins  du  couvent  de  Saint-Marc  étaient  disposés 
pour  recevoir  la  collection  de  statues  et  d’objets  antiques  commencée 
par  les  soins  de  Cosme.  La  surintendance  de  cette  sorte  d’Académie 
des  beaux-arts,  qui  prit  le  nom  de  Muséum  floî^entinum,  (ut  confiée  à 
Bertaldo,  élève  de  Donatello,  le  célèbre  sculpteur  florentin.  Au  mi- 
lieu de  cette  généreuse  impulsion  imprimée  à la  science  et  à Fart, 
le  petit-fils  de  Cosme  trouvait  que  ce  n’était  pas  assez  d’avoir  donné 
à Platon  des  interprètes  et  des  admirateurs  : il  rêvait  une  autre  gloire, 
celle  de  renouer  la  tradition  platonicienne,  interrompue  pendant  les 
siècles  barbares,  et  qu’un  Médicis  devait  tenir  à honneur  de  rétablir 
au  moment  où  se  levait  l’astre  brillant  de  la  Renaissance.  Un  buste  de 
l’auteur  du  P/iedon,  qu’on  disait  avoir  été  trouvé  dans  les  jardins  de 
l’Académie,  ayant  été  offert  en  cadeau  à Laurent,  il  profita  de  cette 
circonstance  pour  solenniser  de  nouveau  la  fête  célébrée  jadis  chaque 
année  en  l’honneur  du  divin  Platon.  Elle  fut  inaugurée  à Careggi 
avec  Landino,  Marsile  Ficin,  Ange  Politien  et  quelques  autres  intimes, 
et  il  fut  établi  que  désormais  on  en  célébrerait,  comme  ce  jour-là 
même,  l’anniversaire  par  un  banquet  suivi  de  la  lecture  et  du  com- 
mentaire de  quelque  traité  philosophique  du  maître. 

Laurent  voulut  le  premier  ouvrir  la  cérémonie  en  lisant  un  dia- 
logue en  vers  italiens,  ayant  pour  titre  Altercazïone^  où  il  recherchait 
quelle  était  la  vie,  celle  des  champs  ou  celle  de  la  ville,  qui  pouvait 
rendre  l’homme  plus  heureux.  A la  suite  de  fins  aperçus  et  de  char- 
mantes échappées  sur  les  diverses  perspectives  offertes  par  l’exis- 
tence humaine,  la  conclusion  du  poème  est  que  le  bonheur  est  par- 
tout, si  on  le  cherche,  ainsi  qu’on  le  doit,  dans  la  contemplation  de 
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l’Être  suprême,  cause  première  et  but  final  de  toutes  choses.  Qifon 
y ajoute  l’invocation  terminant  le  dialogue,  invocation  que,  dans 
l’excès  de  sa  complaisante  amitié,  Politien  souhaitait  de  voir  tout  le 
monde  répéter  dans  ses  oraisons  journalières,  et  n’aura-t-on  pas,  dès 
le  quinziéme  siècle,  une  formule  anticipée  de  la  Prière  universelle  de 
Pope?  « La  révolution  n’est-elle  pas  complète,  ainsi  que  le  remarque 
justement  un  historien?  La  Renaissance  n’a-t-elle  pas  son  culte  nou- 
veau, ses  agapes,  ses  autels,  ses  prières  et  son  Dieu?  Un  auguste  visi- 
teur, Christiern  de  Danemark,  mit  cependant  peut-être  le  doigt  sur  le 
côté  faible  de  cette  nouvelle  religion  ittéraire.  Après  avoir  examiné 
avec  attention,  mais  sans  témoigner  beaucoup  d’admiration,  les  pa- 
lais, les  bibliothèques,  les  collections  de  livres  et  de  tableaux  de  Flo- 
rence, il  demanda  à voir  la  copie  des  évangélistes  grecs  qu’on  avait 
fait  venir  de  Constantinople  et  celle  des  Pandectes  de  Justinien,  qui 
avait  passé  d’Amalfi  à Florence.  « Voilà,  dit-il,  après  avoir  baisé  l’une 
« et  mis  la  main  avec  respect  sur  l’autre,  le  véritable  trésor  des 
((  princes!  » 

Ces  préoccupations  philosophiques  et  littéraires  qui  chez  Laurent 
de  Médicis  semblent,  au  premier  abord,  attester  les  goûts  du  bel 
esprit  plutôt  que  la  pensée  du  politique,  le  détournaient  beaucoup 
moins  qu’on  ne  Fa  cru  et  répété  souvent,  des  soins  qu’il  devait  au 
gouvernement  de  Florence.  Pour  s’en  convaincre,  il  suffit,  à notre 
sens,  de  se  représenter  que,  si  d’un  côté  le  pouvoir  des  Médicis  s’était 
élevé  et  affermi  au  milieu  des  périls  et  des  révolutions,  d’autre  part, 
sa  grandeur  et  son  affermissement  avaient  coïncidé  avec  un  dépla- 
cement de  toutes  les  habitudes  comme  de  tous  les  intérêts  de  la  vie/ 
sociale.  La  somme  des  richesses  accumulées  parle  travail  des  siècle^ 
précédents,  la  culture  des  arts  et  des  lettres,  qui  parmi  les  classes 
opulentes  ou  aisées  remplaçait  le  souci  quotidien  des  affaires  poli- 
tiques ou  commerciales,  avaient  créé  un  genre  tout  nouveau  d’exis- 
tence qui  se  partageait  entre  les  plaisirs  sensuels  et  es  jouissances 
toutes  différentes  de  l’esprit.  Au  désir  d’augmenter  sa  forlune,  à 
l’amour  plus  ou  moins  désintéressé  de  la  chose  publique  avait  suc- 
cédé l’unique  besoin  de  jouir  en  paix  des  biens  acquis,  et  d’oublier 
dans  le  cercle  restreint  de  relations  individuelles  les  agitations  d’une 
vie  extérieure  marquée  de  tant  de  violences,  trop  souvent  même 
tachée  de  sang.  Si  à l’époque  où  vivait  Dante,  un  citoyen  n’était  ré- 
puté heureux  que  s’il  occupait  une  haute  position  dans  le  gouverne- 
ment, au  temps  des  Médicis,  un  riche  Florentin  plaçait  son  bonheur 
à pouvoir,  libre  de  tout  lien  envers  l’État,  suivre  ses  goûts  pour 
l’étude,  le  commerce  intellectuel,  à y acquérir  une  valeur  person- 
nelle, et  par  suite  une  considération  sociale  qui  ne  s’accordait  autre- 
fois qu’à  l’exercice  des  magistratures  publiques.  Par  un  renverse- 

10  Décembre  1871.  56 
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ment  d’idées  qui  se  rencontre  parfois  dans  l’histoire  de  l’esprit  et 
des  mœurs  d’une  nation,  on  en  vint,  sous  prétexte  d’in  lépendance, 
à se  faire  un  mérite  de  n’être  plus  rien  dans  l’État,  et  à se  grandir 
aux  yeux  de  l’opinion,  ou  plutôt  devant  le  vieux  partis,  en  s’ex- 
cluant volontairement  d’une  participation  quelconque  aux  emplois 
du  gouvernement. 

Une  si  étrange  révolution  dans  les  idées,  qu’explique  la  profonde 
lassitude  causée  par  l’excès  des  dissensions  civiles,  contribua  puis- 
samment à faciliter  l’établissement  définitif  de  la  puissance  des  xMé- 
dicis.  Mais,  si  bien  fondée  qu’elle  pût  être,  Laurent  et  son  frère 
n’en  avaient  pas  moins  pris  leurs  mesures  pour  la  consolider  encore 
plus  fortement  entre  leurs  mains.  Par  une  organisation  nouvelle,  ils 
se  réservèrent  la  faculté  de  nommer  à toutes  les  fonctions  autrefois 
conférées  par  la  voie  du  sort  ou  par  le  choix  direct  de  la  balieb  Dans 
le  cas  où  malgré  ce  puissant  moyen  d’action,  qui  remetlait  à leur  dis- 
crétion tout  le  gouvernement,  des  tentatives  d’opposition  ou  de  résis- 
tance se  fussent  manifestées,  ils  pouvaient  toujours  recourir  à l’em- 
ploi de  cette  même  balie,  commission  dictatoriale  qui,  on  l’a  vu, 
concentrait  les  divers  pouvoirs  de  l’État,  frappait  de  taxes  arbitraires, 
condamnait  au  bannissement  ou  à la  mort  ceux  qui  étaient  soupçon- 
nés d’être  hostiles  à l’autorité  qu’elle  représentait  temporairement. 
Trop  heureux  les  citoyens  riches  ou  influents  qui,  n’ayant  rien  h 
craindre  de  ce  conseil  redoutable,  et  vivant  retirés  dans  le  calme  du 
foyer  domestique,  évitaient  ainsi  les  périls  auxquels  d’autres,  moins 
prudents  ou  plus  ambitieux,  pouvaient  être  exposés.  Plus  heureux 
étaient  encore  les  membres  des  classes  marchandes  et  laborieuses, 
qui,  contents  de  recueillir  en  paix  le  produit  de  leur  travail,  jouis- 
saient d’autant  mieux  de  la  sécurité  qu’un  gouvernement  fort  leur 
garantissait,  qu’ils  échappaient,  par  l’humilité  même  de  leur  posi- 
tion, aux  convoitises  et  aux  persécutions  des  agents  du  pouvoir. 
Mais  sous  cette  tranquillité  apparente  se  cachait  le  ressentiment  pro- 
fond de  quelques  familles  irréconciliables  qui,  blessées  dans  leur  in- 
térêt ou  leur  orgueil,  attendaient  en  secret  le  jour  de  la  vengeance 
pour  s’armer  du  poignard  et  troubler  de  nouveau  la  paix  publique. 

La  politique  de  l’Italie,  flottant  incertaine  entre  des  influences 
rivales  qui  se  disputaient  la  prépondérance,  semblait  alors  oublier 
plus  que  jamais  le  double  but  qu’elle  devait  poursuivre,  c’est-à-dire 

* Sismondi,  Hist.  des  républiques  italiennes,  t.  XI,  p.  79.  — Pour  les  faits  et  les 
questions  qui  concernent  les  changements  subis  par  les  institutions  républicaines 
de  Florence,  il  vaut  mieux,  selon  nous,  s’en  rapporter  à Sismondi,  exclusivement 
favorable  à la  cause  de  la  liberté,  qu’à  Roscoe  et  à d'autres  historiens  connus  pour 
leur  prédilection  en  faveur  des  Médicis.  — Voir  aussi  Guichardin,  Oper.  ined., 
Stor.  fior. 
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rétablissement  de  son  unité  par  la  fédération,  et  la  réunion  de 
toutes  ses  forces  contre  le  Turc.  En  1471,  après  la  prise  de  Négre- 
pont  par  les  Ottomans,  Laurent  de  Médicis  avait  renouvelé,  il  est  vrai, 
avec  Paul  11  et  les  États  italiens  la  ligue  conclue  à Lo  i en  1454.  Mais 
le  soin  de  la  défense  commune  n’avait  pas  tardé  à être  pris  en  oubli  à 
Florence,  aussi  bien  que  chez  les  autres  puissances  confédérées.  Le  fils 
d’un  simple  pêcheur  des  environs  de  Savone,  devenu’ ensuite  général 
des  Franciscains,  puis  fait  cardinal  sous  Paul  II,  François  Alescola,  dit 
delà  RovèreS  avait  remplacé  ce  dernier  pontife  en  1471,  et  pris  le 
nom  de  Sixte  lY.La  papauté  ach.evait  alors  de  traverser  une  époque  la- 
borieuse et  critique.  Dans  les  siècles  précédents,  au  moins  pendant  la 
période  la  plus  fervente  du  moyen  âge,  les  papes  s’étaient  souvenus 
et  avaient  souvent  montré  qu’avant  d’être  princes  italiens,  ils  étaient 
les  chefs  de  la  catholicité.  Pour  eux,  le  patrimoine  de  saint  Pierre 
c’était  tout  le  monde  chrétien  ; leur  famille,  c’était  Funiversalité  des 
fidèles.  Malheureusement,  après  le  funeste  séjour  des  pontifes  à Avi- 
gnon, après  le  schisme  d’Occident  plus  funeste  encore,  les  intérêts 
changèrent  avec  les  temps  et  les  situations.  Princes  italiens  avant 
tout,  les  papes  cherchèrent  à reconquérir  au  temporel  ce  que  les 
scandales  du  grand  schisme  leur  avaient  fait  perdre  au  spirituel,  et 
«à  l’exemple  de  Nicolas  Y,  qui  avait  restauré  le  pouvoir  pontifical  à 
Rome,  ses  successeurs  prendront  pour  tâche  de  le  rétablir  dans  toute 
l’étendue  des  États  de  l’Église. 

Or  le  nouveau  pape.  Sixte  lY,  était  un  habile  juriscorsulte,  con- 
naissant ses  droits,  tenant  fort  à les  maintenir,  et  au  besoin  ne  crai- 
gnant pas  de  recourir  à la  force  des  armes  pour  faire  rentrer  dans  le 
domaine  du  saint-siège  un  grand  nombre  de  terres  et  de  places  usur- 
pées par  des  seigneurs  ou  des  condottieri,  qui  s’étaient  rendus  indé- 
pendants de  Tautorilé  pontificale.  L’entreprise  était  difficile,  péril- 
leuse même.  Sixte  lY,  qui  n’était  pas  un  Jules  II,  sentait  bien  qu’il 
ne  pouvait  compromettre  la  personne  et  la  dignité  du  pape  dans  ces 
luttes  contre  d’anciens  vassaux  transformés  en  petits  souverains,  et 
cependant,  ses  litres  et  ses  droits  en  main,  il  ne  voulait  pas  les  laisser 
jouir  impunément  du  fruit  de  leurs  usurpations.  Le  souvenir  de  pa- 
roles prononcées  par  un  orateur  au  concile  de  Râle  lui  suggéra  le 
moyen  de  sortir  d’embarras.  « Je  pensais  autrefois,  avait  dit  cet  ora- 
teur, qu’il  serait  fort  utile  de  séparer  la  puissance  temporelle  de 

* Les  parents  de  Sixte  IV,  qui  était  d’une  origine  obscure,  s’efforcèrent  inutile- 
ment d’établir  plus  tard  un  lien  généalogique  entre  leur  famille  et  l'une  des 
maisons  les  plus  nobles  du  Piémont,  portant  aussi  le  nom  de  la  Rovère.  Cette 
illustre  maison  était  une  branche  de  l’ancienne  famille  du  Roure,  originaire  du 
Viennois,  et  qui,  après  s’ètre  établie  au  douzième  siècle  dans  le  Gévaudan  et  lo 
Vivarais,  se  perpétua  en  Italie  sous  le  nom  de  la  Rovère. 
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la  spirituelle;  mais  j’ai  appris  que  la  vertu  sans  le  pouvoir  est  chose 
vaine,  que  le  pape  sans  le  patrimoine  de  l’Église  n’esl  que  le  serviteur 
des  rois  et  des  princes,  et  peut-être  il  ne  serait  pas  mal  qu’il  eût 
même  des  fils  pour  lui  prêter  main-forte  contre  les  tyrans.  » Ces  mots 
renfermaient  pour  les  souverains  des  États  pontificaux  le  secret  d’une 
politique  nouvelle,  mais  justement  regrettable.  Elle  ne  fut  que  trop 
Î3ien  inaugurée  par  Sixte  IV  qui,  à défaut  de  fils,  avait  du  moins  cinq 
neveux ^ En  effet,  au  scandale  de  l’Église  et  au  détriment  de  Pltalie, 
on  vit  avec  lui  s’asseoir  sur  la  chaire  apostolique  un  népotisme 
aveugle  et  une  ambition  toute  séculière,  qui  devaient  jeter  de  nou- 
veaux ferments  de  discorde  dans  un  pays  déjà  bien  divisé. 

Le  nouveau  pontife  prodigua  également  à ses  neveux  les  dignités 
ecclésiastiques  et  les  honneurs  terrestres.  L’un  d’eux,  Pierre  Ria- 
rio,  engagé  dans  l’ordre  des  Frères  mineurs,  fut  nommé  cardinal 
de  Saint-Sixte,  patriarche  de  Constantinople,  archevêque  de  Flo- 
rence et  de  deux  autres  villes  métropolitaines  : titres  qui,  amon- 
celés sur  sa  têle,  lui  assurèrent  des  revenus  énormes,  mais  in- 
suffisants encore  pour  alimenter  ses  goûts  fastueux  et  son  amour 
effréné  des  plaisirs.  Pourvu  aussi  des  plus  riches  bénéfices  et 
décoré  de  la  pourpre  romaine,  un  fils  de  son  frère,  Julien  de  la 
Rovère,  conquérait  le  singulier  titre  de  cardinal-soldat  en  allant 
tour  à tour,  sur  l’ordre  de  son  oncle,  saccager  Spolèle,  sur- 
prendre Lodi  et  attaquer  Città  di  Castello  dont  le  condottiere  Niccolo 
Vitelli  était  devenu  le  seigneur ^ A un  autre  neveu,  Jérôme  Riario, 
qu’il  affectionnait  beaucoup.  Sixte  IV  donna  d’abord  la  ville  de  Forli, 
enlevée  aux  Ordelaffi,  qui  la  possédaient  depuis  plusieurs  généra- 
tions, et  lui  fit  ensuite  épouser  Catherine,  fille  naturelle  de  Galéas 
Sforza,  dont  il  eut  en  dot  le  comté  de  Rosco,  en  attendant  qu’il  reçût 
encore  du  cardinal  Pierre  Riario  la  belle  principauté  d’Imola.  Enfin, 
un  troisième  fils  du  frère  de  Sixte  IV,  Jean  de  la  Rovère,  devint  pré- 
fet de  Rome,  duc  de  Sora,  prince  de  Sinigaglia  et  Monda  vio,  et  fit 

* Ces  neveux  élaient:  1°  les  trois  fils  de  son  frère  Rafaelo,  nommés  Bartolom- 
meo,  Giuliano  (plus  tard  pape  sous  le  nom  de  Jules  II)  et  Giovanni,  qui  fut  père  de 
Francesco  Maria,  duc  d’ürbin;  2°  Pietro  et  Girolamo Riario,  qui  passaient  pour  être 
les  fils  d’une  sœur  de  Sixte  IV. 

2 Cette  première  promotion  de  cardinaux-neveux,  qui  eut  lieu  vers  la  fin  de 
1471,  quelques  mois  seulement  après  l’élection  de  Sixte  IV,  déplut  beaucoup  aux 
membres  du  sacré  collège,  comme  étant  contraire  au  serment  que  le  pape  avait  fait  ; 
dans  le  conclave  de  ne  point  élever  ses  parents  aux  honneurs  de  l’Église.  Néan-  i 
moins,  trois  années  plus  tard,  le  même  pontife  nomma  encore  au  cardinalat  deux  i 
autres  membres  de  sa  famille,  Christophe  de  la  Rovère,  archevêque  de  Tarentaise,  ; 
Jérôme  Basso,  évêque  de  Riccanati,  et  donna  le  même  titre  à son  petit-neveu,  Ra- 
faele  Riario,  à peine  âgé  de  dix-sept  ans,  dont  il  sera  parlé  dans  la  conjuration  des 
Paz  zi. 
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souche  de  princes  par  son  mariage  avec  l’héritière  de  Frédéric  de 
Montefeltro,  que  le  pape,  en  récompense  de  ses  services,  avait  nommé 
duc  d’Urbin. 

N’était-ce  pas,  en  vérité,  bien  des  titres,  bien  des  honneurs  accu- 
mulés sur  sa  famille  par  le  fils  du  pêcheur  Leonardo  qui,  jadis,  aidé 
de  sa  femme  Lucchina  Muglione,  s’en  allait  tendre  ses  filets  dans  le 
golfe  de  Gênes?  Quelle  nouvelle  série  d’heureuses  vicissiludes,  quel 
vaste  champ  ouvert  à l’ambition  de  tous,  dans  un  siècle  déjà  si  fertile 
en  élévations  soudaines,  en  coups  surprenants  de  la  fortune,  venant 
faire  de  l’aventurier  ou  du  misérable  de  la  veille  le  prince  ou  le  hé- 
ros du  jour?  Sans  doute,  au  point  de  vue  du  droit,  Sixte  IV  ne  pou- 
vait ê!re  blâmé  de  chercher  à rétablir  dans  ses  États  Funité  d’un 
pouvoir  contesté  et  amoindri,  surtout  pendant  la  longue  absence  des 
souverains  pontifes  ; mais  le  choix  des  moyens  auxquels  il  avait  re- 
cours n’était-ii  pas  aussi  blâmable  en  morale  qu’en  politique?  D’a- 
bord il  affligeait  la  cour  romaine  de  la  plaie  d’un  favoritisme  sans 
précédents  et  qui  ne  devait  pas,  hélas  ! rester  sans  imitateurs.  Un  pa- 
reil abus  tendait  ensuite  à engager  le  pape  dans  une  foule  de  diffi- 
cultés, de  luttes  incessantes  où  il  voulait  soutenir  ses  alliés  naturels 
devenus  ses  instruments.  Il  devenait  ainsi  presque  responsable  de  la 
conduite  de  ses  neveux  dont  l’un,  le  cardinal  Pierre,  scandalisa  le  siè- 
cle par  les  plus  étranges  excès,  et  l’autre,  le  comte  Jérôme,  compromit 
le  Saint-Siège  dans  de  folles  et  criminelles  tentatives. 

En  outre,  rien  ne  justifiait  Sixte  IV,  devant  ses  compatriotes,  dépor- 
ter atteinte  au  grand  principe  de  l’unité  en  morcelant  encore  l’Italie 
afin  de  doter  ses  neveux,  et  en  créant  pour  eux  de  petites  principautés, 
forcémentpassagères,  que  le  népotisme  d’un  pape  avait  établies  et  que 
le  népotisme  d’un  autre  pape  ne  manquerait  pas  de  détruire.  Comment 
les  princes  et  les  peuples  n’auraient-ils  pas  été  frappés  de  surprise,  de 
crainte  même,  lorsqu’ils  voyaient  le  souverain  pontife  montrer  une 
ardeur  si  belliqueuse  en  Italie  et  refuser  d’envoyer  sa  Hotte  contre 
les  infidèles?  Aussi  pendant  que  Venise,  Florence  et  le  duc  de  Milan, 
effrayés  de  l’étroite  union  de  Sixte  IV,  de  Ferdinand  et  du  nouveau 
duc  d’Urbin,  formaient  en  1474  une  ligue  particulière  qui  rompait 
pour  la  seconde  fois  la  confédération  générale  conclue  à Lodi,  les  po- 
pulations italiennes,  se  disant  trahies  par  la  faiblesse  ou  l’égoïsme 
de  leurs  souverains,  regrettaient  amèrement  d’avoir  fait  de  leur 
liberté  un  sacrifice  qui  peut-être  allait  amener  la  perte  de  leur  indé- 
pendance nationale.  Leurs  griefs,  tout  fondés  qu’ils  fussent,  ne  pro- 
duisirent pourtant  aucun  de  ces  soulèvements  où  éclatent  à la  fois 
l’indignation  et  la  justice  des  peuples.  Les  passions  haineuses  et  vio- 
lentes, tant  les  esprits  étaient  tombés  bas,  exploitèrent  seules  le  mé- 
contentement public.  Il  en  résulta  une  tragique  série  de  complots. 
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de  tentatives  d’assassinat,  dont  les  deux  plus  célèbres  eurent  pour 
théâtres  Milan  et  Florence  ^ 

A Milan,  le  pouvoir  continuait  d’êlre  tyranniquement  exercé  par 
Galeas  Sforza,  prince  vaniteux,  avare  et  incontinent,  aimant  les  pa- 
rades et  fuyant  les  batailles,  où  son  père  et  son  aïeul  avaient  conquis 
une  si  haute  position,  enfin  dépourvu  de  toute  valeur  politique,  ce 
qui  n’empêchait  pas  le  roi  Louis  XI  de  l’appeler  « notre  frère ^ » 
Raffiné  dans  la  débauche,  comme  les  Romains  de  la  décadence,  il 
érigeait  en  art  les  vices  qu’il  pratiquait  ouvertement  sans  vergogne, 
et  me!  tait  un  odieux  plaisir,  moins  encore  à flétrir  ses  victimes,  qu’à 
rendre  public,  en  l’affichant,  le  déshonneur  des  plus  nobles  familles 
milanaises.  Cet  homme  au  cœur  bas,  à l’esprit  pervers,  était  incapa- 
ble, comme  nous  l’avons  déjà  remarqué,  de  rien  comprendre  aux 
voluptés  pures  de  l’intelligence,  et,  contrairement  au  goût  de  son 
siècle,  il  n’aimait  ni  les  lettres  ni  les  lettrés.  Dans  son  ressentiment 
contre  le  savant  Cola  de  Montano,  qui  avait  eu  l’ingrate  mission 
d’instruire  sa  jeunesse,  il  lui  prit,  lorsqu’il  fut  arrivé  au  pouvoir, 
l’incroyable  fantaisie  de  rendre  à son  ancien  maître  l’une  des  correc- 
tions qu’il  en  avait  jadis  reçues,  et  il  alla  jusqu’à  le  faire  fustiger 
ignominieusement  sur  la  place  publique.  Montano  n’était  pas  homme 
à pardonner  jamais  cet  impardonnable  outrage.  Par  un  acte  de  re- 
présailles peu  rare  à une  époque  où  savants  et  lettrés  usaient  volon- 
tiers de  la  plume  et  de  la  parole  comme  d’un  glaive  à deux  tran- 
chants pour  frapper  leurs  adversaires,  il  contribua  aussi  activement 
qu’il  put  à exciter  l’esprit  de  vengeance,  dont  le  résultat  fut  la  san- 
glante expiation  qui  mit  fin  à la  vie  et  aux  excès  de  Galeas,  Dans  l’é- 
cole que  l’ex-précepteur  du  prince  avait  ouverte  à Milan,  et  où  il 
commentait  avec  une  ardeur  passionnée  les  historiens  et  les  ora- 
teurs des  temps  antiques,  il  ne  cessait  d’exalter  devant  ses  élèves  les 
exemples  de  dévouement  donnés  par  de  courageux  citoyens  qui  n’a- 
vaient pas  craint  de  tout  sacrifier  pour  délivrer  leur  patrie  d’un  ty- 
ran. Passant  ensuite  de  l’antiquité  aux  temps  modernes,  il  s’élevait 
avec  indignation  contre  la  dure  nécessité  de  courber  le  front  sous  un 

* Outre  les  deux  conspirations  tramées  contre  Galeas  Sforza  et  les  deux  Médicis, 
on  en  compte  plusieurs  autres  Tirs  la  même  époque,  notamment  à Ferrare  et  à 
Gênes.  A Ferrare,  Nicolas,  fils  du  marquis  Lionnel,  tente  de -renverser  son  oncle 
Hercule  d’Este;  mais  n’étant  pas  soutenu  parla  population,  qui  ne  veut  pas  changer 
de  maître,  il  est  arrêté  et  décapité  avec  vingt-cinq  de  ses  compagnons.  A Gènes, 
c’est  Jerome  Geritile  qui  profite  du  mécontentement  populaire  contre  la  domination 
du  duc  de  Milan,  pour  appeler  les  citoyens  à la  liberté.  Les  Génois,  si  portés  d’ail- 
leurs au  changement,  hésitent  devant  une  insurrection  nouvelle,  et  le  conseil  de  la 
ville  rembourse  scrupuleusement  à Gentile  ses  frais  d’émeute  pour  le  faire  renon- 
cer à sa  tentative. 

2 A.  Desjardins,  Négociât,  diplom.,  Mire  de  Louis  XI,  année  1466. 
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mauvais  prince,  vantait  le  bonheur  de  vivre  libre  sous  le  règne  de 
la  liberté,  et,  par  le  sombre  tableau  qu’il  retraçait  de  la  tyrannie  de 
Sforza,  il  semblait  le  désigner  au  poignard  de  ses  jeunes  et  ardents 
auditeurs. 

Cet  enseignement,  qui  évoquait  sans  cesse  le  souvenir  desPisistra- 
tides,  devait  porter  ses  fruits.  Parmi  les  disciples  les  plus  attachés  à 
sa  personne  et  à ses  leçons,  trois  jeunes  gentilshommes,  Giovanni 
Andrea  Lampugnano,  Carlo  Visconti  et  Girolamo  Olgiati,  conçurent 
le  dessein  et  jurèrent,  en  présence  de  leur  professeur,  de  délivrer 
Milan  du  despote  qui  l’opprimait.  Olgiati  fut  le  chef  et  i’âme  du  com- 
plot. Par  un  rapprochement  fatal,  comme  Harmodius  d’Athènes,  il 
avait  une  sœur  que  l’Hipparque  milanais  avait  déshonorée,  puis 
abandonnée  lâchement,  et,  comme  le  lier  Athénien,  il  crut  que  son 
devoir  était  de  la  venger  en  vengeant  sa  patrie  du  meme  coup.  î! 
trouva  un  autre  Aristogiton  dans  Lampugnano,  irrité  aussi  contre 
Galeas  qui  l’avait  injustement  dépouillé  de  l’abbaye  de  Miramondo, 
que  Sixte  IV  réclamait  pour  la  donner  à un  de  ses  parents.  Quant  à 
Carlo  Visconti,  bien  qu’il  se  destinât  à la  prêtrise  et  n’eût  aucune  in- 
jure personnelle  à venger,  il  ne  voulut  point,  par  dévouement,  aban- 
donner ses  amis  dans  leur  périlleuse  entreprise.  Mêlant  aux  souve- 
nirs du  républicanisme  antique  la  dévotion  tout  extérieure  de  leur 
temps  et  de  leur  pays,  les  trois  complices  s’excitaient  dans  leur  pro- 
jet par  des  moyens  aussi  différents  que  singuliers.  Tantôt  ils  allaient 
le  soir,  sous  le  long  portique  précédant  l’église  de  Saint-Ambroise, 
réciter  l’hymne  grec  chanté  aux  fêtes  publiques,  en  l’honneur  d’Har- 
modius  et  d’Aristogiton,  par  les  chœurs  des  jeunes  Athéniens.  Tan- 
tôt, aux  premières  lueurs  du  jour,  Olgiati  seul,  pénétrant  au  fond  de 
la  vieille  basilique,  s’arrêtait  devant  les  mosaïques  byzantines  qui 
décorent  les  parois  de  l’abside,  et  là,  prosterné  aux  pieds  de  l’image 
de  saint  Ambroise,  qu’il  honorait  surtout  pour  sa  résistance  à un 
puissant  empereur  : « Bienheureux  patron  de  cette  cité,  disait-il,  es- 
pérance et  appui  du  peuple  de  Milan,  tu  connais  nos  intentions  et  le 
désir  qui  nous  anime  de  délivrer  la  ville  de  l’impureté  et  de  la  ty- 
rannie. Sois-nous  donc  favorable  en  soutenant  une  cause  juste  et  en 
montrant  que  tu  abhorres  l’iniquité.  » Alors,  le  cœur  fortifié  par 
cette  invocation  étrange,  il  allait  rejoindre  ses  deux  amis  pour  leur 
faire  partager  sa  conliance  et  sa  résolution. 

Le  jour  de  l’attentat  fut  fixé  au  26  décembre  1476,  fête  de  saint 
Etienne,  et  le  meurtre  devait  avoir  lieu  dans  l’église  même  du  saint 
martyr  où  Galeas  avait,  selon  l’usage,  l’intention  d’assister  à l’office. 

A l’ouverture  des  portes  de  la  basilique,  ils  se  hâtèrent  d’entrer  pour 
supplier  le  saint  de  ne  pas  leur  imputer  à crime  le  sang  dont  ils  al- 
laient souiller  ses  autels,  puisque  ce  sang  devait  sceller  la  délivrance 


880 


FLORENCE 


de  la  patrie.  Ensuite,  pour  ne  pas  donner  l’éveil,  ils  allèrent  atten- 
dre le  moment  de  l’action  dans  la  demeure  de  rarchiprètre  de  l’é- 
glise, qui  était  un  de  leurs  amis.  Soit  pressentiment,  soit  défiance, 
le  duc,  ce  jour-là,  hésitait  à sortir  du  palais,  et  il  mit  d’abord,  puis 
ôta  une  cotte  de  mailles  qu’il  portait  fréquemment  sous  ses  habits. 
Décidé  enfin,  il  se  fit  amener  ses  deux  jeunes  enfants,  les  embrassa 
plus  tendrement  que  de  coutume,  et  se  rendit  à l’église  de  Saint- 
Étienne,  accompagné  des  ambassadeurs  de  Ferrare  et  de  Mantoue.  A 
l’arrivée  du  prince,  les  conjurés,  qui  se  tenaient  à l’entrée  de  l’édi- 
fice, quittent  leur  place  en  feignant  de  vouloir  ouvrir  un  passage  au 
duc  Galeas.  Se  présentant  le  premier  devant  lui,  Lampugnano  met 
un  genou  en  terre  comme  pour  lui  offrir  respectueusement  une  re- 
quête, et,  s’armant  soudain  d’un  poignard  caché  dans  sa  manche,  il 
Fen  frappe  deux  fois  au  bas-ventre.  Au  même  instant  ülgiati,  debout 
près  de  son  complice,  enfonçait  son  arme  dans  la  gorge  et  dans  la  poi- 
trine de  Galeas,  tandis  que  Yisconti,  que  le  duc  avait  dépassé,  l’a- 
chevait en  lui  portant  deux  autres  coups  entre  les  épaules.  Le  meur- 
tre fut  accompli  avec  une  telle  rapidité,  que  la  victime  n’eut  que  le 
temps  de  murmurer  : «Sainte  Vierge,  à l’aide!  » et  tomba,  sans 
faire  un  mouvement,  entre  les  deux  ambassadeurs. 

Un  grand  tumulte  s’étant  aussitôt  élevé  dans  l’église,  les  uns 
fuient,  les  autres  accourent  au  bruit  qu’ils  entendent.  De  toutes 
parts  les  épées  sont  tirées  du  fourreau  ; mais  les  amis  des  conjurés 
qui  étaient  présents,  sans  avoir  été  prévenus  du  complot,  hésitent  et 
s’arrêtent,  ne  sachant  contre  qui  porter  leurs  coups.  Le  premier  mo- 
ment de  surprise  passé,  les  courtisans  du  prince  et  les  hommes  d’es- 
corte se  précipitent,  le  fer  levé,  en  criant  : « Mort  aux  assassins  ! » 
Lampugnano  se  jette,  en  fuyant,  au  milieu  d’un  groupe  de  femmes 
prosternées  à terre;  ses  éperons  s’embarrassant  dans  leurs  vête- 
ments, il  tombe  et  le  premier  il  est  tué  par  un  écuyer  maure  attaché 
à la  maison  ducale.  Arrivé  non  loin  de  la  porte,  Yisconti  est  atteint  à 
son  tour  par  des  gardes  qui,  malgré  son  caractère  ecclésiastique,  le 
mettent  à mort  sans  merci.  Seul,  Olgiati  parvient  à s’échapper  à 
travers  la  foule.  Parcourant  d’abord  les  rues  désertes,  silencieuses, 
où  il  s’étonne  de  ne  voir  aucune  apparence  d’insurrection  populaire, 
il  flnit  par  avoir  peur  de  cette  solitude  qui  semble  protester  contre 
le  meurtre  et  les  meurtriers,  et  court,  désespéré,  chercher  un  refuge 
dans  la  maison  de  ses  parents.  En  apprenant  de  sa  bouche  ce  qu’il  a 
fait,  son  père  et  ses  frères  le  chassent  de  leur  présence;  mais  sa 
mère,  sentant  ses  entrailles  s’émouvoir,  intervient  et  le  confie  à un 
vieux  prêtre,  ami  de  la  famille,  dont  la  demeure  était  proche.  Pen- 
dant deux  jours,  il  y attendit  en  vain  le  soulèvement  du  peuple,  de 
ce  peuple  pour  le  salut  duquel  il  avait  voulu  se  dévouer.  Bientôt,  aux 
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cris  de  la  populace  qui  traînait  dans  la  boue  le  cadavre  de  Lampu- 
gnano  et  réclamait  non  pas  la  liberté,  mais  la  personne  du  troi- 
sième assassin,  il  comprit  qu’il  n’avait  plus  rien  à attendre  que  la 
mort. 

Surpris  et  arrêté  au  moment  où  son  ôte  voulait  faciliter  sa  fuite, 
il  fut  livré  à la  justice,  et  montra,  au  milieu  des  plus  affreuses  tor- 
tures, ce  singulier  mélange  de  stoïcisme  antique  et  de  sentiments 
chrétiens  qui  l’avaient  dirigé  dans  la  conception  et  l’exécution  de  son 
crime.  Après  avoir  enduré  les  horreurs  de  la  question,  qu’on  lui  ap- 
pliqua pour  le  forcer  à dire  s’il  avait  d’autres  complices,  il  eut  la 
force  de  dicter  une  relati  n simple  et  vraie  des  circonstances  du 
complot,  relation  qui  nous  a été  conservée.  Dans  la  pensée  d’Olgiati, 
c’était  comme  une  introduction  aux  actes  de  son  martyre.  Condamné 
à être  tenaillé  et  coupé  vivant  par  morceaux,  il  demanda  pour  toute 
faveur  à la  régente,  Bonne  de  Savoie,  de  pouvoir  se  confesser  de 
ses  péchés;  mais  il  ne  cessa  de  proclamer  hautement,  devant  le  fer 
du  bourreau,  la  justice  de  son  action.  « Dussé-je  revivre  dix  fois, 
s’écria-t-il,  pour  périr  dix  fois  dans  les  memes  tourments,  je  n’en 
consacrerais  pas  moins  encore  et  mes  forces  et  mon  sang  à la  noble 
cause  pour  laquelle  je  vais  mourir  I » A l’instant  où  la  peau  de  la 
poitrine  lui  fut  arrachée  avec  les  tenailles,  il  ne  put  retenir  un  cri  de 
douleur,  et  le  comprimant  aussitôt,  il  dit  ces  mots  latins  pour  se 
donner  du  courage  : « Mors  acerba,  fama  perpétua,  stabit  vêtus  me- 
moriafacti^.  » Dernier  appel  à la  postérité,  empreintd’une  confiance 
digne  d’une  meilleure  cause,  et  servant  de  tragique  dénoûment  à 
une  conjuration  tramée,  dit  Machiavel,  avec  tant  de  secret,  exécutée 
avec  tant  de  courage  par  ces  malheureux  jeunes  gens,  qui  succom- 
bèrent parce  qu’ils  ne  furent  ni  suivis  ni  soutenus  de  la  popula- 
tion. « Que  cet  exemple,  ajoute  l’historien,  apprenne  aux  princes  à 
gouverner  de  manière  à se  concilier  si  bien  le  respect  et  l’amour, 
que  personne  n’espère  trouver  son  salut  dans  leur  mort.  Qu’il  ap- 
prenne aussi  aux  conspirateurs  le  danger  auquel  ils  s’exposent  en 

* « Mort  cruelle,  mais  suivie  d’un  éternel  renom,  carie  souvenir  de  mon  action 
vivra  jusque  dans  les  siècles  les  plus  éloignés.  » Selon  Paul  Jove,  le  malheureux 
Olgiati,  qui  était  trés-versé  dans  la  poésie  latine,  s’occupait  dans  sa  prison,  comme 
notre  André  Chénier  le  fit  quelques  siècles  plus  tard,  à écrire  une  dernière  pièce 
de  vers,  lorsqu’on  vint  le  chercher  pour  le  conduire  au  supplice.  Voici  ces 
vers  : 

Quem  non  mille  acies,  quem  non  potuere  phalanges 
Sternere,  privata,  Galeas  dux  Sfortia,  dextra 
Concidit,  atque  ilium  minime  juvere  cadentem 
Adstanles  famuli,  nec  opes,  nec  régna,  nec  urbes. 

Hinc  patet  humanis  quæ  sit  fiducia  rebus  ! 

Et  patet  hinc  sævo  tutum  nil  esse  tyranno. 
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comptaDtsur  l’assistance  d’une  multitude  qui,  bien  que  mêconlenlc 
de  la  tyrannie,  ne  veut  pas  toujours  a fronter  avec  eux  les  périls  qu’il 
faut  courir  pour  la  renverser  » 


YIII 

Si  nous  nous  sommes  arrêtés  sur  ce  complot,  qui  fut  d’ailleurs  un 
crime  inutile,  puisque  Milan,  en  reconnaissant  le  jeune  dis  de  Ga- 
leas,  ne  fit  que  changer  de  maître,  c’est  qu'on  y voit  d'abord  un 
signe  des  temps  bien  propre  à caractériser  ce  siècle  violent  et  im-  ' 
moral,  où  la  théorie  de  l'assassinat  politique  reçut  tard  d'applications 
en  Italie,  avant  d'ensanglanter  et  de  déshonorer  1 Europe  pendant 
tout  le  cours  du  siècle  suivant.  De  plus,  on  y trouve  coinrae  le  pro-  : 

logue  d’une  autre  conjuration  plus  célèbre  qui  figure  peu  après  dans  * 
les  annales  floreutines.  Nous  voulons  parler  de  la  conjuration  des  j 
Pazzi,  qui  éclata  dans  le  but  également  avoué  d’enlever  la  vie  et  ' 
le  pouvoir  aux  Médicis.  Mais  ici  la  scène  change  en  changeant  de 
lieu  et  d'action.  Le  drame  grandit  avec  le  nombre  plus  considéra- 
ble, la  position  pius  élevée  des  pei'soiinages,  et  surtout  en  liaison  des 
conséquences  importantes  dont  il  fut  suivi.  L'action  s'engage  à Rome, 
se  poursuit  et  se  dénoue  premièrement  à Floi'ence,  p'*ur  prendre 
ensuite  de  vastes  proportions  et  provoquer  entre  les  puissances  ita- 
liennes une  rupture  qui  faillit  compromettre  la  paix  des  autres  Étals. 

Sur  le  premier  plan,  sont  les  Pazzi  et  le  comte  Jerome  Riario  d'un 
côté,  Julien  et  Laurent  de  Médicis  de  l'autre.  Derriéi’e  ces  deux  grou- 
pes ennemis  se  meuvent  ici  le  pape  Sixte  IV  et  Ferdinand  de  N’apies,  f 
là  les  représentants  des  gouvernements  de  Florence  et  ce  Milan,  de  f 
Venise  et  deFerrare.  Enfin,  au  fond  de  la  scène,  appaïuît  de  loin  la  X 

sévère  et  impassible  figure  de  Louis  1 , protestant  avec  force  contre  ^ 

une  entreprise  qui  a troublé  la  paix  de  Fltaiie,  employant  tous  ses  J 
efforts  à rapprocher  les  membres  épars  de  la  confédération  italienne,  | 
et  menaçant  le  souverain  pontife  d’en  appeler  au  concile  généré, 
s’il  refuse  plus  longtemps  de  rétablir  la  concorde  en  acceptant  les  | 

conditions  honorables  qui  lui  sont  offertes.  Sans  revenu'  ici,  à pro-  | 

pos  de  ce  grand  débat,  sur  les  anciennes  causes  d’animosité  divi-  ^ 

sant  la  cour  de  Rome  et  la  république  de  Florence,  nous  nous  Lor-  " 

lierons  à un  simple  exposé  qui,  en  précisant  les  faits,  permetlra 
qu’on  les  saisisse  mieux  dans  leur  caractère  et  leurs  résultats  exclu- 
sivement politiques.  En  nous  servant  à dessein  de  celte  dernière  ex- 


* Machiav.,  Utor.  fièrent.,  liv.  VH. 
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pression,  nous  désirons  rappeler  que  nous  traitons  un  point  d’his- 
toire, et  non  pas  un  point  de  doctrine;  que  nous  n’entendons  y mêler 
aucune  autre  question,  et  que,  partant,  tout  ce  qui  touche  de  près 
ou  de  loin  à la  question  religieuse  doit  en  être  strictement  écarté. 

L’année  1478  venait  de  commencer.  Les  deux  ligues  qui  divisaient 
alors  la  Péninsule  entre  le  pape  et  le  roi  de  Naples  au  midi,  les  Flo- 
rentins, les  Milanais  et  les  Vénitiens  au  nord,  paraissaient  n’attendre 
qu’une  occasion  pour  commencer  la  guerre.  Chaque  jour  faisait  naî- 
tre un  nouveau  prétexte  de  rupture.  Le  belliqueux  Sixte  IV,  principa- 
lement, cherchait  toute  espèce  de  motifs  pour  se  déclarer  contre  le 
gouvernement  de  Florence  qui,  non  content  d’avoir  soutenu  Nicolas 
Vitelli  dans  sa  résistance  à Città  di  Gastello,  s’opposait  aux  projets 
ambitieux  et  aux  envahissements  des  neveux  du  pape  dans  la  Roma- 
gne.  De  leur  côté,  les  Pazzi,  riche  et  noble  famille  de  banquiers  flo- 
rentins % étaient  depuis  longtemps  jaloux  de  la  puissance  des  Médi- 
cis,  dont  Pheureuse  usurpation  leur  était  devenue  tout  à fait 
intolérable.  Loin  d’imiter  la  prudence  de  son  aïeul  et  de  son  père, 
qui  avaient  tenté  de  se  concilier  les  Pazzi  par  des  faveurs  ou  des  al- 
liances de  famille,  Laurent  avait  eu  le  tort  de  ne  pas  ménager  assez 
les  intérêts  et  les  prétentions  de  ses  rivaux,  sinon  en  puissance,  du 
moins  en  fortune.  Par  son  influence,  tous  les  membres  de  cette  mai- 
son avaient  été  systématiquement  exclus  des  charges  et  des  magis- 
tratures publiques.  Plus  récemment,  un  décret  arbitraire,  rendu  tout 
exprès  à leur  détriment,  avait  privé  quelques-uns  d’entre  eux  de  leur 
part  légitime  dans  l’héritage  des  Borromei.  Cachant  leurs  giiefs  per- 
sonnels sous  les  apparences  du  bien  public,  ils  excitaient  le  mécon- 
tentement des  citoyens  contre  les  Médicis  en  les  accusant,  non  sans 
motif,  de  mettre  au  service  de  leur  maison  le  crédit  et  les  finances 
de  l’État,  et  de  réparer  ainsi  les  pertes  qu’avaient  pu  leur  occasion- 
ner de  mauvaises  spéculations  ou  la  négligence  apportée  dans  la 
direction  de  leurs  affaires.  L’un  des  Pazzi,  nommé  Francesco,  qui 
était  plus  jaloux,  plus  ambitieux  que  les  autres,  n’ayant  même  pu 
supporter  l’abaissement  des  siens,  s’était  retiré  à Rome  où,  après 
avoir  fondé  une  maison  de  banque,  il  était  devenu  le  banquier  en 
litre  du  Saint-Siège,  Esprit  audacieux  et  passionné,  ne  connaissant 
ni  scrupules,  ni  obstacles,  Francesco  Pazzi  résolut  d’employer  ses 
hautes  relations  à Rome  et  l’influence  que  lui  assuraient  ses  prêts 
d’argent  au  pape,  à sa  famille  et  aux  cardinaux,  pour  attaquer  et 
renverser  à Florence  les  puissants  adversaires  de  sa  famille.  11  n’eut 
aucune  peine  à faire  partager  ses  ressentiments  et  ses  projets  à dif- 

* Erano  i Pazzi  in  Firenze  per  richëzze  e nobiltà  allora  di  lutte  altre  famiglie 
florentine  splendidissimi.  (Machiav.,  Istor.  fiorent.,  liy.  Yll.) 
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férents  personnages  dont  le  concours  lui  était  nécessaire,  notamment 
à Jérôme  Riario,  neveu  du  souverain  pontife.  Mécontent  de  Laurent 
de  Médicis  qui  s’était  joint  à la  ligue  formée  contre  les  progrès  me- 
naçants de  ce  même  Riario  dans  les  provinces  avoisinant  le  territoire 
de  Florence  et  de  Venise,  Sixte  IV  prêta  secrètement  la  main  à une 
entreprise  ourdie  d’abord  par  deux  hommes  dévorés  d’une  égale  am- 
bition, et  dont  la  trame  s’étendit  bientôt  à Fltalie  entière.  « Quoique 
son  neveu  menât  seul  les  choses,  ditGuichardin,  le  pape  savait  tout 
et  désirait  le  succès  de  l’affaire.  » Bientôt  le  roi  de  Naples,  qui 
voyait  avec  déplaisir  l’influence  toujours  croissante  de  Laurent,  l’ar- 
chevêque de  Pise,  François  Salviati,  que  la  Seigneurie  de  Florence 
avait,  à cause  de  sa  haine  contre  les  Médicis,  refusé  de  recevoir  dans 
son  siège  métropolitain,  enfin  tous  les  Pazzi  et  d’autres  encore  se 
rallièrent  à cette  vaste  conjuration ^ Il  ne  s’agissait  plus  celte  fois, 
comme  à Milan,  de  tuer  un  abominable  despote,  et  de  délivrer  un 
peuple  d’un  joug  abhorré.  L’entreprise  était  plus  étendue,  plus  com- 
plexe, et  avait  un  double  but,  touchant  à la  fois  à la  politique  inté- 
rieure et  extérieure.  Au  dedans,  on  voulait  remplacer  la  domination 
d’une  famille  par  celle  d’une  autre,  et  peut-être,  s’il  y avait  lieu, 
placer  le  nouveau  pouvoir  sous  la  suzeraineté  du  pape,  ou  même  éta- 
blir l’autorité  directe  du  Saint-Siège’.  Au  dehors,  il  s’agissait  de 
laisser  une  libre  carrière  aux  projets  d’agrandissements  conçus  par 
la  cour  pontificale,  de  permettre  au  comte  Riario  d’étendre  ses  do- 
maines aux  dépens  des  Étals  voisins,  et  de  faciliter  la  politique  non 
moins  envahissante  de  la  maison  de  Naples.  Les  moyens  d’action 
étaient  conformes  aux  principes  du  temps  et  du  pays  : c’étaient  la 
discorde  et  la  guerre  inaugurées  par  l’assassinat. 

Le  plan  fut  bien  arrêté  à l’avance,  et  chacun  eut  son  rôle  assigné. 
Pendant  que  Francesco  Pazzi  et  Giovan  Ballista  de  Monlesecco,  con- 
dottiere au  service  du  pape,  tous  deux  assistés  de  quelques  bravi  de 
Pérouse,  tueraient  les  Médicis;  que  l’archevêque  Salviati,  avec  ses 
parents  et  d’autres  affidés  s’empareraient  du  palais  de  la  Seigneurie, 
le  chef  des  Pazzi,  le  vieux  Jacopo,  devait  parcourir  les  rues  de  la 
ville,  appeler  le  peuple  à la  liberté  ou,  pour  mieux  dire,  préparer 

' Outre  les  chefs  du  complot  figuraient  parmi  les  principaux  conjurés  les  deux 
Salviati,  frère  et  cousin  de  l'archevêque  de  Pise;  Bernardo  Baroncelli  et  Napoleone 
Francesi,  jeunes  gens  d’une  audace  à toute  épreuve;  Antonio  Maffei,  prêtre  de  Vol- 
terra,  vicaire  apostolique,  etStefano  Bagnoni,  ecclésiastique  qui  enseignait  le  latin 
aux  enfants  de  Jacopo  Pazzi, 

^ Les  auteurs  de  la  conjuration  ayant,  comme  les  puissances  qui  y adhéraient, 
un  intérêt  particulier  à se  cacher  leurs  projets  les  uns  aux  autres,  il  était  bien  diffi- 
cile aux  historiens  du  temps  de  déterminer  le  but  principal  qui  était  alors  poursuivi. 
On  doit  croire  qu’il  n’y  en  avait  pas  un  seul,  mais  plusieurs,  et  que  chacune  des  parties 
intéressées  se  réservait,  selon  les  circonstances,  d’exploiter  l’événement  à son  profit. 
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l’avénement  d’une  nouvelle  tyrannie  oligarchique.  Afin  d’assurer  à 
l’eslérieur  le  succès  de  l’entreprise,  les  troupes  pontificales,  réunies 
à Mantoue  sous  le  commandement  de  Lorenzo  Giusiini,  avaient  ordre 
de  se  concentrer  sur  les  frontières  de  la  Toscane,  tandis  qu'un  autre 
corps,  dirigé  par  le  condottiere  Francesco  de  Tolentino,  agirait  du 
côté  de  la  Romagne.  Ces  dispositions  une  fois  prises,  comme  il  fal- 
lait pour  la  pleine  réussite  du  complot  que  les  deux  Médicis  fussent 
frappés  en  même  temps,  les  conjurés  n'avaient  plus  qu’à  saisir  une 
occasion  favorable.  Elle  se  fit  attendre  assez  longtemps,  ou  bien  elle 
fut  manquée  par  suite  d’hésitations  ou  de  difficultés  inattendues.  Il 
arriva  que  deux  fois,  après  avoir  fixé  le  lieu  et  l’heure,  d’abord  chez 
Jacopo  Pazzi,  puis  chez  Laurent  lui-même,  à la  lin  d’un  banquet,  les 
conspirateurs  ne  purent  agir,  parce  que  chacun  des  deux  frères 
s'abstint  tour  à tour  de  venir  là  où  leurs  meurtriers  comptaient  les 
trouver  réunis.  Plus  une  conspiration  traîne  en  longueur,  moins  elle 
a de  chances  de  succès,  et  celle  des  Pazzi,  quoique  bien  conçue,  au 
dire  de  Machiavel,  fort  expert  en  pareil  cas,  n'éclioua,  selon  lui, 
que  par  suite  des  incertitudes  et  des  délais  qui  en  retardèrent  l’exé- 
cution. Enfin,  comme  par  une  sorte  d’habitude  sacrilège  qui  semble 
devoir  être  alors  la  consécration  de  tout  assassinat  politicjue,  il  fut 
décidé  que  le  meurtre  serait  commis  à la  cathédrale,  pendant  la  cé- 
lébration d’une  fêle  religieuse  où  Laurent  et  Julien  devaient  assis- 
ter. Pour  les  prendre  plus  sûrement  au  piège,  on  eut  recours  à 
une  odieuse  machination.  L’archevêque  Salviali  engagea  le  petit- 
neveu  du  pape,  le  jeune  cardinal  Rafaele  Riario,  qui  étudiait  à l’uni- 
versité de  Pise,  à le  venir  visiter  à Florence  pour  qu’on  y célébrât  sa 
récente  promotion  à la  pourpre  romaine,  et  les  Médicis,  invités  à en- 
tendre avec  lui  la  messe  à Santa  Reparata,  ne  purent  se  refuser  à cet 
acte  de  convenance. 

Malgré  toutes  ces  précautions,  un  scrupule  qu'on  était  loin  d’atten- 
dre faillit  encore,  au  dernier  moment,  dérober  les  victimes  aux- 
coups  dont  elles  étaient  menacées.  Le  condottiere  Giovan  Raltista  de 
Montesecco  voulait  bien,  suivant  son  métier,  prendre  part  à un  coup 
de  main  et,  au  besoin,  tuer  un  homme  ; mais  le  tuer  dans  une  église, 
y commettre  un  si  grand  attentat,  c’était  trop  pour  un  chef  de  ban- 
dits, et  il  s’y  refusa  obstinément,  en  disant  : c<  Je  ne  veux  pas  allier 
le  sacrilège  à la  trahison^  » Ce  refus  devait  être  la  cause  principale 
de  l’insuccès  de  l’entreprise.  A la  place  du  rude  et  trop  scrupuleux 
capitaine,  on  prit  deux  ecclésiastiques.  Antonio  de  Volterra  et  Ste- 
fano  Bagnoni,  que  les  mêmes  scrupules  n’arrêtèrent  pas,  mais  qui 

* Ricusô  Giovan  Battista  volerîo  fare...  Disse  che  non  basterebbe  mai  Panimo 
commèltere  tanto  eccesso  in  chiesa,e  accompagnare  il  tradimento  con  il  sacrilègio 
il  che  fu  il  principio  délia  rovina  dell’impresa  loro.  (Machiav.,  îstor.  fwrent., 
iv.  VIII.) 
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étaient  peu  exercés  au  maniement  des  armes.  Ils  devaient  assassiner 
Laurent  de  Médicis;  Francesco  Pazzi  et  Bernardo  Baroncelli  se  char- 
geaient de  Julien,  et  il  était  convenu,  chose  déplorable  à dire!  que 
les  deux  frères  seraient  frappés  au  signal  donné  par  la  cloche  annon- 
çant l’élévation  de  Fhostie,  à l’instant  solennel  où  tous  les  assistants 
sont  prosternés  dans  l’adoration. 

Laurent  arriva  le  premier  à la  cathédrale,  accompagné  du  jeune 
cardinal  Biario,  en  l’honneur  duquel  l’office  allait  être  célébré. 
Comme  Julien  tardait  à venir,  Francesco  Pazzi,  dans  son  impatience, 
alla  le  presser  en  lui  représentant  qu’il  ne  pouvait  manquer  d’assis- 
ter à la  cérémonie  ; puis  l’entraînant  avec  de  feintes  caresses,  il  lui 
passa  le  bras  autour  de  la  taille  pour  s’assurer  qu’il  ne  portait  pas 
de  cuirasse  ce  jour-là.  Julien  suivit  son  meurtrier  sans  défiance,  et 
au  moment  convenu  il  fut  frappé  par  Baroncelli  d’un  premier  coup 
de  poignard  qui  l’atteignit  en  pleine  poitrine  et  le  renversa.  A peine 
était-il  tombé,  que  Francesco  Pazzi  l’acheva  en  lui  portant  d’autres 
coups  avec  une  fureur  si  aveugle  qu’il  se  blessa  lui-même  à la  jambe, 
et  mêla  son  sang  au  sang  de  sa  victime.  Au  même  instant.  Antonio 
Maffei  avait  voulu  frapper  aussi  le  frèie  de  Julien;  mais  Payant 
d’abord  saisi  maladroitement  par  l’épaule  droite,  afin  de  lui  porter 
un  coup  mieux  assuré,  il  le  mit  en  garde  par  ce  mouvement.  En  se 
sentant  touché,  Laurent  se  tourne  vivement,  pare  du  bras  gauche 
drapé  dans  son  manteau  les  coups  dirigés  contre  lui,  et  ne  reçoit 
qu’une  légère  blessure  à la  gorge.  Il  tire  aussitôt  son  épée,  repousse 
bravement  ses  nouveaux  agresseurs,  Pazzi  et  Baroncelli,  qui,  furieux 
de  le  voir  encore  vivant,  se  précipitaient  sur  lui  pour  le  tuer  comme 
son  frère,  et  il  parvient  à gagner  la  sacristie  dont  le  fidèle  Politien 
s’empresse  de  fermer  la  porte.  Cependant  au  tumulte  inexprimable, 
aux  cris  de  vengeance  s’élevant  de  toutes  parts,  les  meurtriers,  Ba- 
gnoni  et  Maffei,  découragés  et  saisis  d’effroi  en  voyant  leur  coup 
manqué,  tentent  de  chercher  leur  salut  dans  la  fuite;  mais  ils  sont 
poursuivis  et  tués  sur  place  par  la  foule  exaspérée  de  leur  attentat. 
De  son  côté,  frappé  de  terreur  devant  cette  scène  de  meurtre  et  de 
confusion,  le  cardinal  Biario  qui,  à son  insu,  avait  facilité  par  sa 
présence  l’exécution  d’un  guet-apens  qu’on  avait  cru  devoir  lui  ca- 
cher, s’était  réfugié  auprès  du  grand  autel  qu’il  pressait  de  ses  mains 
tremblantes.  Les  prêtres  de  la  cathédrale  eurent  grand’peine  à le 
préserver  de  la  fureur  populaire,  et  il  resta  dans  l’église  jusqu’à  ce 
que  l’apaisement  du  trouble  permît  aux  magistrats  de  la  Seigneu- 
rie de  le  ramener  sain  et  sauf  dans  sa  demeure,  où  il  attendit  sa  dé- 
livrance au  milieu  des  plus  vives  perplexités  ^ 

1 Ce  cardinal  de  dix-sept  ans,  auquel  Sixte  IV  prodigua  les  plus  riches  bénéfices, 
et  donna  dix  sièges  épiscopaux  à administrer,  ressentit  une  telle  frayeur  de  cet  évé- 
nement, qu’il  en  demeura  pâle  tout  le  reste  de  sa  vie.  Après  la  mort  d’innocent  Vlll, 
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La  première  partie  du  complot  ayant  ainsi  manqué  son  but,  l’im- 
prévoyante maladresse  de  l’archevêque  Salviati  acheva  de  le  faire 
complètement  échouer.  Au  son  des  cloches  de  la  cathédrale,  le  pré- 
lat, accompagné  de  ses  parents  et  de  quelques  hommes  déterminés, 
avait  pénétré  dans  le  palais  de  la  Seigneurie  et,  pour  ne  point  exciter 
les  soupçons,  il  avait  laissé  la  plupart  des  conjurés  dans  la  salle  de 
la  chancellerie,  dont  il  referma  précipitamment  la  porte  sur  eux. 
Mais  comme  cette  porte  ne  pouvait  se  rouvrir  sans  la  clef  que  le  gon- 
falonier  Pétrucci  avait  retirée  par  précaution,  Salviati,  s’apercevant 
trop  tard  qu’il  a lui-même  enfermé  ses  complices,  se  présente,  em- 
barrassé, balbutiant,  devant  le  conseil  de  la  Seigneurie,  auquel  il 
était  censé  venir  faire  une  communication  de  la  part  du  pape.  A la 
vue  de  l’archevêque  qui,  contre  son  habitude,  tremblait  de  peur,  le 
gonfalonier  conçoit  des  soupçons.  Il  se  précipite  vers  la  porte,  y ren- 
contre Jacopo  Braccioloni  qu’il  terrasse  et  remet  à la  garde  des  ser- 
viteurs de  la  Seigneurie;  puis  il  fait  arrêter  de  même  l’archevêque, 
ceux  des  conjurés  qu’on  trouve  retenus  dans  la  chancellerie,  et  d’au- 
tres que  les  citoyens  accourant  en  armes  saisissent  eux-mêmes  à l’en- 
trée extérieure  du  palais.  Ces  mesures  à peine  prises,  le  bruit  de 
l’attentat  commis  dans  la  cathédrale  arrive  à la  connaissance  du  gon- 
falonier et  des  prieurs  qui  se  concertent  pour  veiller  à la  défense  de 
la  cité.  Le  vieux  Jacopo  Pazzi,  à la  tête  d’une  centaine  d’hommes 
armés,  parcourt  inutilement  les  rues  afin  de  soulever  le  peuple,  en 
criant  selon  le  vieil  usage  : « Vive  la  liberté!  » Attaché  à Laurent  et  à 
Julien,  et  devenu  furieux  contre  leurs  ennemis,  le  peuple  répond  par 
le  cri  de  ralliement  des  Médicis  : « Pâlie!  Pâlie!  » Au  moment  où  le 
chef  des  Pazzi  arrive  sur  la  place,  il  est  accueilli  par  des  imprécations 
et  une  grêle  de  pierres,  et  alors  voyant  tout  perdu  pour  les  siens,  il 
monte  à cheval  et  s’enfuit  précipitamment  de  la  ville. 

Après  l’attentat,  vint  le  châtiment,  terrible,  inexorable,  car  à cette 
époque  le  pouvoir,  non  moins  violent  que  les  partis,  se  vengeait  tou- 
jours et  ne  pardonnait  jamais.  D’abord  tous  les  conjurés,  saisis  et  en- 
fermés dans  les  combles  du  palais,  sont  mis  à mort  sur  les  ordres  du 
gonfalonier  Pétrucci.  L’archevêque  de  Pise  lui-même,  surpris  en  fla- 
grant délit  de  complot  contre  l’État,  est  pendu  aux  fenêtres  de  la  fa- 
çade principale  de  l’édifice,  avec  plusieurs  de  ses  parents  et  son  com- 

ü prit  une  part  fort  active  à l’élection  d’Alexandre  VI,  dans  l’espoir  d’obtenir  pour 
ses  propres  neveux  les  faveurs  de  ce  pontife  ; mais  le  cardinal  Borgia,  devenu 
pape,  fut  loin  de  tenir  ses  promesses,  et  Rafaele  Riario,  pour  échapper  à une  ini- 
mitié qui  ne  pardonnait  guère,  se  vit  contraint  de  chercher  un  refuge  en  France. 
Héritier  delà  haine  que  sa  famille  portait  aux  Médicis,  il  trama  plus  tard  une  con- 
juration contre  l’un  des  fils  de  Laurent,  qui  venait  d’être  élevé  au  pontificat  sous  le 
nom  de  Léon  X,  et  fut  enfermé  au  château  Saint-Ange.  Sur  l’aveu  qu’il  fit  de  sa 
culpabilité,  le  cardinal  obtint  du  pape  un  généreux  pardon,  et  se  retira  à Naples, 
où  il  mourut  en  1521. 
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plice  Jacopo  Braccioloni.  Sur  d’autres  points,  la  foule,  après  s être 
précipitée  vers  la  cathédrale  pour  faire  cortège  à Laurent  de  Médicis, 
et  le  ramener  en  triomphe  à son  palais,  avait  couru  de  là  vers  la 
maison  de  Francesco  Pazzi  qui,  à cause  de  la  blessure  qu’il  s’était 
faite,  avait  été  contraint  de  se  jeter  sur  son  lit.  Il  en  est  violemment 
arraché,  et  conduit  au  palais  pour  y être  pendu  à côté  de  l’archeve- 
que  Salviati  et  de  ses  compagnons.  Durant  le  trajet,  il  est  accablé 
d’injures  et  de  mauvais  traitements;  mais  mpassible  jusque  devant 
la  mort,  cet  homme,  au  caractère  si  fortement  trempé,  n’oppose 
à la  multitude  furieuse  qui  l’entraîne  au  supplice  que  le  dédain  du 
silence  et  le  calme  de  son  regard.  A son  tour,  le  chef  de  la  famille 
des  Pazzi,  arrêté  dans  sa  fuite  par  des  aysans  au  milieu  des  gorges 
solitaires  de  l’Apennin,  est  ramené  à Florence,  uni  de  la  corde 
comme  son  neveu  Francesco.  Pendant  les  trois  jours  qui  suivirent 
l’attentat,  plus  de  soixante  personnes,  soupçonnées  d’y  avoir  pris 
part,  furent  massacrées  par  le  peuple,  et  leurs  corps,  livrés  à toutes 
sortes  d’outrages,  furent  jetés  dans  l’Arno.  a justice  populaire  ne 
fut  remplacée  par  des  formes  juridiques  que  pour  le  condottiere  au 
service  du'^pape,  Giovan  Batlista  de  Monteseccc.  1 fut  condamné  à 
être  décapité,  après  avoir  subi  plusieurs  interrogatoires  où  il  rejeta 
tout  sur  Sixte  IV,  dont  il  n’avait  fait,  disait-il,  que  recevoir  etexécuter 
lesinstructions^  Une  année  plus  lard,  le  jeune  Baroncelli,  qui  s’était 
réfugié  à Constantinople,  fut  réclamé  par  l’entremise  des  banquiers 
florentins,  alors  tout-puissants  auprès  du  gouvernement  turc;  et  le 
29  décembre  1479,  il  périssait  sur  un  gibet  dressé  devant  le  Bar- 
gello®. 

Tant  d’exécutions  ne  purent  encore  satisfaire  la  vengeance  du 
parti  dominant.  Anfin  d’en  retracer  aux  yeux  la  triste  et  sanglante 
image,  il  voulut  qu’un  tableau  représentât  dans  le  palais  même  de 
laSeigneurie  non-seulement  les  scènes  dont  il  venait  d’être  le  théâtre, 
mais  aussi  l’expiation  dont  elles  avaient  été  suivies.  Dans  cette  repré- 
sentation, où  étaient  figurées  les  diverses  phases  de  la  conjuration,  on 
n’avait  pas  craint  démontrer  l’archevêque  Salviati,  revêtu  de  ses  ha- 
bits pontificaux,  subissant,  au  milieu  des  autres  conjurés,  le  supplice 

1 Avant  d’entrer  dans  la  conjuration,  Montesecco  avait  fait  beaucoup  de  difficultés, 
en  montrant  tous  les  dangers  de  l’entreprise,  et  il  n’avait  cédé  qu’aux  pressantes 
sollicitations  de  l’archevêque  Salviati  et  du  comte  Jérôme  Riario  qui  lui  avait  fait 
avoir  une  entrevue  avec  son  oncle  Sixte  IV.  Ce  fut  après  cette  entrevue  que  le  con-  | 
dottiere  se  rendit  à Florence  et  vainquit  à son  tour  les  hésitations  de  Jacopo  Pazzi,  | 
qui  se  décida  enfin  sur  l’affirmation  donnée  par  Montesecco  que  le  pape  ferait  tout  1 
son  possible  pour  assurer  le  succès  du  complot. 

2 Sur  la  conjuration  des  Pazzi  on  peut  consulter,  outre  Ammirato,  Machiavel,  ! 
Guichardin,Roscoe  et  Sismondi,  Fouvrage  d’Adimari  intitulé  Conjuratio  Pactiorum^ 
in-A®,  Naples,  1769,  et  la  légation  d’Alammano  Rinuccini  à Rome,  dans  les  Memo- 
rie  di  casa  Rinuccini,  publiés  par  Ajazzi,  Florence,  1844. 
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ignominieux  de  la  corde.  En  1480,  d'après  une  des  clauses  du  traité 
conclu  avec  Sixte  IV,  Laurent  de  Médicis,  le  gonfalonier  et  les 
prieurs  ne  furent  relevés  de  l’excommunication  lancée  contre  eux 
par  le  pape,  qu’à  la  condition  qu’ils  feraient  détruire  ce  hideux  mo- 
nument des  discordes  civiles  et  des  cruelles  représailles  qu’elles  exci- 
tent. Le  monument  disparut,  mais  le  souvenir  demeura.  Si  l’on 
veut  savoir  jusqu’à  quel  point  furent  persistantes  les  impressions 
laissées  dans  la  mémoire  populaire  par  ces  tragiques  événements, 
il  faut  étudier,  outre  les  récits  imprimés  des  auteurs  contempo- 
rains, un  nombre  considérable  de  relations  inédites,  de  pièces 
en  prose  et  en  vers,  conservées  dans  les  bibliothèques  et  les  ar- 
chives de  Florence.  Pour  nous  qui,  dans  l’étude  de  l’histoire, 
aimons  à consulter  tour  à tour  les  documents  originaux  ou  les  an- 
ciens monuments,  témoins  irrécusables  du  passé,  nous  ne  pouvons 
oublier  qu’après  une  journée  employée  à des  recherches  sur  la  con- 
juration des  Pazzi, nous  voulûmes,  en  quittant  la  bibliothèque  Lauren- 
tienne,  revoir  encore  la  magnifique  cathédrale  choisie  au  quinzième 
siècle  pour  l’exécution  du  complot.  En  quel  lieu  se  reposer  plus 
doucement  des  labeurs  de  l’esprit,  qu’au  fond  de  ces  vieilles  basili- 
ques où  respirent  la  paix  et  le  recueillement? 

A notre  arrivée,  l’intérieur  était  éclairé  par  les  demi-teintes  d’une 
lumière  qui  s’adoucissait  et  se  colorait  à la  fois  en  passant  à travers 
le  prisme  des  vitraux.  Ces  teintes  vagues  du  jour  à son  déclin  cou 
raient  et  ondoyaient  en  mille  reflets  changeants  sur  les  voûtes,  les 
arceaux,  les  colonnes  et,  retombant  sur  le  pavé  en  mosaïque,  y 
formaient  de  capricieux  arabesques  au  milieu  du  parterre  émaillé 
de  fleurs  dont  le  peintre  mosaïste  semble  avoir  voulu  joncher  Santa 
Maria  ciel  fiore\  A cette  heure  tout  était  silence  dans  les  profondeurs 
solitaires  de  l’église.  On  y voyait  seulement  quelques  femmes  age- 
nouillées à l’entrée  d’une  chapelle,  et  qui,  tenant  d’une  main  leur 
grand  chapeau  tissé  de  paille,  de  l’autre  égrenaient  leur  chapelet  en 
attendant  le  coup  de  cloche  de  VAve  Maria.  Nous  nous  dirigeâmes 
d’abord  vers  la  sacristie,  dont  les  portes  en  bronze,  recouvertes  de 
bas-reliefs  en  terre  cuite  vernissée,  du  célèbre  sculpteur  Luca  délia 
Robbia,  sont  d’une  beauté  merveilleuse.  Ce  fut  là  que  Politien,  aidé 
de  quelques  amis,  se  jeta  intrépidement,  le  fer  à la  main,  au-devant 
des  meurtriers  de  Laurent  de  Médicis,  et  parvint,  en  fermant  les 
portes,  à le  soustraire  aux  coups  des  conjurés.  Un  pareil  trait  n’at- 
teste-t-il pas  que  Politien,  comme  les  lettrés  et  les  artistes  de  l’épo- 
que, était  plein  de  résolution,  et  savait  à l’occasion  manier  aussi 

* Cet  admirable  pavé  en  mosaïque,  représentant  une  prodigieuse  variété  de  fleurs 
exécutées  avec  une  rare  perfection,  est  l’œuvre  d’un  artiste  inconnu. 

10  Décembre  1871 


57 


890 


FLORENCE 


bien  l’épée  que  rimer  une  canzone  ou  composer  une  épitaphe  latine? 
Nous  en  eûmes  la  preuve  en  allant  relire  la  belle  inscription  qu’il  fit 
pour  la  tombe  de  Giotto,  qu’on  voit  dans  la  meme  église,  à côté  de 
celles  de  Brunelleschi,  l’architecte  du  dôme,  et  de  Marsile  Ficin,  le 
fondateur  de  l’Académie  platonicienne  de  Florence.  Devant  ces  trois 
sépultures  élevées  aux  frais  de  l’État,  à la  mémoire  de  ces  trois 
beaux  génies  qui  honorèrent  à la  fois  leur  patrie,  l’art  et  la  science, 
nous  finîmes  par  oublier  les  scènes  de  meurtre  qui  avaient  profané 
la  maison  de  Dieu,  et  dont  nous  avions  lu  les  diverses  relations  à la 
bibliothèque  fondée  par  Laurent  le  Magnifique.  Peu  à peu  les  souve- 
nirs néfastes  du  quinzième  siècle,  les  passions  violentes  de  l’époque 
sortirent  de  notre  pensée,  pour  faire  place  à l’admiration  d’impéris- 
sables chefs-d’œuvre  que  Florence  vit  naître,  et  auxquels  elle  sut 
donner  de  si  généreux  encouragements.  Oui,  on  a eu  raison  de  le  dire, 
l’art  et  la  science  consolent  de  la  vie.  Jamais  nous  ne  comprîmes 
mieux  celte  vérité  qu’à  l’heure  silencieuse  où,  ce  jour-là,  nous  par- 
courûmes les  nefs  immenses  de  Santa  Maria  ciel  fiore.  Comme  les 
grandes  scènes  de  la  nature,  les  grandes  cathédrales  du  moyen  âge, 
dont  l’intérieur  rappelle  celui  d’une  forêt,  ont  quelque  chose  qui 
inspire  l’apaisement.  Immobiles  dans  leur  sereine  et  majestueuse 
beauté,  elles  ont  vu,  en  même  temps  que  les  orages,  passer  les  gé- 
nérations avec  leurs  vices  et  leurs  vertus,  leur  bassesse  et  leur 
grandeur.  Sans  plus  changer  que  les  œuvres  de  Dieu,  qui  demeu- 
rent les  mêmes  quand  tout  se  transforme  autour  d’elles,  elles  sem- 
blent participer  de  l’immufabilité  de  la  religion  à laquelle  les  con- 
sacra la  foi  des  âges  chrétiens. 

La  conjuration  des  Pazzi  fut  pour  Laurent  de  Médicis  ce  qu’avait 
été  pour  Cosme,  son  aïeul,  l’injuste  arrêt  de  proscription  prononcé 
par  les  Albizzi.  Elle  affermit  sa  puissance  au  moment  même  où  elle 
venait  d’être  ébranlée  par  suite  de  fautes  commises  surtout  dans 
l’administration  des  finances  de  l’État.  Ses  implacables  adversaires 
perdirent  tout,  pour  n’avoir  pas  su  attendre  ainsi  que  le  conseillaient 
les  prudents  du  parti.  Ils  contribuèrent  par  leur  précipitation  ex- 
trême à élever  celui  qu’ils  croyaient  renverser.  La  monarchie  des 
Médicis  sortit  donc  tout  armée  du  complot  des  Pazzi,  et  détrôna  la 
république  qui,  dans  le  cas  même  où  ces  derniers  eussent  triomphé, 
devait  succomber  également  à Florence  par  l’établissement  inévitable 
soit  de  leur  domination,  soit  de  celle  du  souverain  pontife.  Le  peuple, 
qui  acclame  volontiers  la  puissance,  qu’elle  sorte  victorieuse  des 
dangers  d’une  bataille  ou  des  embûches  d’une  conjuration,  se  rallia 
plus  fortement  que  jamais  à la  personne  et  à la  maison  des  Médicis. 
Si  l’on  avait  pu  douter  de  l’affection  que  leur  portait  la  population 
de  Florence,  les  sentiments  de.douleur  qu’elle  manifesta  aux  funé- 
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railles  de  Julien,  que  ses  qualités  aimables  avaient  rendu  cher  à tous, 
auraient  suffi  pour  montrer  combien  étaient  unanimes  les  regrets 
qu’il  laissait  après  lui.  Le  peuple  ne  fut  pas  seul  à témoigner  de  son 
dévouement  aux  Médicis.  Parmi  les  puissants,  ce  fut  à qui,  de  près 
ou  de  loin,  offrirait  à Laurent  le  secours  de  sa  bourse  ou  de  son  épée. 
Comme  un  véritable  souverain  qu’il  était,  il  prit  des  gardes;  ses 
concitoyens,  ses  amis  devinrent  ses  sujets,  et,  selon  la  juste  affirma^ 
tion  de  Guichardin,  son  autorité,  considérable  jusque-là,  mais  par- 
fois chancelante  et  menacée,  traversa  cette  dernière  épreuve,  agran- 
die et  consolidée  pour  toujours^ 

Les  foudres  de  l’Église,  l’interdit  lancé  sur  Florence  et  la  guerre 
excitée  contre  elle  par  Sixte  IV  troublèrent,  il  est  vrai,  les  joies  de  ce 
triomphe.  Mais  la  lutte  que  Laurent  soutiendra  en  son  nom  et  au 
nom  de  sa  patrie  lui  assura,  au  dehors,  les  secours  matériels  et 
l’appui  moral  de  nombreux  et  puissants  alliés.  Louis  XI  qui  ne  se 
passionnait  guère  pour  personne,  mais  qui  s’était  épris  pour  le  jeune 
Laurent  d’une  estime  et  d’une  affection  singulières,  l’envoya  compli- 
menter par  Comines,  après  l’attentat  auquel  il  venait  d’échapper. 
Non  content  d’exprimer  aux  magistrats  de  Florence,  « ses  chers  et 
grands  amis,  » la  douleur  et  l’indignation  que  lui  a causées  cet  atten- 
tat, qu’il  appelle  un  crime  de  lèse-majesté,  le  roi  les  assura,  par  Fin- 
lermédiaire  du  sire  d’Argenton,  de  son  bienveiilant  concours  et  du 
zèle  qu’il  apporterait  à veiller  sur  leurs  intérêts^  Si  cette  promesse 
n’eut  point  pour  conséquence  une  intervention  armée,  elle  ne  fut  ce- 
pendant pas  une  vaine  parole.  Comme  il  en  résulta  une  action  diplo- 
matique et  une  série  fort  intéressante  de  négociations  qui  resserrèrent 
l’alliance  unissant  depuis  longtemps  la  cour  de  France  et  le  gouver- 
nement florentin,  il  convient  maintenant  de  rappeler  comment  se 
développèrent  les  relations  établies  entre  les  deux  États. 

Alphonse  Dantier. 

1 Guicciardini,  Opéré  inédite,  t.  III,  c.  iv. 

^ A.  Desjardins,  Négociations  diplomatiques  de  la  France  avec  la  Toscane.  — An 
livre  AI  de  ses  Mémoires,  Comines  rend  compte  de  son  ambassade  auprès  des 
Florentins,  et  dit  en  terminant  : « La  faveur  du  roy  leur  fit  quelque  chose,  mais 
non  pas  tant  que  j’eusse  voulu,  car  jen’avois  armée  pour  les  ayder.  Je  deraouray 
au  dict  lieu  de  Florence  un  an  ou  en  leurs  territoires,  bien  traicté  d’eux  et  à leurs 
despens,  et  mieux  le  dernier  jour  que  le  premier.  » A son  tour,  la  Seigneurie,  dans 
une  dépêche  latine,  datée  du  23  août  1478,  remercie  Louis  XI  de  lui  avoir  envoyé 
le  très-illustre  Philippe  de  Comines,  seigneur  d’Argenton,  et  fait  de  lui  un  complet 
éloge.  « Que  res,  dit  la  lettre,  rebus  nostris  multum  attulit  favoris,  et  dignitatem 
multum  ornavit.  Vir  est,  quantum  nos  cognoscere  potuimus,  maximi  amici,  et  rare 
virtutis,  et  dignus  qui  ametur  a Majestate  tua,  et  habeatur  carus.  Redit  modo  ad  te, 
functus  apud  nos  sua  legatione.  » 


La  fm  prochainement. 
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ORATEURS  SACRES 


A LA  COUR  DE  LOUIS  XIV  AVANT  BOSSUET 


Nous  avons  pu,  au  milieu  de  circonstances  difficiles,  suivre  des 
études  commencées  en  des  temps  plus  calmes,  et  ces  éludes  ont  pour 
objet  l’un  des  chapitres  à la  fois  les  plus  vastes  et  les  moins  con- 
nus de  notre  histoire  religieuse  et  littéraire  du  dix-septième  siècle, 
celui  de  la  prédication  et  des  prédicateurs  à la  cour  de  Louis  XIV.  C’est 
le  spectacle  de  la  chaire  chrétienne  à cette  époque  et  dans  ce  milieu 
d’élite  qu’il  s’agirait  d’évoquer,  et  nous  ne  douions  pas  de  l’intérêt 
qu’y  trouverait  même  une  génération  comme  la  nôtre.  Peut-elle  bien 
ignorer  ce  qui,  durant  près  d’un  siècle,  captiva  la  société  la  plus  po- 
lie, la  plus  spirituelle  et  la  plus  auguste  de  l’univers?  Quel  tableau 
n’offre  pas  d’ailleurs  à notre  légitime  curiosité  cette  société,  regar- 
dée non  plus  à travers  ses  romans,  ses  comédies,  ses  correspondan- 
ces, ses  Mémoires,  mais  dans  ce  miroir  de  la  prédication  contempo- 
raine où  elle  se  reflète  fidèlement. 

Aujourd’hui,  il  faut  bien  le  reconnaître,  la  prédication  a singuliè- 
rement perdu  de  son  influence  et  de  son  prestige.  Si  nos  orateurs  sa- 
crés du  grand  siècle,  les  Bossuet,  les  Bourdaloue,  les  Mascaron,  les 
Fléchier,  les  Massillon,  reparaissaient  aujourd’hui  dans  nos  chaires, 
quel  auditoire  digne  d’eux  trouveraient-ils  ? Paris  a possédé  dans  ces 
derniers  temps  un  seul  sanctuaire,  celui  de  Notre-Dame,  où  la  haute 
prédication  avait  lieu.  Partout  ailleurs  elle  figurait,  comme  par  un 
reste  d’habitude,  au  programme  des  cérémonies  religieuses.  Sous 
Louis  XÏV  il  n’en  fut  point  ainsi  : la  chaire  y était  une  grande  école 
d’enseignement,  et  toutes  les  classes  d’auditeurs  affluaient  à ses 
pieds.  A la  cour,  principalement,  tout  le  dessus  de  la  société  fran- 
çaise, qui  était  la  première  du  monde,  se  rencontrait  dans  la  cha- 
pelle royale,  les  jours  de  prédication.  Les  personnages  les  plus  au- 
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gustes  OU  les  plus  illustres  s’y  donnaient  rendez-vous.  Le  roi,  la 
reine  Anne  d’Autriche,  la  reine  Marie-Thérèse,  Monsieur  et  Madame, 
Monseigneur  et  madame  la  dauphine,  mesdemoiselles  d’Alençon  et 
de  Valois,  la  reine  d’Angleterre,  les  ducs  de  Bourgogne,  d’Anjou  et 
de  Berri,  les  princes  et  les  princesses  du  sang,  les  cardinaux,  les  ma- 
réchaux de  France,  les  évêques,  les  ambassadeurs,  tous  les  hauts  di- 
gnitaires de  la  couronne;  puis  une  foule  de  seigneurs  et  de  dames 
portant  les  plus  beaux  noms,  sans  compter  les  savants,  les  écrivains, 
les  artistes,  cette  élite  intellectuelle  que  Louis  XIV  savait  attirer  et 
grouper  autour  de  lui...  voilà  quelle  était  pour  l’ordinaire  l’assis- 
tance qui,  de  la  tribune,  des  galeries  ou  du  parterre,  gravitait  en 
quelque  sorte  autour  de  la  chaire  sacrée,  et  recevait  avidement  la 
parole  de  nos  plus  célèbres  prédicateurs. 

Et  l’on  revenait  du  sermon,  soit  à la  cour,  soit  en  ville,  diverse- 
ment, mais  toujours  vivement  impressionné.  Les  correspondances 
en  étaient  remplies,  et  le  soir,  dans  les  salons,  on  s’entretenait  du 
discours  et  de  l’orateur.  Les  appréciations  s’échangeaient;  personne 
n’eût  pris  son  parti  d’ignorer  les  allusions  du  P.  Bourdaloue,  les  in- 
vectives du  P.  de  la  Rue,  les  portraits  de  celui-ci,  les  épigrammes  de 
celui-là.  Les  plus  sérieux  et  les  plus  chrétiens  y cherchaient  leur  pro- 
fit spirituel.  Fondé  lisait  les  manuscrits  de  Bossuet,  Turenne  reclier- 
chait  ceux  de  Mascaron.  Tous  dévoraient  les  éditions  successives  de 
ces  morceaux  d’éloquence  sacrée.  Bref,  le  sermon  tenait  sa  place,  et 
Pune  des  premières,  dans  le  train  de  vie  de  cette  société  haute  et 
basse,  si  chrétienne,  malgré  ses  défaillances,  et  si  intelligente  dans 
son  christianisme. 

Nous  ne  pouvons  offrir  ici  le  tableau  complet  de  la  prédication  au 
dix-septième  siècle  et  à la  cour,  mais  nous  voulons  y introduire  du 
moins  les  lecteurs  de  cette  revue,  en  leur  présentant  le  groupe  des 
orateurs  qui,  sous  Louis  XIV,  précédèrent  Bossuet  dans  les  chaires 
du  Palais-Royal,  des  Tuileries,  du  Louvre,  de  Saint-Germain  ou  de  Ver- 
sailles. Nous  ne  nous  attacherons,  bien  entendu,  qu’aux  figures  et 
aux  œuvres  de  ceux  qui  ont  su  garder  ou  qui  ont  eu  d’abord  le  plus 
de  relief  ; et  voici  dès  maintenant  quelques  noms  que  rapprochent 
certaines  affinités  naturelles  de  milieu,  de  circonstances,  de  titres  : 
voici  les  orateurs  que  Ton  pourrait  appeler  de  la  régence,  et  qui, 
revêtus  de  la  dignité  épiscopale,  évangélisèrent  la  cour  d’Anne  d’Au- 
triche et  du  jeune  roi. 


I 

Le  14  mai  1643,  le  roi  Louis  XllI  mourait,  et  aussitôt  toutes  les 
chaires  de  Paris  et  de  la  province  retentissaient  de  son  éloge  funèbre. 
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Celle  de  Saint-Denis  s’ouYrit  à son  tour  le  21  juin,  au  milieu  de  la 
pompe  officielle,  et  ce  fut  l’évêque  de  Sarlat  qui,  durant  une  heure 
et  demie,  y entreünt  la  cour  de  toutes  les  vertus  que  possède  infail- 
liblement, aux  yeux  de  ses  successeurs,  un  prince  qui  n’est  plus. 

Le  service  fut  très-beau  et  l’orateur  éloquent.  Celui-ci,  du  reste, 
jouissait  d’une  grande  réputation.  C’était  Jean  de  Lingendes,  neveu 
de  Janus  de  Lingendes,  poëte  sous  Henri  IV  et  Richelieu,  frère  de 
Nicolas  de  Lingendes  qui  servit  sous  Louis  XllI  dans  la  diplomatie, 
et  cousin  de  Claude  de  Lingendes,  célèbre  jésuite,  dont  la  carrière 
oratoire  s’achevait  alors.  Tallemant  constate  lui- meme  la  renommée 
de  Févêque  de  Sarlat  comme  prédicateur.  Il  y met,  à la  vérité,  cette 
restriction,  qu’il  était  alors  M.  de  Lingendes,;  mais  cela  ne  prouve 
point  qu’une  fois  évêque  il  survécut  à sa  gloire.  Tout  au  plus  en 
doit-on  conclure  qu’il  prêcha  moins.  D’ailleurs  Tallemant  est  suspect. 
Et  lorsqu’il  ajoute  que  ce  prédicateur  a savait  médiocrement  ce  que 
c’est  qu’éloquence,  » son  appréciation  devient  injuste.il  est  difficile 
de  croire  qu’un  homme  qui  mettait  « beaucoup  d’esprit  dans  ses 
sermons  » fît  des  « prédications  de  cordelier,  » et  que,  se  piquant 
de  bien  entendre  saint  Paul,  on  ne  l’entendît  pas  autrement  lorsqu’il 
l’avait  expliqué.  L’auteur  des  Historiettes  a trop  beau  jeu  ici,  et  la 
perle  des  sermons  de  notre  orateur  gêne  notre  réplique.  Heureuse- 
ment d’autres  pour  nous  s’en  chargent,  et  avec  quelle  autorité  1 C’est 
Bossuet  qui,  vers  la  fm  de  ses  études  à Navarre,  suivait  Lingendes 
et  prenait  des  notes  à ses  discours;  c’est  l’abbé  de  Fromentiéres  qui, 
dans  le  panégyrique  de  Senault,  citant,  à ITionneur  de  ce  dernier, 
le  témoignage  « d’un  des  plus  grands  îiommes  du  siècle,  » ajoutait 
hardiment  : « Personne  de  vous  n’en  doutera,  quand  j’aurai  dit  que 
c’était  M.  de  Lingendes,  évêque  de  Mâcon  ; » c’est  enfin  Voltaire,  qui 
atteste  le  grand  goût  dans  lequel  parla  le  premier  Jean  de  Lingendes, 
et  l’honneur  qu’eurent  ses  prédications  de  servir  de  modèle  aux  ora- 
teurs cfui  vinrent  après  lui,  et  qui,  du  reste,  en  l’imitani,  le  surpas- 
sèrent. 

L’on  a affecté  de  croire  ici  à une  méprise  de  Voltaire.  Ce  qu’il  a 
dit  de  Jean,  il  Faurait  voulu  dire  de  Claude,  et  cela  parce  que  Claude 
semble  supérieur  à son  cousin.  On  pourrait  d’abord  demander  si 
une  telle  appréciation  est  fondée,  et  sur  quoi.  On  sait  en  effet  que 
louie  l’œuvre  de  Jean  de  Lingendes  a péri,  sauf  deux  oraisons  fu- 
nèbres qui  furent  publiées  sans  ou  contre  son  gré.  Mais,  de  plus, 
comment  admettre  un  tel  quiproquo  de  la  part  de  Voltaire?  Outre 
qu’il  parle  d’une  époque  relativement  récente,  et  bien  connue  de  lui,, 
rien  dans  ses  expressions  n’autorise  à le  croire  mal  informé.  H 
nomme  en  toutes  lettres  Jean  de  Lingendes,  évêque  de  MâcorO,  et  il 

4 Mâcon  fut  en  effet  le  siège  auquel,  en  i650,  se  vit  transféré!,  de  Sarlat. 
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savait  que  la  Compagnie  de  Jésus  interdit  à ses  membres  l’accès  des 
dignités  ecclésiastiques;  puis  il  affirme  qu’il  ne  fit  point  imprimer 
ses  ouvrages,  et  qu’à  cause  de  cela  il  fut  oublié,  ce  qui  ne  peut  con- 
venir à Claude,  dont  les  sermons  parurent  en  quatre  volumes  dès 
l’année  1663,  et  maintinrent  quelque  temps  sa  renommée.  De  plus, 
les  expressions  : « parler  dans  le  grand  goût  » peuvent-elles  bien 
s’appliquer  au  célèbre  jésuite  dont  le  Journal  des  Savants  nous  dit 
qu’il  c(  n’étudiait  point  les  termes  dont  il  se  servait,  et  qu’il  s’en 
mettait  même  si  peu  en  peine  qu’il  composait  en  latin  les  sermons 
qu’il  devait  prononcer  en  français.  » Avec  une  telle  méthode,  on  peut, 
à la  rigueur,  être  éloquent,  et  Claude  le  fut;  mais  difticileraent  on 
atteint  à ce  don  supérieur  du  langage  que  suppose  le  grand  goût. 
Enfin,  quel  qu’ait  été  le  mérite  de  Claude  de  Lingendes  (et  Voliaire 
ne  le  nie  pas),  sa  réputation  ne  surpassa  et  même  n’égala  point  celle 
de  Jean.  Nous  venons  de  voir  le  témoignage  que  rendit  à ce  dernier 
l’abbé  de  Fromentières.  Après  lui,  Fléchier  ne  crut  pouvoir  mieux 
faire,  dans  son  oraison  funèbre  de  Turenne,  que  de  s’inspirer,  au 
point  d’en  reproduire  quelques  traits,  du  discours  prononcé  en  1637 
par  Jean  de  Lingendes  sur  la  tombe  de  Victor-Amédée,  duc  de  Sa- 
voie. De  telle  sorte  qu’il  y a au  moins  une  forte  présomption  de  croire 
que  la  Bruyère  songeait  à l’évêque,  et  non  au  jésuite,  lorsque,  énu- 
mérant les  avantages  que  le  sot  trouve  à mourir,  il  terminait  ainsi  : 
c(  L’âme  d’Alain  ne  se  démêle  plus  d’avec  celles  du  grand  Gondé,  de 
Richelieu,  de  Pascal  et  de  Lingendes.  » Est-il  besoin  toutefois  de  faire 
remarquer  combien  ce  rapprochement,  dans  l’un  comme  dans  l’au- 
tre cas,  manque  de  proportion? 

Quoi  qu’il  en  soit,  Claude  de  Lingendes  avait  presque  entièrement 
disparu  de  la  chaire,  du  moins  à la  cour,  lorsque  Jean  y brillait  en- 
core. De  bonne  heure  il  y était  venu  en  qualité  de  précepteur  du 
comte  Antoine  de  Moret,  fils  naturel  de  Henri  IV;  puis  Monsieur  l’a- 
vait attaché  à sa  maison,  après  quoi  Louis  Xîlî  l’avait  fait  son  aumô- 
nier et  son  conseiller,  jusqu’au  jour  où,  voulant  récompenser  en  lui 
le  prédicateur,  il  le  nomma  à l’évêché  de  Sarlat.  C'était  en  1642.  Le 
goût  d’Anne  d’Autriche  pour  ses  sermons  le  retint  trop  souvent  loin 
de  son  diocèse;  peut-être  lui-même  céda-t-il  aux  séductions  de  la 
cour.  Sa  réputation,  du  moins,  en  souffrit.  Et  cependant  il  serait  in- 
juste de  s’en  rapporter  là-dessus  aux  caquets  du  temps  : s’ils  n’é- 
taient pas  pure  calomnie,  iis  contenaient  certainement  une  forte  dose 
d’exagération.  Le  sort  de  Lingendes  fut  en  cela  tout  semblable  à ce- 
lui de  Massillon,  auquel  l’esprit  de  cour  et  la  galanterie  passèrent 
plus  tard  pour  être  familiers.  Substituez  l’une  à fautre  madame  de 
Marigny  et  madame  de  Simiane  ou  la  marquise  de  l’Hôpital,  et  vous 
pouvez  raconter  à peu  près  la  même  histoire  de  ces  deux  hommes, 
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qui  parurent  dans  la  chaire  du  Louvre  à un  demi-siècle  d’intervalle. 
M.  de  Sarlat  eut  le  tort,  comme  M.  de  Clermont,  d’avoir  peut-être 
plus  d’esprit  qu’il  n’en  fallait  à un  prédicateur.  Tels  mots  qui  lui 
échappaient  au  cours  d’une  conversation  étaient  recueillis  et  com- 
mentés d’autant  plus  malignement  qu’on  affectait  davantage  de  con- 
fondre le  prédicateur  avec  l’homme  du  monde,  sauf  à accuser  celui-ci 
de  traîner  partout  avec  soi  le  prédicateur,  et  de  ressembler,  non  sans 
une  teinte  de  ridicule,  à un  sermon  ambulant. 

Si  l’évêque  de  Sarlat  eût  si  fort  scandalisé  la  cour  d’Anne  d’Autri- 
che, sans  doute  cette  reine  ne  l’eût  pas  invité  à monter  tant  de  fois 
dans  la  chaire  du  Palais-Pmyal,  où  il  prêcha  deux  stations  consécuti- 
ves, sans  parler  des  cérémonies  officielles,  comme  le  service  du  feu 
roi  à Saint-Denis,  qu’il  rehaussa  de  son  éloquence.  Nous  sommes, 
bien  à regret,  forcé,  pour  donner  quelque  idée  du  genre  et  du  talent 
oratoires  de  Jean  de  Lingendes,  de  nous  en  tenir  à ce  dernier  dis- 
cours, dont  une  copie  très-imparfaite  servit  de  texte  à l’éditeur,  qui 
s’excuse  lui-même  d’y  avoir  suppléé,  et,  de  son  propre  aveu,  ne  re- 
présente assez  fidèlement  « ni  la  netteté  du  style  ni  la  force  des  pensées 
de  l’orateur.  » Telle  qu’elle  est  cependant,  cette  copie  fait  honneur 
à Lingendes.  Se  souvenant  qu’il  parle  en  la  présence  des  autels,  qu’il 
occupe  une  chaire  chrétienne  et  qu’il  loue  un  roi  chrétien,  il  ne  veut 
choisir  que  des  louanges  chrétiennes,  « d’autant  plus  élevées  et  no- 
bles, et  par  cela  même  appropriées  à son  sujet.  » Son  plan  est  sim- 
ple, et  jaillit  naturellcm.ent  du  texte  : lu  vïta  sua  fecit  monstra  et  in 
morte  mirabilïa  operatus  est.  La  vie  et  la  mort  du  roi,  voilà  son  thème. 
II  montre  qu’en  l’une  et  l’autre  il  fut  grand.  Quels  sont  les  écueils 
ordinaires  de  la  vie  d’un  prince?  L’autorité,  la  puissance  des  armes, 
la  facilité  des  plaisirs.  Car  tout  cela,  dit-il,  ne  les  élève  pas  au-dessus 
de  la  terre.  Dans  la  suprême  autorité,  les  rois  peuvent  devenir  des 
tyrans;  leurs  armes  peuvent  faire  triompher  l’injustice;  la  jouissance 
des  plaisirs  les  peut  corrompre.  A ce  triple  point  de  vue,  « voilà  la 
grandeur  humaine  de  tous  les  rois  bien  défaillante.  » Telle  ne  fut 
point  celle  de  Louis  Xlïl. 

D’abord  il  ne  connut,  dans  l’exercice  de  l’autorité  souveraine,  ni 
l’enflure  du  cœur,  ni  le  mépris  des  conseils,  ni  la  témérité  des  en- 
treprises, ni  l’ingratitude  envers  Dieu  dans  le  succès.  Et  toutefois, 
en  évitant  de  tels  écueils,  il  sut  revendiquer  avec  énergie  ses  droits. 
L’orateur  touchait  ici  à.un  souvenir  délicat.  Il  le  reconnaît;  mais  le 
silence  et  l’oubli  de  choses  si  publiques  pourrait  raisonnablement 
être  suspect,  et  il  se  lance  avec  résolution  dans  un  récit  animé  de  la 
catastrophe  qui  termina  à la  fois  la  vie  et  l’étonnante  fortune  du  cé- 
lèbre Concini.  « Dieu,  qui  veillez  pour  la  conservation  des  rois,  s’é- 
crie-t-il,  que  votre  providence  éclata  en  ce  temps  par  de  terribles 
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jugements!  Aiiribiis  nostris  aiidivimiis;  et  le  temps  qui  ruine  lamé- 
moire  de  toutes  choses  n’abolira  jamais  celle  de  ce  remarquable  évé- 
nement du  24  avril  t6i7,  où,  sur  le  pont  du  Louvre,  le  feu  et  le  fer 
furent  employés  pour  couper  la  racine  d’un  mal  si  contagieux,  que 
le  salut  de  tout  un  royaume  en  était  menacé.  Une  punition  aussi 
soudaine  que  la  foudre  tomba  sur  la  tête  d’un  seul  pour  la  correc- 
tion et  pour  l’exemple  de  plusieurs.  Un  monstrueux  colosse  de  for- 
tune fut  renversé  pour  n’avoir  point  mis  de  mesure  à son  élévation. 
Le  bruit  de  sa  chute  apaisa  soudainement  tout  autre  bruit,  et  cette 
même  chute  releva  et  rétablit  l’autorité  qu’on  avait  vue  en  grand  pé- 
ril d’être  accablée.  Ici  la  vénération,  le  tremblement  et  le  silence 
dessus  les  jugements  de  Dieu;  ici  la  profondeur  impénétrable  du 
cœur  des  rois  respectée  et  reconnue;  et  pour  ce  que  leurs  actions  ne 
doivent  point  être  ni  trop  curieusement  examinées  ni  témérairement 
jugées,  la  seule  conclusion  de  ces  paroles  : Et  audivit  omnis  pojmlus 
judicium  quod  judicasset  rex  et  timiieruntregem.  » 

Il  y a assurément  dans  ces  accents  de  ce  que  Voltaire  appelle  « le 
grand  goût,  » et  ces  accents  ne  sont  pas  rares  dans  le  panégyrique 
de  Louis  XIIl.  De  quel  ton  l’orateur  n’y  célèbre-t-il  pas,  sur  le  sujet 
des  armes  du  roi,  cette  victoire,  « aidée  par  de  visibles  assistances 
de  Dieu,  » cette  prise  de  la  Rochelle,  « où  la  rébellion  et  l’hérésie  s’é- 
talent imaginé  de  pouvoir  vivre  éternellement,  déshonorant  Dieu  et 
les  rois  avec  impunité...  ville  superbe,  et  dont  l’orgueil  avait  empê- 
ché, depuis  près  de  quatre-vingts  ans,  que  la  gloire  d’aucun  de  nos 
rois  ne  fût  parfaite.  » Et  comme  les  fruits  de  cette  victoire  fortunée 
excitent  son  enthousiasme!  «L’Église  rétablie  dans  sa  splendeur, 
l’hérésie  abaissée  jusqu’au  mépris,  la  grandeur  de  cet  État,  la  déli- 
vrance des  oppressés,  l’humiliation  des  orgueilleux,  la  joie  des  bons, 
la  confusion  des  méchants,  l’incomparable  gloire  du  vainqueur,  le 
bien,  le  repos,  le  pardon,  le  salut,  la  liberté  des  vaicus.  » 

Puis,  passant  à cette  troisième  face  de  la  vie  de  son  héros,  celle 
des  plaisirs,  l’orateur  loue  la  chasteté  de  Louis  XIII,  cette  vertu,  que 
« l’impureté  et  l’impiété,  qui  n’ont  que  trop  de  partisans  et  de  dé- 
fenseurs dans  les  cours,  ont  l’audace  de  blasphémer  comme  indigne 
d’un  roi.  » 

Et  après  ces  merveilles  de  la  vie,  celles  de  la  mort.  Deux  vices  ca- 
ractérisent les  morts  vulgaires  : la  confusion  et  la  faiblesse.  Louis  XIII, 
en  mourant,  eut  la  lumière  et  la  force  : lumière  sur  l’État,  la  reli- 
gion, sa  famille,  ses  sujets  et  sur  sa  mort  même,  pour  laquelle  il  dis- 
posa tout,  - force  non  stoïque  qui  fait  mépriser  le  trépas,  mais 
chrétienne,  qui  empêche  de  le  craindre. 

Tel  est  le  discours.  En  le  terminant,  Lingendes  s’adresse  à la  reine, 
sans  doute  absente,  à cette  « illustre  reine  que  le  choix  judicieux  de 
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son  très-honoré  seigneur  et  mari,  et  la  noblesse  de  sa  naissance,  et 
le  désir  des  princes,  elle  consentement  des  peuples,  et  les  jugements 
de  ce  sénat  si  auguste  et  si  fidèle,  et  la  providence  du  ciel  et  les  sou- 
haits de  toute  la  terre  ont  élevée  à la  souveraine  autorité...  » Et 
plein  d une  sollicitude  patriotique,  comme  s’il  eût  entrevu  déjà  les 
trahisons,  les  défections,  les  profonds  troubles  de  la  régence,  avec 
quel  art  n’ajoute-t-il  pas  à cette  éloquente  énumération  des  titres 
d’Anne  d’Autriche  l’expression  de  toute  la  confiance  que  lui  inspi- 
rent « les  personnes,  soit  dans  le  corps  ecclésiastique,  soit  dans  les 
armes,  soit  dans  la  robe,  qu’il  voit  ici  présentes  devant  ses  yeux, 
fidèles,  intelligentes,  affectionnées  au  bien  du  roi,  et  qui  déjà  ont 
servi  prudemment,  généreusement,  utilement,  et  mérité  toutes  les 
louanges  que  le  temps  qui  le  presse  et  la  connaissance  qu’il  a de 
leur  modération  étouffe  dans  sa  bouche  avec  quelque  sorte  d’injus- 
tice! » Enfin  l’orateur  se  résume  dans  une  apostrophe  à l’âme  royale 
de  Louis  Xlll,  partie  le  lendemain  même  de  la  victoire  de  Rocroy  et 
le  jour  de  l’Ascension  du  Seigneur. 

On  peut  juger  maintenant,  croyons-nous,  de  cette  éloquence  et  de 
cet  orateur.  Nous  n’hésitons  pas,  pour  notre  part,  à reconnaître  en 
elle  celui  qui,  louant  dans  le  P.  Senault  la  méthode,  la  science,  une 
majesté  grave  et  un  style  sérieux,  montrait  assez  que  ces  qualités  lui 
appartenaient.  On  ne  prise  tant  chez  les  autres  que  ce  que  l’on  pos- 
sède soi-même,  ou  l’on  finit  toujours  par  acquérir  ce  que  l’on  goûte 
à ce  point. 

Il  s’en  faut,  au  reste,  de  beaucoup  que  cette  louange  convienne  à 
tout  ce  groupe  de  prédicateurs  que  l’on  pourrait  appeler  de  la  ré- 
gence et  qui  se  firent  entendre  de  la  cour  durant  la  minorité  de 
Louis  XIV.  Les  passions  qui  troublèrent  si  cruellement  cette  période 
de  près  de  dix  années  eurent  trop  d’empire  sur  quelques-uns  d’eux 
pour  que  la  chaire  royale  ne  subît  pas  elle-même  de  déplorables  en- 
traînements. Souvent  elle  « mazarina,  » comme  on  disait  alors.  Aussi 
les  pamphlets  ne  l’épargnèrent-ils  point  ; et , à travers  beaucoup 
d’excès,  ils  portent  parfois  des  coups  très-justes  sur  ces  « prédica- 
teurs et  confesseurs  de  la  cour,  sur  ces  moines  décloîtrés  qui,  jusque 
dans  les  chambres  et  les  ruelles  du  lict  des  dames,  colportent  leurs 
marchandises  spirituelles.  » On  les  accuse  de  servilité,  de  vénalité 
et  on  leur  applique  rudement  ce  trait  de  Diogène  qui,  voyant  un 
enfant  mal  agir,  souffleta  son  précepteur.  Tous  les  malheurs  de  la 
France  et  de  Paris  leur  doivent  être  ainsi  attribués,  sans  parler, 
ajoute-t-on,  du  tort  que  les  moines  font  « aux  prêtres  séculiers,  qui 
sont  tous  gens  de  bien.  » 

Or  un  des  plus  en  butte  à ces  reproches  souvent  renouvelés  et 
qui,  par  sa  position,  sinon  par  ses  actes  et  ses  discours,  les  autorisa 
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le  plus,  fut  sans  contredit  le  cordelier  François  Faure,  qui,  de  simple 
religieux,  devint  le  confesseur  d’Anne  d’Autriche,  puis  son  prédica- 
teur attitré,  et  fut  nommé  par  elle  à l’évêché  de  Glandèves,  d’où  il 
passa  presque  incontinent  à celui  de  Monipellier,  pour  s’arrêter  enfin 
au  siège  épiscopal  d’Amiens.  Si  la  régence  eût  duré,  on  ne  sait  où 
aurait  fini  celte  pérégrination.  Les  mémoires  du  temps  nous  repré- 
sentent Faure  comme  un  ambitieux  et  Gui-Patin  l’appelle  une  âme 
mazarine.  11  se  fait  même  à son  sujet  l’écho  d’une  grave  accusation  : 
« C’est  lui  qui  a dit  à la  reine,  fort  effrontément,  qu’en  assiégeant  et 
affamant  Paris,  elle  ne  faisait  pas  un  péché  véniel.  » Médisance  ou 
calomnie,  cela  circulait  dans  le  public,  et  l’irritation  était  grande. 
Une  sorte  de  procès  en  résulta  devant  l’opinion,  grâce  à un  écrit 
dont  Fauteur,  se  disant  « plus  versé  dans  les  matières  de  queste  et 
de  besace  que  dans  celles  de  la  théologie,  » affectait  d’élever  à la 
hauteur  d’un  principe  ce  qui  n’avait  été  tout  au  plus,  de  la  part  de 
Faure,  qu’une  consultation  de  casuiste.  L’esprit  ne  manquait  point 
dans  cette  brochure,  et  l’on  y sent,  à certains  endroits,  comme  un 
souffle  anticipé  des  Provinciales.  Le  mot  au  lecteur,  en  guise  de  pré- 
face était  d’une  fine  malice  : il  demandait  à celui-ci  de  suspendre 
son  jugement  contre  le  Père  Faure  jusqu’à  ce  qu’il  se  fût  expliqué 
lui-même,  n’y  ayant  pas  d’apparence  qu’il  eût  avancé  une  si  dange- 
reuse doctrine;  et,  quoi  qu’il  arrivât,  de  n’avoir  point  d’aversion 
pour  sa  personne,  surtout  de  n’en  rien  conclure  contre  les  autres 
religieux.  Et  il  le  conjurait  de  demander  à Dieu  « pour  le  roi  qu’il  le 
conserve,  pour  la  reine  qu’il  la  bénisse,  pour  le  Cardinal  qu’il  le  con- 
vertisse, pour  le  peuple  qu’il  le  console,  pour  lui-même  qu’il  lui  fasse 
miséricorde.  «Après  quoi  ayant  démontré  la  fausseté,  le  scandale, la 
cruauté  du  principe  que  l’on  attribuait  au  célèbre  cordelier,  il  ajou- 
tait : « On  dit  (je  ne  sais  s’il  est  vrai)  que  vous  briguez  d’être  con- 
fesseur de  la  reine,  et  on  ajoute  : Que  n’aura-t-on  pas  à craindre 
de  ses  conseils  cachés  si  les  publics  sont  tels.  » Puis,  transportant 
la  casuistique  jusque  sur  le  terrain  personnel  du  Révérend  Père  : 
« Sera-t-on  criminel,  lui  rétorquait  - il , pour  prendre  des  curio- 
sités dans  la  chambre  du  Père  Faure,  et  dont  il  peut  bien  se  passer, 
afin  d’avoir  du  pain  pour  des  enfants  qui  meurent  de  faim,  cependant 
que  la  reine  est  innocente  en  le  leur  ravissant?  » Ce  n’était  pas  lui, 
à la  vérité,  qui  posait  cette  question,  mais  le  public,  car  pour  lui  il 
avait  toujours  connu  le  Père  Faure  « modeste,  humble  et  de  grande 
édification  ! » 

L’écrit  demeura-t-il  sans  réponse?  Nous  ne  le  savons  ; mais  la  que- 
relle ne  tomba  point  pour  cela.  Un  révérend  père  chartreux,  ou  soi- 
disant  tel,  étant  allé  trouver  la  reine  et  Payant  haranguée  dans  le  sens 
de  la  paix  avec  le  renvoi  de  Mazarin  pour  condition,  Faure,  cette  fois, 
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prit  la  plume  et  écrivit  une  lettre  véritablement  étrange  et  si  conforme 
à ce  dont  on  l’accusait,  que  l’on  metirait  en  doute  l’aulhenticité  de  ce 
document  s’il  n’était  en  toutes  lettres  signé  : « Votre  fidèle  ami  et  ser- 
viteur le  Père  Faure,  confesseur  et  prédicateur  de  la  reine.  » Tout  en 
prodiguant  l’injure  et  la  menace,  Faure  garde  quelque  respect  envers 
son  adversaire,  qu’il  sait,  dit-il,  avoir  a emprunté  le  nom  et  l’habit 
de  chartreux;  » mais,  de  sa  part,  quelle  déraison  ou  quelle  passion! 
Le  religieux  avait,  parait-il,  invoqué  ce  texte  : Dieu  est  fâché  de 
l’affliction  de  son  peuple.  Faure  lui  réplique  : « Dittes  moy,  je  vous 
prie.  Dieu  est-il  susceptible  de  fascheries?  Hé,  croyez-vous  que  la 
France  luy  soit  quelque  chose  ? Le  peuple  ne  veut  vivre  qu’en  guerre  ; 
comment  voulez-vous  qu’on  luy  octroyé  la  paix?...  Il  faut  punir  les 
rebelles,  et  sachez  que  Paris  se  trouvera  du  nombre.  Il  vous  faut 
croire  que  la  reine  est  justement  indignée  et  qu’elle  a le  droit  de  se 
venger  de  ses  ennemis...  Et  n’espérez  pas  que  le  parti  que  vous  sou- 
tenez puisse  avoir  le  dessus.  On  vous  fait  croire  que  c’est  nous  qui 
répandent  {sic)  le  sang  innocent  du  peuple.  Vous  vous  trompez...  » 
Et  formulant  alors  une  monstrueuse  théorie  : « Quand  cela  se  prou- 
verait, poursuit-il  (que  nous  versons  le  sang  du  peuple),  n’esl-il  pas 
permis  au  roi  de  faire  ce  que  bon  lui  semblera  de  son  peuple?... 
Pourquoi  n’aurait-t-il  pas  le  pouvoir  de  le  destruires’il  l’a  offensé?... 
Les  loys  ne  permettent-elles  pas  aux  roys  de  faire  ce  que  bon  leur 
semble?...  » En  preuve  de  quoi  il  cite  le  texte  du  livre  des  Rois,  où 
Dieu,  précisément  comme  une  menace  et  afin  de  les  en  détourner, 
énumère  aux  Juifs  tous  les  fléaux  de  la  royauté.  Faure,  par  une 
grossière  méprise,  triomphe  de  ce  texte  et  s’écrie  : « Que  vous  sem- 
ble-t-il de  ces  paroles?...  Voulez-vous  soutenir  que  nos  biens,  nostre 
ang  et  mesme  nos  vies  ne  soient  pas  sous  l'absolu  pouvoir  du  roy  ? 
Il  peut  destruire  et  construire,  et  il  est  plus  aisé  de  faire  un  nou- 
veau peuple  que  corriger  celui  de  Paris  et  de  plusieurs  autres  en- 
droits de  la  France.  » 

Si  tel  était  l’idéal  politique  de  François  Faure,  on  peut  deviner  ce 
que  fut,  dans  cette  époque  troublée,  sa  prédication.  Plus  d’une  fois 
sans  doute  les  mêmes  accents  ou  de  semblables  trouvèrent  place  sur 
ses  lèvres  dans  la  chaire.  Il  faut  faire,  il  est  vrai,  la  part  des  circon- 
stances, et  nous  retrouverons  plus  tard  ce  prédicateur  avec  une  élo- 
quence moins  furieuse;  mais  en  revanche  quelles  adulations!  Dans 
un  panégyrique  de  Louis  le  Grand,  imprimé  en  1680,  suivant  pas  à 
pas  la  vie  de  ce  prince,  il  n’y  voit  rien  qu’à  louer,  à exalter,  presque 
à adorer.  Les  épithètes  de  prince  admirable,  prince  incomprable, 
prince  miraculeux  sont  les  moindres  de  celles  qu’il  lui  prodigue.  Et 
après  avoir  retracé  un  type  de  souverain  quant  au  corps,  à l’âme,  à 
l’esprit,  au  cœur,  d’une  perfection  absolue,  il  découvre  tout  à coup 
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qu’il  n’a  fait  qu’ébaucher  le  portrait  de  Louis.  Tout  est  de  ce  ton 
durant  deux  cent  cinquante  pages  et  se  termine  par  une  sorte  de 
contrefaçon  de  la  plus  divine  des  prières,  où  l’orateur  souhaite  que 
la  vie  de  Louis  XIV  subsiste,  s’il  se  peut,  autant  que  les  siècles  et  que 
tout  soit  soumis  à son  nom,  etc. 

On  ne  peut  guère,  après  cela,  s’étonner  des  sévérités  de  ses  con- 
temporains envers  lui.  L’esprit  ne  rachetait  pas  même  ici  le  carac- 
tère. Talent  correct  en  général,  mais  énervé,  parole  sans  élévation 
et  sans  couleur.  Avec  cela  nulle  conscience  de  sa  médiocrité.  Il  re- 
cherche toutes  les  occasions  de  prêcher  devant  la  cour,  même  les 
plus  solennelles;  il  sollicite  le  choix  du  roi,  il  le  force  presque.  On 
le  vit  ainsi,  à diverses  reprises,  paraître  en  chaire  devant  un  de  ces 
tombeaux  illustres  qui  faisaient  hésiter  le  génie  même  de  Bossuet. 
Le  12  février  1666,  il  prononçait  à Saint-Denis,  « durant  deux 
heures  de  bon  temps  et  en  belle  compagnie,  » l’éloge  funèbre  d’Anne 
d’Autriche.  Ce  fut  une  défaite.  Divers  témoins  s’accordent  à le  con- 
stater, et,  par  malheur,  l’ouvrage,  bien  qu’imprimé,  dit-on,  avec  beau- 
coup de  retouches,  ne  permet  guère  d’accuser  le  goût  de  la  cour.  Dif- 
ficilement on  imaginerait  plus  de  verbiage  et  de  plate  rhétorique. 
L’exorde  se  traîne  dans  une  foule  de  métaphores  et  d’antithèses.  Ce 
sont  des  larmes  « qui  expliquent  les  sentiments  d’une  âme  agitée,  » 
des  soupirs  qui  « découvrent  assez  tous  les  mouvements  d’un  cœur 
oppressé.  » Il  parle  c<  d’excessive  douleur,  de  plaie  mortelle  de  nos 
cœurs.  » Il  proteste  que  ce  n’est  point  « une  complaisance  forcée  ni 
un  respect  hypocrite  qui  lui  fait  regretter  la  reine!  Plus  la  matière 
est  riche  et  féconde,  plus  il  sent  « sa  stérilité  dans  cette  abondance.  » 
Cette  immense  variété  d’événements  qui  ont  signalé  la  vie  d’Anne 
« jette  la  confusion  dans  ses  pensées  et  tarit  la  source  de  ses  pa- 
roles. » Bref,  c’est  un  « sacrifice  de  son  obéissance  au  roi.  » 

Nous  pouvons  affirmer  que,  dans  ce  sacrifice,  les  seules  victimes 
furent  l’éloquence  et  la  dignité  de  la  chaire.  Parcourant,  non  sans 
confusion  en  effet,  la  vie  de  son  héroïne  depuis  sa  sortie  du  monas- 
tère des  Discalcéates  de  Madrid,  il  la  représente  jeune  encore  « comme 
l’eau  d’un  fleuve  qui  passe  à travers  la  mer  du  grand  monde  sans 
en  contracter  la  salure  ni  l’amertume;  » puis,  durant  les  vingt- 
deux  premières  années  de  son  mariage,  assise  sur  un  trône  « autant 
parsemé  de  croix  que  de  fleurs  de  lys.  » Après  quoi  il  en  vient  à la 
naissance  de  ce  Dauphin  « que  la  nature  faible  et  craintive  n’avait 
osé  entreprendre  de  former,  et  dont  elle  avait  suspendu  la  produc- 
tion en  attendant  la  grâce  à qui  la  naissance  des  héros  semble  être 
réservée,  » appliquant  de  la  sorte,  peu  religieusement,  le  mot  de  saint 
Jean  Damascène  sur  la  conception  de  la  Vierge  immaculée  : « Natiira 
gratiæ  cedit  ac  tr émula  stat^  progredi  non  sustinens.  » Il  est  remar- 


932 


LES  ORATEURS  SACRÉS 


quable  que  l’orateur  glisse  absolument  sur  la  mort  de  Louis  XIII;  il 
hasarde  même  une  comparaison  fort  irrévérencieuse  pour  le  feu  roi  : 
c(  Ce  fut  une  merveille,  dit-il,  qu’en  peu  de  jours  (sous  la  régence) 
le  royaume  devint  semblable  à un  malade  qui  tout  d’un  coup  reprend 
ses  forces.  » Pourtant  les  troubles  de  la  Fronde  lui  imprimèrent  de 
bien  autres  secousses  que  celles  qu’il  avait  subies  depuis  la  Ligue. 
Faure  le  sent  lui-même,  mais  il  ose  à peine  l’avouer,  ne  voulant  pas 
« rouvrir  des  plaies  si  heureusement  fermées.  » Il  montre  après  cela 
la  reine  en  butte  à la  médisance  et  à la  calomnie,  qui  ne  furent  « que 
la  riche  matière  de  son  héroïque  vertu  ; » et  après  avoir  prolixement 
dépeint  sa  dernière  maladie  et  sa  mort  : « Voilà,  s’écrie-t-il  avec 
un  air  de  satisfaction,  la  couronne  que  j’avais  formée  des  actions 
généreuses  et  chrétiennes  de  notre  incomparable  princesse.  » 

Eh  bien,  cette  couronne  ne  plut  point  et  l’on  ne  s’en  cacha  pas. 
Et  quand  le  discours  parut,  « fort  changé,  » au  dire  de  Gui-Patin,  il 
déplut  encore.  Un  quatrain  désagréable  l’accueillit  : 

Ce  cordelier  mitré  qui  promettait  merveilles 
Des  hauts  faits  de  la  reine  orateur  ennuyeux, 

Ne  s’est  point  contenté  de  lasser  nos  oreilles  : 

Il  veut  aussi  lasser  nos  yeux. 

Le  souvenir  de  cet  échec  oratoire  se  conserva  assez  pour  que, 
quatre  années  après,  le  20  novembre  1670,  ayant  prononcé  à Saint- 
Denis  l’éloge  funèbre  de  Henriette-Marie  de  France,  reine  d’Angle- 
terre, avec  aussi  peu  de  succès,  on  dit  plaisamment  de  lui  qu’il  avait 
perdu  partie  et  revanche  et  qu’il  en  était  au  tout.  Il  ne  se  tint  néan- 
moins pas  pour  battu  et  risqua  ce  tout.  Mais  le  sort  — car  véritable- 
ment il  semblait  jeter  les  dés  — le  trahit  de  nouveau.  Et  enfin,  comme 
il  sollicitait,  infatigable,  une  quatrième  et  solennelle  mission  ora- 
toire, quelqu’un  dit  au  roi,  qui  s’en  étonnait  : « Sire,  il  veut  perdre 
le  tout  du  tout.  » 

L’auteur  de  la  Muse  Müorïque  écrivait,  le  12  mars  : 

Le  père  Faure  a tant  presché 

Qu’il  s’est  acquis  un  évesché. 

C’est  où  tendoient  ses  doctes  veilles. 

Et  l’on  peut  d’autant  mieux  l’en  croire  sur  cette  ambition  du  célèbre 
Cordelier  qu’elle  lui  paraît  toute  naturelle  vu  que,  selon  lui. 

Ce  père  preschoit  à merveilles. 

Certes,  cela  ne  dénote  pas  de  la  part  de  Loret  une  excellente  critique; 
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mais  au  moins  la  crainte  du  gazetier  était-elle  vaine  lorsqu’i  ajou- 
tait : 

Que  le  voyant  Episcopus 

On  eut  peur  qu’il  ne  preschât  plus. 

Cette  dignité  ne  fut  au  contraire  qu’un  stimulant  pour  une  nature 
inquiète,  remuante  et  qui  savait  d’expérience  le  péril  d’être  oublié 
ou  du  moins  l’avantage  d’occuper  de  soi  le  public.  Aussi  jusqu’à  la 
fin  tint-il  la  chaire.  Son  panégyrique  de  Louis  XIV  ne  précéda  que 
de  six  années  sa  mort,  survenue  le  11  mai  1687. 

Son  rival  dans  la  chaire  royale  durant  la  régence  et  qui  lui  res- 
semblait à divers  titres  fut  Antoine-Denis  Cohon,  d’abord  évêque  de 
Nîmes,  puis  transféré  à Dol,  en  Bretagne.  Richelieu  avait  commencé 
sa  fortune^,  Mazarin  l’acheva.  Aussi  tenait-il  pour  ce  dernier.  On 
publia  de  lui  certaine  correspondance  soi-disant  interceptée,  qui  le 
montrait  à cet  égard  sous  un  jour  trop  politique.  C’est  pourquoi  les 
quolibets,  les  pamphlets  ne  lui  furent  pas  épargnés.  Jouant  sur  le 
nom  de  son  bénéfice,  on  l’appelait  l’évêque  de  Dol  et  de  Fraude  ; on 
le  traitait  de  valet,  de  traître,  de  Judas.  Sans  doute  il  avait  lui-même 
peu  ménagé  ses  adversaires  qui  étaient  de  l’université;  et  se  parant 
de  l’épithète  de  cuistres  dont  il  les  avait  gratifiés,  iis  allaient  jus- 
qu’à le  railler  d’être  fils  d’un  savetier  et  d’avoir  reçu  de  la  charité 
des  écoliers  « de  quoi  vivre  dans  un  grenier  de  la  rue  des  Quatre- 
Vents,  chez  une  fruitière.  » C’était  là,  en  tout  cas,  une  charité  assez 
médiocre,  mais  quel  prétexte  ne  suffit  point  à la  passion  ! « Vous 
avez  quitté  Nîmes  pour  aller  à Dol,  lui  disait-on  ; votre  vie  scanda- 
leuse vous  a suivi  partout  ; et  comme  le  vice  attire  le  vice,  vous  vous 
êtes  jeté  dans  les  bras  de  Mazarin...  le  plus  criminel  personnage  de 
l’Europe.  » Ils  prétendaient  même  assez  burlesquement  que  Mazarin 
lui  avait  confié  l’éducation  de  ses  singes  et  de  ses  magots  ; et  lui  ap- 
pliquant le  mot  de  Diogène  à Démosthènes  qui  se  cachait  dans  un 
cabinet  ; « La  honte,  lui  disaient-ils,  est  d’y  entrer  et  d’y  demeurer, 
non  d’en  sortir.  » Ils  l’engageaient  ainsi  à quitter  la  maison  et  le 
parti  du  Cardinal. 

Ces  extraits  montrent  à quel  diapason  était  montée  alors  la  passion 
politique  ; et,  sans  le  livrer  à ses  adversaires,  il  semble  néanmoins 
fâcheux  que  Cohon  s’en  fût  fait  de  tels  sur  un  pareil  terrain.  On  peut 
constater  d’ailleurs  par  ce  qui  nous  reste  de  lui  qu’il  dépassa  parfois 
dans  ses  discours  la  juste  mesure.  Il  ne  se  prive  pas  de  dire  au  Roi 

^ Un  jour  qu’il  prêchait  dans  une  église  de  Paris,  la  foule  des  carrosses  barra  le 
chemin  à celui  du  Cardinal.  Cohon,  mandé  quelques  jours  après,  dit  à Son  Éminence 
qu’il  s’estimait  plus  heureux  que  l’Espagne  et  l’Allemagne  qui,  elles,  n’avaient  pu 
l’arrêter.  Cette  flatterie  plut.^Cohon  reçut  le  brevet  de  prédicateur  ordinaire  du  roi 
et  devint  depuis  lors,  le  commensal  habituel  du  Cardinal.  (Moréri,  Grand  dict.  hist.) 
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qu’un  éclair  de  ses  yeux  a déterminé  le  succès  d’une  campagne,  que 
« sous  la  conduite  de  son  ombre,  durant  sa  convalescence,  l’indi- 
gnation et  la  douleur  se  joignirent  au  courage  de  ses  troupes  victo- 
rieuses pour  abattre  toutes  les  forces  du  Milanais  et  de  la  Flandre.  » 
Il  lui  fallait  bien,  puisqu’il  parlait  au  nom  des  états  du  Languedoc, 
déclarer  que,  « épuisés  et  aux  dernières  défaillances  » ils  soupiraient 
après  la  paix  ; mais,  comme  pour  excuser  cette  hardiesse,  il  ajou- 
tait aussitôt  que  tous  « sentaient  la  douce  nécessité  d’assujettir  sans 
résistance  leurs  sentiments  au  désir  du  souverain  et  se  trouvaient 
sans  volonté  lorsque  la  sienne  leur  paraissait.  » Et  à l’égard  deMa- 
zarin,  à peine  usait-il  de  moins  hyperboliques  flatteries  ; « Tous 
ceux,  lui  disait-il,  qui  sont  sensibles  à la  grandeur  de  Sa  Majesté  ont 
pour  Votre  Éminence  une  amoureuse  adoration.  » Les  trois  états, 
ajoutait-il,  «Vous  font  par  ma  bouche  une  effusion  sincère  de 
leurs  cœurs...  et  Vous  regardent  par  rapport  au  roi  comme  l’âme 
de  son  estât,  l’ornement  de  son  règne,  le  support  de  ses  peuples  et 
les  délices  de  son  cœur,  » 

A la  vérité,  cette  harangue  ne  retentit  point  dans  la  chaire,  mais 
d’après  elle  on  peut  conjecturer  ce  que  dut  être  la  prédication  de 
l’éveque  de  Dol.  Une  note  d’Ormesson  nous  la  présente  assez  con- 
forme au  type  qui  vient  d’être  entrevu.  On  lui  raconta  que  le  8 jan- 
vier 1647,  au  service  qui  eut  lieu  à Notre-Dame  pour  M.  le  Prince, 
c(  M.  de  Dol  avait  fait  merveilles  dans  l’oraison  funèbre...  avait  parlé 
magnifiquement  du  duc  d’Enghien  et  du  prince  de  Conty,  les  avait 
comparés  aux  colonnes  d’Hercule  nec  plus  ultra,  aux  colonnes  de  feu 
et  de  nue  qui  conduisaient  les  enfants  d’Israël,  l’un  dans  les  armes, 
l’autre  dans  l’Église...  avait  comparé  la  maison  royale  à la  grenade, 
le  seul  fruit  couronné,  laquelle  étant  rompue,  chaque  morceau  por- 
tait un  fleuron  de  la  couronne,  qui  étaient  les  princes  du  sang.  » 

Si  l’auditoire  fut  séduit  par  ce  langage,  il  faut  avouer  qu’il  ne  mé- 
ritait guère  d’en  entendre  un  meilleur.  Mais  telle  était  la  difficulté 
de  ces  temps,  que  la  mesure,  le  goût,  le  tact  y semblaient  impratica- 
bles, même  en  chaire  et  surtout  à la  cour.  Aux  passions  partout  dé- 
chaînées devaient  répondre  là  des  accents  également  excessifs  dans 
la  louange  ou  le  blâme.  Seules  les  époques  de  calme,  de  paix  savent 
trouver  la  note  juste.  Une  différence  appréciable  se  fera  sentir  dès  la 
fin  de  la  régence  dans  le  genre  et  le  ton  de  la  prédication,  qui  n’en- 
trera en  pleine  possession  d’elle-même  qu’au  moment  où  le  roi, 
prenant  résolument  en  main  son  royaume,  fondera  un  ordre  politi- 
que stable  et  portera  dans  la  vie  publique  un  apaisement  néces- 
saire. 

Mais,  en  attendant,  la  chaire  chrétienne  ne  laissera  pas  d’exercer 
une  salutaire  mission  envers  les  grands  ; et  comme  le  salut  vint  au- 
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trefois  des  Juifs,  ainsi  l’Évangile  s’exprimera-t-il  parfois  à la  cour 
sur  des  lèvres  qui  paraissaient  le  moins  avoir  été  purifiées  par  le 
charbon  d’Isaïe.  On  verra,  par  exemple,  un  homme  devenu  trop  cé- 
lèbre, un  Jean-B^rançois-Paul  de  Gondi,  archevêque  de  Corinthe, 
porter  devant  les  personnes  royales^  une  parole  que  d’éloquents  et 
saints  prédicateurs  n’auraient  pas  toujours  désavouée.  Dès  l’année 
1643,  il  prêcha  devant  la  reine  à Saint-Jean.  On  en  conçut,  paraît-il, 
beaucoup  d’espérances  pour  le  temps  où  il  serait  archevêque  de  Paris. 
Nous  ne  pouvons  en  juger,  mais  heureusement  il  nous  reste  d’autres 
témoignages  de  son  éloquence.  C’est  d’abord  un  panégyrique  de 
saint  Charles  Borromée,  qu’il  prononça  en  l’église  de  Saint-Jacques- 
la-Boucherie,  en  présence  de  la  reine-mère  et  du  roi,  le  4 novem- 
bre 1646.  Tout  le  discours  n’est  que  le  développement  de  ce  texte  : 
Justus  mortuus  condemnat  vivos  impios  et  n’offre  rien  d’ailleurs  qui 
mérite  une  attention  particulière  ; ■—  puis  et  surtout  un  discours 
qu’il  prononça  le  25  août  1648,  fête  de  saint  Louis,  dans  l’église  de 
ce  nom,  en  présence  de  Leurs  Majestés. 

C’était  cinq  jours  après  la  victoire  de  Lens.  Ce  souvenir  si  récent 
et  si  glorieux  fournit  à l’orateur  son  exorde  : « Sire,  dit-il,  j’apporte 
aujourd’hui  aux  pieds  du  Crucifix  ce  qui  n’a  presque  jamais  servi 
que  de  trophée  à la  vanité  des  hommes  : je  lui  présente  des  couron- 
nes... je  lui  offre  des  armes.  Et  ces  couronnes  et  ces  armes  qui  n’ont 
presque  jamais  été  en  usage  que  comme  les  marques  profanes  de  la 
grandeur  humaine  peuvent  aujourd’hui,  ce  me  semble,  être  dépo- 
sées dans  une  chaire  chrétienne  comme  les  trophées  de  la  piété,  puis- 
qu’elles ont  été  sanctifiées  par  les  actions  héroïques  du  grand  saint 
Louis,  lequel  ayant  fait  couler  dans  vos  veines  Pauguste  sang  d’où 
vous  sortez,  sort  aujourd’hui  lui-même  de  son  tombeau  pour  porter 
à Votre  Majesté  cet  oracle  : Audi,  fili  mi,  disclplinam  patris  tui;  à 
quoi  je  me  sens  obligé  d’ajouter  ces  paroles  qui  suivent  : « Et  legem 
matris  tuæne  dïmittas.  » 

Ici  l’orateur  a fait  retour  vers  son  texte  ; puis  entrant  en  matière 
par  une  considération  générale  sur  la  puissance  de  la  religion  com- 
parée à l’impuissance  de  la  philosophie,  puissance  telle  que  « des 
crimes  mêmes  elle  fait  des  vertus,  » témoin  saint  Paul  que  Dieu 
« emporte  par  un  coup  violent  et  extraordinaire  de  sa  miséricorde 
dans  la  connaissance  du  christianisme,  » il  envisage,  afin  de  les  ap- 
pliquer au  jeune  prince,  les  divers  aspects  de  la  vie  de  saint  Louis 
qu’il  réduit  à ce  double  chef  : la  couronne  et  les  armes. 

^ Il  ne  prêcha  point  de  station  à la  cour,  cela  sans  doute  pour  des  raisons  poli- 
tiques ; mais  il  occupa  à diverses  reprises,  durant  l’Avent  ou  le  Carême,  les  chaires 
de  la  capitale. 

10  Décembre  1871. 
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La  couronne,  plus  elle  est  illustre  et  antique  et  plus  le  roi,  à 
Texemple  de  ses  ancêtres  qui  le  lui  prouvent,  du  reste,  par  leur  suc- 
cession elle-même,  doit  se  rappeler  qu’il  est  mortel,  et,  dans  celte 
considération,  s’humilier  devant  Dieu.  Or,  présentement  ce  devoir  se 
traduira  pour  lui  dans  ce  profond  respect  et  cette  parfaite  obéissance 
que  montra  toujours  saint  Louis  pour  la  reine  Blanche.  Oui,  dit-il 
au  jeune  souverain,  «les  obligations  que  vous  avez  à la  reine  votre 
mère  parlent  plus  puissamment  à votre  cœur  que  toutes  nos  paroles 
ne  le  sauraient  faire  entendre  à vos  oreilles.  Vous  êtes  Tenfant  de 
ses  larmes  et  de  ses  prières.  Elle  vous  a porté  au  trône  sur  des  tro- 
phées, et,  ce  qui  est  sans  comparaison,  plus  considérable...  elle 
vous  instruit  soigneusement  à la  piété.  Je  vous  ai  dit  ces  vérités  de 
la  part  du  clergé  de  votre  royaume  ; je  me  sens  forcé  par  un  instinct 
secret  de  les  répéter  encore...  pour  prendre  sur  ce  fond  un  juste 
sujet  de  vous  expliquer  la  plus  nécessaire  des  instructions,  » à sa- 
voir, « Sire,  la  dislinction  du  droit  positif  de  votre  royaume  et  du 
droit  naturel  qui  oblige  tous  les  hommes.  » Le  premier  « fait  que  la 
reine  votre  mère  est  votre  sujette...  mais  le  droit  naturel  qui  est  au- 
dessus  de  toutes  les  lois  fait  que  vous  êtes  son  fils,  et  ainsi  il  vous 
soumet  à elle.  » 

Qui  pourrait  reconnaître  ici,  dans  cette  revendication  des  droits 
d’Anne  d’Autriche  au  respect  et  à la  soumission  du  roi  lui-même,  le 
célèbre  agitateur  de  la  Fronde,  celui  qui  bientôt  voudra  soustraire  à 
la  Régente  jusqu’à  l’obéissance  de  ses  peuples?  Les  hommes  ont  de 
ces  métamorphoses.  Qui  peut  s’assurer  d’en  être  toujours  exempt? 
Heureux  lorsqu’elles  ne  surviennent  point  au  lendemain  des  ambi- 
tions satisfaites!  En  teignant  sa  soutane,  la  pourpre  sembla  déteindre 
sur  l’âme  de  Gondi;  et  celui-ci  crut  sans  doute  n’être  en  rien  so- 
lidaire de  Retz...  Mais  avant  que  paraisse  le  Cardinal,  écoutons 
encore  le  coadjuteur.  Le  contraste  de  ces  deux  hommes  est  élo- 
quent. 

Sur  le  sujet  des  armes , l’orateur  exhorte  le  prince  à n’être,  comme 
saint  Louis,  au  dehors  et  au  dedans,  dans  la  guerre  et  la  paix,  par 
la  justice  et  la  clémence,  qu’un  instrument  de  la  religion  dans  les 
mains  de  Dieu.  Toute  cette  partie  où  figurent  des  considérations  sur 
la  guerre,  qui  doit  avoir  une  juste  cause,  la  sûreté  des  peuples,  et 
tendre  à une  juste  fin,  la  paix,  mais  une  paix  glorieuse,  se  résume 
dans  cet  admirable  morceau  qui  termine  le  discours  et  que  Gondi 
appelle  le  testament  original  ^ de  saint  Louis  : « Sachez  que  vous  êtes 

^ Ce  ne  sont  point,  en  effet,  les  « paroles  originales  » de  saint  Louis  mourant, 
mais  le  fond  en  est  conforme.  Gondi  leur  donne  une  expression  plus  saisissante 
peut-être  et  plus  actuelle,  et  afin  qu’elles  pénètrent  davantage  le  jeune  souverain, 
il  les  déclare  authentiques.  On  ne  saurait  s’en  plaindre,  d’autant  que  l’orateur  put 
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roi  pour  rendre  la  justice  et  que  yous  la  deYez  également  aux  pauvres 
et  aux  princes,  et  par  vous  et  par  vos  officiers  des  actions  desquels 
vous  rendrez  compte  à Dieu.  Soulagez  votre  peuple,  conservez  la  fran- 
chise, écoutez  les  plaintes  et  inclinez  pour  l’ordinaire  du  côté  du 
moins  riche,  parce  qu’il  y a apparence  qu’il  est  le  plus  oppressé. 
Faites-vous  justice  à vous-même  dans  vos  intérêts,  afin  que  vos  offi- 
ciers n’aient  pas  lieu  de  se  persuader  qu’ils  vous  puissent  plaire  en 
faisant  des  injustices  pour  votre  service.  N’entrez  jamais  en  guerre 
contre  aucun  prince  chrétien  que  vous  n’y  soyez  obligé  par  des  con- 
sidérations très-pressantes.  Pardonnez  les  fautes  qui  ne  regarderont 
que  votre  personne,  et  soyez  inexorable  pour  celles  qui  toucheront 
la  divine  Majesté.  Punissez  les  blasphémateurs  et  ayez  aversion  pour 
les  hérétiques  ^ Soyez  libéral  de  votre  bien  et  soyez  ménager  de  celui 
de  vos  sujets.  Maintenez  les  bons  règlements  et  corrigez  avec  soin 
les  mauvais  usages.  Ne  donnez  jamais  les  bénéfices  qu’à  ceux  qui  se- 
ront capables  d’en  faire  les  fonctions  et  d’en  soutenir  la  dignité.  De- 
meurez dans  le  respect  que  vous  devez  au  Saint-Siège  et  conservez 
inviolablement  les  privilèges  et  les  immunités  de  l’Église.  Entendez 
souvent  la  parole  de  Dieu  et  fréquentez  les  sacrements  avec  les  dis- 
positions nécessaires.  Enfin,  faites  régner  Jésus-Christ  dans  votre 
cœur  et  dans  votre  royaume,  afin  qu’après  une  longue  vie  il  vous 
fasse  régner  avec  lui.  » 

Gui-Joly  raconte  dans  ses  mémoires  que  ce  discours  fut  jugé  par 
les  courtisans  très-emporté  et  très-séditieux.  Que  durent-ils  donc  pen- 
ser de  celui  qu’un  an  après,  le  21  août  1649,  au  lendemain  même  de 
la  rentrée  du  roi  dans  Paris,  il  prononça  à Notre-Dame,  où  la  cour 
s’était  rendue?  Là,  je  l’avoue,  on  sent  sous  l’apôtre  le  frondeur.  Il 
représente  la  misère  publique,  les  maux  infligés  à l’État  par  les  fau- 
teurs de  la  guerre  et  les  souffrances  imméritées  d’une  population 
dévouée  à la  monarchie.  Gondi  était  revêtu  des  habits  pontificaux  et 
parlait  comme  archevêque.  Son  discours  n’en  avait  que  plus  de  poids^ 
mais  aussi  il  n’en  déplut  que  davantage. 

se  sentir  inspiré  sur  le  moment  de  donner  à son  discours  cette  magnifique  consé- 
cration, et  que  citant  de  mémoire  ou  paraphrasant  un  texte  célèbre,  il  y a lieu 
d’admirer  qu’il  ne  l’ait  pas  moins  exactement  rendu. 

Au  cours  de  son  sermon,  Gondi  avait  déjà  cité  le  fait  de  saint  Louis  faisant  percer 
les  langues  blasphématrices,  et  la  rigueur  du  bras  séculier  était  par  lui  invoquée 
contre  « ces  noirs  et  ces  infâmes  criminels  qui  se  sont  attaqués  directement  à Dieu.  » 
Selon  lui,  l’impiété  régnait  et  triomphait  par  l’impunité  dans  la  capitale.  Il  faut 
s’attendre  à rencontrer  souvent  de  tels  accents  dans  la  chaire  durant  tout  ce  règne. 
L’essentielle  distinction  du  péché  et  du  pécheur  ne  s’y  montre  que  timidement  et 
rarement.  Et  d’ailleurs,  le  système  de  la  religion  d’État  y excluait  le  sens  et  la  pra- 
tique de  cette  tolérance  chrétienne  dont  l’esprit,  grâce  à Dieu,  pénètre  de  plus  en 
plus  dans  nos  mœurs, 
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Certes,  il  ne  fallait  rien  moins  que  cette  parole  qui  brise  les  cè- 
dres pour  garder  sa  force  et  sa  beauté  dans  une  telle  bouche  ; et  rien 
ne  pouvait  davantage  montrer  que  le  prédicateur  n’est  qu’une  voix, 
la  voix  de  celui  qui  crie  intérieurement  et  se  fait  entendre  à son  gré, 
« vox  clamantis  ».  Si  la  vertu  de  l’Évangile  dépendait  uniquement 
de  la  sainteté  de  l’apôtre,  elle  serait  parfois  bien  exposée.  Peu 
de  personnes,  en  tout  cas,  seraient  allées  la  chercher  sur  les  lèvres 
du  coadjuteur.  Cependant  la  foule,  à ses  sermons,  était  « épouvan- 
table, » nous  dit  d’Ormesson,  et  la  cour  elle-même  s’y  portait  avec 
une  fiévreuse  ardeur.  11  est  vrai  que  le  talent  de  l’orateur,  son  passé, 
son  attitude  déclarée  et  surtout  prévue,  sa  réputation,  sa  situation 
déjà  grande  excitaient  vivement  la  curiosité.  Dès  l’époque  du  pané- 
gyrique de  saint  Louis,  il  passait  volontiers  pour  porter  dans  la  chaire 
des  préoccupations  personnelles  ou  politiques.  Le  jour  de  Noël  1649, 
à Saint-Germain  l’Auxerrois,  on  dit  qu’il  avait  parlé  de  ses  affaires 
fort  adroitement;  si  adroitement,  en  effet,  que  les  simples  n’y  virent 
rien  et  soutinrent  qu’il  était  demeuré  dans  son  sujet.  Nous  regret- 
tons aussi  de  n’avoir  plus  le  sermon  qu’il  fit  le  jour  de  la  Toussaint 
4652,  dans  la  même  église,  sur  le  mystère  de  la  fête,  devant  le  roi 
et  sa  mère,  et  qui  précéda  de  si  peu  son  incarcération.  Sans  doute, 
un  examen  attentif  de  cette  pièce  d’éloquence  nous  y eût  fait  décou- 
vrir quelque  indice  précurseur  de  Forage  qui  grondait  sourdement 
sur  sa  tête. 

Faute  de  cela,  nous  laisserons  de  Retz  enfermé  au  donjon  de  Vin- 
cennes , victime  des  passions  mêmes  qu’il  avait  agitées  autour  de 
lui,  et  qui  venaient  de  le  livrer  sans  défense  à Mazarin.  Sa  voix, 
d’une  éloquence  inégale  mais  réelle,  est  désormais  à peu  près  morte 
pour  la  cour  et  la  ville  ; et  la  dernière  elle  se  sera  directement  in- 
spirée des  querelles  qui  divisaient  l’époque  de  la  Régence.  Aussi  bien 
celle-ci  a-t-elle  pris  fin;  et  le  roi  vient  de  recevoir  à Reims  l’huile 
du  sacre. 

Au  moment  où  il  sort  de  la  vieille  basilique,  les  archevêques  et 
évêques  invités  pour  la  cérémonie  s’approchent  de  Sa  Majesté  et  lui 
adressent  une  collective  « remontrance  » sur  la  conduite  que  pré- 
sentement et  désormais  elle  doit  tenir.  11  convient  d’accorder  quel- 
que attention  à ce  discours.  D’abord  il  est  capital  en  la  matière  ; puis 
il  a son  éloquence  et  son  enseignement  ; mais  surtout  il  émane,  au 
moins  pour  l’ensemble  des  idées  et  la  forme,  d’un  orateur  que  la  chaire 
du  Palais-Royal  entendit  à mainte  reprise,  dès  le  début  du  règne  : 
nous  voulons  parler  de  Pierre  de  Bertier,  d’abord  coadjuteur,  puis 
évêque  et  seigneur  de  Montauban.  L’honneur  de  porter  la  parole  au 
nom  de  ces  prélats,  joint  à la  manière  dont  il  le  fit,  ne  permet  guère 
de  douter  de  la  valeur  morale  et  oratoire  de  ce  personnage.  Gui-Pa- 
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tin,  pour  le  compromettre,  raconte  que,  prononçant  en  1657  Forai- 
son  funèbre  de  la  sœur  de  Mazarin  aux  Augustins,  il  avait  parole 
d’une  abbaye  pour  ce  beau  service.  Avouons  que  quand  cela  serait, 
il  y a loin  d’une  promesse,  même  explicite,  à une  sorte  de  marché 
conclu  entre  Son  Éminence  et  Sa  Seigneurie.  Celle-ci,  d’ailleurs, 
n’en  était  plus  à courir  après  un  bénéfice  ; et  l’on  ne  peut  supposer 
que  le  premier  ministre  fût  en  peine  pour  trouver  un  panégyriste  de 
la  Mancini. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  nous  paraît  juste  de  regarder  à la  fois,  dans 
de  Bertier  l’évêque  et  le  prédicateur,  au  travers  de  cette  solennelle 
allocution  qu’il  reçut  mission  d’adresser  à Louis  XIV  en  cette  conjonc- 
ture. A la  distance  où  nous  sommes,  le  but  peut  n’en  pas  apparaître 
dans  toute  sa  gravité.  Il  s’agissait  de  remettre  à l’égard  des  protes- 
tants les  choses  dans  l’état  où  elles  étaient  sous  Louis  XIII,  et  de  les 
conduire,  sous  le  nouveau  règne,  comme  elles  l’avaient  été  « avant 
la  funeste  année  de  1648  et  les  trois  ou  quatre  suivantes,  si  fécondes 
en  malheurs  publics.  » Une  déclaration,  surprise  plutôt  qu’obtenue, 
et  destinée  à confirmer  le  statu  quo^  contenait,  paraît-il,  des  expres- 
sions ambiguës  et  des  clauses  obscures  qui,  prises  au  sens  des  sol- 
liciteurs, ruinaient  précisément  ce  statut.  Bertier  qualifie  cette  pièce 
d’ c(  ouvrage  de  ténèbres  » et  signale  les  abus  dont  elle  avait  été  le 
prétexte  à Montpellier,  à Castres,  et  dans  l’affaire  de  Vais.  Sans  en 
trer  avec  l’orateur  dans  ces  divers  détails , nous  pouvons  du  moins 
considérer  ce  discours,  empreint  d’une  fermetç  et  d’une  énergie  qui 
n’excluent  ni  la  mesure  ni  le  tact,  et  où  se  révèlent  à chaque  pas 
des  principes ‘d’une  élévation  et  d’une  sagesse  que  le  passé  avait 
souvent  ignorés,  et  que  l’avenir  devait  plus  d’une  fois  méconnaître. 

Après  qu’il  a rappelé  au  souverain  le  devoir  de  protéger  la  loi  et 
qu’il  lui  a décerné  cette  sorte  d'épiscopat  du  dehors  qui  « l’oblige 
d’agir  par  puissance  sur  ceux  qui  ne  reconnaissent  point  l’Église  ; » 
après  qu’il  nous  a ainsi  laissé  craindre  un  instant  l’appel  au  bras  sé- 
culier et  à la  force  qui  brise  les  corps  sans  convertir  les  âmes,  on 
éprouve  je  ne  sais  quelle  détente  et  quelle  paix  à des  accents  tels 
que  ceux-ci  : « Il  y a certaines  erreurs  que  leur  condamnation  n’em- 
pêche point  d’être  tolérées,  et  que  les  rois  sont  contraints  de  souffrir 
comme  Dieu  permet  les  maux...  Aussi  n’est-ce  pas  pour  la  révoca- 
tion de  ces  édits  (l’édit  de  Nantes)  et  de  ces  lois  que  nous  parlons  à 
V.  M.  Nous  sommes  certes  bien  éloignés.  Sire,  de  demander  à V.  M. 
ni  le  ministère  du  fer,  ni  l’usage  du  feu,  ni  la  contrainte  qui  réduit, 
ni  la  puissance  qui  châtie  ; puisqu’au  contraire  nous  demandons  à 
Dieu  que  ceux  qui  errent  vivent  pour  leur  conversion...  L’aversion 
que  nous  avons  de  leurs  erreurs  ne  passe  point  à leurs  personnes. 
Notre  charité  sépare  le  Français  de  l’hérétique.  Nous  voulons  que  le 
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Français  vive  et  que  l’hérétique  soit  converti.  Nous  regardons  les 
âmes  de  ceux  qui  errent  en  la  foi  comme  susceptibles  de  grâce  et  de 
miséricorde,  et,  en  cette  qualité,  nous  avons  pour  eux  une  tendresse 
paternelle...  » — Et  l’orateur  développe  comme  à plaisir  celte  belle 
et  noble  doctrine  : «...  Les  fonctions  de  l’Église  sont  de  laver  par  le 
baptême,  de  purger  par  la  pénitence , d’exorciser  par  les  prières, 
d’instruire  par  la  parole  de  Dieu,  de  donner  le  Saint-Esprit  par  l’im- 
position des  mains,  de  nourrir  par  le  plus  grand  des  sacrements  et 
par  l’infusion  de  la  grâce;  et  comme  il  est  constant  que  ces  fonctions 
ne  s’exercent  que  sur  des  sujets  vivants,  l’Église  ne  se  peut  jamais 
porter  à demander  la  mort  de  ceux  à qui  sa  charité  doit  rendre  ces 
divins  ministères...  » — Il  ajoute  : « Nous  voudrions  leur  persua- 
der la  foi  ; » et  encore  : « Leur  faiblesse  nous  touche,  et  nous  esti- 
mons qu’il  les  faut  traiter  avec  la  douceur  des  remèdes  que  la  cha- 
rité conseille,  et  non  pas  avec  la  sévérité  des  peines  que  com- 
mande la  justice.  » 

Bien  des  prédicateurs  de  la  cour,  en  ce  temps-là,  touchèrent  à 
celte  question  brûlante  des  rapports  de  l’État  avec  les  Religionnai- 
res,  et  il  serait  aisé  d’incriminer  leurs  discours  et  leurs  intentions. 
Nous  sommes  bien  plus  porté  à les  justifier.  Il  faut  se  souvenir,  en 
effet,  qu’alors  cette  grave  question  passionnait  tous  les  esprits  et 
leur  laissait  peu  le  sens  de  la  modération,  que  le  public  entraînait 
ici  les  orateurs,  et  que  ceux-ci  vécurent  le  plus  souvent  dans  l’igno- 
rance des  excès  conjmis  avant  et  depuis  la  révocation  de  l’édil  de 
Nantes,  que  les  Réformés  prenaient  volontiers  une  attitude  hostile 
envers  l’État,  que  l’imité  religieuse  pouvait  paraître  une  nécessité 
d’ordre  public,  qu’il  s’agissait  d’ailleurs  moins  de  la  liberté  de  con- 
science que  de  celle  d’un  culte  extérieur,  que  l’interdiction  de  ce 
culte  découlait  logiquement  du  système  d’une  religion  officielle,  que 
ce  système  devait  alors  être  cru  le  meilleur,  et  que  f Édit  de  Henri  IV 
en  était  regardé  comme  une  modification  transitoire,  qu’enfin  les 
applaudissements  de  la  chaire  sacrée  suivirent  plutôt  qu’ils  ne  pré- 
cédèrent les  mesures  dictées  à Louis  XIV  par  son  despotisme,  et  à 
Louvois  par  sa  politique  brutale. 

Ces  réserves  nous  semblent  suffire  à expliquer  bien  des  traits  de 
nos  orateurs  et  nous  permettent  de  ne  chercher  ni  à les  dissimuler, 
ni  à les  atténuer.  Aussi,  disons-le,  du  prince  qui  entend  les  paroles 
que  nous  venons  de  rapporter,  et  qui  vraisemblablement  y souscrit, 
au  même  prince  qui , dans  l’ivresse  du  pouvoir,  brise  d’un  trait  de 
plume  l’édit  de  son  aïeul  Henri  IV  et  appuie  de  ses  dragons  ses  mis- 
sionnaires, ou  de  ses  missionnaires  ses  dragons,  quelle  différence! 
Mais  quel  contraste  aussi,  et  plus  pénible,  entre  ces  évêques  du  sa- 
cre et  ceux  de  1685,  sans  excepter,  hélas  ! Bossuet,  qui  ne  sauront 
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qu’invoquer  ou  du  moins  autoriser  contre  les  hérétiques  l'éclair  et 
le  tranchant  du  glaive  ! Quel  sujet  aussi  de  méditation  pour  les  pou- 
voirs qui  rêveraient  l’unité  des  croyances  au  sein  de  la  servitude 
politique  et  un  credo  dont  tous  les  articles  sont  aufant  de  lois  de 
l’Etat  ! Certes,  si  Louis  XIV  eût  pu  être  préservé  de  ce  rêve  que  tous 
les  despotes  ont  plus  ou  moins  caressé,  les  évêques  de  son  sacre 
l’auraient  fait.  Tous  ses  devoirs,  d’après  eux,  se  résumaient  dans 
c ette  exhortation  que  Berlier,  en  terminant,  lui  adresse  : « Sire, 
craignez  Dieu,  obéissez  à l’Églisé,  servez  la  religion,  honorez  la  reine 
votre  mère,  aimez  votre  peuple,  faites  fleurir  la  justice,  récompen- 
sez et  autorisez  les  bons,  châtiez  et  discréditez  les  méchants  ; et  nous 
vous  assurons  des  bénédictions  du  ciel  et  des  prospérités  de  la 
terre.  » N’élait-ce  pas  tracer  là  du  même  coup  le  programme  de 
tous  les  princes  chrétiens  dans  tous  les  temps?  Que  de  maux  eussent 
évités  la  société  et  l’Église  si  alors,  et  de  nos  jours  même,  ce  pro- 
gramme eût  prévalu  chez  ceux  qui  gouvernent  les  peuples  î 
A dix-huit  années  de  là,  le  26  août  1670,  nous  retrouvons  deBer- 
tier  prononçant  l’oraison  funèbre  d’Henriette  d’Angleterre.  C’était 
à Pontoise,  devant  l’assemblée  générale  du  clergé  de  France.  Mais 
hélas  ! quantum  mutatus  ! Son  talent,  ce  talent  clair,  sobre,  nerveux, 
ne  se  reconnaît  plus.  Improvisa-t-il  cet  éloge?  Peut-être.  Mais  en  ce 
cas  même  son  éloquence  fut  faible.  Elle  avait  à soutenir,  il  est  vrai, 
dans  l’esprit  de  ces  prélats  qui,  la  plupart,  avaient  entendu  Bossuet 
devant  le  cercueil  de  Madame,  un  rude  parallèle;  et  Bertier  lui- 
même  se  souvient  de  « ce  que  dit  de  si  beau  et  de  si  touchant  » le 
grand  orateur  en  celle  circonstance.  Mais,  chose  étrange,  un  tel  sou- 
venir ne  semble  ni  l’écraser,  ni  l’inspirer.  Et  la  façon  elle-même 
dont  il  en  parle  ferait  douter  qu’il  eût  une  vue  claire  soit  de  la  supé- 
riorité de  Bossuet,  soit  de  sa  propre  insuffisance.  Celle-ci,  dans  tous 
les  cas,  s’étale  ici  tout  entière.  Rien  de  long,  dans  sa  brièveté, 
comme  ce  discours.  « Entre  les  difficiles  devoirs  que  l’Église  a ren- 
dus aux  morts  dans  tous  les  siècles,  celui  de  les  plaindre  étant  le 
plus  naturel,  celui  de  les  louer  le  plus  illustre,  celui  de  prier  pour 
eux  le  plus  nécessaire,  et  celui  de  consoler  ceux  qui  les  perdent  le 
plus  charitable,  » il  ne  sait  duquel  s’acquitter,  et  il  ne  s’acquitte  en 
réalité  d’aucun.  « Couronnée  sur  la  terre  en  qualité  de  fille  de  roi, 
et  destinée  à régner  éternellement  avec  Jésus-Christ  dans  le  ciel  », 
voilà  le  double  aspect  sous  lequel  il  se  décide  enfin  à envisager  Hen- 
riette-Anne d’Angleterre,  épouse  du  très-parfait  prince  Philippe  de 
France,  duc  d’Orléans.  Mais  ce  qu’il  y a de  moins  vague  dans  tout 
cela , c’est  l’éloge  de  ce  même  Philippe,  « exemplaire  de  bonté, 
d’honnêteté,  de  sagesse  et  de  valeur  ; » et  ce  qu’il  y a de  plus  élo- 
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quent  est  un  rapprochement  assez  inattendu  d’Henriette  et  d’Her- 
cule  où,  parlant  de  la  mort  héroïque  de  celte  princesse,  il  s'écrie  : 
« Si  l’on  nous  demande  : Qiio  vultii  tulït  Aïeules  necem?  nous  pouvons 
répondre  : Quo  nemo  vitam.  » 

Nous  ne  devons  point  terminer  ce  groupe  d’évêques  prédicateurs 
de  la  Régence,  survivants  pour  la  plupart  du  dernier  règne,  ou  inau- 
gurateurs  du  nouveau , et  que  recommande  leur  dignité,  si  ce  n’est 
leur  caractère  ou  leur  talent,  sans  mentionner  ce  personnage  qui 
fut  de  tout,  même  de  la  chaire,  en  ce  temps  du  reste  où  elle  menait 
à tout.  Nous  voulons  parler  de  Georges  d’Auhusson  de  la  Feuillade, 
d’abord  évêque  de  Gap,  puis  aussitôt  transféré  à Embrun,  nommé 
ensuite  à l’archevêché  de  Bourges  qu’il  n’accepta  pas  pour  recueillir, 
enfin  à Metz,  la  succession  du  cardinal  de  Furstenberg,  qui  passait 
à l’évêché  de  Strasbourg.  Les  qualités  diplomatiques  deM.  d’Embrun 
avaient  eu  l’occasion  de  briller  en  plus  d’une  affaire  grave  ou  déli- 
cate qu’il  conduisit  à bien.  Quant  à ses  talents  oratoires,  ils  eurent 
aussi  leur  éclat.  Saint-Simon  parle  de  sa  capacité  et  de  son  éloquence 
en  diverses  assemblées  du  clergé.  La  Cour  sut  également  apprécier 
son  mérite  de  prédicateur.  Certain  dimanche  de  l’année  1655,  prê- 
chant devant  le  roi,  il  fit  une  sortie  violente  contre  le  duel  ; et,  chose 
assez  surprenante, 

On  le  bénit,  on  l’applaudit, 

On  admira  tout  ce  qu’il  dit  ; 

Et  la  noblesse  illec  présente 
En  fut  extrêmement  contente. 

Ce  barbare  et  ridicule  préjugé  du  duel  était  cependant  fort  ancré 
dans  les  mœurs  de  la  Cour  ; et  si  elle  ne  fit  pas  en  cette  circonstance 
bon  cœur  contre  fortune,  c’est  que  l’éloquence  du  prélat  l’avait 
réellement  touchée.  Après  cela,  il  est  permis  de  croire  que  l’ora- 
teur, 

Plus  courtisan  que  casuiste 
Et  trente  fois  plus  gai  que  triste 

savait  choisir  l’à-propos  et  ne  se  jeter  qu’à  bon  escient  au  milieu 
des  questions.  Il  lui  arriva  parfois,  malgré  son  esprit,  de  les  vouloir 
brusquer,  comme  dans  cette  remontrance  qu’il  adressa  au  roi 

Touchant  les  Huguenots  de  France 
Qui,  sans  crainte  d’être  pendus, 

Font  un  peu  trop  les  entendus 
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et  de  ne  point  réussir.  On  ne  lui  répondit  rien,  dit  Loret,  ce  qui  si- 
gnifie que  le  roi,  et  par  conséquent  la  Cour,  ne  goûtèrent  point  ce 
zèle  intempestif.  Cela  n'empêcha  pas  un  auguste  auditoire  de  se 
porter  fréquemment  dans  la  suite  aux  sermons  de  M.  d’Embrun.  Il 
harangua  Leurs  Majestés  à la  cour,  en  xille,  en  province,  et  tou- 
jours avec  le  succès  que  comportait  outre  le  talent  d’un  prélat, 

Qui,  comme  on  scait,  parle  si  bien, 

le  crédit  et  la  considération  qui  s’attachèrent  jusqu’à  la  fin,  soit  à 
son  caractère,  soit  à ses  dignités,  soit  à ses  services.  « Il  était  bon 
évêque,  résidant  et  fort  appliqué  à ses  devoirs,  » dit  Saint-Simon.  Il 
y a,  dans  ce  peu  de  mots,  un  éloge  qui  peut  tenir  lieu  d’autres  gloi- 
res plus  retentissantes,  voire  celle  d’orateur  sacré,  qui,  du  reste, 
ne  lui  manqua  point. 


A.  Hurel. 


LE  REFRACTAIRE 


HENRI,  vieil  ouvrier. 
MARCj  son  fils. 
MARCELLE,  sa  femme. 


PERSONNAGES 

HOMMES  ARMÉS. 

LE  CHEF  DE  LA  TROUPE. 


A Paris,  dans  l’atelier  de  Henri,  sous  la  Commune. 


Intérieur  d’atelier.  Porte  au  fond  et  fenêtres  donnant  sur  la  rue.  Au  lever  du  rideau, 
Marcelle,  debout  à la  fenêtre,  semble  écouter  les  bruits  du  dehors  ; Henri,  le  rabot  à 
la  main,  travaille,  au  premier  plan. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MARCELLE,  HENRI. 

MARCELLE. 

Je  n’entends  plus  les  coups  éloignés  du  canon. 
Après  un  silence, 

Henrij  tu  ne  Yeux  pas  me  laisser  sortir? 

HENRI,  sans  lever  la  tête. 

Non. 

MARCELLE. 

Oh!  mais,  c’est  impossible.  Il  faut  bien  que  je  sache 
Ce  que  dans  le  danger  mon  fils  devient. 
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HENRI,  même  jeu. 

Un  lâche  ! 

Marcelle  s affaisse  sur  un  escabeau^  la  tête  dans  les  mains. 
Depuis  combien  de  jours  Marc  n’est-il  pas  rentré? 

MARCELLE, 

Dix- huit  jours. 


HENRI. 


C’est  long. 


MARCELLE. 

Oui...  le  deuil  a pénétré 
Dans  notre  insoucieuse  et  paisible  mansarde. 

Se  rapprochant  de  son  mari. 

Cependant  je  youdrais  savoir  ce  qui  l’attarde, 

Ce  qu’il  fait,  ce  qu’il  pense,  ou  s’il  n’est  pas, souffrant. 

HENRI,  posant  ses  outils  et  venant  au  milieu  delà  scène. 

Alors  écoute-moi,  femme;  je  serai  franc: 

Vois-tu,  pour  nos  vieux  jours  le  désespoir  s’apprête. 
Notre  fils  n’est  pas  mort...  même,  je  le  regrette. 

MARCELLE. 


Que  dis-tu?...  Mais  alors  il  nous  fuit  donc?  Pourquoi  ? 

HENRI. 

Parce  qu’il  n’a  souci  ni  de  toi  ni  de  moi, 

Parce  qu’il  est  passé  du  côté  de  l’émeute, 

Parce  que  ces  bandits  que  la  révolte  ameute 
Et  qui  dans  les  forfaits  placent  tout  leur  bonheur, 
Pervertissent  son  âme  et  souillent  son  honneur. 

MARCELLE. 

Mais  tu  sais  bien,  Henri,  que  sa  nature  est  bonne  ; 
C’est  de  l’égarement  qu’un  mauvais  conseil  donne 
Et  — - tu  le  dis  toi-même  — on  l’aura  perverti. 

Je  vais  te  l’amener.  S’il  était  averti 
Par  de  sages  avis  et  de  douces  paroles. 

Il  s’ôterait  du  cœur  ses  illusions  folles  ; 
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Car,  s’il  agit  ainsi,  c’est  qu’il  est  convaincu. 

Un  mot  venant  de  toi  l’aura  bientôt  vaincu  ! 

HENRI. 

Marcelle,  ce  sont  là  de  vaines  espérances. 

Faire  ce  que  tu  veux,  c’est  doubler  nos  souffrances; 

Nous  nous  exposerions  à des  refus  certains. 

Or  si  je  le  voyais  avec  ses  airs  hautains 
Rire  de  tes  douleurs  et  de  notre  prière. 

Si  fort  qu’il  soit,  malgré  la  bande  meurtrière 
Dont  il  est  le  héros  et  le  chef,  m’a-t-on  dit, 

Crois-moi,  je  lui  ferais  bien  voir  qu’il  est  maudit. 

MARCELLE. 

C’est  affreux  ! c’est  affreux  î écoute  : est-il  possible. 

Le  sentant  menacé,  que  je  reste  impassible? 

Si  je  pouvais  le  voir,  ne  fût-ce  qu’un  instant. 

Lui  montrer  tout  le  mal  qu’il  fait  en  nous  quittant, 

Que  nous  ne  dormons  plus,  que  je  me  désespère 
Et  que  l’on  nous  menace  et  qu’on  cherche  son  père  1 
Enfin,  je  suis  bien  sûre,  il  comprendrait  cela. 

HENRI. 

Il  ne  Fa  pas  compris,  alors  qu’il  s’en  alla 
Sans  m’avoir  consulté,  sentant  au  fond  de  l’âme 
Qu’une  telle  action  est  de  celles  qu’on  blâme  ; 

Eh  bien,  pourquoi  veux-tu  qu’il  comprenne  aujourd’hui  ? 
D’ailleurs  je  rougirais  d’invoquer  son  appui  ; 

Qu’on  vienne  me  saisir  ! Est-ce  que  je  me  cache? 

Oui,  je  suis  réfractaire  et  je  veux  qu’on  le  sache  ; 

Je  remplis  la  maison  du  bruit  de  mon  métier 
Afin  que,  m’entendant,  l’on  m’ose  châtier  ; 

J’assourdis  mes  voisins  pour  que  l’on  me  dénonce, 

Pour  que,  dans  cet  abîme  où  mon  pays  s’enfonce, 

Le  moindre  de  ses  fils  et  de  ses  travailleurs 
Puisse  crier  : « J’avais  ma  part  de  tes  douleurs  ! » 

Et  si  je  ne  veux  pas  descendre  dans  la  rue. 
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Si,  malgré  tout  ce  bruit  dont  ma  rage  est  accrue, 

Le  fusil  à la  main  et  la  vengeance  au  front. 

Je  ne  vais  pas  tuer  ceux  qui  m’attaqueront. 

C’est  que  l’on  ne  peut  pas  répondre  de  soi-même. 
Que  Marc  est  avec  eux,  dehors,  et...  que  je  l’aime  I 

MARCELLE. 

Henri,  je  sens  si  bien  que,  si  tu  lui  parlais. 

Il  suffirait  d’un  mot.  Dis,  si  tu  le  voulais. 

Je  te  l’amènerais  ici  pour  nous  défendre. 

Laisse-moi  l’amener  ! Laisse-moi  nous  le  rendre  ! 
Henri,  comment  veux-tu  qu’il  ne  m’écoute  pas? 
Mon  Dieu  ! lorsque  je  songe  à ces  maudits  combats. 
Lorsque  j’entends  le  bruit  que  font  les  fusillades, 
Quand  la  blanche  fumée  esl  sur  les  barricades. 

Je  ne  vis  plus  I . . . Et  puis,  si  l’on  te  prend  à moi, 
Songe  donc  1 que  veux-tu  que  je  fasse  sans  toi? 

Ah  ! ces  émotions  me  tueront,  j’en  suis  sûre. 

HENRI. 

Femme,  ainsi  que  le  tien,  mon  cœur  a sa  blessure 
Et  lorsque  par  moments  je  pense  à l’avenir. 

Que  je  te  vois,  n’ayant  plus  rien  à quoi  tenir. 

Seule  dans  la  mansarde  où  tu  vécus  heureuse. 

Ma  poitrine  se  gonfle  et  ma  peine  est  affreuse. 

Oui,  nous  avions  trouvé  dans  noire  pauvreté 
Pour  des  jours  de  chagrin  bien  des  jours  de  gaieté. 
Et  nous  avions  marché  sans  haine  et  sans  envie 
A travers  les  hasards  imprévus  de  la  vie. 

Nous  n’avons  pas  prêté  l’oreille  aux  faux  discours  ; 
Trouvant  la  tâche  longue  et  les  salaires  courts. 
Nous  n’avons  pas  crié  que  le  monde  est  injuste. 

Et,  fiers  de  notre  honneur  ignoré  mais  robuste. 
Méprisant  les  mots  creux,  les  vaines  questions. 
Nous  savions  qu’il  fallait  lutter,  et  nous  luttions. 
Mais  à quoi  tout  cela  nous  mène-t-il?  Tu  pleures 
Dans  le  coin  de  la  chambre  où  je  compte  les  heures, 
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Et  tous  deux  incertains,  tristes,  désespérés. 

Nous  regardons  partir  nos  rêves  adorés  ! 

Ah!  ce  n’est  point  cela  qu’on  nous  devait,  je  pense. 
Et  nous  pouvions  attendre  une  autre  récompense! 
S'animant. 

Mais  pourtant  qui  me  force  à m’incliner  ainsi? 
Pourquoi  toujours  la  crainte  et  toujours  le  souci? 

Si  je  me  fatiguais  du  rôle  que  je  joue? 

Si  je  ne  voulais  plus  tendre  encore  la  joue? 
S'exaltant  toujours. 

Et  si  j’allais  crier  à ces  gens  sans  remord 

Que  je  veux  dans  leurs  rangs  me  procurer  la  mort. 

Moi,  le  dur  ouvrier  que,  prétendant  défendre. 

Ils  jettent  en  prison  ou  forcent  à se  vendre? 

Que  me  répondraient-ils,  tous  ces  hommes  mauvais? 


SCÈNE  II. 

MARGELLE,  HENRI,  MARC. 


MARC,  Vaïr  bouleversé  : sa  mère  se  précipite  vers  lui. 
Père,  on  vient  fe  chercher  pour  combattre. 


HENRI. 


J’y  vais! 


MARC. 


Ne  le  fais  pas. 

HENRI. 

Pourquoi?  Ma  vie  est  trop  amère. 
Je  te  laisse  le  soin  de  veiller  sur  ta  mère  ; 

Adieu  ! 


MARCELLE. 


Songes-tu  bien,  Henri,  que  je  suis  là? 
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HENRI,  à Marc. 

Ainsi  donc  lu  reviens!  ainsi  donc  te  voilà! 

Tu  daignes  m’avertir  de  tes  ordres,  sans  doute? 


MARC. 

Mes  ordres!...  On  te  veut,  on  te  recherche.  Écoute, 
On  vient  de  me  l’apprendre  et  je  suis  accouru. 

Tu  n’as  point  un  instant  à perdre. 

MARCELLE. 

Dieu! 

MARC. 

J’ai  cru 

Que  j’étais  le  plus  fort  et  que  j’étais  le  maître  ; 

Mais  j’ai  des  ennemis,  il  faut  bien  se  soumettre. 

On  a fait  résonner  le  mot  de  trahison  ; 

Alors,  craignant  de  voir  s’ouvrir  quelque  prison 
Et  de  ne  pouvoir  plus  t’annoncer  la  sentence. 

Je  me  suis  incliné  sans  trop  de  résistance 
Et  j’accours!  Hâte-toi,  père!  dans  peu  d’instants 
Ils  seront  à ta  porte. 

HENRI. 

Eh  bien,  je  les  attends. 

Qu’ils  viennent  ! 


MARC. 

Mais  ils  vont  te  forcer  à les  suivre: 

On  t’enrôlera. 

HENRI. 

Soit,  je  n’ai  plus  guère  à vivre. 

Que  je  trouve  la  mort  à présent  ou  demain, 
Qu’importe?  Je  saurai  leur  montrer  le  chemin. 

Je  m’avancerai  seul,  bras  croisés,  tête  nue. 

Devant  les  bataillons  saluant  ta  venue. 

Et  je  leur  prouverai  qu’avec  mes  cheveux  gris 
Je  n’ai  pour  eux  que  haine  et  pour  toi  que  mépris. 
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MARCELLE. 

Oh! 

MARC. 

Je  le  savais  bien  que  Ion  orgueil  austère 
Ne  se  contraindrait  pas,  qu’il  ne  pourrait  se  taire , 
Tu  mets  ton  point  d’honneur  à nous  renier  tous, 

Toi  qui  vis  notre  vie  et  souffres  comme  nous  ; 

Et  c’est  mal  ! car  enfin  notre  but,  notre  rêve, 

Ce  qui  nous  fait  lutter  sans  frayeur  et  sans  trêve, 
Qu’est-ce  donc,  si  ce  n’est  ton  bien-être  et  ta  paix? 

D'une  voix  lente  et  basse. 

On  n’a  pas  vu  germer  sous  nos  cerveaux  épais 
La  révolte  terrible  et  la  grande  pensée  ; 

On  a ri  devant  nous  de  l’œuvre  commencée, 

Sans  voir  venir  le  jour  sinistre  mais  fatal 
Où  le  bien  bondirait  sur  les  débris  du  mal; 

Car  pour  tout  relever  il  nous  faut  tout  détruire! 

HENRI. 

Est-ce  moi  par  hasard  que  tu  prétends  instruire? 

Tu  devrais  en  ce  cas  choisir  mieux  le  moment  : 

Je  ne  suis  plus  d’un  âge  où  l’on  change  aisément. 

MARC. 

Mais  le  peuple  est  lassé  des  longues  injustices. 

Il  ne  veut  plus  avoir  de  libertés  factices  ; 

Il  a besoin  de  paix,  de  repos  et  de  jour. 

On  lui  jette  la  haine,  il  a besoin  d’amour  I 
Et  voilà  les  bienfaits  sacrés  que  nous  révèle 
Ce  que  nous  pressentons  de  l’aurore  nouvelle. 

Au  prix  de  notre  sang,  il  nous  faut  le  bonheur. 

Est-ce  que  nous  n’avons  rien  qui  nous  batte  au  cœur? 
Sommes-nous  destinés,  même  avant  que  de  naître, 

A nous  courber  toujours  sous  la  verge  d’un  maître? 
Non!  puisque  le  progrès  passe  et  reste  impuissant,  , 
Au  lieu  de  regarder  la  vie  en  frémissant, 
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Père,  nous  nous  levons  avec  des  cris  de  haine, 

Et  bientôt  ce  bonheur  qu’aucun  progrès  n’amène 
Par  le  courage  seul  nous  l’aurons  achelé. 


HENRI. 

Ah!  ce  courage-là,  c’est  une  lâcheté! 

Écoute  : il  est  trop  tard  pour  parler  à ton  âme. 
Mais,  si  tu  le  peux,  Marc,  regarde  cette  femme  : 
Elle  allait  libre  et  fière  et  faisant  son  devoir.... 
N’est-ce  pas  un  spectacle  épouvantable  à voir? 


Ma  mère  ! 


MARC. 


HENRI. 

Qui  lui  prend  son  repos?  Qui  lui  vole 
L’humble  sécurité  de  l’heure  qui  s’envole? 

Qui  lui  brise  le  cœur  et  lui  rougit  les  yeux 

Et  dans  ces  jours  sanglants  lui  fait  douter  des  cieux? 

Ainsi  voilà  le  bien  rêvé!  la  paix  promise  ! 

Vois  l’état  de  stupeur  où  ces  craintes  Pont  mise, 
Alors  qu’elle  voulait  te  chercher,  t’avertir 
Que  nous  t’aimions  encore , et  n’osait  pas  sortir, 
Quoique  d’une  nouvelle  elle  fût  bien  avide, 

De  peur  de  retrouver  au  retour  son  toit  vide. 


• MARC. 

Père,  quand  Pautre  jour  j’ai  quitté  la  maison, 

Je  l’ai  fait  pour  bien  faire,  et  j’avais  ma  raison  : 

Les  échos  du  dehors  résonnaient  sous  mes  tempes  ; 
Mais  quand  je  travaillais  à la  lueur  des  lampes. 

Le  front  dans  mes  deux  mains,  au  milieu  de  la  nuit. 
Ma  fièvre  se  calmait  et  j’oubliais  le  bruit. 

Un  jour,  je  suis  sorti  : j’ai  vu  mes  camarades 
Qui  de  tous  les  côtés  dressaient  des  barricades  ; 

Ils  se  sont  écartés  pour  m’ouvrir  le  chemin. 

Mais  pas  un,  entends-tu,  ne  m*a  donné  la  main  ! 
Seulement  quelques  mots  prononcés  à voix  basse, 

10  Décembre  1871. 
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Un  surtout,  un  qui  fait  frissonner  quand  on  passe, 

Que  l’on  devine  au  cœur  bien  plus  qu’on  ne  l’entend, 
M’arrêtèrent.  C’était  injuste  et  révoltant, 

Car  j’ai  payé,  je  crois,  ma  dette  à la  mitraille 

Et  ne  suis  pas  de  ceux  qu’on  méprise  ou  qu’on  raille  1 

Mais  que  pouvais-je  dire?  Ils  étaient  là  debout. 

Le  regard  sombre,  prêts  à mourir,  prêts  à tout. 
Hommes  que  rien  n’abat,  qu’aucun  revers  ne  lasse. 
Levant  les  lourds  pavés  pour  en  barrer  la  place. 

Et  croyant  jeter  là,  mornes  dans  leur  fierté. 

Les  premiers  fondements  de  notre  liberté. 

Et  moi,  moi  que  devait  régénérer  leur  œuvre. 

Moi,  maudi  et  trahi  comme  eux,  comme  eux  manœuvre, 
Que  l’ordre  social  étouffe  et  foule  aux  pieds, 

A qui  l’on  fait  souffrir  des  maux  inexpiés, 

Au  lieu  de  prendre  part  à la  commune  tâche. 

Moi,  je  regardais  faire  ! Eh  bien,  oui,  c’était  lâche! 

En  agissant  ainsi  je  n’agissais  pas  bien. 

Alors  ton  souvenir,  ô mon  père. 

Montrant  Marcelle. 
et  le  sien 

Partirent.  Je  voulus  faire  comme  les  autres. 

Et,  prenant  un  pavé,  je  dis  : « Je  suis  des  vôtres.  » 

MARCELLE . 

Ah!  nous  avons  trop  tôt  soupçonné  sa  vertu  : 

Il  a suivi  son  cœur  ; le  lui  reproches-tu  ? 

HENRI. 

Oui. 

MARCELLE. 

C’est  un  égaré,  ce  n’est  pas  un  rebelle. . . 

MARC. 

Ma  mère  I 

MARCELLE. 

Il  sacrifie  au  devoir  qui  l’appelle. 
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HENBI. 

Si  c’était  un  devoir,  moi  je  l’aurais  rempli. 
D’ailleurs  n’en  parlons  plus  ; le  mal  est  accompli. 
A Marc. 

Quand  tu  regretterais  ton  crime,  je  le  jure, 
Jamais  tu  ne  seras  à mes  yeux  qu’un  parjure. 

MARC. 

Moi!...  Mais  parjure  à qui?...  Réponds... 


\ 


HENRI. 


A ton  pays  ! 


MARC. 

Père,  le  sentiment  auquel  seul  j’obéis, 

C’est  de  Fémanciper  et  de  briser  sa  chaîne. 

Nous  sommes,  vois-tu  bien,  la  race  au  coeur  de  chêne  ; 
Nos  cerveaux  ont  bondi,  nos  moelles  ont  germé. 

Il  est  l’heure  d’ouvrir  notre  horizon  fermé, 

De  nous  tenir  debout  et  d’effrayer  l’espace 
Du  bruit  majestueux  d’un  grand  peuple  qui  passe. 

Nos  fronts  assez  longtemps  ont  ployé  sous  le  faix. 

Je  redresse  le  mien  ; voilà  ce  que  je  fais. 


HENRI. 

Eh  bien,  non  ! et  tu  dois  le  courber  jusqu’à  terre  ! 
Tu  dois  souffrir,  du  dois  songer,  tu  dois  te  taire. 
Oses-tu  bien  parler  encore  de  grandeur? 

As-tu  sondé  l’abîme  et  vu  sa  profondeur? 

Ne  le  souvient-il  pas  que,  traînés  sur  la  claie, 

On  nous  a retourné  le  fer  dans  notre  plaie? 

Que  nous  avons  poussé  des  cris  de  désespoir  ? 

Que  l’univers  entier  se  dressant  pour  mieux  voir. 
Doutant  de  notre  force  et  de  notre  génie, 

Anxieux,  attendait  la  fin  de  l’agonie. 
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Parce  que,  dans  Peffroi  de  sa  lâche  stupeur, 
La  victime  râlant  lui  faisait  toujours  peur? 


C’est  vrai. 


MARC. 


HEAT.I. 

Voilà  pourtant  Fheure  que  l’on  a prise. 
Aussi,  je  te  le  dis,  ô Marc,  je  vous  méprise  ! 


Cependant... 


MARC,  ébranlé. 

HEARI. 


Montre-moi  ce  que  vous  respectez. 
Vous  qui  foulez  aux  pieds  toutes  les  libertés? 
Montre-moi,  si  tu  peux,  les  fruits  de  la  révolte. 

Ce  que  le  peuple  y perd  et  ce  qu’il  en  récolte? 
Écoute  : on  n’a  jamais  rien  fondé  dans  le  sang. 
Car  il  faut  un  terrain  qui  ne  soit  pas  glissant 
Lorsque  l'on  veut  jeter  des  bases  éternelles 
Et  se  bâtir  un  temple  où  tout  repose  en  elles  ! 
D’ailleurs,  quel  est  le  but  auquel  vous  aspirez? 


MARC. 

Faire  rentrer  le  calme  en  nos  cœurs  déchirés  ; 

Prouver  que  nous  avons  nos  besoins,  que  nous  sommes, 
xSon  des  esclaves,  non  des  valets,  mais  des  hommes  ; 
Que  nous  avons  assez  souffert,  assez  frémi. 

Que  nous  ne  voulons  plus  n’exister  qu’à  demi. 

II  est  temps  que  chacun  ait  sa  part  de  lumière, 

Que  le  palais  brillant  le  cède  à la  chaumière, 

Que  le  mérite  seul  ait  le  droit  de  marcher 
Librement,  sans  que  rien  ne  l'en  puisse  empêcher  ; 

Que  ce  qui  bat  de  noble  et  de  grand  dans  nos  âmes 
Ne  soit  plus  étouffé  par  des  maîtres  infâmes  ; 

Qu’on  n’empoisonne  plus  Pair  que  nous  respirons. 

Et  qu’on  s’abaisse  enfin  lorsque  nous  grandirons  ! 
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HENRI. 

Nous  avons  du  devoir  des  notions  diverses, 

Car  je  respecte,  moi,  ce  que,  toi,  tu  renverses  ; 

Et  ce  n’est  pas  ma  faute,  après  tout,  s’il  te  faut 
Te  grandir  sur  autrui  pour  te  croire  plus  haut. 

Si  bas  que  Dieu  m’ait  mis , j’ai  ma  dignité  d’homme  ! 

C’est  vrai,  je  ne  suis  pas  de  ceux  que  l’on  renomme  ; 

Je  sors  avec  ta  mère  en  veste  de  coutil, 

Je  n’ai  pas  de  chevaux,  pas  d’or  ; mais  j’ai  Foutil 
Qui  me  donne  le  droit  de  marcher  tête  haute," 

Que  je  manie  avec  respect,  que  nul  ne  m’ôte. 

Qui  m’assure  toujours  contre  les  lendemains, 

Et  la  seule  arme  enfin  qui  convienne  à mes  mains  ! 

De  quel  droit  me  dit-on  que  c’est  moi  qu’on  protège  ? 
Insensé  ! tu  ne  vois  donc  pas  que  c’est  un  piège, 

Un  mensonge  servant  à leurs  buts  meurtriers  ? 

Qu’on  prostitue  ainsi  l’honneur  des  ouvriers  ? 

0 race  des  lutteurs,  race  à jamais  perdue 
Depuis  que  leur  folie  en  toi  s’est  répandue, 

Robustes  travailleurs  marchant  fiers  au  soleil. 

De  qui  Dieu  bénissait  la  veille  et  le  sommeil, 

Qui  partiez  le  matin  en  bandes  turbulentes. 

Et,  pour  charmer  la  tâche  et  les  heures  trop  lentes. 

Mêliez  vos  chants  joyeux  à tous  les  bruits  du  jour. 

Puis  reveniez  le  soir,  le  cœur  rempli  d’amour. 

Sans  penser  au  voisin  plus  riche,  sans  colère, 

Dans  votre  humble  logis  porter  l’humble  salaire. 

Et  le  front  radieux  et  les  airs  triomphants  — 

Écouter  le  babil  de  vos  petits  enfants  ! 

Ouvriers,  l’on  a mis  en  vos  mâles  poitrines 
Le  venin  du  mensonge  et  des  fausses  doctrines  ! 

On  vous  dit  qu’on  prétend  vous  sauver,  mais  on  ment  ; 

Mais  vous  sauver...  de  quoi?...  Mais  vous  sauver...  comment? 
On  a souillé  votre  âme  et  barré  votre  route  ; 
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Votre  seuie  conquête,  ô frères,  c’est  le  doute  ! 

On  entend  du  bruit, 

MARCELLE, 

Mon  Dieu  ! 

HEKRI. 

Je  ne  sais  point  ce  qu’ils  feront  de  moi  : 

La  prison  ou  la  mort,  c’est  peu  ! Mais  souviens-toi 
Qu’après  avoir  versé  mon  sang  pour  ma  patrie, 

Avoir  aimé  le  bien  avec  idolâtrie, 

Et,  dans  l’état  modeste  où  Dieu  m’avait  jeté, 

Rempli  tous  mes  devoirs  avec  honnêteté  ; 

Je  t’ai  dit,  à cette  heure  où  la  force  m’opprime, 

Qu’elle  est  lâche,  qu’elle  est  vile,  qu’elle  est  un  crime. 

Le  bruit  augmente. 

MARCELLE. 

Oh  ! les  voici  ! 

HEiNRI. 

C’est  bien. 

MARCELLE,  'se  mettant  en  travers  de  la  porte. 

Non  ! Vous  n’entrerez  pas. 

Elle  résiste  aux  hommes  armés  qui  veulent  faire  irruption 
dans  la  chambre. 


SCÈNE  III. 

LES  MÊMES,  LES  HOMMES  ARMÉS. 

LE  CHEF  DE  LA  TROUPE,  üprès  uvoir  écurté  Marcelle. 
Bon  ! 

à Henri,  rentrant  dans  la  chambre. 

Citoyen,  il  faut  nous  suivre  de  ce  pas. 
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MARCELLE. 

Je  me  meurs  ! 

HENRI. 

Elle  va  rester  seule  sur  terre, 

Marc,  je  te  la  confie  ! 

LE  CHEF  DE  LA  TROUPE. 

En  route,  réfractaire. 

HENRI. 

Je  suis  prêt. 

MARC,  sortant  de  sa  stupeur  et  s'élançant  vers  lui. 

O mon  père  !...  oh  I reste  par  pitié  ! 

Tu  me  fais  trop  souffrir  ; je  suis  trop  châtié  I 

Reste  ! j’irai  trouver  les  chefs,  pour  qu’on  t’accorde... 

HENRI,  fièrement. 

Quoi?...  Je  n’ai  pas  besoin  de  leur  miséricorde. 

MARCELLE. 

Henri  ! 

MARC. 

Mon  père  ! 

LE  CHEF  DE  LA  TROUPE. 

Assez  de  discours. 

MARC. 

Insolents  ! 

Vous  ne  voyez  donc  pas  que  ses  cheveux  sont  blancs? 

LE  CHEF  DE  LA  TROUPE. 

Hein  ? 

MARC. 

C’est  une  action  indigne  et  déshonnête 
De  parler  aux  vieillards  le  chapeau  sur  la  tête. 

D^un  revers  de  main.,  il  lui  jette  son  chapeau  à terre. 
Murmures  dans  la  troupe. 
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LE  CHEF  DE  LA  TIIOUPE. 

Camarades,  voyez. 

LA  TROUPE. 

A mort!  à mort!  à mort! 

MARC. 

Vous  dites? 

LE  CHEF  DE  LA  TROUPE. 

Citoyen,  je  ferai  mon  rapport. 

Bientôt  vous  entendrez  parler  de  moi. 

' MARC. 

J’y  compte. 

C’est  assez  de  supplice  et  c’est  assez  de  honte, 

Sortez  ! 

LE  CHEF  DE  LA  TROUPE,  frappant  sur  r épaule  de  Henri. 
Mais... 

MARC. 

Le  premier  de  vous  qui  touchera 
Cet  homme,  Je  le  tue... 

' Un  silence. 

Eh  bien? 

LE  CHEF  DE  LA  TROUPE, 

On  reviendra. 

La  troupe  sort  en  désordre. 

SCÈNE  IV. 

MARCELLE,  HENRI,  MARC. 

MARCELLE. 


Tout  cela  m’a  brisée... 
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MARC. 

Et  maintenant,  mon  père, 

Il  faut  que  nous  quittions  leur  infâme  repaire. 

HENRI. 

Je  te  retrouve  enfin,  mon  fils. 

MARC. 

Pardonne-moi  î 

C’était  l’illusion  qui  m’éloignait  de  toi. 

Dans  mes  rêves  confus  et  dans  ma  foi  novice 
Je  cherchais  la  vertu  : j’ai  rencontré  le  vice. 
Fuyons...  car,  s’il  nous  faut  demeurer  auprès  d’eux. 
Au  lieu  d’un  réfractaire,  ils  en  trouveront  deux. 


Édouard  DEuriT. 


LA  CRISE  FINANCIÈRE 


En  dehors  de  la  question  de  politique  constitutionnelle,  qui  n’est 
pas  de  mon  domaine,  la  question  financière  me  paraît  en  ce  mo- 
ment la  grande  affaire  de  l’Assemblée  nationale.  Ce  problème  de  nos 
finances  d’État  n’a  pas  été  résolu  pendant  la  session  dernière,  et, 
depuis  trois  mois,  il  s’est  compliqué  d’une  manière  si  grave,  qu’à 
cette  heure,  nous  sommes  forcés  de  le  reconnaître,  il  y a péril  pour 
le  crédit  de  l’État,  pour  la  Banque  de  France,  pour  le  commerce,  en 
un  mot  pour  la  fortune  de  tout  le  pays. 

Sans  doute,  un  orateur  habile  autant  qu’éloquent,  inspiré  par  un 
sentiment  patriotique  malentendu , pourra  bien  essayer  de  rani- 
mer la  confiance  publique  en  donnant  le  change  sur  le  caractère  et 
la  gravité  de  la  crise,  en  faisant  valoir  tous  les  petits  expédients 
imaginés  pour  conjurer  ou  pallier  la  crise;  mais  ce  tour  de  force  ora- 
toire, qui  a réussi  au  mois  de  juin,  à la  veille  de  l’emprunt  des  deux 
milliards,  risquerait  fort  aujourd’hui  de  ne  pas  produire  la  même 
illusion. 

Les  dangers  de  la  situation  n’étaient  alors  entrevus  que  du 
très-petit  nombre  d’hommes  initiés  aux  affaires  publiques;  aujour- 
d’hui, ils  sont  sensibles  à tous  : on  aura  beau  dire,  aujourd’hui,  tout 
producteur,  commerçant,  agriculteur  ou  industriel , sent  trop  bien 
que  le  capital  est  devenu  rare,  presque  introuvable,  si  ce  n’est  à un 
taux  qui  réduit  à néant  les  bénéfices  ; la  monnaie  manque  aux  trans- 
actions : à l’intérieur,  elle  n’est  suppléée  que  par  des  instruments 
hasardeux,  et  pour  nos  achats  de  matières  premières  à l’étranger, 
l’argent,  qui  est  pour  le  moment  notre  seule  marchandise  d’échange, 
nous  fait  défaut.  Les  surtaxes  d’impôts  aggravent  les  difficultés  de 
notre  production,  et  tendent  à nous  rendre  impossible  la  concur- 
rence sur  les  marchés  étrangers  ; en  même  temps , ces  surtaxes 
renchérissent  nos  consommations,  la  vie  renchérit  pour  tous,  et  les 
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ouvriers,  que  Flnternationale  voudrait  rallier  sous  la  question  des 
salaires,  voient  un  motif  de  plus  pour  demander  l’augmentation  des 
salaires,  et  cela  au  moment  même  où  les  patrons  produisent  avec 
plus  de  peine  et  moins  de  profit. 

Ainsi,  après  l’invasion  prussienne,  après  la  guerre  civile,  voici  un 
nouveau  fléau  qui  vient  frapper  notre  pauvre  France  et  l’abattre 
pour  la  troisième  fois. 

Comme  pour  la  guerre  étrangère,  comme  pour  la  Commune,  on 
peut  se  demander  pour  la  crise  financière,  si  ce  malheur  était  inévi- 
table, s’il  n’était  pas  possible  à nos  gouvernants  de  l’écarter  de 
nous. 

C’est  une  satisfaction  triste  que  de  voir  se  réaliser  nos  prévisions 
de  malheur  public.  M.  Thiers  a connu  ce  douloureux  sentiment  à 
l’issue  de  notre  folle  entreprise  de  guerre,  qu’il  avait  si  justement 
désapprouvée  dans  son  célèbre  discours  du  6 juillet  1870;  s’il  est 
permis  de  comparer  les  grandes  choses  aux  moindres,  je  rappellerai 
aux  lecteurs  du  Correspondant  ce  que  j’ai  dit,  dans  mon  travail  sur 
la  Réorganisation  de  nos  finances  (livraisons  des  25  juin  et  10  juillet), 
sur  les  dangers  des  mesures  financières  que  le  ministre  des  finances 
préparait  alors,  et  qu’il  a en  partie  réalisées  par  l’emprunt  intérieur 
et  l’impôt  à outrance.  Nous  avons  donc  aujourd’hui  à rechercher 
pourquoi  et  comment  ce  regrettable  système  financier  a été  mis  en 
pratique,  et  par  quels  moyens  on  pourrait  en  conjurer  les  effets. 
Ces  effets  ruineux  et  décriés,  j’ai  eu  lieu  de  les  constater  pendant  ces 
deux  derniers  mois,  en  parcourant  plusieurs  de  nos  provinces,  en 
interrogeant  là  les  hommes  les  plus  intéressés  et  les  plus  compé- 
tents, des  membres  des  chambres^de  commerce,  des  propriétaires, 
des  fermiers,  des  banquiers,  des  trésoriers  généraux  des  finances; 
dans  cette  étude  pratique  de  notre  situation  et  du  sentiment  public, 
j’ai  vérifié  la  justesse  des  conseils  que  j’avais  formulés  dans  mon 
rapport  au  ministre  des  finances  dès  la  fin  de  la  guerre  pour  pré- 
venir la  crise  financière  qui  nous  trouble  aujourd’hui. 


1 

Quel  est  le  problème  à résoudre? 

Que  pouvait-on  faire  et  qu’a-t-on  fait  ? 

Il  s’agit,  pour  l’État  français,  de  se  procurer  en  trois  ans  une  res- 
source extraordinaire  de  dix  milliards , dont  la  plus  grande  partie 
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doit  aller  payer,  en  or  et  en  argent,  notre  rançon  en  Allemagne,  d’oii 
ces  métaux  précieux,  s’ils  doivent  un  jour  nous  revenir  par  le  boni 
de  la  balance  du  commerce,  ne  nous  reviendront  pas  au  moins  de 
longtemps. 

Ces  dix  milliards,  en  trois  ans,  ne  sauraient  être  tirés  de  la  ri- 
chesse de  la  France  ; ils  épuiseraient  jusqu’au  dernier  écu  notre  fonds 
de  monnaies  métalliques  : avant  la  guerre,  on  évaluait  à cinq  mil- 
liards au  plus  notre  outillage  monétaire  métallique;  depuis  quinze 
mois,  il  s’est  considérablement  réduit  par  des  exportations  pour 
payer  des  fournitures  de  guerre  et  solder  des  achats  de  grains  né- 
cessités par  notre  mauvaise  récolte  de  1870;  il  doit  se  réduire  en- 
core, à la  suite  d’une  année  de  chômage  et  d’invasion,  il  nous  faut 
aujourd’hui  exporter  de  l’or  et  de  l’argent,  vendre  ainsi  à Félranger 
une  partie  de  nos  outils  de  travail  pour  nous  procurer  des  matières 
premières  ; et  pendant  un  ou  deux  ans  encore,  tant  que  la  balance 
du  commerce  ne  sera  pas  relevée  en  notre  faveur  par  le  relèvement 
de  notre  production  nationale,  cet  épuisement  de  métaux  précieux 
continuera,  et  d’autant  plus  que , par  surcroît  de  malheur,  nous 
nous  trouvons  depuis  1870  dans  la  série  des  mauvaises  récoltes, 
dans  cette  série  des  « vaches  maigres  de  Joseph  »,  qui  succède  pé- 
riodiquement à une  série  d’années  fécondes  ; de  telle  sorte  que  cette 
année,  et  probablement  aussi  en  1872  et  1875,  nous  devrons  com- 
bler le  déficit  de  nos  blés  par  des  achats  au  dehors,  c’est-à-dire  par 
des  exportalions  d’or  et  d’argent.  Ajoutons  que  les  armées  de  l’inva- 
sion, par  leurs  réquisitions  en  argent  et  en  nature,  ont  détruit  ou 
consommé  une  grande  quantité  de  denrées  françaises  et  emporté 
quelques  centaines  de  millions  de  nos  métaux  précieux. 

Pour  les  dix  milliards  nécessaires,  ou  seulement  pour  les  cinq  mil- 
liards à payer  au  gouvernement  prussien,  l’État  français  ne  doit  donc 
rien  prendre  sur  le  fonds  de  notre  monnaie  métallique,  à moins  de 
paralyser  par  une  saignée  à blanc  les  forces  productives  de  notre 
pays,  et  de  déterminer  une  crise  monétaire  et  une  crise  commer- 
ciale dont  les  conséquences  sont  incalculables.  Et  lors  même  que  le 
Trésor  français,  dans  un  fatal  aveuglement,  tenterait,  par  des  impôts 
et  des  emprunts  intérieurs,  de  soutirer  à la  France  pour  payer  notre 
rançon  toutes  les  pièces  d’or  et  d’argent  qui  ne  parviendraient  pas  à 
se  cacher  pour  se  soustraire  à cette  folle  exportation,  trouverait-on, 
en  France,  le  complément  des  dix  milliards  nécessaires? 

Non.  L’État  français  a besoin  de  dix  milliards  en  trois  ans  : la 
France  ne  peut  en  ce  moment  les  lui  procurer  ni  en  sacrifiant  son 
outillage  monétaire,  ni  en  livrant  des  marchandises  qui  n’existent 
pas  en  excédant  dans  la  balance  de  commerce  international  ; nous 
n’avons  qu’une  seule  valeur  à offrir  : notre  valeur  d’État,  par  des 
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emprunts  d’État  possibles  par  notre  crédit  national,  et  possibles 
aussi  par  un  concours  de  circonstances  extérieures  favorables  à 
cette  opération. 

Depuis  soixante-quinze  ans,  la  solvabilité  de  l’État  en  France  s’est 
montrée  inaltérable  à travers  huit  révolutions  et  tout  autant  de  ré- 
gimes politiques  des  plus  divers.  Notre  richesse  nationale,  constam- 
ment accrue,  présente  aujourd’hui  un  outillage  intellectuel  et  maté- 
riel aussi  puissant  que  celui  des  plus  grands  peuples  du  monde;  j’ai 
exposé,  dans  mes  précédents  travaux,  quel  gage  solide  et  riche  of- 
frent aux  prêteurs  de  l’État  français  notre  agriculture,  notre  in- 
dustrie, notre  commerce,  et  un  domaine  national  unique  au  monde  : 
la  propriété  de  nos  chemins  de  fer,  qui,  vers  1945,  reviendra  en 
jouissance  à l’État,  et  représentera  une  valeur  de  plus  de  douze 
milliards,  supérieure  à notre  dette  actuelle,  ou,  si  l’on  veut,  supé- 
rieure aux  dix  milliards  aujourd’hui  nécessaires. 

L’État  français , ainsi  parfaitement  solvable , trouvera-t-il  au 
dehors  des  prêteurs  pouvant  et  voulant  bien  lui  prêter  ces  mil- 
liards ? 

Pendant  un  an,  la  cité  de  Londres , ce  marché  des  capitaux  des 
deux  mondes,  a eu  un  véritable  trop-plein  : de  toutes  parts,  et  sur- 
tout du  continent  européen,  où  les  familles  riches  de  France  et  d’Al- 
lemagne, effrayées  par  la  guerre,  réalisaient  à la  hâte  leur  fortune, 
les  capitaux  affluaient  à Londres  pour  y prendre  asile  et  y chercher 
emploi.  Par  suite  de  la  paralysie  des  affaires  commerciales,  l’emploi 
était  rare  et  il  l’est  encore.  Au  mois  de  juin,  au  moment  où  notre 
ministre  des  finances  émettait  en  France  son  emprunt  de  deux  mil- 
liards à 6 pour  100,  le  taux  du  loyer  des  capitaux  était  à Londres 
inférieur  a 2 pour  100;  il  n’est  encore  qu’à  3 et  quart  en  ce 
moment. 

Un  emprunt  extérieur  trouverait  donc  à Londres  matière  abon- 
dante; il  rencontrerait  aussi  des  prêteurs  faciles  : sans  parler  ici 
de  l’expérience  personnelle  que  j’ai  de  la  place,  des  dispositions  em- 
pressées que  je  sais  et  que  le  gouvernement  français  n’ignore  pas,  il 
est  évident  pour  tous  que  lesAnglais  sont  des  gens  d’affaires  avant  tout 
et  qu’ils  sont  toujours  prêts  à faire  un  bon  marché,  quand  ils  y trou- 
vent sûreté  et  profit.  Le  gouvernement  français  n’a  qu’à  ne  pas 
montrer  le  mauvais  vouloir  qu’il  a si  imprudemment  manifesté  à 
la  veille  de  l’emprunt  du  25  juin  dernier,  et  il  trouvera  à Londres, 
pour  ses  besoins  extraordinaires,  les  capitaux  amassés  dans  le  réser- 
voir de  la  Cité  depuis  un  an;  et,  de  plus,  il  y retrouvera  bientôt 
quelques-uns  des  millions  payés  par  nous  à l’Allemagne. 

L’empereur  d’Allemagne,  en  effet,  va  bientôt  rembourser  aux  An- 
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glais  le  milliard  et  demi  emprunté  à Londres  par  la  Prusse  au  dé- 
but de  la  guerre. 

Et  même,  une  autre  bonne  partie  de  notre  rançon  peut  nous 
revenir,  si  nous  savons  la  reprendre  par  un  emprunt  extérieur. 
Grâce  à nous,  hélas  ! l’Allemagne  regorge  déjà  de  métaux  pré- 
cieux; sans  doute  M.  de  Bismark  a résolu  d’immobiliser,  sur  les 
fonds  de  ce  qu’ils  nomment  là-bas  « l’indemnilé  française  »,  un 
milliard  et  demi,  dont  cent  soixante  millions  constitueront  en  es- 
pèces le  trésor  traditionnel  des  souverains  de  Prusse  ; mais  les  dettes 
des  États  vont  être  remboursées,  mais  des  chemins  de  fer  vont  être 
dotés,  mais  des  milliers  de  familles  reçoivent  déjà  des  millions  d’in- 
demnités. Que  de  capitaux  flottants  dans  cette  Allemagne,  enrichie 
de  nos  dépouilles  ! Aussi  bien,  déjà,  toute  l’Allemagne,  de  Munich  à 
Brême  et  Hambourg,  et  de  Cologne  à Breslau , se  couvre  de  sociétés 
financières,  qui  commanditent  toutes  sortes  d’entreprises  industriel- 
les nationales,  et  qui  débordent  au  delà  des  frontières,  jusqu’à  do- 
ter même  la  besogneuse  Italie.  Ne  serait-il  pas  habile  d’attirer  à 
nous  un  peu  de  ce  courant  dont  nous  avons  fourni  les  eaux? 

Et,  ne  l’oublions  pas,  les  sympathies  ou  les  antipathies  poli- 
tiques ont  peu  d’action  dans  les  affaires  : ce  sont  là  des  influences 
lunatiques  qui  peuvent  bien  produire  quelques  marées , retenir  ou 
précipiter  un  moment  les  courants  des  rivières,  mais  qui  n’empê- 
chent pas,  en  définitive,  les  eaux  de  suivre  leur  pente,  et  les  capi- 
taux d’aller  où  les  attirent  la  sûreté  du  placement  et  le  profit. 

C’est  pourquoi  je  rappellerai  aujourd’hui , avec  une  conviction 
plus  forte  encore,  le  programme  financier  que,  dès  la  fin  de  la 
guerre,  j’ai  conseillé  au  gouvernement,  et  qui  a rallié  aujourd’hui 
les  adhésions  d’un  grand  nombre  de  députés  compétents  et  d’autres 
financiers  d’État  : 

Emprunter  à l’extérieur,  par  des  emprunts  formellement  exté- 
rieurs, pour  solder  notre  rançon,  pour  régler  nos  dettes  intérieu- 
res, et  même  pour  équilibrer  nos  budgets  pendant  trois  ans. 

Ainsi  on  ne  privera  le  pays  d’aucun  de  ses  moyens  d’action  ; nous 
garderons  ou  rachèterons  notre  outillage  monétaire,  sauvé  par  là 
d’une  crise  qui  menace  le  crédit  de  la  Banque  de  France,  le  crédit 
même  de  l’État  et  la  fortune  de  tous. 

Ainsi,  nous  ne  serons  pas  écrasés  de  charges  fiscales  qui  paraly- 
sent la  production,  aggravent  le  malaise  politique  et  empêchent 
l’œuvre  de  notre  régénération  par  l’entraînement  salutaire  du 
travail. 

Ainsi,  nous  laisserons  dans  toute  leur  puissance  les  éléments  de 
reconstitution  que  possède  notre  pays.  Dans  trois  années  la  prospé- 
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rité  sera  revenue,  on  dressera  le  bilan  de  la  situation,  et,  pour  régler 
nos  budgets,  on  pourra  alors  demander  à la  France,  rétablie  dans 
toute  sa  fécondité,  des  impôts  savamment  calculés  et  qu’elle  sup- 
portera plus  facilement  que  ceux  dont  on  voudrait  écraser  aujour- 
d’hui cette  pauvre  convalescente. 

Ce  système  financier  ne  se  recommande  pas  seulement  à l’intérêt 
de  nos  législateurs  par  les  déplorables  résultats  du  système  con- 
traire pratiqué  par  M.  Pouyer-Quertier  ; il  s’autorise  d’un  précédent 
considérable,  et  peut  invoquer  l’heureuse  expérience  de  l’Angleterre 
après  1815. 

A cette  époque,  l’Angleterre  était  bien  moins  avancée  que  la 
France  de  1871  au  point  de  vue  de  l’agriculture,  de  l’outillage  in- 
dustriel et  commercial  ; elle  était  sous  le  poids  d’une  dette  presque 
double  de  notre  dette  actuelle  ; son  crédit  public  était  donc  bien 
moindre  que  le  nôtre  à cette  heure.  Cependant  ses  hommes  d’État 
ne  songèrent  point  à épuiser  par  des  emprunts  intérieurs  ce  qui 
pouvait  rester  de  capitaux  vaillants  dans  le  pays,  ni  à surcharger 
par  des  taxes  la  production  nationale  : bien  au  contraire,  leur  pre- 
mier acte,  après  la  signature  du  traité  de  Paris,  en  1816,  fut  de  dé- 
grever d’un  seul  trait  six  cents  millions  de  surtaxes  imposées  pen- 
dant le  cours  de  la  guerre  ; et,  pour  équiii tirer  les  budgets,  grevés 
des  énormes  arrérages  de  22  milliards  de  dette  de  guerre,  pour  re- 
constituer l’outillage  monétaire  métallique,  pour  ranimer  la  produc- 
tion, ils  s’adressèrent  résolûment  à la  Hollande  et  aux  autres  mar- 
chés monétaires  de  l’Europe  ; ils  empruntèrent  ainsi  pendant  sept 
années. 

En  1814,  l’Angleterre  avait  emprunté,  pour  précipiter  le  dénoû- 
ment  delà  guerre,  2 milliards  650  millions  de  francs  ; elle  emprunta 
encore  882  millions  et  demi  en  1815,  et  2 milliards  187  millions  et 
demi  en  1816  : c’était  le  règlement  de  ses  dernières  dettes  dans  sa 
lutte  gigantesque  contre  Napoléon. 

En  181 7 et  en  1818,  les  emprunts  furent  suppléés  par  les  indem- 
nités exigées  de  la  France  ; ils  reprirent,  les  années  suivantes  : en 
1819,  867  millions  et  demi;  en  1820,  857  millions  et  demi;  en 
1821,  775  millions  et  demi;  en  1822,  425  millions. 

Quels  furent  les  résultats  de  ce  système  d’emprunts  contractés  à 
l’extérieur  et  de  taxes  réduites?  Les  revenus  publics  augmentèrent 
par  le  développement  de  la  production  et  de  la  consommation;  et  si 
bien  que,  suivant  l’expression  pittoresque  de  l’historien  Mac-Aulay, 
on  pouvait  suivre  des  yeux  l’accroissement  de  la  richesse  publique. 
Les  revenus  de  l'excise^  c’est-à-dire  de  l’ensemble  des  contributions 
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indirectes,  ce  thermomètre  le  plus  certain  de  la  prospérité  natio- 
nale, monta,  chaque  année,  par  dizaines  de  millions  : ils  étaient 
en  1816,  de  425  millions  seulement;  en  1817,  ils  s’élèvent  à 531 
millions  ; en  1818,  à 617,825,000  fr.;  en  1819,  à 707,800,000  fr.; 
et  ainsi  de  suite,  jusqu’en  1822,  où  ils  commencèrent  à se  niveler 
aux  environs  de  800  millions  par  an. 

Ainsi,  malgré  l’énorme  réduction  détaxés  votée  en  1816,  malgré 
de  nouvelles  réductions  de  taxes  votées  presque  à chaque  session,  le 
Trésor  encaissait  deux  fois  plus  que  ne  lui  auraient  donné  des  con- 
tributions écrasantes,  fatales  à la  richesse  publique. 

Voilà  ce  qu’a  fait  l’Angleterre,  par  l’esprit  savant  et  prévoyant  de 
ses  hommes  d’État,  pour  relever  un  pays  épuisé  par  la  guerre  et  lui 
rendre  la  fécondité  économique.  Voilà  ce  qu’auraient  dû  faire  nos 
gouvernants  de  1871.  Qu’ont-ils  fait? 


II 

Depuis  la  séance  du  8 juillet  1871,  où  M.  Pouyer-Quertier  vint 
enlever,  par  une  inqualifiable  surprise  parlementaire,  le  vote  sans 
débats  de  120  millions  d’impôts  nouveaux,  jusqu’à  la  dernière  heure 
de  la  session,  l’Assemblée  nationale  a eu,  presque  chaque  jour,  à se 
défendre  contre  des  projets  de  taxes  et  de  surtaxes  nouvelles.  M.  le 
ministre  des  finances  arrivait  à l’improviste  entre  deux  discussions, 
avec  les  inventions  fiscales  les  plus  inconhérentes,  exhumées  des  plus 
vieux  cartons  de  son  ministère,  combinées  à l’encontre  de  l’équitable 
répartition  des  charges,  et,  pour  la  plupart,  comme  on  le  reconnaît 
aujourd’hui  à l’exécution,  vexatoires  au  dernier  chef,  onéreuses  en 
perceptions,  et  meme  impraticables.  Tout  cela  eût  demandé  au 
moins  un  mûr  examen,  et  nul  doute  que  la  science  et  la  sagesse  des 
députés  compétents  en  ces  matières  n’eussent  fait  écarter  ces  mau- 
vais instruments  du  fisc.  Mais,  au  milieu  des  discussions  politiquos, 
le  ministre  accourait,  criant  son  argument  unique  : Votez  ; il  me 
faut  de  l’argent!  au  nom  du  salut  public,  votez  et  sans  retard  ! — Il 
exploitait  ainsi  le  patriotisme  peu  éclairé  de  l’Assemblée. 

Celte  tactique  a trop  souvent  réussi,  et,  par  suite  de  ces  nombreux 
votes,  plus  enlevés  par  l’audace  que  délibérés  par  les  mandataires 
du  pays,  nous  commençons  à nous  sentir  harcelés  par  une  nuée  de 
moustiques  fiscaux  qui  nous  sucent  le  meilleur  de  notre  sang,  nous 
agacent,  nous  irritent,  à toute  heure,  dans  tous  les  actes  de  notre 
vie,  et,  en  définitive,  affaiblissent  la  production. 

Avant  même  de  partir  pour  les  vacances,  et  d’avoir  pu  dans  les 
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provinces  reconnaître  les  fâcheux  effets  de  ces  fausses  mesures  sur 
l’opinion  publique  et  sur  la  fortune  du  pays,  nos  députés  avaient 
fini,  dans  les  derniers  temps  de  la  session,  par  se  révolter  un  peu 
contre  le  système  d’impôts  â outrance  de  M.  Pouyer-Qucriier  : le  non 
sens  avait  eu  son  jour,  comme  cela  devait  arriver  chez  des  esprits 
honnêtes  et  droits  tels  quhl  s’en  trouve  en  bon  nombre  à l’Assem- 
blée nationale.  Plusieurs  s’étaient  demandé  si  le  vrai  patriotisme 
consiste  à écraser  la  production,  à paralyser  le  commerce,  à ruiner 
l’industrie,  à affaiblir  le  travail  en  multipliant  les  charges  de  l’im- 
pôt, en  enlevant  au  travail  national  les  capitaux  français  pour  les  en- 
voyer s’engloutir  en  Prusse  ; s’il  ne  valait  pas  mieux  recourir  aux 
capitaux  étrangers,  et  faire  ainsi  commanditer,  ravitailler,  par  les 
peuples  où  l’argent  abonde,  la  France  pour  un  moment  dépourvue 
et  affaiblie. 

Sous  l’empire  de  ces  réflexions,  l’Assemblée  nationale  a ajourné 
les  dernières  propositions  de  taxes  de  M.  Pouyer-Quertier,  et  sur 
les  600  millions  d’impôts  nouveaux  qu’exigeait  M.  le  ministre,  elle 
s’est  arrêtée  à 350  millions  : depuis  ce  temps,  elle  a visité  et  étudié 
les  provinces,  et  elle  retrouve  à son  retour  une  crise  monétaire  qui 
doit  lui  donner  plus  encore  à réfléchir,  et  que  je  dois  analyser  dans 
ses  causes  et  ses  dangers. 


En  temps  ordinaire,  la  France  emploie,  pour  ses  échanges,  envi- 
ron 5 milliards  de  grosses  espèces,  pièces  d’or  et  écus  de  5 francs, 
230  millions  de  monnaies  divisionnaires  d’argent  et  1 milliard  et 
demi  de  billets  de  banque.  L’Angleterre,  malgré  un  trafic  bien  plus 
actif  que  le  nôtre,  suffit  à ses  échanges  avec  un  outillage  moné- 
taire bien  moindre  : c’est  qu’elle  règle  un  nombre  considérable  de 
transactions  par  de  simples  virements,  au  moyen  des  clearing-houses^ 
chambres  de  liquidation,  et  des  chèques,  dont  Pusage  n’a  pas  encore 
pu  entrer  dans  nos  mœurs.  Cette  simplification  des  échanges  finira 
peut-être  par  s’établir  en  France,  et  rendre  inutile  une  partie  de 
notre  outillage  mooétaire,  coûteux  et  gênant  : mais  un  tel  progrès 
ne  se  fait  pas  en  un  jour,  et  nous  avons  aujourd’hui ù pourvoir  à 
une  crise  impérieuse. 

Pendant  la  guerre,  je  crois  devoir  insister  et  faire  pleine  lumière 
sur  ce  point  capital,  trop  habilement  voilé  dans  le  Message  qui  vient 
d’être  lu  à FAssemblée  nationale^  — ■ pendant  la  guerre,  le  stock  de 
nos  grosses  espèces  métalliques  a été  drainé  par  des  exportations 
d’or  et  d’argent  considérables  : nous  en  avons  exporté  pour  payer  les 
10  Décembke  1871,  60 
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céréales  nécessaires  à combler  le  déficit  de  la  récolte  de  1870;  pour 
payer  des  armes  et  des  munitions  de  guerre  achetées  à l’étranger; 
de  nombreuses  familles  riches,  françaises  ou  étrangères,  ont  quitté 
la  France,  emportant  en  or  tout  ce  qu’ elles  ont  pu  réaliser  de  leurs 
valeurs;  enfin,  les  armées  de  l’invasion  ont  fait  passer  en  Allemagne 
les  produits  métalliques  de  leurs  réquisitions,  qui,  pour  la  seule 
ville  de  Paris,  représentent  200  millions  de  francs. 

Notre  outillage  monétaire  métallique  était  donc  réduit  de  moitié 
peut-être  au  mois  de  mai  dernier,  au  moment  du  traité  de  Franc- 
fort : par  des  causes  purement  économiques,  il  devait  s’affaiblir  en- 
core. La  récolte  de  1871  présente  un  déficit  à combler  par  200  mil- 
lions au  moins  de  céréales  ; et  nos  industries,  après  un  an  de  chômage, 
ont  aujourd’hui  à acheter,  avec  des  métaux  précieux,  les  matières 
premières  nécessaires  à la  reprise  de  leurs  œuvres. 

Ces  réductions  pouvaient  être  comblées,  d’abord  par  le  supplément 
de  neuf  cents  millions  de  billets  que  la  banque  de  France  avait  été 
autorisée  à émettre  sur  le  chiffre  moyen  de  sa  circulation  de  quinze 
cents  millions;  et  puis  par  un  emprunt  extérieur.  Cet  emprunt  exté- 
rieur aurait  eu  ces  deux  effets  avantageux  : de  faire  entrer  en  France 
des  espèces  métalliques,  employées  aux  besoins  du  budget,  c’est-à- 
dire  introduites  dans  la  circulation  de  notre  pays  ; et  de  payer  les 
premiers  demi-milliards  à la  Prusse  sans  réduire  nos  capitaux,  nos 
monnaies.  Nos  populations  auraient  senti  l’argent  un  peu  plus  abon- 
dant, le  capital  plus  facile;  elles  auraient  été  guéries  de  la  crainte 
de  voir  la  Prusse  épuiser,  pour  la  rançon,  tous  nos  métaux  précieux; 
il  se  serait  produit  une  détente  dans  l’esprit  public  : et  tous  ces  petits 
amas  d’or  et  d’argent  que  la  peur  d’une  crise  monétaire  fait  enfer- 
mer dans  les  cachettes, auraient  reparu  peu  à peu,  et  seraient  rentrés 
dans  la  circulation,  pour  donner  à la  vie  économique  du  pays  une 
énergie  salutaire  et  redoubler  la  confiance. 

M.  Pouyer-Quertier  a malheureusement  suivi  un  système  tout 
opposé,  et  il  a produit  les  effets  que  tout  le  monde  voit  aujourd’hui 
et  déplore.  Il  a emprunté  en  France  l milliard  et  demi  pour  payer 
les  premières  échéances  de  notre  rançon  ; et  nos  grosses  espèces 
d’or  et  d’argent  prennent,  depuis  lors,  le  chemin  de  la  Prusse,  pour 
enrichir  cet  heureux  pays  de  la  même  quantité  dont  nous  sommes 
appauvris.  On  s’est  même  cru  obligé  de  les  faire  passer  par  Londres, 
au  moyen  d’une  combinaison  de  traites  ; par  là  cet  argent,  enlevé  à 
la  France  et  acheté  par  l’Etat  à 6 p.  100,  coûte  encore  à l’Etat  un 
supplément  de  commissions;  ce  qui  nous  prouve  que,  dans  les  mau- 
vaises mesures  financières,  tout  est  mauvais,  jusqu’aux  expédients 
qu’on  est  forcé  de  prendre  pour  les  corriger  un  peu. 
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L’argent  est  devenu  plus  que  jamais  raréfié  ; les  petites  monnaies, 
empaquetées  en  rouleaux  de  25  francs  et  de  50  francs,  ont  dû  rem- 
plir le  rôle  de  grosses  espèces  : d’où  la  crise  dite  « des  monnaies 
divisionnaires,  » qui  en  réalité  est  une  crise  monétaire  dans  toute  la 
force  du  terme. 

On  a conseillé,  et  déjà  essayé  quelques  palliatifs,  remèdes  sans 
valeur,  car  ils  ne  touchent  que  quelques  points  et  ne  sauraient  rani- 
mer le  corps  économique,  qui  souffre  d’anémie,  d’un  appauvrisse- 
ment d’argent. 

Les  petites  coupures  de  1 franc,  2 francs,  5 francs,  n’ajoutent  pas 
un  écu,  ou  l’équivalent  d’un  écu,  à notre  outillage  métallique,  puis- 
qu’elles doivent  être  la  représentation,  le  simple  morcellement,  de 
billets  de  banque  déposés  en  garantie  de  ces  émissions. 

D’ailleurs  ces  petites  coupures , bien  qu’acceptées  dans  le  com- 
merce de  Paris  et  de  quelques  autres  grandes  viiles,  ne  seront  ja- 
mais accueillies  volontiers  dans  nos  campagnes,  où  l’on  se  méfiera, 
non  sans  motif,  de  la  contrefaçon  trop  facile  de  ce  papier-monnaie. 
Il  faut  donc  rendre  aux  petites  transactions,  si  nombreuses  dans  no- 
tre pays  à fortune  divisée,  les  monnaies  divisionnaires  : les  200  mil- 
lions de  nos  monnaies  divisionnaires  n’ont  pas  été  exportés,  parce 
qu’elles  sont  à un  bas  titre  de  835  millièmes  ; il  suffira  de  ne  plus 
leur  faire  jouer  le  rôle  des  grosses  espèces,  en  fournissant  la  circula- 
tion de  grosses  espèces. 

Pour  cela  , on  a proposé  de  faire  vendre  les  rentes  immobilisées 
que  possède  la  Banque  de  France  : soit,  si  ces  rentes  devaient  être 
négociées  à l’étranger  et  achetées  par  des  étrangers,  qui  nous  impor- 
teraient ainsi  des  espèces  sonnantes  ; ce  serait  une  forme  détournée 
d’emprunt  en  rentes  à l’étranger.  Mais  si  ces  rentes  étaient  achetées 
par  des  capitalistes  français,  qui  les  payeraient  en  billets  de  banque, 
où  serait  l’avantage  pour  la  circulation  monétaire  métallique  du 
pays  ? 

On  peut  opposer  la  même  observation  à ceux  qui  demandent  à la 
Banque  de  doubler  son  capital  : si  les  souscripteurs  de  ce  nouveau 
capital  sont  des  capitalistes  français,  versant  des  billets  de  banque, 
à quoi  bon  ? 

Enfin,  on  croit  trouver  le  salut  de  la  crise  monétaire  en  aug- 
mentant d’un  milliard  l’émission  des  billets  de  banque.  C’est  très- 
facile  à dire,  et  même  à faire  : avec  le  cours  forcé,  un  trait  de 
plume  suffit  pour  ce  grand  œuvre  d’alchimiste,  pour  transformer  en 
milliards  quelques  chiffons  de  papier  ; mais,  prenons  garde,  il  n’est 
pas  donné  à un  homme  d’État  de  mesurer  la  tension  de  la  confiance 
publique,  quand  il  s’agit  de  papier-monnaie  : cette  confiance,  comme 
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les  fils  de  nos  ponts  de  fer,  paraît  fort  élastique;  mais  elle  a sa  limite, 
et  elle  se  rompt  tout  à coup,  en  produisant  une  épouvantable  cata- 
strophe. 

On  aura  beau  faire,  on  aura  beau  s’ingénier  en  petits  expédients 
de  toute  sorte,  il  n’y  a qu’un  moyen  de  résoudre  le  problème  que 
j’ai  inscrit  entête  de  ce  travail,  et  que  tout  homme  occupé  des  affai- 
res publiques  devrait  toujours  avoir  présent  à son  esprit. 

Ce  moyen,  c’est  l’emprunt  extérieur,  qui  rendra  à la  France  les 
capitaux  dont  elle  a besoin  pour  produire,  la  monnaie  nécessaire 
pour  trafiquer,  et  qui  nous  permettra  d’affranchir  notre  territoire  de 
l’invasion  ennemie  sans  affaiblir  la  France  de  nos  instruments  de 
travail,  des  instruments  de  notre  réorganisation. 

Ce  moyen,  cet  emprunt  extérieur,  il  est  inévitable  : tôt  ou  tard, 
il  faudra  y recourir,  on  le  sait  bien,  pour  les  milliards  dont  nous  avons 
encore  besoin  et  que  nous  ne  pouvons  tirer  de  notre  propre  fonds. 
Pourquoi  ne  pas  agir  dès  aujourd’hui?  pourquoi  déterminer  et  en- 
tretenir en  France  une  crise  ruineuse  pour  le  commerce  et  nuisible 
au  rétablissement  de  l’ordre?  Agissons  donc  par  l’emprunt  exté- 
rieur, et  sans  perdre  de  temps,  par  crainte  qu’une  catastrophe  ne 
nous  surprenne  ; car,  sur  le  terrain  de  la  finance  et  du  crédit, 
eiout  oîis  le  dernier  mot  de  tant  de  drames  politiques  : 11  est 
trop  tard. 


Un  homme  d’État  étranger,  qui  avait  lu  quelques-unes  des  appré- 
ciations sympathiques  publiées  cet  été  sur  mon  travail  de  la  Réoî'ga- 
nisatïon  de  nos  finances,  par  des  journaux  d’opinions  très-diverses, 
me  di-^ait  dernièrement  : Permeltez-moi  de  vous  demander  de  m’ex- 
pliquer deux  choses  que  je  ne  conçois  pas  très-bien  : Comment  se 
lail-il  que  votre  programme  n’ait  pas  été  porté  à la  tribune  de  votre 
Parlement  par  quelques-uns  des  députés  affiliés  à ces  journaux?  Et 
comment  se  peut-il  que  le  gouvernement  se  soit  engagé  dans  une 
voie  financière  si  peu  raisonnée? 

Je  lui  répondis  : Sur  le  premier  point,  je  dois  avouer  que  des  ora- 
teurs fort  écoutés,  mais  politiques  un  peu  ardents,  m’ont  exprimé 
leur  intention  d’opposer  au  système  de  M.  Pouyer-Quertier  les  vues 
financières  que  vous  appréciez  et  dont  les  événements  montrent  au- 
jourd’hui la  justesse.  Mais  je  leur  ai  soumis  quelques  observations 
pour  les  dissuader  de  faire  de  cela  un  instrument  de  guerre  de  parti. 
J’étais  convaincu  que  le  système  de  M.  Pouyer-Quertier  : impôt  à 
outrance  et  emprunt  intérieur,  périrait  de  sa  belle*mort,  étouffé  par 
ses  propres  effets.  Il  me  semblait  plus  sage  d’attendre  que  l’expé- 
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rience  eût  fait  seule  justice  de  ces  acles  inhabiles  : se  tenant  ainsi 
toujours  en  dehors  de  la  politique,  en  dehors  des  luttes  des  partis, 
mon  programme  pouvait  arriver  à se  faire  accepter,  non  pas  comme 
le  succès  d’un  parti,  mais  par  la  simple  force  de  la  raison,  par  le 
sentiment  juste  et  désintéressé  du  bien  public. 

Sur  le  second  point  : on  dit  que  l’emprunt  intérieur  a été  pré- 
féré à l’emprunt  extérieur,  au  mois  de  juin,  par  une  considéra- 
tion politique  : le  Gouvernement,  vainqueur  de  la  Commune,  a 
cru  avantageux  d’affirmer  aux  yeux  de  la  France  et  de  l’Europe  sa 
popularité  nationale  en  provoquant  le  pays  à un  de  ces  plébiscites 
par  souscription  publique,  à un  de  ces  votes  d'or  que  l’Empire  avait 
érigés  en  pratique  constitutionnelle.  Mais  M.  le  président  Thiers,  qui 
connaît  si  bien  notre  histoire  contemporaine,  aurait  pu  faire  obser- 
ver à son  ministre  des  finances  que  les  hommes  d’Élat  étrangers  ne 
prennent  plus  au  sérieux  ces  plébiscites,  alors  qu’ils  ont  vu  le  peuple 
français,  en  mai  i870,  acclamer  par  le  plébiscite  la  paix,  et,  en 
août  1870,  acclamer  par  l’emprunt  la  guerre  ; l’effet  moral  eût  été 
bien  plus  grand  en  Europe  et  en  France,  si  le  gouvernement  de  Ver- 
sailles, au  mois  de  juin,  avait  contracté  son  emprunt  à Londres  et 
reçu  ainsi  un  témoignage  positif  de  confiance  des  hommes  reconnus 
les  plus  experts  à bien  juger  un  gouvernement,  des  banquiers  de  la 
cité  de  Londres. 

Cet  emprunt  extérieur  était  possible  au  mois  de  juin  : le  gou- 
vernement le  sait  bien,  et  ne  se  refusera  pas  à le  reconnaître.  L’em- 
prunt extérieur  peut  se  faire  aujourd’hui  encore,  avec  les  mômes 
avantages  politiques  et  économiques  ; et  c’est  aujourd’hui  notre  seule 
ressource,  notre  moyen  de  salut. 


Ainsi  donc,  que  tous  ceux  qui  ont  souci  de  la  renaissance  de  la 
France,  souci  patriotique,  sérieux  et  désintéressé,  se  rallient  à ce 
système,  vérifié  par  l’expérience  heureuse  de  l’Angleterre  en  1816, 
et  par  les  résultats  ruineux  du  système  contraire,  d’emprunt  inté- 
rieur et  d’impôt  à outrance,  essayé  chez  nous  depuis  cinq  mois. 

Que  le  premier  soin  de  nos  hommes  d’État  soit  de  ranimer  dans 
notre  pauvre  France  épuisée,  démembrée,  démoralisée,  la  produc- 
tion, le  travail,  la  vie  économique. 

Le  travail  est  sain  pour  l’âme  comme  pour  le  corps  ; c’est  par  le 
travail  qu’on  rend  à la  raison  et  à la  santé  les  malades  qu’une  vio- 
lente secousse  a troublés  dans  leur  esprit  ou  leurs  organes. 

Déterminer  en  France  un  grand  élan  de  production,  ce  n’est  pas 


942 


LA  CRISE  FINANCIÈRE. 


seulement  relever  notre  fortune,  mais  aussi  notre  énergie  nationale, 
une  légitime  autorité  au  dehors,  et  l’ordre  à l’intérieur. 

Donnons  donc  au  travail  toutes  les  voies,  donnons-lui  toutes  les 
facilités  et  ne  lui  relirons  aucune  de  ses  forces  actuelles.  Donc,  plus 
de  surtaxes  ni  d’impôts  nouveaux,  plus  d’emprunts  intérieurs,  plus 
de  faux  expédients  monétaires.  Demandons  aux  capitaux  étrangers, 
abondants  à Londres  et  tout  prêts  à se  donner  à nous,  l’or  de  notre 
rançon,  et  demandons  même  à ces  capitaux  étrangers  les  sommes 
nécessaires  pour  aligner  nos  procliains  budgets  et  pour  rendre  à sa 
mission  féconde,  à son  rôle  de  roue  motrice  du  commerce,  la  Ban- 
que de  France,  cette  grande  et  précieuse  institution,  la  seule  institu- 
tion française  qui,  depuis  soixante-treize  ans,  dans  notre  pays  volca- 
nique, ait  survécu  pure,  inébranlable  et  indépendante  de  nos  trou- 
bles, etqu’aujourd’hui  un  ministre  aventureux  voudrait  subordonner 
à la  trésorerie  d’État  et  transformer  en  une  fabrique  de  papier-mon- 
naie. 


A,  DE  Malarce. 
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L’IMPOT  SUR  LE  RETESll 

SIMPLES  RAPPROCHEMENTS 
Comparaison  n’est  pas  raison. 

Ainsi  dit  le  proverbe,  et  vous  le  trouverez  plus  juste  à mesure  que  vous 
ferez  des  rapprochements  entre  l’Angleterre  et  la  France,  au  point  de  vue 
de  l’introduction  chez  nous  des  taxes  britanniques. 

La  mode  est  aujourd’hui  d’imiter  autrui  : pour  la  guerre,  c’est  la  Prusse  ; 
pour  les  finances,  c'est  la  Grande-Bretagne  ou  les  États-Unis  que  l’on  nous 
propose  en  exemple.  * 

Restons  Français,  messieurs;  c’est  le  plus  sage,  et  je  le  prouve. 

« N’attendez  rien  de  bon  du  peuple  imitateur.  » 

Je  le  dis  avec  La  Fontaine. 

En  ce  moment  où  le  fisc  est  en  quête  de  nouvelles  ressources,  de  tous 
côtés  on  lui  conseille  comme  panacée  universelle  un  impôt  sur  le  revenu, 
à l’instar  de  nos  voisins.  A plusieurs  reprises  j’ai  combattu  dans  le  Corres- 
pondant cette  importation  comme  funeste  et  stérile.  Une  dernière  fois  per- 
mettez-moi  de  rechercher,  avec  chiffre^  à l’appui,  quelles  seraient  les 
conséquences  de  la  taxe,  cédule  à cédule.  C’est  un  devoir  de  conscience 
que  de  réfuter  une  opinion  erronée,  et  tout  bon  citoyen  est  tenu  de  résister 
de  toutes  ses  forces  au  courant  populaire  quand  celui-ci  s’engage  dans  une 
mauvaise  voie  au  détriment  de  la  nation  tout  entière. 

Il  faut  admettre  d’abord  que,  contrairement  au  rapport  de  M.  Casimir 
Périer,  l’impôt  sur  le  revenu,  s’il  était  voté  par  la  Chambre,  frapperait 
tous  les  revenus.  Nous  sommes  ici  dans  un  pays  d’égalité.  Constituer  en  fa- 
veur de  la  terre  et  de  la  rente  un  privilège  quant  à Vincome-tax^  serait  ini- 
que et  dangereux.  Si  les  Anglais  se  résignent  à une  déduction  sur  les  arré- 
rages des  consolidés,  c’est  que  le  prélèvement  a lieu  sur  tous  les  loyers, 
sur  tous  les  fermages,  sur  les  traitements  et  les  pensions,  sur  les  bénéfices 
du  commerce  et  sur  les  dîmes  féodales.  Le  plus  grand  éloge  qu’on  puisse 
faire  de  l’impôt  anglais,  c’est  qu’il  est  égalitaire.  Dans  la  pensée  de  ceux 
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qui  chez  nous  réclament  une  taxe  pareille,  au  nom  de  la  démocratie,  c’est 
précisément  le  propriétaire  et  le  rentier  qui  doivent  être  particulièrement 
visés  par  la  loi.  Jugez  du  scandale  que  causerait  leur  exemption  légale,  si 
bien  justifiée  qu’elle  soit,  en  raison  des  charges  foncières  existant  déjà  ou 
dans  l’intérêt  des  souscriptions  aux  emprunts  à contracter  prochainement. 

((  Ou  tous,  ou  pas  un!  » serait  le  cri  général. 

Ne  dites  donc  plus  : « impôt  sur  les  revenus,  » mais  simplement  : « im- 
pôt sur  le  revenu.  » 

Ce  sera  plus  logique,  plus  franc  et  plus  juste. 

Et,  pour  que  nul  ne  l’ignore,  examinons,  avant  le  vote,  ce  qu’il  adviendrait 
le  lendemain  du  vote,  quand  la  loi  descendrait  de  la  théorie  à la  pratique. 

Cédule  A. 

Terres,  maisons,  domaines,  dîmes,  redevances  féodales,  etc. 

Si  nous  n’avons  point  chez  nous  de  redevances  féodales,  nous  devons  à 
notre  maître,  l’État,  des  redevances,  et  nous  pourrons,  s’il  l’exige,  payer 
pour  nos  terres  et  nos  maisons  sur  leur  pleine  valeur  annuelle,  comme  en 
Angleterre.  Que  dis-je?...  nous  payons  déjà  : ce  ne  sera  qu’une  aggrava- 
tion de  peine.  J’avoue  que  cette  cédule  est  d’assiette  loyale  et  de  perception 
commode.  Le  service  est  tout  monté. 

Mais  nous  donnera-t-il,  de  ce  chef,  68,000,000  francs,  comme  là-bas  ? 

Qui  a voyagé  dans  les  deux  pays  se  rappelle,  en  contraste  avec  nos  terres 
morcelées  en  échiquier  où  chacun  possède  sa  case,  les  manoirs  et  les  parcs, 
propriété  d’un  seul,  base  excellente  pour  l’impôt. 

Une  statistique  relative  à l’année  1862  donne  les  renseignements  suivants 
pour  la  France  : 

Propriétaires  cultivant  par  un  maître-valet.  . 47,424 

— - — par  un  régisseur.  . . 10,215 

— — par  eux-mêmes.  . . 1,754,954 

1,812,575 

Si  je  rapproche  ces  chiffres  de  ceux-ci,  que  j’emprunte  à la  statistique 
de  la  France  : 

Établissements  agricoles  dirigés  par  un  seul  propriétaire  ou  fermier  : 

1,815,558  de  moins  de  5 hectares 
619,845  de  5 à 10  — 

565,769  de  10  à 20  — 

176,744  de  20  à 50  ~ 

95,796  de  50  à 40  — 

154,167  de  40  hectares  et  plus. 

J’ai  grand’peur  que  l’impôt  ne  frappe  que  bien  peu  de  têtes. 
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Il  faut  bien  des  hectares,  et  de  bonne  terre,  pour  produire  un  revenu  de 
1,500  francs,  point  de  départ  de  la  loi  proposée. 


Voici  l’évaluation  faite  pour  1862  : 

j 1’'®  classe  3,066  fr.  Tbectare 

Terres  labourables  (valeur  vénale).  . .(2®  — 2,175  — 


l 3®  — 1,355 

/ Ire  __  4 151  __ 

Prés  {id.) I 2®  — 3,958  — 

I 3®  — 2,022 

j 1^®  — 3,564  — 

Vignes  (zW.) 2®  — 2,638  — 

15e  „ 1J35  „ 


Le  revenu  de  la  terre  étant  évalué  à 2 1/2  ou  3 1/2  pour  100,  on  peut  se 
rendre  compte  des  résultats. 

Le  morcellement  du  sol  — que  je  ne  déplore  pas  au  point  de  vue  social 
a pour  effet  de  rendre  presque  inféconde  chez  nous  celte  cédule,  qui 
semblerait  devoir  être  la  source  maîtresse  des  recettes  pour  l’income-tax, 
quand  on  songe  que,  sur  38,067,064  habitants  (1866),  plus  de  moitié  ~ 
19,598,  115  — vivent  de  l’agriculture. 


Ils  se  décomposent  ainsi  : 

Chefs  d’exploitation.  . . 3,576,188 

Employés  à l’année.  . . 697,085 

Ouvriers 1,922,056 

6,195,329 

Familles  des  chefs.  . . 8,841,070 

des  employés.  . 568,814 

— • des  ouvriers.  . 2,689,636 

Domestiques 1,303,266 

13,402,786 


6,195,329 


13,402,786 

19,598,115 


Sur  ce  chiffre  énorme  de  19,598,115  personnes,  on  ne  trouvera  des 
contribuables  que  dans  la  catégorie  des  chefs  d’exploitation,  et  nous  avons 
vu  que,  pour  posséder  ce  titre,  il  suffit  de  posséder  moins  de  cinq  hectares. 

J’emprunte  à l’excellent  ouvrage  de  M.  Dudley  Baxter  Sur  le  revenu  na- 
tional des  renseignemenis  analogues  sur  l’Angleterre  elle  pays  de  Galles. 

Sur  une  population  de  21 ,000,000  habitants  en  1867,  on  comptait  comme 
se  rattachant  à l’agriculture  : 
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1®  Dans  les  classes  supérieures  et  moyennes.  . 506,000  personnes 

Dans  les  classes  manuelles 1 ,507,000  — 

1,815,000  — 

Les  familles  représentent  environ.  . 12,200,000  — 

Soit,  en  tout.  . . . 4,015,000  — 


c'est-à-dire  moins  d’un  cinquième  de  la  population. 

Et  les  contribuables  sont  en  trés-pelit  nombre,  si  l’on  songe  que,  sur  les 

506,000  personnes  de  la  première  catégorie,  on  compte  : 


Hommes 
F emmes 


5,000  au-dessous  de  20  ans 

250,000  au-dessus  de  20  ans 
500  au-dessous  de  20  ans 
51,700  au-dessus  de  20  ans 


Mais  celte  cédule  comprend  aussi  les  maisons  et  manoirs,  ce  qui  grossit 
le  chiffre  des  propriétaires  imposés.  M.  Dudley  Baxter  croit  pouvoir  le  por- 
ter à 579,000,  dont  514,000  auraient  100  € (2,500  fr.)  par  an  de  revenu. 

Ce  sont  les  locataires  ou  fermiers  qui  payent,  sauf  recours  contre  les 
propriétaires  pour  être  remboursés  de  ces  avances. 

L’impôt  dernièrement  inauguré  en  France,  sous  le  couvert  de  l’enregis- 
trement des  baux,  se  rapproche  de  la  taxe  sur  le  revenu,  à cette  différence 
près  qu’il  grève  le  locataire  et  non  le  propriétaire.  11  est,  comme  Fincome- 
tax,  proportionnel  au  loyer  ou  au  fermage.  Mais  voyez  qu’il  est  d’introduc- 
tion difficile,  puisqu’on  prolonge  les  délais  pour  les  déclarations,  et  fran- 
chement je  le  trouverais  trop  faible  pour  tant  de  dérangements  s'il  frappait 
le  créancier  et  non  le  débiteur. 

Voyez  aussi  que  pour  les  métayers  l’application  est  impossible. 

Cette  contrefaçon  des  taxes  britanniques  donnera  quelques  recettes,  mais 
il  faut  remarquer  qu’elle  s’adresse  à tous,  aux  plus  petits  comme  aux  plus 
grands,  tandis  que,  limitée  aux  loyers  et  aux  fermages  de  1,500  francs  et 
au-dessus,  elle  n’aurait  pas  amené  d’encombrement  à la  porte  des  re- 
ceveurs. 

Cédcle  b. 


Fermes. 


La  statistique  de  la  France  donnait,  en  1866,  le  chiffre  de  568,688 
fermes. 

Ce  chiffre  est  contrôlé  par  un  autre  document  qui  accusait  en  1862  : 

586,555  fermiers  non  propriétaires 
201,527  métayers  non  propriétaires 


588,060 


Si  l’on  ajoute  que 
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648,836  propriétaires  cultivent  leurs  terres 

et  celles  des  autres  comme  fermiers, 
203,860  — — comme  métayers, 

1,134,490  — “ — comme  journaliers, 

on  voit  à quel  point  est  divisée  l’exploitation  du  soi,  et  l’on  peut  apprécier 
quels  bénéfices  restent  au  fermier,  fermages  payés,  pour  servir  de  base  à 
l’income-tax. 

En  Angleterre  et  Galles,  d’après  un  rapport  cité  par  M.  Dudley  Baxter, 
pour  l’année  1858-59  l’income-tax  a été  assis  sur  une  base  de  665,000,000 
francs  de  bénéfices,  pour  261,000  contribuables  seulement,  dont  54,000 
ayant  un  revenu  supérieur  à 2,500  francs,  et  207,000  un  revenu  inférieur 
à cette  somme. 

Le  produit  fut,  pour  cette  année-là,  de  6,941,000  francs. 

Je  ne  crois  pas  que  nous  arrivions  jamais  à rien  de  pareil  pour  celte 
cédule. 

Cédule  G. 

Rentes  sur  FÉtat,  dividendes,  valeurs  de  Bourse  nationales  et  étrangères. 

En  1850,  l’income-tax  fut  payé  sur  675,000,000  francs  de  valeurs  de  cette 
nature,  par  264,000  personnes. 

M.  Dudley  Baxter  ajoute  que  l’examen  de  21,000,000  comptes  de  con- 
solidés a montré  un  quart  seulement  des  revenus  supérieurs  à 2,500 
francs  par  année. 

En  1867-68,  la  base  imposable  s’était  agrandie  à 842,000,000  francs,  et 
les  recettes,  avec  l’adjonction  de  l’Irlande,  montaient  à 17,550,000  francs. 

Je  ne  mets  pas  en  doute  que,  si  l’income-tax  était  volé  en  France,  la 
rente  serait  frappée  la  première,  et  ce  serait  justice.  Or,  l’income-tax 
étant  un  impôt  essentiellement  local,  il  faudrait,  comme  pour  les  consoli- 
dés, reconnaître  et  déclarer  que  les  rentiers , résidant  hors  du  territoire 
français,  toucheraient  leurs  arrérages  sans  déduction  aucune.  Nous  ve- 
nons d’acclimater  nos  titres  chez  les  voisins  ; iis  y seraient  cotés  en  hausse 
de  toute  la  différence  entre  le  montant  à déduire  en  France  et  les  frais  de 
transmission  des  fonds  d’un  pays  à l’autre.  Si  les  consolidés  figuraient  au 
compte  de  la  Bourse  de  Paris,  la  cote  signalerait  à coup  sûr  cet  écart. 

11  faut  des  inscriptions  nominatives  pour  constater  le  revenu  du  titu- 
laire. L’immense  majorité  des  rentes  anglaises  est  dans  ce  cas,  et  dès  lors 
la  perception  est  possible. 

Mais,  que  faire  chez  nous,  qui  préférons  généralement  les  titres  au  por- 
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leur?  Qu’opposer  à la  répartition  sur  plusieurs  têtes  d’une  inscription  pri- 
mitivement imposable  et  réduite,  par  ce  fractionnement  en  plusieurs  titres 
inférieurs,  à des  revenus  non  imposables? 

Que  de  fraudes  ! Que  de  dissimulations  ! 

Et  vous  ne  pouvez  pas,  je  le  répète,  établir  chez  nous  l’income-tax,  sans 
toucher  à la  rente. 

Et  vous  ne  pouvez  pas  toucher  à la  rente. 

Ne  frappez  donc  pas  le  revenu,  mais  la  jouissance. 


Cédule  D. 


Commerces  et  'professions. 

La  limite  de  1,500  francs  étant  fixée  pour  commencer  l’application  de 
l’impôt,  il  suffira  de  gagner  4 fr.,  25  cent,  par  jour  en  moyenne,  pour 
tomber  sous  le  coup  de  la  loi.  Il  faut  être  bien  jeune  ou  bien  mauvais  ou- 
vrier pour  ne  pas  valoir  la  pièce  ronde  de  5 francs  par  journée.  Voilà  bien 
des  contribuables  qui  ne  se  doutaient  guère  qu’en  réclamant  Fincome-tax 
pour  les  riches,  ils  seraient  frappés  les  premiers. 

Et  ce  n’est  pas  le  revenu  net,  déduction  faite  des  charges  domestiques, 
c’est  le  revenu  brut,  c’est  l’ensemble  des  recettes  qu’atteindrait  l’impôt. 

11  n’y  a rien  à déduire  pour  les  frais  généraux , vous  l’entendez  bien, 
commerçants  ? 

Pour  les  grandes  compagnies,  les  chemins  de  fer,  les  usines,  les  mines, 
les  salines,  les  pêcheries,  etc.,  l’assiette  de  l’impôt  est  facile,  parce  que 
les  recettes  se  font  pour  ainsi  dire  au  grand  jour,  mais  il  en  est  autrement 
quand  la  déclaration  du  revenu  se  doit  faire  par  un  établissement  privé  ou 
par  un  individu. 

Je  ne  répéterai  point  ce  que  j’ai  dit  déjà  des  fraudes  commises  en  An- 
gleterre et  de  celles  qui  se  commettraient  demain  en  France. 


Le  nombre  des  contribuables  a été  pour  le  Royaume-Uni , sous  cette 

cédule  : 


1867-68 

1868-69 

1869-70 

Angleterre  et  Galles 

359,274 

347,668 

358,020 

Ecosse 

40,016 

41,150 

42,118 

Irlande.  .... 

20,307 

20,527 

21,458 

399,597 

409,525 

421,576 

Aurions-nous  de  pareils  résultats  ? La  comparaison  suivante  pourrait  ai- 
der aux  conjectures  à cet  égard. 
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Répartition  de  la  population  en  classes. 

Angleterre  et  Galles.  France. 


1867 

1866 

Classes  indépendantes  par  la  fortune 

ou  le  travail  : 

1“  Administration. 

90,000 

218,286 

2“  Force  publique.  . . . 

155,000  ' 

427,571 

5°  Logeurs  et  domestiques. 

1,5-47,000 

2,204,250 

4°  Commerce 

645,000 

726,654 

5®  Agriculture 

1,814,000 

5,498,244 

6®  Industrie 

4,760,000 

4,599,^57 

7®  Divers 

550,000 

46,545 

8®  Professions  libérales,  ren- 
tiers , etc 

594,000 

1,049,820 

9®  Commis,  contre-maîtres, 
contrôleurs , etc.  . . 

105,000 

1,188,022 

Classes  dépendantes  : 

(Femmes,  enfants,  veuves, 
prisonniers,  etc.)  . . . 

11,162,000 

22,108,155 

21,000,000 

58,067,064 

Ainsi,  avec  une  population  inférieure  de  près  de  moitié,  l’Angleterre 
compte  plus  de  personnes  dans  l’industrie  que  la  France  et  presque  autant 
de  gens  dans  le  commerce  que  nous. 

N’est-ce  point  un  indice  de  vitalité  plus  remuante  que  la  nôtre,  par  le 
fait  des  nécessités  locales  et  de  la  constitution  même  du  sol?  Les  haî)itants 
d’une  île  sont  fatalement  voyageurs.  Les  propriétaires  de  terrains  houillers 
deviennent  forcément  charbonniers.  Les  mines  de  fer  transforment  leurs 
voisins  en  forgerons. 

Si  les  marchands  et  les  industriels  sont  nombreux  en  Angleterre,  c’est 
qu’il  y a profit  à faire  de  l’industrie  et  du  commerce. 

Si  nous  n’avons  pas,  chez  nous,  deux  fois  plus  de  négociants  que  les 
Anglais,  c’est  que  les  gains  sont  inférieurs,  en  France,  pour  le  négoce. 

Noire  climat  nous  a faits  agricoles  avant  tout. 

J’en  conclus  que  la  cédule  D,  même  loyalement  pratiquée,  ne  rendrait 
pas  au  Trésor  ce  qu’on  en  espère. 

Elle  produit,  en  Angleterre  (1867),  plus  de  80,000,000  francs. 
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Cédule  E. 

Traitements,  salaires,  pensions  de  retraite. 

La  France  a la  réputation,  méritée  d’ailleurs,  d’être  le  pays  du  fonctio- 
narisme.  La  cédule  E serait  une  des  plus  productives,  si  la  valeur  fiscale 
des  fonctionnaires  répondait  à leur  nombre.  Pour  me  renseigner  à cet 
égard,  j’ai  dépouillé  avec  soin  le  projet  de  loi  du  budget  pour  l’exercice 
1870,  et,  après  avoir  constaté  que  les  dépenses  du  personnel  administratif 
militaire  et  maritime  exigent  758  millions  sur  un  budget  ordinaire  de 
1,650,000,000  francs,  j’ai  relevé  comme  suit  la  situation  de  186,956  ser^ 
viteurs  de  l’État  dans  tous  les  services  : 


Traitements  de 

100  fr.  à 

1,000  fr.  inclus. 

, 84,810 

— 

à 

2,000  — 

58,908 

125,727 

— 

à 

2,100  — 

2,655 

126,562 

— 

à 

2,200  — 

5,580 

129,942 

— 

à 

2,400  — 

7,971 

157,915 

— 

à 

2,500  — 

1,105 

159,016 

— 

à 

5,000  — 

6,755 

145,751 

— 

à 

5,500  — 

5,618 

149,569 

— 

à 

4,000  — 

5,759 

155,108 

— 

à 

5,000  — 

5,644 

156,752 

— 

à 

6,000  — 

5,412 

160,164 

— 

à 

7,000  — 

15,045 

175,209 

— 

à 

8,000  — 

6,866 

182,075 

— 

à 

9,000  — 

2,249 

184,524 

— 

à 

10,000  — 

848 

185,172 

— 

à 

11,000  — 

544 

185,516 

— 

à 

12,000  — 

427 

185,945 

— 

à 

15,000  — 

459 

186,402 

— 

à 

20,000 

205 

186,605 

— 

à 

25,000  — 

194 

186,799 

— 

à 

50,000  — 

58 

186,857 

— 

à 

55,000  — 

24 

186,881 

— 

à 

40,000  — 

17 

186,898 

— 

à 

50,000  — 

14 

186,912 

— 

à 

100,000  — 

26 

186,958 

— 

à 

150,000  — 

15 

186,955 

— 

à 

200,000  — 

1 

186,954 

— 

à 275,000  — 

1 

186,955 

— 

à 

500,000 

1 

186,956 

Ces  chiffres  de  ti'aitement  se  trouvent  augmentés  par  l’adjonction  du 
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service  des  consuls  et  ambassadeurs,  qui  ne  donnerait  rien  à l’income- 
tax,  et  aussi  par  l’élévation  de  solde  dont  était  favorisée  la  garde  impé- 
riale. 

Il  y faudrait  ajouter,  par  contre  : les  indemnités  de  séjour  à Paris  pour 
les  militaires,  le  casuel  pour  les  membres  du  clergé,  l’éventuel  pour  les 
professeurs,  les  remises  pour  les  agents  du  Trésor,  la  valeur  du  logement 
et  des  accessoires  pour  les  fonctionnaires  logés  aux  frais  de  l’État,  en  un 
mot,  tout  ce  qui  s’ajoute  au  traitement  fixe,  pour  que  la  loi  soit  également 
appliquée  à tous. 

Le  projet  de  M.  Casimir  Périer  contient  à cet  égard  une  disposition  que 
je  me  permettrai  de  critiquer.  Il  exempte  les  traitements  des  militaires  en 
activité  de  service  jusqu’au  grade  de  capitaine,  dans  l’armée  de  terre,  et 
de  lieutenant  dans  l’armée  de  mer,  ainsi  que  les  douaniers,  jusqu’au  grade 
de  lieutenant  ; il  exempte  aussi  les  salaires  des  ouvriers  dispensés  de  la 
patente. 

Ces  exemptions  de  classes  sont  mauvaises  ; car  elles  créent  des  jalousies 
légitimes.  Il  faut  à tous  le  même  niveau.  Relevez-! e au  besoin,  mais  que 
toutes  les  têtes  soient  touchées. 

Pris  tels  quels,  les  chiffres  ci-dessus  laisseraient  90,678  fonctionnaires 
au-dessous  de  la  limite  légale  de  1,500  francs,  c’est-à-dire  moitié  de 
Tensemble. 

Les  grandes  administrations  ne  sont  pas,  en  général,  plus  libérales  que 
l’État,  aussi  leur  addition  ne  hausserait  point  la  moyenne  du  produit. 

En  1866,  le  même  travail  pour  le  Royaume-Uni  donnait  : 


Contribuables  jusqu’à  2,500  fr. 

42,742 

— 5,000 

44,612 

87,354 

— 7,500 

16,225 

103,579 

— 10,000 

7,639 

111,218 

15,000 

5,549 

116,767 

— 20,000 

1,870 

118,637 

— 25,000 

826 

119,463 

— 50,000 

1,738 

121,201 

75,000 

207 

121,408 

— 100,000 

91 

121,499 

— 125,000 

34 

121,533 

125,000  et  plus 

85 

121,618 

Il  n’était  pas  besoin  de  cette  nouvelle  preuve  pour  montrer  qu’au  delà 
du  détroit  les  choses  se  passent  autrement  qu’ici. 

Pour  en  finir  d’un  trait,  quant  à la  richesse  imposable  de  nos  voisins, 
je  prendrai  à M.  Dudley  Raxter  une  dernière  citation. 

Comparant  la  masse  des  revenus  au  pic  de  Ténériffe,  il  en  dresse  une 
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montagne  ayant  pour  base  les  classes  manuelles  dont  le  revenu  n’atteint 
pas  1,500  francs,  et  qui  sont  représentées  par  10,961,000  personnes.  Au- 
dessus,  commencent  les  petits  revenus,  dont  1,497,000  à 1,500  francs,  et 
1,026,400  à 2,500  francs.  Plus  haut  sont  les  revenus  moyens  : 178,500 
à 7,500  francs.  Au  sommet  enfin  s’élancent  les  grands  revenus  : 48,800  à 
25,000  francs,  et  8,500  à 125,000  francs. 

Voilà  bien  une  nation  de  taille  à supporter  l’income-tax.  Les  restitu- 
tions anonymes  au  Trésor  y ont  atteint  en  un  seul  jour  282,000  francs. 
Le  Times  ne  passe  point  de  semaine  sans  enregistrer  une  ou  plusieurs  do- 
nations de  25,000  francs  à quelque  institution  de  bienfaisance.  J’en  ai 
vingt  exemples  sous  les  yeux.  Et  le  même  donateur  renouvelle  jusqu’à  deux 
et  trois  fois  son  offrande. 

Ils  sont  riches. 

Nous  sommes  pauvres. 

Dans  les  rapprochements  ci-dessus,  je  n’ai  montré  que  la  France  d’avant 
1870.  J’ai  dit  nos  ressources  d’hier  inférieures  déjà.  Depuis  lors,  le  terri- 
toire a été  largement  entamé  dans  ses  plus  belles  provinces.  Toutes  les 
fortunes  ont  souffert.  Tous  les  ressorts  ont  fléchi. 

Abaissez  de  plusieurs  degrés  notre  valeur  fiscale  comme  contribuables 
pour  entrer  dans  le  vrai  de  la  situation  présente. 

Nous  sommes  trop  épuisés  pour  fournir  à l’income-tax  un  produit  en 
rapport  avec  les  misères  et  les  mécontentements  que  provoquerait  partout 
cet  impôt  odieux  et  stérile,  je  le  répète. 

Laissons-le  à l’opulente  Angleterre , à l’Allemagne  enrichie,  à l’Améri- 
que florissante. 

Nous  sommes  pauvres. 

Édouard  Burdet. 


PHILOSOPHIE  DE  LA  SOCIÉTÉ 
Par  P.  Ribot.  — Chez  Didier  et  comp.,  1 vol.  in-8. 

Le  premier  et  le  dernier  mot  de  la  Philosophie  de  la  société^  c’est  le  de- 
voir. « Rien  n’est  plus  grand,  dit  l’auteur,  rien  n’est  plus  sacré,  rien  n’est 
plus  profond  dans  l’homme  que  cette  idée  du  devoir.  » Elle  est  si  profonde, 
qu’elle  est  antérieure  même  à l’idée  du  droit.  Si  l’homme  a des  droits  de- 
vant les  hommes,  c’est  parce  qu’il  a des  devoirs  devant  Dieu.  S’il  est  res- 
ponsable devant  cet  unique  et  souverain  Maître,  quelle  est  donc  la  force 
humaine,  quelle  est  l’autorité  terrestre  qui  l’empêchera  d’obéir  à Dieu?  Tel 
est  son  devoir,  — donc  tel  est  son  droit. 
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De  tels  principes,  si  clairement,  si  énergiquement  affirmés,  forment 
une  note  heureusement  discordante  au  milieu  du  scepticisme  contempo- 
rain. Ils  donnent  à M.  Ribot  une  supériorité  sur  nos  modernes  utopistes. 
Mais  c’est  peu  d’avoir  des  principes,  il  faut  se  garder  de  les  exagérer,  et 
savoir  adroitement  les  défendre.  Ici  nous  regrettons  de  prendre  l’auteur  en 
défaut,  mais  nous  croyons  qu’il  est  possible  de  faire  l’apologie  de  la  so- 
ciété chrétienne  sans  dire  que,  avant  Jésus-Christ,  la  société  n’existait  pas. 
C’est  là  ce  que  M.  Ribot  prétend  démontrer  presque  mathématiquement. 
Défions-nous  d’une  démonstration  mathématique  en  histoire;  elle  est  au 
moins  déplacée;  puis,  est-elle  aussi  rigoureuse  que  l’auteur  veut  bien  le 
dire?  Les  mathématiques  s’appuient  sur  des  axiomes,  M.  Ribot  s’appuie 
sur  un  fait  au  moins  contestable  : « Les  anciens  n’avaient  pas  l’idée  du 
droit,  dit-il,  et  par  conséquent  ne  formaient  pas  une  société.  » Sans  doute, 
la  notion  du  droit  était  pour  eux  obscure  et  incomplète  ; aussi  les  sociétés 
païennes  n’étaient-elles  que  des  ébauches  de  la  société  future,  et,  comme 
on  l’a  dit  S « les  premiers  organes  caducs  de  la  civilisation  dans  l’en- 
fance; » mais  est-ce  à dire  que  l’idée  du  droit,  et  toutes  les  idées  sur  les- 
quelles elle  repose  : unité  de  Dieu,  devoir,  responsabilité,  n’existaient  pas  ? 
Évidemment  non  ; car  elles  sont  innées,  c’est-à-dire  contemporaines  de  la 
conscience  humaine.  Elles  vivaient  dans  les  âmes  comme  une  préparation 
divine  à la  doctrine  qui  devait  luire  un  jour  sur  le  monde.  Cette  doctrine, 
aujourd’hui  révélée,  est  assez  grande  par  elle-même,  sans  qu’une  apologie 
maladroite  vienne  l’exalter  outre  mesure  ; Dieu  n’a  pas  besoin  de  nos  para- 
doxes, et  son  Christ  est  comme  les  grands  rois  : il  n’aime  pas  qu’on  le 
flatte. 

La  société  chrétienne  est  la  société  définitive  et  complète.  Aussi  M.  Ri- 
bot l’analyse  ou,  pour  me  servir  de  ses  expressions  originales  et  scientifi- 
ques, il  en  fait  l’anatomie  et  la  physiologie.  Il  remarque  d’abord  que  la 
société  est  un  corps  organisé  qui  se  renouvelle  à peu  près  tous  les  soixante 
ans,  et  dont  l’homme  est  la  molécule  mobile.  « Il  y a dans  la  société,  dit-il, 
des  gens  qui  pensent,  et  ceux-là  sont  comme  le  cerveau  de  la  société;  il  y 
a dans  la  société  des  gens  qui  jouissent  et  consomment,  et  ceux-là  son 
comme  le  ventre  de  la  société;  il  y a dans  la  société  des  gens  qui  agissent 
et  fatiguent,  ceux-là  sont  les  pieds  et  les  mains  delà  société.  Aucune  de  ces 
fonctions  ne  doit  être  rabaissée,  car  elles  sont  toutes  nécessaires  les  unes 
aux  autres.  » On  le  voit,  cette  figure  ne  manque  pas  de  hardiessQ,  et  qu’on 
la  trouve  ou  non  de  bon  goût,  toujours  est-il  qu’elle  est  vraie.  Plus  loin, 
Fauteur  fait  une  classification  des  fonctions  sociales,  et  certes,  elle  est 
moins  bien  réussie. 

« Il  y a dans  la  société  trois  grandes  classes  d’hommes  dans  lesquelles 
ils  peuvent  tous  rentrer,  trois  grands  organes,  trois  grandes  fonctions  : la 
fonction  industrielle,  la  fonction  gouvernementale  et  la  fonction  ensei- 

* A.  Gratry,  les  Sources  de  la  régénération  sociale. 

10  Décemwb  1871. 
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gnante.  » On  voit  que,  dans  cette  classification  générale,  l’auteur  ne  voit 
que  le  producteur,  et  passe  sous  silence  le  consommateur.  11  reprend  et 
subdivise  chacune  de  ces  fonctions;  il  parle  de  l’industrie  agricole,  manu- 
facturière, commerciale,  jamais  de  la  consommation.  Nous  le  renverrons 
au  maître  de  la  science  économique.  « L’économie  politique,  dit  Bastiat, 
s’est  épuisée  par  une  préférence  peu  scientifique  à analyser  les  phénomè- 
nes de  la  production.  Sa  nomenclature  même,  toute  commode  qu’elle  est, 
n’est  pas  en  harmonie  avec  son  objet.  Agriculture,  manufacture,  commerce, 
c’est  là  une  classification  excellente  peut-être,  quand  il  s’agit  de  décrire 
les  procédés  des  arts  ; mais  cette  division,  capitale  en  technologie,  est  à 
peine  accessoire  en  économie  sociale  : j’ajoute  qu’elle  y est  essentiellement 
dangereuse.  Quand  on  a classé  les  hommes  en  agriculteurs,  fabricants  et 
négociants,  de  quoi  peut-on  leur  parler,  si  ce  n’est  de  leurs  intérêts  de 
classe  et  de  ces  intérêts  spéciaux  que  heurte  la  concurrence,  et  qui  sont  mis 
en  opposition  avec  le  bien  général?  Ce  n’est  pas  pour  les  agriculteurs  qu’il 
y a une  agriculture,  pour  les  manufacturiers  qu’il  y a des  manufactures, 
pour  les  négociants  qu’il  se  fait  des  échanges,  mais  afin  que  les  hommes 
aient  à leur  disposition  le  plus  possible  de  produits  de  toute  espèce.  Les 
lois  de  la  consommation^  ce  qui  la  favorise.  Légalise  et  la  moralise,  voilà 
l’intérêt  vraiment  social,  vraiment  humanitaire;  voilà  l’objet  réel  de  la 
science.  » C’est  ainsi,  du  reste,  que  la  religion  a compris  le  problème  so- 
cial; elle  ne  défend  pas  de  multiplier  les  richesses  par  la  production,  mais 
c’est  au  consommateur  qu’elle  s’adresse  avant  tout,  pour  diminuer,  mora- 
liser, élever,  spiritualiser  ses  besoins.  Elle  a été  directement  au  but,  à la 
fin,  à la  consommation  de  tous  les  phénomènes  économiques,  parce  que 
c’est  là  qu’il  faut  les  étudier  et  les  christianiser,  pour  qu’ils  deviennent, 
comme  l’a  dit  Bastiat,  harmoniques  entre  eux. 

Ce  qui  atténue  le  vice  de  celte  classification,  c’est  que  M.  Ribot  consacre 
une  discussion  très-scientifique  et  très-complète  à montrer  que  tous  les  pro- 
ducteurs sont  solidaires  entre  eux.  Alors  il  est  clair  qu’ils  s’accommode- 
ront volontiers  de  la  concurrence,  puisque  les  uns  ne  peuvent  se  passer 
des  autres.  Sur  ce  point,  la  critique  doit  faire  place  aux  éloges.  En  décri- 
vant la  solidarité  des  fonctions  humaines,  M.  Ribot  répond  à l’appel  que 
F.  Bastiat  faisait  aux  jeunes  gens,  lorsque,  leur  dédiant  ses  Harmonies,  il 
écrivait  : « Puisse  l’un  d’entre  vous  s’écrier,  comme  le  grand  artiste  : 
« Anch’  io  son  pittore  ! ))  Il  fait  mieux  que  répondre  à l’appel  de  l’auteur 
des  Harmonies  économiques,  il  complète  son  œavre. 

De  la  société,  l’auteur  passe  à son  gouvernement,  et  signale  le  plus 
funeste  des  sophismes  qui  de  nos  jours  ait  infecté  la  science  politique, 
et  qui  implique  à lui  seul  toutes  les  erreurs  despotiques  et  socialistes  : 
il  consiste  à confondre  la  société  et  le  gouvernement,  « la  société,  ce  tout 
qui  renferme  à la  fois  les  services  privés  et  les  services  publics,  et  le  gou- 
vernement, cette  fraction  dans  laquelle  n’entrent  que  les  services  publics.» 
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Mais  ni  la  solidarité  des  intérêts,  ni  la  force  des  gouvernements,  ne  peu- 
vent unir  les  citoyens,  si  les  passions,  les  préjugés,  les  partis,  les  divisent. 
Il  faut  donc  que  les  fonctions  enseignantes,  pleinement  libres  et  chrétien- 
nement inspirées,  viennent  instiller  dans  les  âmes  les  idées  nécessaires  et 
les  idées  morales  qui  sont  le  lien  des  sociétés. 

Si  ce  lien  manque,  les  sociétés  se  décomposent,  et  l’auteur  nous  dira 
comment  elles  s’éteignent  et  meurent.  Quand  le  luxe  et  la  corruption  dé- 
vorent une  nation  ; quand  les  sophistes  corrompent  son  intelligence  et,  par 
suite,  sa  langue;  lorsque  le  scepticisme  et  l’indifférence  sont  en  honneur; 
lorsque  toute  la  vie  de  la  nation  se  perd  dans  les  querelles  intérieures  des 
partis,  et  qu’enfmle  peuple  exténué  n’a  plus  la  force  d’être  libre  : alors  on 
peut  dire  que  la  décadence  est  proche. 

« Lorsque  la  France  en  sera  là,  elle  tombera  au  rang  des  puissances  de 
deuxième  ou  de  troisième  ordre,  comme  l’Espagne  ou  l’Italie,  et,  incapable 
de  se  défendre  contre  ses  puissants  voisins,  la  Prusse,  par  exemple,  qui  est 
si  compacte  et  si  unie , elle  verra  ses  provinces  enlevées , son  prestige 
anéanti,  j» 

L’auteur  avait  à peine  écrit  ces  lignes,  que  soudain  la  guerre  éclatait,  et 
l’événement  rendait  prophétiques  ces  paroles  d’un  livre  ignoré,  mais  qu’il 
est  bon  de  rappeler  aujourd’hui,  pour  tirer  la  morale  des  malheurs  qu’il 
n’a  pu  prévenir. 

Il  n’était  pas  inconnu  pourtant  d’un  petit  nombre  d’hommes  qui  sa- 
vaient à quelle  source  l’auteur  avait  puisé  ses  principes.  Il  est  telle  page 
de  son  ouvrage  qui  laisse  entrevoir,  comme  par  transparence,  les  théo- 
ries ingénieuses  et  les  idées  originales  d’un  célèbre  professeur.  Deman- 
dons à M.  Ribot  lui-même  quel  génie  inconnu  l’inspire,  et  fait  porter  à 
son  talent,  suivant  l’expression  du  poète  latin,  « des  fiaiits  qui  ne  sont  pas 
les  siens.  » 

« Je  serais  véritablement  ingrat,  dit-il,  si  je  ne  déclarais  que  rien  ne  m’a 
été  plus  utile  que  l’étude  de  la  philosophie.  J’ai  eu  le  bonheur  de  suivre 
pendant  plusieurs  années  un  cours  fait  par  un  vrai  philosophe  dont  l’ensei- 
gnement a été  pour  moi  la  lumière.  Non,  je  n’oublierai  jamais,  ni  moi,  ni 
ceux  qui  ont  eu  le  même  bonheur,  ces  entretiens  où  se  trouvait  tant  de 
profondeur,  tant  de  finesse  et  de  pénétration,  tant  de  simplicité  dans  la 
forme  et  d’élévation  dans  les  idées.  Parfois  il  nous  semblait  que  nous  par- 
lions avec  Socrate  lui-même,  mais  Socrate  chrétien.  » 

L’auteur  n’a  pas  prononcé  le  nom  de  ce  maître,  et  nous  ne  le  nomme- 
rons pas  non  plus.  Ce  prêtre  modeste  (car  c’est  un  prêtre)  a voulu  que  sa 
vie  féconde  restât  cachée.  Il  engendré  à la  vie  de  Pâme  plusieurs  généra- 
tions ; ses  idées  ont  été  l’héritage  d’un  grand  nombre,  mais  aucun  écrit  ne 
porte  son  nom.  Il  n’a  pas  fait  de  livres  ; il  a fait  mieux  : il  a fait  des  disci- 
ples, et  tant  que  vivra  le  nom  d’Ozanam,  vivra  la  mémoire  vénérée  de  Cilui 
qui  fut  son  maître  et  le  « Socrate  chrétien.  » Ch.  Lonioi. 
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mademoiselle  Julie  Gouraud.  1 vol.  — Mœurs  pittoresques  des  insectes,  par  M.  V.  Rendu, 
\ Yol.  — Varbre  de  Noël,  par  M.  Xavier  Marmier.  1 vol.  — II.  Les  Races  humaines, 
par  M.  L.  Figuier.  1 vol.  — III.  JJ  Atmosphère,  par  M.  Flammarion.  1 vol.  — Histoire 
de  N.-S.  Jésus-Christ,  par  monseigneur  levêque  d’Orléans.  1 vol.  — IJ  Histoire  de 
France  racontée  à mes  petits-enfants,  par  M.  Guizot.  1 vol. 

A l’époque  où  nous  sommes  de  l’année,  il  y a des  livres  qui  s’imposent 
à la  critique,  non-seulement  par  la  place  chaque  jour  plus  grande  qu’ils 
prennent  dans  la  production  littéraire,  mais  par  l’action  qu’ils  peuvent 
exercer  sur  le  public  spécial  auquel  ils  sont  destinés  : ce  sont  les  livres 
d’étrennes.  Considérés  sous  ce  dernier  rapport,  c’eshà-dire  quant  à l’effet 
que  peut  avoir  leur  lecture,  ils  ne  nous  semblent  pas,  si  humbles  qu’ils 
puissent  être  d’ailleurs  scientifiquement  ou  littérairement  parlant,  indignes 
de  trouver  place  ici. 

Comme  aux  jours  de  notre  prospérité,  les  livres  à gravures  et  à reliures 
brillantes  abondent  celte  année.  Nos  récents  malheurs  ne  paraissent  pas 
avoir  atteint  ce  genre  de  luxe,  et  franchement,  si  c’était  le  seul  qui  eût  sur- 
vécu, il  n’y  aurait  pas  à s’en  plaindre,  d’autant  que  la  volonté  d’être  utile 
se  révéle  partout  dans  les  publications  dont  il  s’agit.  En  effet,  tous  ces  li- 
vres, qui  posent  aujourd’hui  en  grande  toilette  devant  le  public  ont  pour 
objet  quelque  enseignement,  soit  de  morale,  soit  de  science  ou  d’histoire. 


I 

Les  lecteurs  auxquels  s’adressent  ceux  de  la  première  catégorie,  nous 
voulons  dire  les  enfants  — et  pourquoi  ne  nous  occuperions-nous  pas  de 
temps  en  temps  de  ce  qui  s’écrit  pour  eux?  pourquoi  ne  nous  serait-il  pas 
permis  de  dire  aussi,  une  fois  dans  l’année  : Laissez-les  venir  à nous?  — 
les  enfants,  disons-nous,  ne  seront  pas  les  plus  mal  partagés  ; ils  retrou- 
veront plus  d’une  plume  chère  à leur  mémoire.  Voici  d’abord  leur  vieille 
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amie,  madame  la  comtesse  de  Ségur,  l’auteur  ingénieux  et  touchant  des 
Mémoires  d'un  âne  et  des  Malheurs  de  Sophie , toujours  aussi  habile  à pein- 
dre, dans  les  plis  où  ils  se  dissimulent  déjà,  ou  dans  les  explosions  où  ils 
éclatent  à leur  insu,  les  défauts  et  les  vices  du  petit  monde  au  milieu  duquel 
elle  se  plaît  à vivre;  toujours  d’ailleurs  aussi  vraie  dans  ses  tableaux  et 
aussi  animée  dans  ses  récits,  mais  un  peu  moins  en  garde  peut-être  que  par 
le  passé  contre  une  certaine  tendance  à transformer,  au  cours  du  récit, 
des  histoires  d’enfants  en  romans  de  grandes  personnes.  Ce  reproche, 
qu’on  a fait  déjà  à quelques-uns  de  ses  derniers  volumes,  celui  d’aujour- 
d’hui pourrait  bien  se  l’attirer  également,  car  il  est  encore  des  mères  qui 
n’aiment  pas  qu’on  ouvre  trop  tôt  aux  jeunes  imaginations  les  perspectives 
de  la  vie.  Après  la  pluie  le  beau  temps  ^ est,  à cela  près,  une  étude  fine  et 
dramatique  où  il  y a des  types  neufs,  notamment  celui  d’un  nègre  qui 
amuse  et  touche  à la  fois,  et  où  plusieurs  événements  contemporains,  no- 
tamment la  bataille  de  Mentana,  jettent  sur  la  vie  des  petits  personnages, 
devenus  des  hommes,  leur  reflet  triste  et  glorieux.  Espérons  que,  quoique 
dans  sa  préface  madame  de  Ségur  prenne  congé  de  son  public,  ce  volume 
n’est  point  son  testament.  Du  moins  n’est-ce  pas  ici  que  se  montrent  les 
droits  qu’elle  prétend  avoir  aux  invalides  de  la  littérature. 

Près  de  madame  de  Ségur  reparaît  également  sa  plus  remarquable  émule, 
l’auteur  des  fameux  Mémoires  d'une  poupée^  placés  aussi  depuis  longtemps 
dans  la  bibliothèque  enfantine,  au  rayon  d’honneur,  nous  voulons  dire 
le  plus  à portée  des  petites  mains.  Ce  sont  des  Mémoires  encore,  mais  non 
plus  ceux  d’un  être  fictif,  comme  en  acceptent  les  lecteurs  pour  qui  les 
marionnettes  sont  des  hommes,  que  publie  madame  Julie  Gouraud.  Le  Livre 
de  Maman  ^ est  le  registre  tenu  par  une  jeune  mère  des  faits  et  gestes  de 
ses  enfants,  et  en  particulier  de  sa  fille,  observations  attentives,  discrète- 
ment commentées,  où  il  y a au  moins  autant  de  leçons  pour  les  parents 
que  pour  les  enfants,  et  où  se  montre,  chose  rare  ! l’intelligence  des  âges 
et  le  sens  pratique  de  la  vie. 

Ces  deux  volumes,  gracieusement  illustrés,  font  partie  de  la  Bibliothèque 
rose,  collection  fort  appréciée  des  bibliophiles  de  six  à dix  ans,  que  M.  V. 
Rendu  vient  d’enrichir  d’une  très-curieuse  introduction  à l’entomologie, 
intitulée  : Mœurs  pittoresques  des  insectes,  et  à laquelle,  toute  modeste  qu’en 
soit  la  destination,  des  académiciens  ne  dédaignent  pas  de  collaborer, 
témoin  l'Arbre  de  Noël  tribut  récent  de  M.  Marmier,  où,  tout  en  pré- 
parant sa  harangue  de  réception  dans  le  sein  des  Quarante,  le  nouvel  élu 
a raconté,  avec  celte  bonhomie  cordiale  qui  lui  appartient  en  propre,  les 
histoires  qui  remplissent  la  sainte  veillée  dans  les  divers  pays  chrétiens. 
Là  abondent  des  légendes  alsaciennes,  suisses,  allemandes,  suédoises,  nor- 
végiennes, anglaises,  américaines,  dans  le  merveilleux  desquelles  se  pei- 


1 vol.  in -12.  Librairie  Hachette. 


958 


REVUE  CRITIQUE. 


gnent  l’esprit  et  le  génie  des  populations  d’où  elles  ont  été  importées.  Oh! 
qu’il  fera  bon,  enfants,  s’abandonner  à ces  douces  lectures,  aujourd’hui 
que  le  foyer  n’est  point  envahi  par  l’enneini,  et  que  la  guerre  n’est  plus 
suspendue  menaçante  sur  toutes  les  têtes,  comme  aux  dernières  fêtes  de 
Noël.  Sans  doute,  hélas!  il  y a encore  en  France  des  contrées  où  l’étran- 
ger glacera  de  sa  présence  la  joie  des  fêtes  qui  approchent  ; mais  du 
moins  le  combat  y a cessé  et  le  sang  n’y  coule  plus.  C’est  le  sentiment 
de  la  sécurité,  au  moins  relative,  dont  nous  jouissons  qui  a donné  à 
M.  Marmier  l’idée  de  ce  recueil,  écrit  en  face  du  souvenir  de  la  Noël  de 
1870,  dont  la  sombre  image  l’a  obsédé  tout  le  temps.  « Ah!  quel  temps! 
s’écrie-t-il.  Paris,  la  grande  cité,  investie  par  les  hordes  allemandes,  enla- 
cée, comprimée  dans  une  ceinture  de  bronze  et  de  fer,  Paris,  la  sœur  du 
monde,  séparée  du  monde  entier!  Qui  de  nous  n’avait  alors  en  d’autres 
lieux  quelque  tendre  affection,  des  frères  ou  des  fils  dans  les  combats  de 
l’Est  ou  de  l’Ouest,  de  vieux  amis  ou  de  vieux  parents  réfugiés  dans  des 
villes  étrangères?  De  ces  chers  absents,  pas  une  lettre,  pas  un  signe  de 
vie!  De  tout  ce  qui  se  passait  au  delà  de  nos  fortifications,  aucune  nouvelle 
notoire  ! De  temps  à autre  seulement,  quelques  vagues  rumeurs  d’un  sinis 
tre  événement,  et  dans  l’enceinte  de  nos  murs  les  rues  mornes  et  sombres. 
Pas  un  accent  joyeux  dans  le  jour,  pas  une  lumière  le  soir:  nul  autre  bruit 
que  celui  des  chariots  de  guerre,  des  roulements  de  tambour,  et  le  fracas 
des  mitrailleuses  et  le  tonnerre  des  canons.  Hélas!  en  quelques  semaines, 
par  ces  fatales  batailles,  tant  de  ruines  et  de  deuils,  tant  de  voix  lamenta- 
bles, comme  celles  de  Rama,  tant  de  pauvres  mères  qui  ne  voulaient  plus 
être  consolées.  » 

Ce  n’étaient  pas  des  récits  de  fantaisie  qu'on  se  faisait,  à Paris  et  en  pro- 
vince, dans  ces  tristes  soirées  de  décembre  1870,  ou  s’ils  étaient  tels,  grâce 
à la  puérile  imagination  des  journalistes  et  aux  mensonges  des  préfets  de 
M.  Gambetta,  les  enfants  ne  se  les  répétaient  pas,  l'esprit  émerveillé  et 
plein  de  bons  sentiments,  comme  ils  feront  demain  de  ceux  que  leur  donne 
aujourd’hui  le  nouvel  académicien. 


Il 

Populariser  l’enseignement  dans  toutes  ses  branches,  à l’aide  des  res- 
sources et,  pourrait-on  dire,  des  séductions  que  mettent  à leur  disposition 
les  procédés  rapides  et  économiques  de  la  gravure  sur  bois,  est,  nous  l’a- 
vons dit,  le  premier  but  que  se  proposent  depuis  quelques  années  les  livres 
d’étrennes.  Nous  y avons  applaudi  toutes  les  fois  qu’à  l’intention  d’instruire 
ne  s’en  est  pas  mêlée  une  autre,  et  que,  sous  prétexte  de  rendre  l’étude 
des  choses  plus  accessible  et  plus  agréable,  on  n’en  a pas  affaibli,  défiguré, 
rapetissé,  et,  en  définitive,  faussé  la  notion. 
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Si  l’on  peut  faire  ce  reproche  à quelques  livres  du  genre  dont  il 
s’agit,  on  ne  saurait  l’adresser  au  travail  de  M.  Figuier  sur  les  races  hu- 
maines 

Mais  un  mot  d’explication  avec  le  lecteur  avant  d’aller  plus  loin. 

M.  Figuier  a publié  dans  ces  derniers  temps  deux  ouvrages,  l’un  plein 
de  rêveries  chimériques  et  malsaines,  ayant  pour  titre  : Le  lendemain  de 
lamort,  que  nous  avons  attendu  l’occasion  qui  nous  est  offerte  aujourd’hui 
de  signaler  à la  défiance  des  instituteurs  et  des  parents,  et  sur  lequel  nous 
reviendrons  avec  quelque  développement,  non  à cause  de  son  importance 
intrinsèque,  mais  parce  que  le  nom  de  l’auteur  jouit  d’une  popularité,  mé- 
ritée à plus  d’un  égard  dans  les  familles.  L’autre  ouvrage,  d’une  nature  pu- 
rement scientifique,  est  un  résumé  de  tous  les  travaux  d’ethnographie  pu- 
bliés dans  ces  derniers  temps  et  des  discussions  qu’a  soulevées  cette  grande 
et  importante  question  des  races.  C’est  de  ce  dernier  que  nous  voulons  par- 
ler. 

M.  Figuier  n’est  point  un  savant  proprement  dit,  mais  un  interprète  ha- 
bile de  la  science.  La  position  qu’il  a prise,  il  y a longtemps  déjà,  entre 
les  hommes  de  science  et  les  hommes  du  monde,  entre  les  investigateurs 
et  les  curieux,  est  à peu  près  celle  d’un  drogman  : il  traduit  aux  uns  les 
recherches  des  autres  avec  intelligence,  avec  art,  et  généralement  à la  sa- 
tisfaction de  tous.  Presque  toutes  les  branches  de  l’histoire  naturelle  ont  été 
mises  ainsi  par  lui  à la  portée  des  personnes  qui  n’en  font  pas  l’objet  d’une 
étude  spéciale,  et  qui  ont  toutefois  à cœur  de  connaître  les  derniers  résul- 
tats auxquels  sont  arrivés  ceux  qui  s’y  sont  voués  tout  entiers.  Le  volume 
qu’il  publie  aujourd’hui  est  le  complément  d’un  autre  qui  date  de  deux  ans, 
et  dont  le  sujet  était  V Homme  primitif.  L’auteur  y présentait  une  exposition 
raisonnée  de  toutes  les  recherches  de  la  géologie  relatives  à l’existence 
primordiale  du  genre  humain.  L’homme  avant  l’histoire,  tel  en  était  l’ob- 
jet. L’homme  d’aujourd’hui,  à l’état  où  il  se  montre  dans  les  différentes 
contrées  du  globe,  avec  ses  variétés  de  races,  de  familles  et  de  groupes, 
tel  est  celui  du  second,  plus  intéressant,  il  faut  le  reconnaître,  plus  utile, 
et  d’une  lecture  plus  agréable,  parce  qu’au  lieu  d’hypothèses  échafaudées 
sur  des  découvertes  partielles  et  incomplètes,  on  y marche  appuyé  sur  des 
faits  nombreux,  bien  connus  et  bien  contrôlés.  Il  y a en  effet  peu  de  ré- 
gions du  globe,  sauf  le  centre  de  l’Afrique  et  quelques  terres  polaires, 
qui  n’aient  été  explorées,  et  dont  on  ne  connaisse  les  populations  par  des 
relations  exactes  et  presque  toutes  deux  ou  trois  fois  vérifiées.  On  peut  donc 
procéder  avec  sûreté  à la  classification  des  individus  humains.  C’est  ce  que 
fait  M.  Figuier. 

Mais,  comme  toute  classification,  et,  plus  que  toute  autre,  la  classifica- 

1 Les  Races  humaines,  par  Louis  Figuier,  ouvrage  illustré  de  334  gravures  sur  bois 
et  de  8 chromolithographies,  représentant  les  principaux  types  des  familles  humaines. 

1 vol.  grand  in-S».  Librairie  Hachette. 
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tion  des  êtres  composant  le  genre  humain,  exige  certaines  données  préala- 
bles, l’établissement  de  certains  faits,  la  reconnaissance  de  certains  prin- 
cipes sans  lesquels  l’édifice  qu’il  s’agit  d’élever,  ou  croulerait,  ou  serait  sans 
harmonie.  Ces  préliminaires  font  chez  M.  Figuier  l’objet  d une  introduction 
assez  développée,  que  la  religion  et  la  science  nous  semblent  pouvoir  accep- 
ter. L’auteur  se  pose  d’abord  cette  question  : « Qu’est-ce  que  riiomme?  » 11 
répond  en  s’appropriant  et  en  modifiant  sans  nécessité,  selon  nous,  la  fa- 
meuse définition  : « L’homme  est  une  intelligence  servie  par  des  organes,  » 
définition  qui  appartient,  comme  chacun  sait,  non  point,  ainsi  que  le  dit, 
par  distraction,  M.  Figuier,  au  défunt  « cardinal  de  Bonald,  » qui  était  plutôt 
un  saint  prélat  qu’un  « penseur  profond,  » mais  à son  père,  fillustre  au- 
teur de  la  Législation  primitive.  Sur  les  autres  questions  : « D’où  vient 
Thomme?  — Pourquoi  existe-t-il?  — Aurait-il  pu  ne  pas  exister?  » M.  Fi- 
guier passe  avec  raison,  parce  que  ce  ne  sont  point  là  choses  de  son  ressort. 
Quant  à cette  autre,  que  la  science  agite  depuis  quelques  années,  et  que  l’é- 
cole matérialiste  résout  dans  son  sens  avec  passion  : « L’homme  a-t-il  été 
créé  de  toute  pièce,  ou  dérive- t-il  d’une  espèce  animale,  matériellement 
modifiée  dans  sa  structure  anatomique  par  les  temps  et  les  milieux?  » M.  Fi- 
guier rappelle  que,  dans  son  précédent  ouvrage,  1 Homme  primitif , il  a éta- 
bli que  l’homme  ne  dérive,  par  voie  de  transformation  organique,  d’aucun 
animal,  pas  plus  du  singe  que  de  la  baleine,  et  qu’il  est  le  fruit  d’une  créa- 
tion propre  et  distincte.  Au  sujet  de  l’époque  où  l’homme  est  apparu  sur 
la  terre,  l’auteur  rejette  ici,  comme  il  l’a  fait  ailleurs,  la  prétention  qu’ont 
certains  géologues  de  la  faire  remonter  à des  milliers  d’années  avant  le 
déluge,  et  soutient  que  notre  espèce  ne  s’est  montrée  qu’au  commence- 
ment de  la  période  dite  quaternaire,  ou,  en  d’autres  termes,  immédiate- 
ment avant  le  grand  cataclysme  où  périt  l'humanité  tout  entière,  à l’excep- 
tion des  individus  que  Dieu  épargna  et  réserva  pour  repeupler  la  terre. 

Sur  un  problème  qui  touche  déplus  près  à son  sujet,  l’unité  de  l’espèce 
humaine,  M.  Figuier  n’est  pas  moins  explicitement  orthodoxe.  11  soutient 
en  effet  que  tous  les  hommes  qui  peuplent  le  globe  ne  sont  que  des  races 
ou  variétés  d’une  espèce  unique.  Il  établit  de  plus,  en  conformité  en- 
core avec  la  Bible,  l’unité  de  berceau  de  l’humanité.  « Pour  établir  la  pré- 
sence de  l’homme  dans  tous  les  points  du  continent  et  des  îles,  il  n’est  pas 
nécessaire,  dit-il,  de  croire  à l’existence  de  plusieurs  centres  de  création 
de  notre  espèce.  » Les  lois  générales  de  la  vie  des  êtres  et  la  tradition  uni- 
verselle des  peuples  suffisent  à le  prouver.  « Si  l’homme,  ajoute-t-il,  avait 
pris  naissance  dans  tous  les  lieux  où  l’on  voit  aujourd’hui  ses  différentes  ra- 
ces, il  constituerait  une  exception  unique  dans  l’ensemble  des  êtres  organi- 
sés. » 

M.  Figuier  va  plus  loin  : il  croit  pouvoir  déterminer  le  point  particulier 
du  globe  d’où  l’homme  est  sorti.  Et  ce  point  serait  le  massif  central  de 
l’Asie  autour  duquel  se  groupent  les  trois  types  organiques  fondamentaux 
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de  l’homme,  c’est-à-dire  l’homme  blanc,  le  jaune,  le  nègre.  « Le  noir  s’en 
est  un  peu  écarté,  quoiqu’on  le  retrouve  encore  au  sud  du  Japon,  dans  la 
presqu’île  de  Malacca,  dans  les  îles  Andaman,  dans  les  îles  Philippines,  à 
l’île  Formose.  L’homme  jaune  forme  en  grande  partie  la  population  ac- 
tuelle de  l’Asie,  et  l’on  sait  d’où  venaient  ces  hommes  blancs  qui  ont  en- 
vahi l’Europe  aux  temps  antéhistoriques  comme  aux  temps  historiques  : ils 
arrivèrent  du  centre  de  l’Asie.  » 

Ces  bases  posées,  M.  Figuier  trace  et  définit  les  divisions  dans  les- 
quelles il  partage  le  genre  humain,  expliquant  en  quoi  consistent  et 
dans  quel  ordre  se  distribuent  les  races,  les  branches,  les  familles,  etc.;  il 
indique  et  spécifie  les  organes  physiques  et  les  attributs  intellectuels  qui 
constituent  les  éléments  de  caractérisation  : d’une  part,  la  charpente  os- 
seuse, la  couleur  de  la  peau,  les  fonctions  physiologiques;  de  l’autre,  les 
instincts,  les  langues,  l’écriture,  l’industrie  spontanée.  Ce  n’est  qu’après 
cela,  qu’à  l’aide  des  renseignements,  aujourd’hui  très-nombreux,  fournis 
par  les  naturalistes  et  les  voyageurs,  il  entre  dans  la  description  détail- 
lée de  chacune  des  races  humaines.  Cette  description  ne  comprend  pas 
moins  de  six  cents  pages  où  viennent  au  secours  de  la  plume  des  dessins 
nombreux,  les  uns  en  noir,  les  autres  en  couleur,  représentant  les  types  di- 
vers de  l’humanité,  non-seulement  dans  leurs  traits  respectifs,  mais  dans 
leurs  costumes  traditionnels  et  leurs  plus  habituelles  occupations.  Assuré- 
ment, nous  pourrions  relever  dans  les  détails  de  cet  immense  tableau 
plus  d’un  trait  contestable,  comme,  par^exemple,  la  prétendue  tolérance 
religieuse  des  Chinois,  dont  parle  l’auteur  (page  290),  et  peut-être  blâmer 
çà  et  là,  dans  les  gravures,  un  peu  plus  de  nu  qu’il  n’en  faudrait;  néan- 
moins c’est  justice  de  proclamer  qu’en  général  il  y a convenance  dans  le 
texte  et  décence  dans  les  illuslraiions  qui  lui  servent  de  commentaire. 


III 

Un  autre  ouvrage,  d’une  exécution  typographique  plus  belle  encore,  et 
où  les  gravures  sur  pierre  et  sur  bois  ont  atteint  à une  perfection  qu’on 
ne  saurait  guère  dépasser,  nous  commande  plus  de  réserve.  Nous  voulons 
parler  du  splendide  volume  de  M.  Flammarion,  intitulé  : V Atmosphère^. 
M.  Flammarion  n’est  pas  plus  un  astronome,  proprement  dit,  que  M.  Fi- 
guier n’est  un  savant  dans  la  rigueur  du  terme.  Tout  au  plus  a-t-il  droit 
au  titre  de  vulgarisateur,  rôle  qui  implique  avant  tout  l’idée  de  désinté- 
ressement scientifique,  et  qui  suppose  dans  celui  qui  l’assume  l’abnégation 
de  tout  système.  Or,  ce  n’est  pas  cet  humble  mais  utile  labeur  que  s’est  im- 

i n Atmosphère,  description  des  grands  phénomènes  de  la  nature.  1 vol.  in-4“.  Librairie 
Hachette. 
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posé  M.  Flammarion  dans  les  livres  qu’il  a écrits  jusqu’ici  ; des  vues  plus 
ambitieuses  s’y  révèlent,  des  préoccupations  d’un  autre  ordre  y éclatent. 
La  philosophie,  ou,  comme  on  dit  aujourd’hui  dans  certaine  école,  l’exé- 
gèse de  la  nature,  c’est-à-dire  l’interprétation  des  phénomènes  connus,  est 
son  principal  souci.  Au  fond,  c’est  l’édification  d’un  nouveau  système  du 
monde  qu’il  poursuit.  A ce  titre  seul,  et  quand  même  ce  système  ne  se- 
rait pas  ouvertement  en  opposition  avec  les  idées  et  les  croyances  chré- 
tiennes, les  ouvrages  dont  il  est  l’expression  partielle  ne  sauraient  être 
classés  parmi  ceux  dont  nous  nous  occupons  aujourd’hui  ; ou  du  moins 
s’ils  s’y  rattachent,  ce  ne  peut  être  que  par  leur  ornementation  typogra- 
phique. 

Nous  reconnaissons  volontiers  que,  dans  le  riche  volume  que  la  li- 
brairie Hachette  a placé  parmi  ses  livres  d’étrennes,  les  doctrines  de  l’au- 
teur s’accusent  moins  que  dans  ses  publications  antérieures,  que  l’ensei- 
gnement proprement  dit  y tient  plus  de  place , et  que  les  notions  encore 
très-incomplètes  que  nous  avons  de  la  météorologie  y sont  exposées  avec 
un  très-remarquable  talent  et  dans  un  style  plein  d’éclat  qui  n’a  qu’un 
défaut  peut-être,  celui  de  viser  trop  à la  poésie.  M.  Flammarion  peint  bien 
les  phénomènes  de  l’atmosphère,  et  décrit  avec  clarté  les  procédés  à l’aide 
desquels  on  les  constate  et  on  en  apprécie  la  marche,  le  développement, 
la  périodicité,  ainsi  que  les  tentatives  faites  pour  en  pénétrer  les  causes  et 
en  déterminer  les  lois.  Toutefois  ses  inductions  sont  un  peu  hardies,  et  son 
admiration  des  progrès  accomplis  dans  cet  ordre  d’études  excessives  ; son 
exaltation  à la  pensée  des  conquêtes  qui  attendent  l’homme  dans  les 
champs  de  l’air,  pourra  même  faire  douter  de  sa  maturité  scientifique. 
Qu’un  enfant  porte  envie  aux  oiseaux  qui  s’ébattent  dans  l’espace,  rien 
n’est  plus  concevable  ; ce  qui  l’est  moins,  c’est  qu’un  homme  qui  a étudié 
les  conditions  spéciales  de  vie  auxquelles  sont  astreints  tous  les  êtres,  se 
berce,  pour  ceux  de  son  espèce,  de  l’espoir  de  rivaliser  un  jour  avec 
l’hirondelle  et  le  pigeon  dans  leurs  évolutions  aériennes.  Les  prétentions 
de  M.  Flammarion  ne  vont  pas  à moins. 

Le  moyen  âge  avait  classé  l’astronomie  à part,  dans  une  sphère  supé- 
rieure aux  autres  sciences  (c’est  M.  Flammarion  lui-même  qui  le  dit)  ; sans 
doute,  parce  qu’elle  élève  plus  particulièrement  les  âmes  vers  le  ciel. 
Tel  n’est  pas  cependant,  à ce  qu’il  semble,  l’effet  qu’elle  doit  produire, 
à juger  par  la  manière  dont  M.  Flammarion  parle  des  relations  que  nous 
avons  de  ce  côté.  « Le  ciel,  dit-il  en  décrivant  l’aurore  boréale  qui  appa- 
rut l’hiver  dernier  sur  Paris,  pendant  le  siège,  et  dans  laquelle  quelques 
âmes  simples  crurent,  comme  autrefois,  voir  un  signe  de  Dieu.  Le  ciel 
ne  se  mêle  plus  de  nos  querelles,  » dit-il.  Ce  trait  voltairien,  jeté  en  pas- 
sant, est  au  moins  d’un  goût  douteux.  Et  ce  n’est  pas  le  seul.  Les  phéno- 
mènes reconnus  aujourd’hui  pour  naturels,  et  où  la  simplicité  religieuse 
de  nos  pères  voyait  des  symptômes  extraordinaires  de  la  grâce  ou  de  la  co- 
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1ère  de  Dieu,  deviennent  pour  Fauteur  de  fréquents  sujets  de  railleries.  Peu 
s’en  faut  même  qu’il  n’insinue  que  les  manifestations  divines  dont  il  est 
parlé  dans  les  livres  saints  ont  été  des  jeux  de  l’atmosphère  habilement 
exploités  pour  l’établissement  d’une  doctrine  religieuse  qui  les  représente 
encore  aujourd’hui  comme  des  miracles. 

Il  est  regrettable,  dans  l’intérêt  même  des  études  auxquelles  M.  Flamma- 
rion se  livre  avec  tant  de  zélé,  et  auxquelles  il  consacre  un  talent  peu  com- 
mun, qu’il  les  compromette  ainsi  auprès  des  hommes  religieux,  en  y cher- 
chant des  armes  pour  une  guerre  déplorable  autant  que  surannée.  Nous 
aurions  pu  laisser  passer  ce  volume  de  V Atmosphère  comme  les  précédents, 
mais  les  circonstances  où  il  paraît,  et  la  parure  qu’il  a revêtue;  nous  impo- 
saient le  devoir  d’éveiller  à son  endroit  l’attention  de  nos  lecteurs. 


IV 

Il  y a deux  ans,  à pareille  date,  nous  annoncions  ici  un  livre  magnifique 
à tous  égards  qui  venait  alors  seulement  de  paraître,  VHistoire  de  N.-S. 
Jésus-Christ,  par  Mgr  l’évêque  d’Orléans,  n’exprimant  qu’un  seul  regret, 
c’est  que,  par  sa  beauté  même,  cet  ouvrage  ne  fut  pas  abordable  pour  tou- 
tes les  familles  chrétiennes.  Le  vœu  que  nous  formions  d’en  voir  publier 
une  édition  plus  accessible  a été  entendu.  Belle  encore,  celle  que  donne 
aujourd’hui  M.  H.  Plon,  1 vol.  in-8®,  quoique  de  moindre  luxe,  peut  encore 
être  offerte  en  ce  moment  de  l’année.  La  réimpression  de  ce  livre  a une 
singulière  opportunité,  en  ce  moment  où  son  illustre  auteur  réplique  si 
courageusement  à la  dernière  attaque  de  l’ancien  dictateur  du  4 septem- 
bre contre  l’enseignement  chrétien.  M.  Gambetta  voudrait  imposer  à la 
jeunesse  un  enseignement  sans  religion,  une  morale  sans  Dieu.  A l’enten- 
dre, la  religion  et  Dieu  ne  sont  bons  qu’à  amollir  le  cœur  de  l’homme. 

Mgr  Dupanloup,  dans  une  lettre  éloquente,  que  tout  le  monde  a lue,  de- 
mande à M.  Gambetta  s’il  croit  que  la  foi  « ait  amolli  les  âmes  des  zouaves 
pontificaux  et  des  francs-tireurs  bretons  » appelés  à la  défense  du  terri- 
toire. 

Or  qui  avait  enseigné  à ces  nobles  enfants  de  la  France  l’amour  de  la 
patrie,  l’héroïsme  et  le  sacrifice?  Ils  l’avaient  appris  dans  les  sublimes  pa- 
ges de  l’Évangile,  auprès  de  mères  pieuses,  auprès  de  maîtres  chrétiens. 
L’évêque  d’Orléans,  qui  repousse  avec  une  si  juste  indignation  l’instruction 
athée,  a réuni  lui-même,  dans  ce  beau  livre  de  VEistoire  de  N.-S.  Jésus- 
Christ,  toutes  les  grandes  vérités  de  la  foi,  tous  les  sublimes  préceptes  de 
la  charité  évangélique,  pour  en  faire  le  livre  par  excellence  des  familles 
chrétiennes.  C’est  avec  de  tels  ouvrages  qu’on  formera  une  génération  saine. 
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forte  et  honnête.  L’athéisme,  au  contraire,  nous  donnera,  comme  le  dit 
le  grand  évêque,  « une  barbarie  savante,  armée  de  tous  les  moyens  de  des- 
truction, la  barbarie  du  cœur  et  des  mœurs.  » 


Y 


Un  autre  grand  nom  et  un  autre  livre  éminent  viennent  d’eux-mêmes 
couronner  cette  revue.  LHistoire  de  France  racontée  à mes  petits-enfants^ 
par  M.  Guizot  est  à la  fois,  en  effet,  un  hvre  de  bibliothèque  et  un  livre 
d’étrennes,  unissant  à un  savoir  magistral  la  forme  simple  et  le  ton  gra- 
vement familier  d’un  enseignement  paternel.  Nous  l’avons  dit  il  y a deux 
ans,  en  annonçant  cet  ouvrage,  c’est  un  spectacle  unique,  chez  nous  du 
moins,  et  également  beau  et  touchant,  que  celui  d’un  professeur  illustre 
venant,  après  quarante  ans  passés  dans  les  plus  hautes  fonctions  de  l’État, 
refaire  ses  leçons  pour  les  petits-enfants  de  ceux  qui  furent  ses  auditeurs 
enthousiastes,  et,  dans  ces  conditions  nouvelles,  se  montrant  encore  fidèle 
à lui-même. 

Oui,  selon  nous,  cette  Histoire  de  France  est,  dans  son  genre,  à la  hau- 
teur des  célèbres  leçons  de  la  Sorbonne.  Et  d’abord,  c’est  la  même  vue 
d’ensemble,  la  même  perspective  générale,  le  même  tableau,  la  même  in- 
terprétation des  évolutions  par  lesquelles  a passé  notre  pays.  Les  études  qu’a 
faites  postérieurement  M.  Guizot,  et  la  pratique  des  affaires  publiques,  si 
favorables  à l’intelligence  de  l’iiistoire,  n’ont  rien  changé  dans  son  esprit 
à ridée  que,  dès  1825,  il  s’était  faite  de  l’histoire  de  France.  Si  ces  aperçus, 
si  cette  façon  de  comprendre  les  phases  de  notre  vie  nationale  n’avaient  la 
sanction  de  tous  les  hommes  compétents  de  l’Europe,  on  pourrait  suspec- 
ter, dans  cette  persistance,  quelque  obstination  systématique  et  quelque 
étroitesse  d’esprit;  mais  l’adhésion  universelle  nous  y montre,  au  contraire, 
une  intuition  de  génie  que  rien  n’a  pu  troubler. 

Le  sous-titre  ajouté  par  M.  Guizot  à son  Histoire  de  France , les  mots 
({  racontée  à mes  petits-enfants  » ont  trompé  plusieurs  personnes  ; on  a 
cru  trouver  là  des  récits  traditionnels  ou  légendaires,  de  longues  narra- 
tions à la  façon  de  celles  de  Walter  Scott,  dans  son  Histoire  d' Écosse. 
On  s’est  trompé,  parce  que  l’on  n’a  pas  calculé  que  les  petits-enfants  de 
M.  Guizot,  comme  ceux  des  étudiants  qui  s’étouffaient  jadis  à ses  leçons, 
sont  aujourd’hui  à peu  près  des  hommes.  C’est  donc,  non  aux  enfants, 
mais  aux  jeunes  gens  que  s’adressent  les  nouvelles  leçons  de  l’ancien 
professeur.  Il  n’y  a,  et  il  ne  saurait  y avoir  là  rien  d’enfantin,  rien  sur- 

* P«  partie,  1 toL  grand  in-8°,  orné  de  75  gravures  sur  bois.  Hachette,  éditeur. 
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tout,  dans  le  langage,  de  ces  mièvreries  ridicules  qui  sont  l’assaisonne- 
ment de  cette  littérature  prétendue  enfantine  qui  court  aujourd’hui  les 
écoles  et  les  foyers.  Le  récit,  chez  M.  Guizot  — car  bien  que  les  considé- 
rations, dans  son  livre , tiennent  une  grande  place  , le  récit  y domine,  à 
la  différence  des  leçons  de  1825  et  1826  — le  récit,  disons-nous,  est 
grave  sans  être  austère , et  animé  sans  affecter  l’allure  dramatique  trop 
recherchée  dans  ces  derniers  temps.  Bien  qu’il  n’ait  point  non  plus  l’am- 
bition un  peu  vulgaire  de  la  couleur  locale  et  du  pittoresque,  M.  Guizot  ne 
se  prive  point  des  citations  d’auteurs  contemporains  des  événements  qu’ils 
rapportent,  surtout  quand  ces  écrivains  ont  une  réelle  valeur  littéraire  et 
sont  de  l’histoire  eux-mêmes,  comme  Eginhard  , Villehardouin , Joinville 
et  les  chroniqueurs  des  croisades. 

Le  premier  volume,  aujourd’hui  achevé,  de  l Histoire  de  France  racontée 
à mes  petits-enfants  s’étend  des  origines  gauloises  de  notre  nation  à la  fin 
du  moyen  âge,  si,  comme  le  veulent,  et  avec  raison  selon  nous,  de  grands 
historiens,  cette  période  doit  se  clore  au  règne  de  Philippe  le  Bel,  c’est-à- 
dire  avec  la  constitution  définitive  de  la  royauté  française  et  du  régime  à 
part,  et  trop  peu  étudié  dans  son  originalité,  qui  échut  à la  France  dans 
l’organisation  des  sociétés  modernes  sorties  des  éléments  combinés  du 
monde  romain  et  de  la  société  barbare. 

L’histoire  de  cette  royauté  française,  unique  entre  les  royautés  du  moyen 
âge,  est  la  partie  la  plus  neuve  et  la  plus  belle  du  travail  de  M.  Guizot  ; il  y a 
là,  pour  bien  des  lecteurs,  une  véritable  révélation,  et,  pour  les  esprits  ca- 
pables de  réflexion  et  de  pénétration  historique , une  grande  ouverture  sur 
les  principes  et  les  causes  des  révolutions  qui  nous  travaillent.  Nous  avons 
signalé,  la  première  fois  que  nous  avons  parlé  ici  de  cet  ouvrage,  avec 
quelle  supériorité  d’exposition  l’auteur  nous  retrace  la  transformation  de 
la  société  gauloise  sous  l’action  de  la  civilisation,  et  de  quel  point  de  vue 
large  et  élevé  il  nous  fait  embrasser  le  travail  essayé , et  moins  manqué 
qu’on  ne  le  croit,  du  grand  empereur  Charlemagne.  Nous  appelons  ici 
l’attention,  sans  pouvoir  entrer  dans  aucun  développement,  sur  cette  for- 
mation lente  de  la  royauté,  préparée  par  l’Église,  aidée  par  les  croisades, 
— dont,  soit  dit  en  passant,  M.  Guizot  trace  un  tableau  plein  de  vérité 
et  de  vie,  quoique  dessiné  à grands  traits,  — et  achevée  par  les  légistes, 
qui  y déposèrent  le  germe  fatal  qui  devait  en  altérer  la  constitution,  et, 
en  y exagérant  le  principe  de  la  prépondérance,  en  amener  un  jour  la  ruine. 
M.  Guizot  s’est  plu  à peindre  les  deux  figures  qui  dominent  dans  ce  tableau, 
saint  Louis  et  Philippe  le  Bel  : l’un  en  qui  la  royauté  française  atteignit  son 
apogée;  l’autre  sous  qui  elle  entra,  par  l’abils  de  son  principe,  dans  la  voie 
fatale  qui  devait  la  conduire  à sa  ruine.  Nombreuses  et  graves  sont  les 
questions  que  soulèvent  les  faits  considérables  dont  ces  règnes  sont  rem- 
plis. Ce  n est  pas  à cet  endroit  qu’il  est  possible  de  les  discuter.  Nous 
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croyons  pouvoir  dire  toutefois,  dès  aujourd’hui,  que  , sauf  sur  quelques 
points  et  dans  quelques  détails  où  ses  croyauces  ne  lui  ont  point  laissé  une 
suffisante  indépendance,  les  solutions  de  M.  Guizot  ont  droit  de  réunir  les 
suffrages  de  tous  les  esprits  éclairés  et  non  prévenus. 

P.  Doühaire. 


La  librairie  Hetzel,  18,  rue  Jacob,  met  en  vente  aujourd’hui  la  Roche  aux 
Mouettes  J par  Jules  Sandeau^  un  chef-d’œuvre  de  sentiment  et  de  gaieté; 
Vingt  mille  lieues  sous  les  mers,  une  des  œuvres  les  plus  accomplies  de 
Jules  Verne,  et  un  des  meilleurs  romans  de  Mayne  Reed,  le  Désert  d’eau, 
à l’usage  de  la  jeunesse. 

Deux  volumes  nouveaux  du  Magasin  d’éducation,  une  nouvelle  édition  de 
la  Morale  familière.  Contes  et  récits  de  P.-J.  Stahl,  couronnés  par  l’Acadé- 
mie. Chacun  de  ces  volumes  à 6 fr.,  brochés.  Trois  albums  nouveaux  de 
Stalh  et  Frœlich,  Mademoiselle  Mouvette,  Bonsoir,  petit  père!  Il  était  une  ber- 
gère, forment  l’appoint  des  nouveautés  offertes  cette  année  aux  familles  par 
les  éditeurs  de  cette  excellente  bibliothèque  à l’usage  de  l’enfance  et  de  la 
jeunesse. 


QUINZAINE  POLITIQUE 


LA  RENTRÉE 

Paris,  9 décembre  1871. 

C’est  la  quatrième  fois,  si  nous  avons  bonne  mémoire,  que  l'As- 
semblée nommée  le  8 février  ouvre  ou  reprend  sa  session.  Le 
12  février  et  le  1""  mars  à Bordeaux,  le  20  mars  et  le  4 décembre 
à Versailles,  sont  en  effet  quatre  dates  mémorables,  dont  une  au 
moins  est  assurée  de  rester  dans  Thisloire. 

Ceux  qui  ont  assisté  à Bordeaux  aux  premiers  jours  du  réo-ime 
actuel  peuvent  attester  qu’ils  ont  vu  un  des  spectacles  les  plus 
curieux  et  les  plus  douloureux  de  notre  temps.  Après  dix-huit 
années  de  représentation  purement  officielle,  après  cinq  mois 
d’ajournement  et  de  refus  de  tout  scrutin,  le  pays  se  trouvait  enfin 
pleinement  et  sincèrement  représenté.  B éveillé  en  sursaut  en  tou- 
chant le  fond  de  l'abîme,  il  venait  de  tenter  un  grand  effort  pour 
en  sortir  et  se  remettre  sur  pieds.  Pour  la  première  fois  depuis  1849 
il  s’était  donné  une  Assemblée  toute  à lui,  toute  à son  image,  et 
Pavait  chargée  de  mettre  fin  aux  ravages  de  la  guerre  et  à Pinepte 
dictature  d’un  parti.  De  toutes  parts  arrivaient,  les  uns  par  grou- 
pes, les  autres  isolés,  les  nouveaux  députés,  impatients  de  se  trou- 
ver réunis  en  face  de  l’ennemi,  partout  victorieux  et  partout  en  mar- 
che. Tristes  échappés  de  la  déroute  nationale,  ils  accouraient  au 
dernier  rendez-vous  du  patriotisme,  résolus  à sauver  la  France  ou  à 
périr  avec  elle. 

Quatre  jours  à peine  après  le  vote,  près  de  trois  cents  des  nou- 
veaux élus  étaient  déjà  rendus  à leur  poste  et  se  réunissaient  dans 
la  salle  du  théâtre  de  Bordeaux.  En  voyant  monter  au  fauteuil  l’ho- 
norable M.  Benoist-d’Azy , ancien  vice-président  de  l’Assemblée 
législative,  on  aurait  pu  croire  que  la  séance,  violemment  inter- 
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rompue  au  2 décembre,  allait  reprendre,  et  que  la  justice  de  Dieu 
s’inscrivait  en  traits  visibles  dans  les  événements  de  l’histoire.  L’em- 
pire, vainqueur  alors  par  trahison,  renversé  par  lui-même,  et  sa 
déchéance  proclamée  par  les  électeurs,  en  attendant  de  l’être  régu- 
lièrement par  la  Chambre;  l’armée  tout  entière  prisonnière  ou 
débandée;  le  parti  radical,  qui  nous  avait  tant  promis  la  victoire, 
si  on  consentait  à lui  passer  la  république,  écrasé  sous  nos  désas- 
tres ; l’Europe,  jalouse  de  noire  vieille  grandeur  et  si  souvent  mise 
en  alerte  par  la  diplomatie  impériale,  se  montrant  aussi  peu  sou- 
cieuse de  nous  assister  dans  les  négociations  que  dans  la  guerre  ; 
que  nous  restait-il  en  réalité?  Rien  autre  chose  que  ce  qu’on  avait 
voulu  détruire  le  2 décembre  : une  assemblée,  une  assemblée 
libre  et  souveraine,  résolue  à tout  et  pouvant  tout  pour  le  salut  de 
la  France  ! 

Dans  cette  Assemblée,  le  sentiment,  on  le  voit  encore,  était  à peu 
près  unanime.  Sauf  le  Midi  non  envahi,  où  le  parti  de  la  répu- 
blique semblait  croire  qu’il  s’agissait  bien  plus  de  le  maintenir  aux 
affaires  que  de  renvoyer  les  Prussiens,  sauf  Paris  qui,  au  lendemain 
d’un  armistice  inévitable  et  cependant  inattendu,  avait  envoyé  de 
véritables  exaspérés,  l’accord  était  général  et  sérieux  entre  les 
représentants,  pour  la  plupart  étrangers  les  uns  aux  autres.  Les 
hommes  d’ordre,  les  vrais  libéraux,  les  vrais  patriotes  y figuraient 
au  moins  pour  les  cinq  sixièmes.  Aussi  les  radicaux  voyant  qu’elle 
les  représentait  si  peu  se  hâtèrent  de  crier  que  l’Assemblée  ne 
représentait  pas  le  pays,  et  commencèrent  contre  elle,  par  quelques 
démissions  à effet,  cette  campagne  de  dissolution  que  nous  venons 
de  voir  avorter  si  piteusement  dans  les  vœux  de  dix  ou  quinze  con- 
seils d’arrondissement. 

Et  comme  à toute  situation  il  faut  un  homme,  la  situation  de 
février  venait  de  trouver  le  sien  dans  M.  Thiers.  Chef  illustre  et 
incontesté  du  parti  libéral  sous  l’Empire,  ambassadeur  de  salut  natio- 
nal après  Sedan,  esprit  et  conseil  du  parti  conservateur  pendant  la 
folle  dictature  de  Tours  et  de  Bordeaux,  M.  Thiers  était  désigné  par 
vingt-six  départements  comme  l’homme  de  la  paix  et  du  gouverne- 
ment sous  la  nouvelle  Chambre.  Lui  seul,  de  l’aveu  de  tous,  pouvait 
s’asseoir  en  face  de  M.  de  Bismark  et  discuter  les  dures  conditions* 
deMa  rançon  du  pays.  Mais  avant  d’aller  conclure  la  paix  avec  l’Alle- 
magne, il  fallait  s’assurer  qu’on  laissait  la  paix  derrière  soi;  de  là 
le  pacte  de  Bordeaux,  véritable  armistice  entre  les  partis,  dont  les 
bases,  arrêtées  entre  M.  Thiers  et  l’Assemblée,  précédèrent  de  quel- 
ques jours  l’armistice  signé  à Versailles.  En  outre,  la  tribune  de- 
vant rester  muette  pendant  ces  jours  d’anxieuse  attente,  la  Chambre 
suspendit  ses  séances  jusqu’au  retour  de  ses  négociateurs. 
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Ils  revinrent  bientôt,  rapportant  la  paix,  mais,  comme  on  ne  s’y 
attendait  qne  trop,  une  paix  qui  consacrait  tous  les  malheurs  et 
toutes  les  humiliations  de  la  guerre.  Elle  fut  votée  le  l®'  mars,  date 
que  1 histoire  a enregistrée  et  que  la  France  n’oubliera  pas.  On 
sait  si  nous  sommes,  — et  plus  encore  depuis  les  catastrophes  où 
nous  a précipités  le  pouvoir  personnel,  — des  partisans  décidés  du 
régime  parlementaire.  Eli  bien!  ce  jour-là,  MM.  Quinet,  Louis 
Blanc  et  Victor  Hugo,  qui  se  firent  les  orateurs  sans  conviction  de 
la  guerre  à outrance,  faillirent  nous  faire  prendre  la  tribune  en 
horreur.  Ce  n’était  pas  le  jour  des  rhéteurs  et  des  courtisans  de  la 
populace!  Sauf  le  cri  de  désespoir  de  nos  deux  provinces  laissées 
sous  les  talons  du  vainqueur,  le  silence  était  la  seule  réponse  digne 
de  notre  malheur  et  de  leur  brutalité.  Metz  et  Strasbourg  n’en 
restent  pas  moins  deux  villes  tout  ausd  françaises  que  Paris  ou 
Marseille.  En  tolérant  qu’elles  nous  soient  ravies,  l’Europe  a prouvé 
qu’il  n’existe  chez  elle  pas  plus  de  droit  public  et  d’esprit  public 
qu’au  temps  de  l’invasion  des  Sarrasins. 

A peine  notre  royal  Versailles  évacué  par  la  cour  de  l’empereur 
Guillaume,  P Assemblée,  sentant  le  besoin  de  se  rapprocher  de  Paris, 
où  la  guerre  civile  s’organisait  en  pleine  rue,  décida  de  quitter  Bor- 
deaux et  de  transporter  ses  séances  dans  le  palais  de  Louis  XIV.  On 
sait  que,  la  veille  même  du  jour  fixé  pour  sa  convocation,  l’insurrec- 
tion, maîtresse  de  la  capitale,  arborait  le  drapeau  rouge  et  procla- 
mait la  Commune.  De  ce  moment  et  pendant  deux  mois,  la  parole 
était  au  canon.  La  loi  pour  les  élections  municipales  fut  votée  sans 
que  le  pays  eût  l’air  de  s’en  émouvoir.  La  loi  d’attributions  des  con- 
seils généraux  qui  vint  après  lut  elle-même  peu  remarquée,  tant  le 
bruit  de  l’épouvantable  explosion  socialiste  dominait  encore  tous 
les  bruits.  L’Assemblée  n’en  pouvait  pas  moins  dire  que,  d’accord 
avec  le  gouvernement,  elle  avait  sauvé  l’ordre  social  pendant  sa  ses- 
sion de  Versailles,  comme  elle  avait  sauvé  ce  qu’on  nous  a laissé  de 
la  France  dans  sa  session  de  Bordeaux. 


Il 

C’est  le  4 décembre  que  les  vacances  parlementaires  commen- 
cées le  17  septembre  devaient  prendre  fin.  Naturellement,  on  comp- 
tait pour  ce  jour-là  sur  le  Message  du  Président.  Le  public  a non- 
seulement  failli  attendre,  mais  il  a attendu.  C’est  seulement  trois 
jours  après  la  séance  de  rentrée  que  cette  communication  nous  a 
10  Décemdbe  1871*  62 
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été  faite.  Pourquoi  ce  retard  inusité?  Nous  ne  songerions  meme 
pas  à le  signaler,  si  la  raison  qui  s’en  donne  génér  alement  n’était 
pas  de  celles  qui  jettent  leur  jour  sur  toule  une  situation.  On  a 
dit  que  les  conclusions  politiques  du  Message  ont  été  entièrement 
remaniées  pendant  ces  trois  jours.  Pourquoi?  Parce  que  les  députés, 
consultés  à leur  retour  de  pi^ovince,  ne  se  seraient  pas  montrés 
favorables  aux  solutions  proposées  par  M,  Thiers.  Or  il  ne  s’agissait 
de  rien  moins,  assure-t-on,  que  de  la  rentrée  à Paris  et  de  la  consti- 
tution d’un  gouvernement  prétendu  définitif? 

Nous  félicitons,  en  tout  cas,  l’Assemblée  et  M.  Thiers  de  ce  pre- 
mier effet  de  bonne  entente.  En  se  montrant  satisfaite  des  en- 
gagements si  parlementaires  qui  remplacent  à la  fm  du  Message 
le  texte  primitif  si  différent,  la  majorité  n’a  pas  cru  sans  doute 
que  les  questions  ainsi  écartées  du  document  officiel  soient  écar- 
tées pour  longtemps  de  son  ordre  du  jour.  Elles  y rentreront  au 
premier  moment,  elles  seront  traitées  à la  tribune  comme  elles  le 
sont  dans  les  journaux.  Il  faut  donc  être  prêt  pour  cette  inévitable 
et  bruyante  discussion  ; il  faut  surtout  que  le  Président  et  l’Assem- 
blée parlent  un  même  langage  et  tendent  ouvertement  au  même 
but.  Sans  aucun  doute,  comme  l’a  rappelé  le  Message,  les  membres 
du  gouvernement  sont  aussi  les  élus  du  pays,  et,  comme  tels,  ils 
ont  leur  avis  à donner  sur  les  questions  constitutionnelles  ainsi  que 
sur  les  autres.  Mais  avant  l'avis  personnel  de  chacun  d’eux,  il  y a 
l’avis  collectif  du  gouvernement,  et  nous  aurions  vu  avec  reconnais- 
sance qu’au  lieu  d’annoncer  qu’il  attendait  le  débat,  M.  Thiers  eût 
supplié  la  Chambre  de  l’éviter,  comme  ne  pouvant  qu’agiter  le 
pays  sans  conclure  à rien. 

On  sait  que  le  message  a été  lu  par  M.  Thiers  lui-même.  Cet  usage, 
conforme  aux  précédents  des  monarchies  constitutionnelles,  n’a  pas 
été,  jusqu’à  ce  jour,  adopté  dans  les  républiques.  Il  y aurait,  croyons- 
nous,  des  inconvénients,  et  nul  avantage,  à Ty  introduire.  Le  Prési- 
dent n’a  pas  été  loin  dans  sa  lecture  sans  en  être  convaincu.  Si  le 
succès  de  son  très-remarquable  compte  rendu  a été  un  moment 
contesté,  c’est  surtout  parce  que  Fauteur  lui-même  était  là,  affron- 
tant la  contradiction,  accentuant  ses  opinions  personnelles  et  pa- 
raissant plaider  sa  propre  cause  tout  autant  que  celle  du  pouvoir. 
Avons-nous  besoin  d’ajouter  que,  si  M.  Thiers  a tenu  ainsi  à se  met- 
tre en  scène,  ce  n’est  pas  pour  jouer  puérilement  au  discours  [du 
trône,  mais  au  contraire  pour  se  sentir  mêlé  de  plus  près  à la  vie  et 
aux  débats  de  ses  collègues  ? 

Cette  préoccupation  du  chef  parlementaire  dans  le  chef  du  gou- 
vernement et  du  député  dans  le  président  de  la  république  est  d’ail- 
eurs  un  des  caractères  les  plus  saillants  et  les  plus  critiqués  du 
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Message.  C’est  elle  qui  introduit  parfois  le  ton  de  la  polémique  dans 
un  document  oftîcie!  ; c’est  elle  qui  inspire  au  lecteur  la  fâcheuse 
idée  de  répondre  par  une  menace  de  démission  à toute  marque  de 
contradiction.  Pour  tous  ceux  qui  ont  suivi,  depuis  un  demi-siècle, 
M.  Thiers,  soit  comme  orateur,  soit  comme  historien,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  reconnaître  en  lui  plus  d une  des  rares  qualités 
qui  font  Phorame  de  gouvernement.  Né  pour  agir,  avide  de  renom- 
mée, doué  comme  personne  pour  le  travail  et  pour  la  tribune,  im- 
patient de  responsabilité,  capable  de  tout  comprendre,  jaloux  de 
tout  diriger,  gouverner  les  hommes  a été  le  but  et  l’étude  de  toute 
sa  vie.  Ministre  constitutionnel  n’était  pas  assez  ; il  lui  fallait  un  ca- 
binet dont  il  fût  maître  et  un  roi  dont  il  fût  l’inspirateur  obéi  et  visi- 
ble. Le  voilà  aujourd’hui  porté  par  la  bourrasque  plus  haut  qu’il 
n’eût  osé  le  rêver  ! Seulement  les  circontances  ont  voulu  qu’il  ne  soit 
arrivé  que  tard  à la  pleine  possession  du  pouvoir  et  que  la  plus 
grande  partie  de  son  action  publique  se  soit  dépensée  dans  l’opposi- 
tion. Que  ce  soit  là  une  bonne  ou  une  mauvaise  école,  nous  ne  sou- 
levons pas  le  débat  ; mais  qu’elle  laisse  sa  marque  indélébile  sur  tous 
ceux  qui  Font  traversée,  c’est  ce  que  personne  ne  songera  à nier. 
Aussi,  en  écoutant,  jeudi  dernier,  cette  voix  à peine  affaiblie  par  l’âge, 
qui,  pendant  deux  heures,  a su  se  conserver  nette  et  même  incisive, 
avons-nous  pu  reconnaître  et  saluer  au  passage  tour  à tour  le  chef 
du  centre  gauche  soms  la  monarchie  de  1850,  l’homme  des  libertés 
nécessaires  contre  l’Empire,  et,  pourquoi  ne  le  dirions-nous  pas? 
jusqu’au  libéral  de  1829. 

Pour  ce  grand  esprit,  qui  s’assimile  si  merveilleusement  tous  les 
faits  et  qui  répand  tant  de  lumières,  il  y a encore,  aux  jours  où  nous 
sommes,  un  parti  de  fancien  régime  et  un  parti  trop  avancé.  La  place 
du  gouvernement  est  naturellement  entre  les  deux  ; d’où  sort  la  né- 
cessité d’une  politique  d’équilibre  et  de  bascule  qui  a pu  trouver  sa 
raison  d’être  dans  le  passé,  mais  qui  ne  s’adapte  plus  aux  réalités  vi- 
vantes de  notre  temps.  Il  y a bien  encore  deux  partis  aujourd’hui,  mais 
l’un  s’appelle  le  parti  de  l’ordre,  et  l’autre  le  parti  révolutionnaire. 
Entre  les  deux,  la  situation,  difficile  pour  un  simple  député,  n’est  pas 
tenable  pour  un  gouvernement.  Il  faut  choisir;  il  faut  se  jeter  tout 
entier  et  sans  hésitation  du  côté  de  Fordre.  D’une  part,  les  dangers 
imaginaires  d’une  réaction  impossible  ; de  l’autre  les  dangers  trop  dé- 
montrés de  la  démolition  sociale.  Dans  les  deux  armées  l’unité  est 
faite,  et  tous  les  corps  en  apparence  si  divers  marchent  vers  le  même 
but.  A l’insu  de  la  plupart  de  ceux  qui  le  composent,  le  parti  bonapar- 
tiste forme  le  centre  et  le  nombre  du  parti  révolutionnaire.  On  peut, 
en  effet,  vouloir  arriver  aux  memes  fins  par  la  brutalité  idiote,  comme 
la  Commune,  ou  par  l’absolutisme  correct,  comme  l’Empire.  Quant 
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au  parti  de  l’ordre,  l’accord  est  au  fond,  si  la  division  est  à la  surface. 
On  pourrait  donner  à n’importe  lequel  de  ses  groupes  la  France  à 
gouverner,  il  en  sortirait  toujours  la  même  constitution  conserva- 
trice et  libérale  qui,  dès  le  lendemain,  rallierait  les  gros  bataillons. 
En  un  mot,  sous  tel  nom  ou  sous  tel  autre,  on  lerait  de  l’ordre  par 
la  liberté.  La  formule  n’est  pas  neuve,  mais  je  délie  bien  qu’on  en 
trouve  une  autre  ! 

L’hésitation  de  l’Assemblée  pendant  la  lecture  de  M.  Tiiiers  tient 
aux  dispositions  apportées  par  chacun  bien  plus  qu’au  messacre  lui- 
même.  La  gauche,  qui  venait  pour  applaudir,  n’a  manifesté,  sauf  en 
trois  ou  quatre  passages,  qu’un  désappointement  muet,  et  la  majo- 
rité, qui  s’attendait  à de  sérieux  désagréments,  n’a  pas  applaudi 
autant  qu’elle  l’aurait  dû.  Ce  serait  tout  autre  chose  si  le  rapport  du 
Président  était  soumis  comme  les  lois  à une  seconde  lecture  ! Vous 
verriez  une  furieuse  tempête  à gauche  et  une  approbation  plus  géné- 
rale et  plus  soutenue  à droite. 

Le  Message,  pris  dans  son  ensemble,  est  donc  digne  de  louanges. 
Il  a toutes  les  qualités  d’abondance,  de  clarté,  de  franchise  et  de  cou- 
rage qu’on  doit  attendre  de  M.  Thiers  ; il  respire,  en  outre,  un  sen- 
timent élevé  des  droits  de  la  Chambre  et  des  devoirs  de  sa  charge. 
Dans  une  péroraison  émue  et  personnelle,  le  Président  de  la  répu- 
blique met  la  majorité  en  demeure  de  s’organiser  et  de  prendre  le 
gouvernement.  Qu’elle  ose  donc  suivre  ce  bon  conseil!  Qu’eüe  sai- 
sisse cette  occasion  de  dire  une  bonne  fois  à M.  Thiers  que  nul  ne 
songe  à le  renverser,  et  qu’on  ne  lui  demande,  contre  des  entraîne- 
ments possibles  vers  la  gauche,  que  les  plus  simples  et  les  plus 
usuelles  garanties  parlementaires. 

Quant  aux  détails  du  Message , il  y aura  là  matière  à louer  et 
aussi  à contester  pendant  toute  la  session.  Suivant  l’usage,  c’est  par 
l’exposé  de  nos  relations  avec  l’étranger  que  la  lecture  a débuté.  On 
devine,  hélas  ! que  la  Prusse  et  la  situation  de  notre  malheureuse 
Alsace-Lorraine  tiennent  la  plus  large  place  dans  ce  triste  tableau. 
Six  départements  .restent  occupés,  et  viennent  même  d’être  mis  en 
état  de  siège  par  les  Allemands.  C’est  la  réponse  de  M.  de  Bismark 
à un  verdict  de  jury  qui  a renvoyé  absous  un  individu  accusé  d’a- 
voir tué  un  soldat  saxon.  En  dehors  de  l’état  de  guerre , comme 
M.  Thiers  l’a  justement  rappelé,  le  meurtre  est  toujours  punissable. 
Il  est  inique,  mais  tout  à fait  digne  de  nos  vainqueurs,  que  nos  com- 
patriotes des  six  départements  encore  envahis  aient  à subir  la  peine 
due  au  seul  coupable. 

La  Belgique,  qui  nous  donne  en  ce  moment  le  dangereux  exemple 
d’une  majorité  légale  vaincue  par  la  pression  de  la  rue,  reçoit  l’as- 
surance, comme  dans  les  discours  du  roi  Louis-Philippe  , que  son 
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indépendance  sera  par  nous  respectée.  Dieu  veuille  la  garder  surtout 
contre  racharnement  de  ses  propres  partis,  et  au  besoin  contre  la 
faiblesse  de  son  roi  ! 

Le  traité  de  libre  échange  avec  l’Angleterre  est  dénoncé  pour  une 
partie  seulement  qui  doit  être,  suivant  lavis  du  gouvernement,  rem- 
placée par  une  clause  rétablissant  un  faible  droit  protecteur  uni- 
quement sur  les  filés  et  tissus  de  coton,  lin  et  laine. 

Quant  à l’Italie,  elle  a son  mot  aussi,  pour  lui  recommander  de  ne 
pas  toucher  à l’indépendance  du  Saint-Pêre.  Où  en  est,  en  ce  mo- 
ment, cette  indépendance?  Quelle  sanction  nous  est-il  possible  de 
donner  à cette  recommandation , quand  nous  avons  les  Prussiens, 
ces  fidèles  alliés  des  Ilaliens,  à trente  lieues  de  Paris  ? C’est  donc  de- 
vant l’Europe,  devant  l’univers  catholique  qu’il  convient  de  porter 
cette  grande  cause,  jadis  toute  française?  Ce  qui  nous  passionne  en 
elle,  ce  qui  préoccupa  de  tout  temps  la  politique  de  nos  rois,  ce  n’est 
pas  que  le  Pape  fût  souverain  de  tel  ou  tel  petit  territoire,  c’est  qu’il 
tût  indépendant,  et  non-seulement  qu’il  le  fût,  mais  qu’il  parût 
l’être.  Voilà  toute  la  question,  que  M.  Thiers  connaît  m.ieux  que  per- 
sonne, et  qu’il  faut  résoudre.  Ajoutons  que  nous  avons  franchement 
regretté  dans  sa  bouche  la  banalité  des  consolations  adressées  aux  ca- 
tholiques sur  le  malheur  et  les  rares  vertus  de  PieiX.  il  est  très-vrai 
que  le  Saint-Père  est  le  plus  respectable  des  vieillards,  il  est  très-vrai 
que  les  malheurs  l’accablent  sans  l’abattre,  il  est  très- vrai  enfm  qu’il 
est  doué  de  « rares  vertus  ; » mais  ce  n’est  pas  pour  cela  que  sa  cause 
est  par  excellence  une  cause  politique,  européenne,  universelle.  Osez- 
vous  parler  en  fi!s  de  l’Eglise?  dites  que  le  pape  est  le  vicaire  de 
Dieu  sur  la  terre.  Voulez-vous  simplement  parler  en  homme  d’Élat? 
dites  qu’il  est  le  chef  de  la  plus  grande  et  de  la  plus  ancienne  reli- 
gion des  peuples  civilisés.  Cela  suffit  pour  appeler  et  justifier  l’inter- 
vention de  tous  les  souverains  qui  ont  des  catholiques  parmi  leurs 
sujets.  Nous  n’avons  pas  à nous  gêner  beaucoup  avec  les  Italiens, 
car  nous  pouvons  dire  que  depuis  quinze  mois  ils  font  horreur  à 
l’Europe  par  leur  ingratitude  envers  la  France,  plus  encore  que  par 
leurs  entreprises  contre  le  pape. 

Passant  du  dehors  à la  situation  intérieure,  M.  Thiers  a eu  une 
phrase  de  début  sur  « le  personnel  préfectoral  bien  choisi  et  bien 
adapté  aux  populations  » qui  a provoqué  un  assez  bruyant  étonne- 
ment sur  les  bancs  de  la  majorité.  Tout  s’est  expliqué  et  apaisé 
quand  on  a aussitôt  entendu  le  chef  du  gouvernement  reconnaître 
que  le  but  est  encore  à atteindre.  « Ce  n’est  pas  du  premier  coup, 
a-t-il  dit  avec  bonhomie,  que  l’on  parvient  à composer  toute  une 
administration,  et  nous  n’avoiis  pas  la  prétention  d’y  avoir  réussi.  » 

La  partie  financière,  qui  est  la  plus  développée  et  la  plus  satisfai- 
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saute  du  Message,  étant  quelques  pages  plus  haut  l’objet  d'une  élude 
spéciale,  nous  nous  bornerons  à dire  que  M.  Thiers  annonce,  avec 
une  assurance  qui  nous  relèyeet  des  détails  qui  nous  convainquent, 
un  budget  en  équilibre,  un  amortissement  de  200  millions  et  une 
dette  flottante  de  625  millions  seulement.  La  comparaison  qu'il  a 
établie  entre  le  dernier  budget  de  la  monarchie  en  1848  et  lederniei' 
budget  de  l'empire  en  1870  se  résume  en  quelques  chiffres  gros 
surtout  d’enseignements.  En  1848,  nous  avions  à payer  en  moyenne 
1 milliard  500  millions,  tous  services  compris;  en  1870,  le  total  des 
sommes  demandées  par  l'État  s’élevait  à 2 milliards  100  à 200  mil- 
lions: encore  Famortissement  étail-il  à peu  près  supprimé,  et  notre 
matériel  militaire  rèslait-il,  comme  on  Fa  su  trop  tard,  insuftisant 
et  arriéi  é.  ijuant  au  budget  qui  va  nous  être  présenté  dans  quelques 
jours,  il  sera  de  2 milliards  749  millions,  soit,  en  dix-huit  années, 
une  augmentation  totale  et  annuelle  de  i milliard  250  millions, 
c’est-à-dire  presque  le  doublement  des  charges  publiques.  Ajoulez-y 
la  pe!  :e  de  deux  provinces,  et  vous  aurez  chiffré  ce  que  coûtent  les 
coups  d’Élat  et  les  essais  de  gouvernement  personneP. 

Mais  l'événement  de  la  séance  n’a  été  ni  celte  charge  à tond  con- 
tre l’empire,  si  remuant  et  si  provtocateur  dans  ses  journaux  pen- 
dant les  vacances  de  l’Assemblée,  ni  l’accablant  total  de  nos  charges, 
ni  le  lumineux  tableau  de  nos  ressources  : l'événement  de  la  séance 
a été  la  déclaration  nette  et  presque  vi  dente  de  M.  Thiers  contre 
une  idée  qui  a surpris , depuis  nos  malheurs,  toutes  les  favems  de 
l'opinion,  nous  vouions  dire  1 obligation  du  service  militaire.  Les 
classes  populaires  la  réclament  comme  la  fin  d’un  privilège  de  la 
fortune;  les  classes  aisées  la  demandent,  espérant  qu’elle  profilera 
à la  patrie  ; l’armée  y compte  comme  sur  un  recrutement  à la  fois 
plus  nombreux  et  mieux  choisi.  L’idée  même  de  la  revanche  s’est 
incaniée  dans  l’idée  du  service  obEgatoire.  Jugez  quelle  conviction 
et  quel  courage  ii  feut  se  sentir  pour  l’affron'er  comme  un  préjugé 
et  la  cornhatlre  comme  un  danger  public  î Nous  sommes  loin  d’être 
insensible  à de  tels  traits  de  caractère,  si  rares  en  tout  temps.  Seu- 
lement nous  craignons  qu'en  cette  question,  comme  en  quelques 
auli'es,  les  traditions  napoléoniennes  se  soient  à son  insu  substi- 
tuées au  jugement  si  clair  et  si  pénétrant  de  Thistorien  de  l’Empire. 

Il  y a deux  sortes  d’armées  et,  par  conséquent,  deux  mamères  de 
les  recruter  et  de  les  organiser  : il  y a l’armée  de  conquête  et  Eai  mée 
de  défense.  L’armée  de  conquête  est  celle  qui,  par  le  choix  des  sol- 
dats, par  la  longue  durée  de  rinstruction  et  de  la  présence  sous  les 
drapeaux,  par  les  règles  de  l’avancement,  se  trouve  mise  entière- 
ment à part  de  la  nation,  et  pour  qui  le  service  des  armes,  au  lieu 
de  se  présenter  comme  une  dette  à payer  à la  patrie,  se  présente 
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comme  une  carrière,  ou,  pour  employer  le  juste  et  noble  mot  de  l’an- 
cien régime,  comme  un  métier.  Par  armée  de  défense,  au  contraire, 
nous  comprenons  toute  armée  recrutée  dans  la  nation  entière,  chez 
les  riches  comme  chez  les  pauvres,  sans  autre  exemption  que  les 
peu  nombreuses  exemptions  légales,  et  qui,  appelant  au  camp  tous 
les  citoyens,  ne  les  y retient  que  juste  le  temps  nécessaire  pour  en 
faire  des  soldats. 

De  ces  deux  armées  que  nous  venons  de  voir  aux  prises , c’est  la 
seconde  qui  a battu  la  première.  L’habileté  suprême  des  gouverne- 
ments d’ouire-Rhin  ayant  été  de  persuader  à leurs  peuples  que  la 
guerre  qui  devait  nous  arracher  l’Alsace  et  la  Lorraine  n’élait  qu’une 
guerre  défensive,  toute  l’Allemagne  s’est  précipitée  sur  nous  et  nous 
a écrasés.  Nous,  au  contraire,  du  jour  où  il  nous  a fallu  renoncer  à 
l’attaque,  du  jour  où,  au  lieu  de  marcher  sur  le  Rhin,  il  a fallu  nous 
abriter  sous  nos  places  fortes  ou  derrière  nos  défenses  naturelles, 
les  catastrophes  ont  succédé  aux  catastrophes  et,  l’armée  une  fois 
détruite,  la  nation  ne  s’est  pas  trouvée  capable  de  se  lever  et  de  re- 
pousser l’envahisseur. 

Voilà  pourquoi  l’opinion,  juge  très-récusable  en  matière  spéciale, 
mais  juge  presque  infaillible  en  matière  de  salut  public,  s’est  pro- 
noncée avec  tant  de  force  pour  prendre  aux  Allemands  l’arme  prin- 
cipale avec  laquelle  ils  nous  ont  battus,  le  service  obligatoire. 

Tel  est,  dans  ses  grandes  divisions,  le  Message  du  7 septembre. 
C’est  le  compte  rendu  fidèle  et  transparent  d’une  situation  qui  s’est 
énormément  améliorée  depuis  huit  mois  et  qui.  Dieu  merci,  va  s’a- 
méliorant sans  cesse.  Bien  que  pressé  par  l’heure  et  condamné  à ju- 
ger un  si  grave  document  sur  une  rapide  audition,  nous  ne  croyons 
pas  avoir  à revenir  sur  notre  impression  de  séance.  Espérons  qu’il 
sera  permis  à notre  satisfaction  plus  vive,  nous  devons  le  dire,  que 
celle  qu’a  laissé  voir  la  majorité,  non-seulement  de  subsister,  mais 
encore  de  devenir  celle  de  tout  le  monde.  Déjà,  nous  assure-t-on, 
une  lecture  plus  attentive  et  surtout  le  ton  de  déconvenue  et 
de  colère  de  la  presse  radicale  ont  produit  leur  effet  inévitable  sur 
les  esprits  sans  préventions.  Dieu  fasse  que  l’accord  annoncé  en- 
tre le  pouvoir  exécutif  et  l’Assemblée  soit  de  longue  durée  ! C’est 
une  bonne  entrée  de  session.  Si  le  livre  répond  à la  préface,  noub 
aurons  aux  vacances  prochaines  remonté  de  quelques  degrés  encore 
l’échelle  du  provisoire;  échelle  bien  fragile,  il  est  vrai,  mais  la 
seule  que  la  Providence  nous  ait  laissée  pour  sorlir  de  l’abîme! 

Léopold  de  Gaillard. 


L'un  des  Gérants  : CHARLES  DOÜNIOL, 
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Mœi&rs,  usages  et  costumes  au  moyen  âge  et  à Tépoque  de  la 
renaissance,  par  Paul  Lacroix  (bibliophile  Jacob),  conservateur  de  la 
bibliothèque  de  PArsenal.  Ouvrage  illustré  de  15  chromolithographies 
exéciilôes  par  F.  Kellerhoven  et  de  440  gravures  sur  bois.  1 vol.  iii-4®. 


Broché 25  fr. 

Relié  dos  chagrin,  plat  toile,  tr.  dorée 32  fr. 


Titres  des  chapitres  : Droit  féodal,  privilèges  des  communes.  Vie  privée  dans  les  cours, 
les  châteaux,  etc.  Nourriture  et  cuisine.  Chasse.  Divertissements . Corporations  de  métiers. 
Commerce.  Finances.  Impôts.  Justice.  Tribunaux.  Juifs.  Bohémiens,  gueux,  mendiants. 
Cérémonial.  Costumes. 

Les  ürts  au  moyen  âge  et  à l’époque  de  la  renaissance,  par  le 

MÊME.  Ouvrage  illustré  de  19  chromolithographies  exécutées  par  F.  Kel- 


lerhoven, et  de  420  gravures  sur  bois.  1 vo!.  in-4".  Broché.  . 25  fr. 

Relid,  dos  chagrin,  plat  toile,  tr.  dorée 32  fr. 


Titres  des  chapitres  : Ameublement.  Tapisseries.  Céramujue.  Armurerie.  Sellerie. 
Orfèvrerie.  Horlogerie.  Instruments  de  musique.  Cartes  à jouer.  Peinture  sur  verre. 
Peinture  murale.  Peinture  sur  bois,  sur  toile,  etc.  Gravure.  Sculpture.  Architecture. 
Parchemin,  papiers.  Manuscrits.  Peinture  des  manuscrits.  Reliure.  Imprimerie. 

Les  chefs-d’œuvre  de  la  Peinture  italienne,  par  Paul  Mantz. 
Ouvrage  contenant  20  planches  chromolithographiques  exécutées  par 
F.  Kellerhoven,  30  planches  gravées  sur  bois  et  40  culs-de-lampe  et 
lettres  ornées.  1 vol.  petit  in-folio,  cart.  en  perçai.,  non  rogné.  100  fr. 
Relié  dos  en  chagrin,  tr.  dorée 120  fr. 

Il  a été  tiré  à part  270  exemplaires  numérotés,  sur  papier  vélin  fabriqué  à la  forme  et 
collé.  Le  texte  est  encadré  de  rouge  et  de  noir.  Prix,  cartonné,  non  rogné.  . 200  fr. 

Nouveau  Testament  de  H.  S.  Jésus-Christ,  traduction  française 
avec  notes,  par  M.  l’abbé  J. -B.  Glaire;  seule  approuvée  par  le  Saint- 
Siège.  1 vol.  grand  in-4®,  illustré  d’après  les  tableaux  des  grands 


maîtres.  Broché 50  fr. 

Relié  dos  en  chagrin,  Ir.  dorée 60  fr. 


Rcdié  plein  chagrin,  80  fr.  — Relié  maroquin  du  Levant.  110  fr. 

L’ornementation  du  livre  a été  empruntée,  comme  ses  gravures  principales,  à l’école 
italienne  de  la  Pienaissance.  Chacune  des  pages  est  décorée  de  bordures,  d ornemen's,  de 
lettres  initiales  habilement  copiées  sur  les  plus  beaux  manuscrits  italiens  du  quinzième 
et  du  seizième  siècle.  De  nombreux  médaillons,  tirés  des  cartons  de  Piaphaël,ont  de  plus 
été  introduits  dans  les  bordures  marginales. 

Pompéi,  les  Catacombes,  rülhambra,  par  G. -B.  de  Lagrèze,  conseil- 
ler à la  cour  d’appel  de  Pau.  1 vol.  grand  in-8®  raisin,  ihuslré  de  95  gra- 


vures. Broché 12  fr. 

Relié  dos  chagiin,  tr.  dorée 16  fr. 


Cette  étude,  montre  dans  un  parallèle  intéressant,  la  civilisation  païenne  à son  déclin, 
la  civilisation  chrétienne  à son  aurore  et  la  civilisation  musulmane  à son  apogée. 
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IMPRIMEURS  DE  1.  .:;ST]TÜT,  RUE  JACOB,  56,  A PARIS 


ÉTRENNES  1872 

— - SUITE 

L’Homme  et  la  Bête,  par  Arthur  Manglv,  1 vol.  grand  in-8“,  illusirô 


de  120  gravures.  Broché 8 fi*. 

Relié  dos  chagrin,  tr.  dorée 12  fr. 


Dans  cet  oinrage,  l’auteur  étudie,  à l’aide  des  découvertes  de  la  science  moderne, 
l’apparition  des  diverses  races  d’animaux  sur  le  globe,  leur  domestication,  leurs  rap- 
ports avec  riiomme. 

Costumes  anciens  et  modernes,  principalement  du  seizième 

siècle,  par  Cesare  Vecellio,  contenant  513  figures  tirées  en  noir,  avec 

explication-  2 vol.  in-8".  Broché 30  fr. 

Relié  dos  chagrin,  plat  toile,  tr.  dorée 36  fr. 

Histoire  de  la  dentelle,  par  Bury-Pali.iser.  1 vol.  grand  in-8“, 
contenant  19  planches  sur  fond  de  couleur  et  150  gravures  noires. 

Broché 12  fr. 

Relié  dos  chagrin,  tr.  dorée 17  fr. 

Album  de  la  Chasse  illustrée,  in-foüo  contenant  40  des  plus  belles 
gravures  de  la  Chasse  illustrée,  imprimées  avec  luxe.  Cart.  percaline, 

plats  et  tr.  dorés 20  fr. 

Histoire  et  Légendes  des  Plantes  utiles  et  curieuses,  par  J.  Ram- 
BossoN,  lauréat  de  l’Institut.  1 vol.  gr.  m-8"  raisin,  illustré  de  120  gra- 
vures. Broché ’ 6 fr. 

Cartonné  percaline,  tr.  dorée 8 fr. 

Relié  dos  en  chagrin,  plat  toile,  tr.  dorée 10  fr. 

Comme  l'indique  son  titre,  Histoire  et  Légendes,  cet  ouvrage  n’est  pas  un  manuel  de 
science  aride;  c’est  uue  attrayante  promenade  par  les  champs  et  les  bois. 

Histoire  des  Météores  et  des  grands  pliénomènes  de  la  nature, 
par  LE  MÊME.  1 vol.  grand  in-8®  raisin,  90  gravures  et  2 pl.  en  chromo. 
Cart.  perçai.,  tr.  dorée,  8 fr.  — Bel.  dos  chagrin,  tr.  dorée.  10  Ir. 
Les  Pierres  précieuses  et  les  principaux  ornements,  par  le 
MÊME.  1 vol.  gr.  in-8°  raisin,  43  gravures  et  une  planche  en  chromo. 

Broché 6 fr. 

Cart.  perçai.,  tr.  dorée,  8 fr.  — Bel.  dos  chagrin,  tr.  dorée.  10  fr. 
Les  trois  ouvrages  publiés  par  M.  Rambosson  présentent  les  connaissances  les  plus 


variées  et  les  plus  généralement  utiles  aux  gens  du  monde. 

La  Pêche  aux  bains  de  mer,  par  H.  de  la  Blaxchère,  1 vol.  in-4®, 
70  gravures.  Broché,  5 fr.  — Cart.  percaline,  tr.  dorée.  ...  7 fr. 

Robinson  Grusoé,  par  Daniel  de  Foë.  1 vol.  in-4®,  100  gravures  sur 

bois.  Broché,  5 fr.  — Cartonné  percaline,  tr.  dorée 7 fr.  50 

Albums  illustrés,  cartonnés  percaline,  tranche  dorée  : 

ISos  Amis  a quatre  pattes.  1 vol.  in-8" 7 fr. 

Sagacité  des  animaux.  1 vol  in-8° 7 fr. 

Pour  les  enfants,  album  de  la  famille.  1 vol.  in-4° 4 fr. 
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Description  et  souvenirs,  par  Francis  Weï.  — 1 magnifique  vol.  grand  in-4»,  contenant 
346  gravures  sur  bois  exécutées  d’après  les  dessins  de  MM.  Anastasi,  É.  Bayard,  A.  Ca- 
tenacci,  H.  Cliapuis,  E.  Delaunay,  Hubert  Clergef,  H.  Crépon,  Français,  Lancelot,  Jules 
Lefèvre,  Hector  Leroux,  A.  Marie,  G.  Nanteuil,  de  Neuville,  Paquier,  Petot,  M.  Rapine, 
Henri  Régnault,  P,  Sellier,  Thérond,  Ulmann,  A.  Yiollet-le-Duc,  et  un  plan  de  Home 
gravé  sur  acier.  Broché,  50  fr.  — Richement  relié,  avec  fers  spéciaux.  ...  65  fr. 

Sommaire  de  V ouvrage  : — antiquité,  — moyen  âge,  — renaissance  : Origines  chré- 
tiennes. — Étude  critique  des  ruines,  des  monuments,  des  œuvres  d’art.  Traditions 
légendaires.  — Fouilles  et  découvertes  récentes.  --  Recherches  sur  les  anciennes  fresques. 
— Basiliques  et  églises.  — Palais  et  musées.  — Époque  actuelle  ; Institutions,  caractères 
et  portraits.  — Le  peuple.  — La  bourgeoisie.  — La  société.  — La  cour  pontificale. 
Aspect  de  la  ville.  — Campagne  de  Rome.  — Sites  et  paysages.  — Scènes  de  mœurs. 


L’ATMOSPHÈRE 

Description  des  grands  phénomènes  de  la  nature,  par  Camille  I laumauion.  1 magm- 


chromol  ithographiques 
Girardet,  A.  Marie,  Silbermann  et  E.  Weber. 

Broché,  20  fr.  — Relié  dos  en  maroquin,  plats  en  toile,  tranches  dorées,  26  fr. 

Extrait  de  la  table  des  matières  : — Livre  Notre  planète  et  son  fluide  vital.  — 
Livre  IL  La  lumière  et  les  phénomènes  optiques.  — Livi'e  III.  La  température,  les  saisons 
et  les  climats.  — Livre  IV.  Le  vent  et  la  circulation  atmosphériqu'^.  — Livre  V.  Les 
nuages  et  les  pluies.  — Livre  VL  L’électricité,  les  orages  et  la  foudre.  — Livre  VIL  La 
prévision  du  temps. 


L’HISTOIRE  DE  FRANCE 

DEPUIS  LES  TEMPS  LES  PLUS  RECULÉS 

RACONTÉE  A MES  PETITS-ENFANTS 

PitR  M.  GÏJIKOT 

* En  vente  le  tome  l",  contenant  ; l’Histoire  de  Franee  depuis  les  temps  les  plus  reew- 
/ds  jusqu’à  l’avénement  de  Philippe  de  Valois.  — 1 vol.  grand  in-8  Jésus,  illustré  de 
73  gravures  sur  bois  par  A.  de  Neuville  et  contenant  2 cartes.  — Broché.  . . 18  fr. 

Richement  relié  avec  fers  spéciaux,  dos  en  maroquin,  plats  en  toile,  tr  dorées.  25  fr. 


SCÈNES  HISTOÎIIQUES 

Contenant  : I.  Odette  la  suivante  chez  Jeanne  de  Montfort  et  Beatrix  de  Bohé^ne 
(1341-1347).  — IL  L’Enfance  de  Pascal  (1631-1647).  — III.  Fouquet  : — Vaux  et  Pi- 
gnerol  (1661-1680).  — IV.  Derrière  les  haies,  Guerres  de  la  Vendée  (1793-1794),  par 
M“®  de  WiTT,  née  Guizot.  — 1 beau  vol.  in-8  raisin,  illustré  de  18  gravures  sur  bois  par 
É.  Bayard.  — Broché,  5 fr.  — Cartonné  en  percaline  à biseaux,  tranches  dorées.  7 fr.  50 


PüDLlCATIO^■S  nr:  LA  LIOÎlAlUiF.  HiVCilETTE  ET  C'“. 


VOYAGES  ET  AVENTURES  DANS  L’ALASKA 

. ^ — ANCIENNE  AMÉRIQUE  RUSSE  — 

Par  F.  WiiYMPER,  ouvrage  traduit  de  l’anglais  avec  l’autorisation  de  l’auteur  par  E.  .Ton- 
veaux,  •—  1 beau  vol.  in-8  raisin,  contenant  37  gravures  sur  bois  et  une  carte.  — Bro- 
ché, 10  fr.  — La  reliure  en  chagrin,  plats  en  toile,  tranches  dorées,  se  paye  en  sus,  4 fr. 


LES  ANIMAUX  DOMESTIQUES 

Par  M“«  Pape-Carpentier,  inspectrice  générale  des  salles  d’asile.  — 1 magnifique  vol. 
in-i°  oblong,  illustré  de  12  planches  tirées  en  chromolithographie. 

Cartonné  en  percaline  gaufrée  à biseaux,  tranches  dorées 12  fr. 


LE  TOUR  DU  MONDE 

Nouveau  journal  des  voyages,  publié  sous  la  direction  de  M.  Édouard  Charton  et  très- 
richement  illustré  par  nos  plus  célèbres  artistes.  — Années  1870  et  1871.  — Ces  deux 
années,  par  suite  de  l’interruption  de  la  publication  pendant  la  guerre,  ne  forment  que 
52  livraisons,  c’est-à-dire  la  matière  d’une  année  ordinaire. 

Elles  contiennent  les  voyages  de  M.  Marcoy,  dans  les  vallées  de  Quinquinas  ; de  M.  Charles 
Grad,  au  mont  Piose;  de  Sir  Samuel  Mh  Baker,  sur  les  affluents  abyssiniens  du  Kil;  de 
M.  Francis  Wey,  à Rome  ; de  M.  G.  Perrot,  chez  les  Slaves  du  Sud;  de  M.  Guillaume  Lejean, 
dans  le  Pandjad  et  le  Cachemir;  de  M.  Poussielgue,  en  Floride;  deM.  Wallace,  dans  l’ar- 
chipel de  la  Malaisie;  de  M.  Cii.  Davilliers,  en  Espagne;  de  M.  L.  Rousselet,  chez  les 
Rajahs  de  l’inde  ; de  mademoiselle  Tinné,  en  Afrique  ; et  de^M.  Francis  Garnier,  en  Indo- 
Chiné  (Exploration  du  Mékong)  ; sont  illustrées  de  549  gravures  sur  bois  dessinées  par 
MM.  Anastasi,  A.  de  Bar,  Émile  Bayard,  E.  Bocourt,  B.  Bonafoux,  H.  Catenacci,  H.  Cler- 
get,  L.  Crépon,  L.  Delaporte,  Gustave  Doré,  Faguet.  L.  Français,  Gilbert,  A.  Herst,  Janet- 
Lange,  Lancelot,  J.  Laurens,  A.  Marie,  A.  Mesnel,  C.  Nanteuil,  A.  de  Neuville,  Paquier, 
J.  Petot,  M.  Rapine,  il.  Régnault,  Riou,  Sagiio,  É.  Thérond,  E.  Tournois,  Valério,  van 
Elven,  T.  Weber;  et  renferment  11  cartes  ou  plans. 

Prix  des  deux  années.,  brochées  en  un  ou  deux  volumes,  25  fr.  — La  reliure  en  per- 
caline se  paye  en  sus  : Èn  un  volume,  2 fr.  — En  deux  volumes  3 fr.  — La  demi-reliure 
chagrin,  tr.  dorées  : en  un  volume,  5 fr.  — En  deux  volumes,  8 fr.  — La  demi-reliure 
chagrin,  tr.  rouges  semées  d’or  : En  un  volume,  7 fr.  — En  deux  volumes,  12  fr. 

Les  dix  années  précédentes  sont  en  vente  : Elles  contiennent  200  voyages,  près  de 
5,500  gravures,  de  300  cartes  ou  plans,  et  se  vendent  chacune  le  même  prix  que  les 
deux  années  ci-dessus  annoncées. 


LES  RACES  HUMAINES 

Par  Louis  Figuier.  — 1 lieau  voL  in-8  raisin,  contenant  334  gravures  sur  bois,  dessinées 
par  E.  Bayard,  Gustave  Doré,  Karl  Girardet,  Janet-Lange,  Riou,  A.  de  Neuville,  etc.,  et 
8 chromolithographies  représentant  les  principaux  types  des  familles  humaines,  d’après 
les  aquarelles  de  Regamey.  — Broché 10  fr* 

La  reliure,  dos  en  chagrin,  plats  en  toile,  tranches  dorées,  se  paye  en  sus.  . 4 fr. 

Ce  volume  complète  la  série  des  ouvrages  du  môme  auteur  publiée  sous  le  titre  de 
Tableaux  de  la  nature. 


Publications  de  la  librairie  IlACHLnTE  et  C'*. 


L!3  MAGASIN  DES  PETITS  ENFANTS 

NOUVELLE  COLLECTION  DE  CONTES 


Avec  un  texte  imprimé  en  gros  caractères  et  de  nombreuses  illustrations 
en  chromolithographie. 

PREMIÈRE  SÉRIE.  — FORMAT  PETIT  lR-4",  A 2 FRANCS 


Les  Trois  Ours.  — Le  Petit  Chaperon 
Rouge.  — Robinson  Crusoé.  — Le  Chien 
du  Mont  Saint-Bernard.  — Le  Chat  botté. 

— Les  Animaux  de  la  ferme.  — Histoire 
d’un  petit  oiseau.  — Histoire  d’une  Pou- 
pée. — La  Petite  maîtresse  de  maison. 

— Friquet  l’écureuil.  — Les  aventures 
d’une  Chatte  blanche. 


Jacques  et  ses  trois  voyages  merveilleux. 

— Les  Fées.  — Histoire  de  Tome  Pouce. 

— Les  Enfants  dans  la  forêt.  — Les 
Heures  de  récréation.  — La  Chatte  blan> 
che.  — Le  jour  de  ma  fête.  — Une  Vi- 
site à la  ferme.  — Un  Dîner  dans  le 
mor.de  des  chiens.  — Le  Jardin  des 
plantes. 


DEUXIÈME  SÉRIE.  — F0R5ÎAT  IN-S'’  A 1 FRANC 


Jacques  lè  bavard.  — Fidèle  le  bon  chien. 

— Le  Prince  au  long  nez,  — Le  Gre- 
nouilleau  qui  veut  aller  dans  le  monde. 

— Un  Thé  dans  le  monde  des  chats.  — 
La  Belle  et  la  bête.  — La  Belle  au  bois 
dormant.  — Jacques  et  ses  trois  voya- 
ges merveilleux. 


Le  Théâtre  de  Guignol.  — Le  Bal  costu- 
mé. — tne  fête  d’enfants.  — Jacques  le 
tueur  de  géants.  — Cendrillon.  — L’Oi- 
seau bleu.  — La  Belle  aux  cheveux  d’or. 
— Jeanne  la  désobéisanle.  — Le  Petit 
Chaperon  rouge.  — Le  Petit  Poucet.  — 
Les  Sauvages  ingrats.—  La  Barbe  bleue. 


TROISIÈME  SÉRIE.  — FORMAT  PETIT  IN-4°,  A 2 FRANCS.  — ALBUMS  A DÉCOUPURES 
Koire  Maison.  — Les  premiers  Jeux.  | En  Vacances.  — Les  fêles  de  l’Enfance. 


BIBLIOTHÈQUE  DOSE  ILLUSTRÉE 

loi  VOLUMES  ORNÉS  DE  NOMBREUSES  ET  CHARMANTES  VIGNETTES  POUR  LES  ENFANTS 
ET  LES  ADOLESCENTS 

A 2 francs  le  volume  broché,  et  3 francs  le  volume  relié. 


NOUVELLES  PUBLICATiONS 

BURTON  (Le  capitaine)  : Voyages  à la  Mecque  aux  grands  lacs  d'Afrique  et  chez  les 
Mormons,  traduits  et  abrégés  par  J.  Belin  de  Laumay.  1 vol.  contenant  12  vignettes 
et  5 cartes. 

GOURAUD  Julie)  : Le  livre  de  Maman.  1 vol  illustré  de  68  vignettes  par  E.  Bayard. 

HATES  (D"  J.-J.)  : La  mer  libre  du  Pôle.  ^Édition  abrégée  par  Belin  de  Launay.  1 vol 
contenant  14  vignettes  et  1 carte. 

MARMIER  (Xavier)  : L'Arbre  de  Noël.  1 vol.  illustré  de  69  vignettes  par  Bertall. 

PALGRAVE  (W.-G)  ; Une  année  dans  l’Arabie  centrale.  Édition  abrégée  par  Belix 
DE  Launay  1 vol.  contenant  12  gravures  sur  bois,  1 portrait  et  une  carte. 

PIOTROWSSIS  ; Souvenirs  d'un  Sibérien.  1 vol.  illustré  de  10  gravures  par  A.  Marie. 

RENDU  (V.)  ; Mœurs  pittoresques  des  insectes.  1 vol.  illustré  de  49  gravures. 

SANDRAS  (M“=)  ; Mémoires  d'un  lapin  blanc.  1 vol.  blustré  de  20  vignettes  par  E.  Bayard. 

SÉGUR  la  comtesse  de)  : Après  la  pluie,  le  beau  temps.  1 vol.  illustré  de  128  vi- 
gnettes, par  E.  Bayard. 

BIBLIOTHÈQUE  DES  MERVEILLES 

PUBLIÉE  SOUS  LA  DIRECTION  LE  M.  GIIARTON 
volumes  ornés  de  gravures.  — Chaque  volume  broché,  2 fr.  — Relié,  3 fr, 

NOUVEAUTÉS  PUBLIÉES  CETTE  ANNÉE 

DIEULAFAIT  ; Les  Pierres  précieuses.  1 vol.  illustré  de  150  vignettes. 

MILLET  (F.)  : Les  Merveilles  des  Fleuves  et  des  Ruisseaux.  1 vol.  illustré  de  nombreuses 
vignettes  par  Mesnel. 


LIBRAIRIE  ACADEMIQUE  DIDIER  ET  C'%  QUAI  DES  AUGUSTINS,  55 


EN  VENTE 

FLEURANGE 

Par  madame  AïJG.  GRAYEN 
2 vol.  in-12 C)  fr. 


LA  RESTAURATION  DE  LA  FRANCE 

Par  Ambdée  de  MAEGERÏE 
i vol.  in-8'’.  . 6 fr. 


LA  SERBIE 

KARA-GEORGE  ET  MILOSCH 

Par  SAîîST-RErSÉ  TAÏLLAHDISE 
1 vol.  in-8“.  7 fr.  50 


Conférences  et  l.ectfares',  par  Aug.  Cochin',  de  l’Institut.  — 1 vol.  in-12.  . . 3 fr.  50 

Sénèque  et  saint  Paul,  par  Ch.  âubertin  (ouvrage  couronné  par  l’Académie 


française),  5®  édit.  — 1 vol.  in-1-’ 3 fr.  50 

La  Yie  et  les  Écrits  de  Platon,  par  Ed.  Chaîgnet.  — 1 fort  volume  in-12  . . 4 fr.  » 

L’Instruction  publique  aux  États-Unis.  Écoles  publiques,  collèges,  universi- 
tés, écoles  spéciales,  par  C.  Hippeau.  ~ 1 fort  volume  in-12  avec  gravures, 

2®  édit . 4 fr.  » 

Les  Nationalités  musicales,  étudiées  dans  le  drame  lyrique,  par  Gustave  Ber- 
trand. — 1 vol.  in-12 5 fr.  50 

Franz  Schubert,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  madame  Audley.  — 1 vol.  in-12.  3fr.  » 

La  Grande  Armée  de  1813,  par  G.  Rousset.  — 1 vol.  in-12 5 fr.  50 

L’Autriche-Hongrie.  Les  institutions  et  les  nationalités,  par  Daniel  Lévy.  — 

1 vol.  in-12 5fr.  » 

L’Administration  et  la  Propagande  prussiennes  en  Alsace,  par  Albert  Du- 
mont.— 1 vol.  in-12 Sfr.  » 

Récits  de  l’ïnvasion.  — Alsace  et  Lorraine,  par  M.  Alf.  Mézières.  — 1 vol. 
in-12 


2 Ir.  50 


LIBRAIRIE  ADRIEN  LE  CLERE  ET  C‘%  29,  RUE  CASSETTE,  PARIS 

I5IPRIMEURS  DE  N.  S.  P.  LE  PAPE  ET  DE  l’àRCHEVÈCHÉ  DE  PARIS. 


OEUVRES  DE  JEAN,  SIRE  DE  JOINVILLE 

Comprenant  V Histoire  de  Saint-Louis,  le  Credo  et  la  Lettre  à Louis  X,  avec  un  texte 
rapproché  du  français  moderne,  mis  en  regard  du  texte  original,  corrigé  et  complété 
à l’aide  des  anciens  manuscrits,  par  M.  Nathalis  de  Wailly,  membre  de  l’Institut,  con- 
servateur à la  bibliothèque  nationale.  — Édition  imprimée  avec  luxe  en  caractères  du 
seizième  siècle,  ornée  de  deux  sujets  tirés  du  plus  ancien  manuscrit,  exécutés  l’un  en 
chromolithographie  et  l’autre  en  gravure  sur  bois. 


^ Un  magnifique  vol.  in-8°  raisin,  papier  vélin  glacé 15  fr. 

Relié  en  demi-chagrin,  plats  en  toile,  tranche  dorée 18  fr.  50 


Édition  de  luxe,  tirée  à petit  nombre,  in~S°  Jésus,  papier  vergé  de  Hollande. 

RELIURES  DE  LUXE  ET  AUTRES. 


L’IMITATION  DE  JÉSUS-CHRIST 


Traduction  inédite  du  dix-septième  siècle,  avec  le  texte  latin  en  regard,  dédiée  à N.  S. 
P.  le  pape  Pie  IX.  — Édition  illustrée  par  Claudius  Chiappori,  d’après  les  dessins  ori- 
ginaux de  Simon  Vouet,  Lebrun,  Mignard  et  Coypel,  ornée  de  4 gravures  d’après  les  maî- 
tres du  temps  ; publiée  sous  la  direction  de  M.  Hatzfeld  ; professeur  de  rhétorique 
au  lycée  Louis-le-Grand. 

2®  édition,  contenant  le  bref  du  souverain  2Jontife  et  des  lettres  de  XN.  SS.  les 


archevêques  et  évêques. 

Un  magnifique  vol.  in-8“,  papier  raisin  glacé.  Broché 20  fr. 

Relié  en  demi-chagrin,  coins  en  chagrin,  tranche  peigne 23  fr.  50 

Relié  en  demi-chagrin,  plats  en  toile,  tranche  dorée 25  fr.  50 

Relié  en  chagrin  plein  uni 30  fr.  » 

Édition  de  luxe,  tirée  à petit  nombre,  in-8°  Jésus,  papier  vergé  de  Hollande.  . , 30  fr. 

Relié  en  demi-chagrin,  coins  en  chagrin,  tranche  peigne 35  fr. 

Demi-reliure  d’amateur,  dos  mosaïque,  tranche  blanche,  tête  dorée 40  fr. 

Relié  en  chagrin  plein  du  Levant,  tranche  dorée 44  fr. 


Ces  deux  ouvrages,  quoique  récents,  sont  déjà  bien  connus  et  appréciés  sous  le  double 
point  de  vue  de  la  valeur  littéraire  et  de  l’exécution  typographique  ; la  deuxième  édition 
de  V Imitation  de  Jésus-Christ  renferme  un  bref  du  souverain  pontife  et  de  nombreuses 
lettres  d’évêques;  mais  ce  qui  devra  la  faire  rechercher  par-dessus  tout,  ce  sont  les 
gravures,  qui  sont  irréprochables. 


Pour  paraître  le  15  décembre  prochain  : 

LES  PAROLES  DE  L’HEURE  PRÉSENTE 

Discours  prononcés  pendant  les  années  1870  et  1871,  par  le  R.  P.  Adolphe  Perraud,  — 
prêtre  de  l’Oratoire,  • — professeur  d’histoire  ecclésiastique  à la  Sorbonne.  — 1 vol. 
in-18  Jésus.  — Prix  ....  * 3 fr.  50 

Prononcés  au  milieu  des  événements  si  dramatiques  dont  la  France  a été  le  théâtre 
depuis  l’été  de  1870,  ces  discours  se  trouvent  reproduire  dans  leur  enchaînement  cette 
partie  de  l’histoire  contemporaine  dont  nous  avons  été,  ou  les  témoins,  ou  les  acteurs, 
ou  les  victimes.  La  guerre  et  l’invasion  étrangère,  la  Commune  de  Paris  et  les  crimes 
sans  nom  dont  elle  s’est  souillée  : c’est  avec  ces  sinistres  souvenirs  que  les  années  de 
1870  et  1871  passeront  à la  mémoire  de  la  postérité.  On  trouvera  dans  ce  volume  l’écho 
de  toutes  ces  épreuves  et  de  toutes  ces  douleurs. 


En  vente  chez  Garnier  Frères,  éditeurs,  rue  des  S^^-Pères,  à Paris 

et  chez  tous  les  libraires 

FRAGIMŒNTS  POLITIQUES 
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Librairie  de  A.  JOSSZ,  éditeur,  31,  rue  de  Sèvres,  à Paris. 

Dépôt  général  de  toutes  les  Publications,  Livres  et  Photographies  concernant  les 

Martyrs  de  Paris. 


ACTES  DE  LA  CAPimTÉ  ET  DE  LA  MORT 

DES  RR.  PP.  OLIVAINT,  DUCOUDRAY,  CAUBERT , CLERC  ET  DE  BENGY 

De  la  Compagnie  de  Jésus,  par  le  R.  P.  de  Poxlevoy,  de  la  même  Compagnie.  — 1 vol. 
grand  in-8  jésus,  orné  de  cinq  portraits  photographiés  des  R.  Pères  et  d’une  lettre 
autographe.  — 5®  édition,  augmentée  de  nombreux  documents  inédits.  — Prix,  12  fr. 
franco,  15  fr. 

Demi-reliure  chagrin,  plats  toile  tr.  jaspée,  4 fr.  en  plus. 

Demi-reliure  chagrin,  plats  toile  tr.  dorée,  5 fr.  en  plus. 

MÉMOIRES  DU  R.  P.  DE  BENGY 

De  la  Compagnie  de  Jésus,  Aumônier  delà  huitième  ambulance  pendant  la  guerre  1S70- 
1871,  fusillé  par  ordre  de  la  Commune,  le  26  mai  1871.  — 1 vol.  in-12,  orné  du  por- 
trait photographié  du  R.  Père.  — Prix,  franco,  2 fr.  50  c.  — Sans  portrait,  1 fr.  75. 

LES  MARTYRS  DE  PICPÜS 

Par  le  R.  P.  Benoît  Perdereac,  delà  même  Congrégation.  — 1 fort  vol.  in-12,  2®  édi- 
tion. — Prix,  franco,  3 francs. 

TABLEAU  GÉNÉRAL  DES  MARTYRS 

Représentant  Mgr  Darboy  et  les  25  prêtres  massacrés  par  la  Commune.  — Prix,  franco, 
grandeur  extra,  15  fr.  ; format  in-folio,  5 fr.  ; carte-album,  1 fr.  59. 


L;V  FEMME  ET  Li  FAMILLE  ET  LE  JOURNAL  DES  JEUNES  PERSONNES' 

Nos  abonnés  ont  reçu,  il  n’y  a pas  longtemps  un  prospectus  de  cet  excellent  journal, 
recommandé  par  les  Approbations  des  plus  hautes  autorités  de  l’Eglise. 

Nous  venons  rappeler  que,  avec  le  1®''  janvier,  ce  journal  va  commencer  une  nouvelle 
année  (la  quarantième  de  sa  fondation) . C’est  donc  le  temps  le  plus  propice  pour  le  pro- 
pager dan- les  familles,  où  il  apportera  aux  femmes  les  conseils  les  plus  sûrs  d’éduca- 
tion, d’instruction  et  d’économie,  réunis  aux  agréments  de  lectures  variées,  saines  et 
récréatives. 

Nos  abonnés  ont  reçu  aussi  une  planche  des  dessins  représentant  les  jolies  primes 
que  ce  journal  accorde  gratuitement  à ses  abonnés.  Une  prime  égale  est  accordée  à toute 
personne  qui  procure  au  journal  une  nouvelle  abonnée. 

L’édition  mensuelle  ne  coûte  que  6 fr.  par  an  ; avec  annexes  de  travaux  et  gravures 
de  toilette,  12  fr.  L’édition  de  tous  les  samedis,  avec  annexes  plus  nombreuses,  18  fr. 
Il  serait  difficile  d’imaginer  un  cadeau  d’étrennes  plus  agréable  et  plus  utile  pour  une 
dame  ou  une  demoiselle  qu’un  abonnement  à ce  journal  avec  les  primes  qui  l’accompa- 
gnent, et  qu’on  pourra  présenter  lé  jour  de  l’an  avec  lel*’^  numéro  de  la  40®  année  qui 
aura  déjà  paru. 

^ A.  VITOU,  gérant,  \,  rue  Casimir-Delavigne.  Paris. 
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LE  SIEGE  DE  STRASBOURG 

AOUT  ET  SEPTEMBRE  1870 


Les  personnes  qui  liront  ces  noies  éprouveront  peut-être  un  désap- 
pointement, celui  de  n’y  point  trouver  « l'histoire  du  siège  de  Stras- 
bourg. » 

Aux  citoyens  de  cette  noble  cité,  au  général  appelé  à l’honneur  de 
la  défendre,  le  soin  de  présenter  la  question  d’ensemble  ! 

Pour  moi  qui  n’y  ai  été  renfermé  que  par  hasard,  qui  y ai  vécu 
sur  les  fronts  nord,  constamment  absorbé  par  les  détails  du  service 
journalier,  je  n’ai  eu  d’autre  but,  en  les  écrivant,  que  de  retracer  la 
part  qu’une  poignée  de  marins  a prise  à la  défense  de  la  place. 


I 

Le  2 août,  j’arrivai  à Strasbourg  comme  chef  d’état-major  de  la 
flottille  du  Rhin,  avec  l’ordre  d’y  organiser  le  service. 

M.  le  sous-ingénieur  du  Buit  s’y  trouvait  déjà,  depuis  le  18  juil- 
let, avec  la  mission  de  diriger  le  montage  des  canonnières.  C’é- 
tait donc  à lui  qu’était  échu  le  soin  de  déterminer  l’emplacement 
du  chantier,  et,  bien  que  les  plus  sombres  prévisions  d’alors  ne  fis- 
sent certainement  pas  entrevoir  la  possibilité  d’un  inveslissementy 
il  avait  choisi  un  point  excellent,  situé  sur  la  promenade  Le  Nôtre, 
au  bord  de  l’Ill,  à un  endroit  couvert  du  côté  du  dehors  par  une  large 
masse  d’eau  navigable,  que  forme  la  jonction  de  cette  rivière  avec  le 
canal  de  la  Marne  au  Rhin. 

N,  SÉR.  T.  XLIX  (lXXXV®  DE  LA  COLLECT.\  6®  LIV.  ‘25  DÉCEMBRE  1871. 
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Après  avoir  visité  ces  travaux,  je  me  hâtai  de  profiter  de  la  pré- 
sence à Strasbourg  du  duc  de  Magenta  et  de  l’étal-major  de  l’armée 
du  Rhin,  pour  chercher  à me  rendre  compte  de  la  mesure  dans  la- 
quelle on  pensait  nous  utiliser. 

Le  maréchal  regrettait  que  nous  ne  fussions  déjàprêls.  Alors  qu’il 
était  obligé  de  renoncer  à l’avantage  de  franchir  le  Rhin,  il  eût  été 
important  de  l’occuper  militairement,  et  notre  rôle  se  serait  trouvé 
ainsi  défini.  Mais,  pour  le  remplir,  il  eût  fallu  des  bateaux  se 
déplaçant  rapidement,  maîtres  de  monter  ou  de  descendre,  munis 
d’un  approvisionnement  de  charbon  suffisant,  et  en  me  rappelant 
que  les  batteries  démontables,  construites  en  1859,  avaient  donné, 
lors  de  nos  expériences  de  1866,  sept  nœuds  au  maximum,  quand 
le  courant  du  Rhin  en  file  six,  je  dus  penser  que,  lorsque  les  canon- 
nières sortiraient,  leur  action  se  trouverait  ainsi  réduite  à descendre 
le  fleuve,  avec  un  objectif  bien  spécial,  ce  qui  nous  laissait  encore 
la  perspective,  il  est  vrai,  de  pouvoir,  à un  jour,  à une  heure  don- 
nés, couper  un  pont  pour  interrompre  une  opération. 

Le  général  Forgeot,  qui  commandait  l’artillerie  de  l’armée,  fut 
plus  explicite,  et,  sans  s’arrêter  à la  question  de  services  éventuels 
sur  le  Rhin,  il  apprécia  l’adjonction  d’une  artillerie  puissante,  ser- 
vie par  de  bons  pointeurs,  et  se  préoccupa  surtout  de  la  question  du 
transport  par  terre  et  à terre  de  nos  canons  de  14  centimètres  et  de 
leurs  munitions,  pour  concourir  à l’attaque  d’une  ville  forte. 

L’utilité  de  notre  concours  était  donc  admise  dès  l’abord  à l’armée 
du  Rhin. 

Je  vis  également  ce  jour-là  le  préfet,  baron  Pron,  ainsi  que  le 
maire,  M.  Humann,  réservés  tous  les  deux  à de  rudes  épreuves.  Ils 
voulurent  bien  se  mettre  à ma  disposition  pour  m’aider  dans  l’ac- 
complissement de  la  mission  que  j’avais  à remplir,  et  ne  cessèrent 
de  donner  au  détachement  de  la  marine  l’assistance  la  plus  cor- 
diale. 

Le  lendemain,  c’était  le  4,  le  maréchal  quittait  Strasbourg  pres- 
que aux  échos  du  combat  de  Wissembourg. 

Je  me  présentai,  dans  l’après-midi,  chez  M.  le  général  Uhrich.  Il 
me  questionna  sur  l’emplacement  de  nos  cales,  sur  l’arrivage  de  nos 
canonnières  ; et,  laissé  sans  garnison,  dans  une  immense  place  de 
guerre,  il  me  fit  pressentir  qu’il  lui  serait  très-difficile  de  protéger 
militairement  notre  établissement  et  m’exprima  ses  craintes  que  ce 
gros  matériel  ne  vînt  encombrer  les  routes  ferrées,  à un  moment 
où  les  affaires  semblaient  s’engager  sérieusement. 

Comme,  le  5,  je  lui  demandais  de  m’autoriser  à déposer  nos  mu- 
nitions de  guerre  sur  un  ponton,  en  face  des  cales,  il  me  fit  renou- 
veler par  écrit  ses  observations. 
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Dans  îa  matinée  arriva  Tamiral  Exelmans,  auquel  je  rendis 
compte  de  la  situation.  Après  avoir  vu  les  lieux  par  lui-même,  il 
pensa  également  qu’en  occupant  militairement,  avec  les  équipages 
des  canonnières  qui  étaient  annoncées,  la  redoute  Ducrot,  laquelle 
commandait  la  jonction  du  canal  de  FUI  au  petit  Rhin,  ainsi  que 
l’Orangerie  où  logeaient  déjà  les  ouvriers,  nous  pourrions  nous  con- 
sidérer comme  parfaitement  garantis  contre  les  incursions  de  quel- 
ques partis  de  rôdeurs,  et  les  travaux  continuèrent. 

Le  6,  se  livra  la  bataille  de  Frœschwilier. 

Durant  la  malinée,  on  sut  qu'un  grand  combat  était  engagé;  vers 
midi,  nous  avions,  disait-on,  remporté  une  grande  victoire.  A trois 
heures,  des  bruits  inquiétants  commencèrent  à circuler.  Le  soir,  la 
générale  était  battue,  les  portes  fermées,  et  une  foule  immense  se 
précipitait  vers  la  ville,  paysans  et  soldats  mélangés,  jetant  la  ter- 
reur sur  leur  passage  et  annonçant  que  l’ennemi  les  suivait. 

En  effet,  des  rôdeurs  furent  vus  dans  la  Robertsau,  ce  qui  accré- 
dita le  bruit  que  les  Allemands  avaient  passé  le  Rhin  à la  Wansenau. 
Par  précaution,  nos  ouvriers  qui  logeaient  à FOrangerie  reçurent 
Fordre  de  rentrer,  et  le  comte  deRaoussetde  Bouibon,  directeur  du 
haras,  s’élant  trouvé  là  lorsqu'ils  arrivèrent,  il  eut  Fobligeance  de 
leur  offrir  un  asile  dans  cet  établissement  où  ils  sont  restés,  durant 
tout  le  siège,  comparativement  abrités. 

La  nuit  se  passa  à chercher,  à se  rendre  compte  de  la  vérité.  Le 
jour  suivant  nous  la  montra.  Des  colonnes  de  soldats  harassés,  de 
blessés,  se  pressaient  de  toutes  parts  aux  portes  ;»  ce  n’éiait  donc  pas 
un  combat  douteux,  mais  une  défaite. 

Le  même  jour,  la  Compagnie  de  FEst  annonçait  que  la  première 
canonnière,  c’est-à-dire  un  train  pesamment  chargé,  qui,  par  le 
moindre  accident,  pouvait  encombrer  cette  voie,  la  seule  par  laquelle 
le  maréchal  pût  recevoir  des  secours,  s’avançait  vers  Strasbourg. 
L’amiral  fit  rétrograder  immédiatement  ce  convoi,  puisqu’on  suppo- 
sant même  qu’il  fût  arrivé,  il  eût  été  impossible  de  le  décharger.  Il 
donna,  en  même  temps,  l’ordre  au  lieutenant  de  vaisseau  Chopart, 
qui  se  trouvait  dans  le  train  avec  la  T escouade  d’ouvriers  et  ses 
hommes,  d’arriver,  le  plus  vite  possible,  avec  le  personnel,  les  vi- 
vres, les  petites  armes  et  les  munitions,  et  je  sortis  avec  M.  de  Buit 
et  ses  ouvriers  pour  rentrer  ce  que  nous  avions  déjà  de  matériel  à 
FOrangerie. 

Gomme  je  Fai  dit,  les  portes  étaient  fermées  depuis  la  veille. 
En  dehors,  parmi  ces  magnifiques  avenues  toutes  bordées  de  jar- 
dins, de  maisons  de  campagne,  entourées  de  hautes  palissades  et 
d’un  fouillis  inexiricable  de  plantes  grimpantes,  dans  lesquelles  les 
fortifications  de  Strasbourg  se  noyaient  depuis  longtemps,  régnait  le 
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plus  grand  silence,  et  l’on  arrivait  ainsi  jusqu’au  Rhin,  que  les  Prus- 
siens n’avaient  pas  franchi,  la  veille,  ainsi  que  le  bruit  en  avait 
couru.  Le  seul  changement  qui  se  fût  opéré  sur  la  rive  badoise 
consistait  en  ce  que  la  surveillance  y était  certainement  plus  active  ; 
mais,  je  le  répète,  les  terrains  qui  séparaient  le  fleuve  de  Strasbourg 
étaient  si  couverts,  que  les  Allemands  eussent  pu  opérer  leur  passage 
avant  qu’on  s’en  fût  aperçu.  A la  porte,  où  je  rencontrai  une  longue 
file  de  voitures  chargées  d’effets  de  déménagements  qu’on  laissait 
pénétrer  dans  la  ville  d’heure  en  heure,  j’eus  quelque  peine  à me 
faire  ouvrir,  quoique  je  fusse  muni  d’un  laissez-passer  régulier,  et  je 
revins  avec  la  conviction  qu’à  partir  de  ce  moment  tout  était  pos- 
sible. 

L’aspect  des  rues  était  des  plus  animés  : les  débris  de  l’armée 
rentraient  toujours;  c’étaient  des  isolés  de  tous  les  régiments,  les 
uns  cheminant  accablés  et  taciturnes,  les  autres  propageant  les 
mauvaises  nouvelles  en  les  exagérant. 

La  population  excitée,  fiévreuse,  se  pressait  autour  d’eux  et  voyait 
des  espions  partout.  Le  soir,  les  choses  prirent  une  tournure  plus 
mauvaise  encore;  les  mots  de  trahison  circulaient;  les  grosses  épau- 
lettes étaient  évidemment  mal  vues,  et  le  sentiment  de  l’abandon 
complet  dans  lequel  la  ville  se  trouvait,  peut-être  les  craintes  qu’elle 
ne  fût  saccagée  après  un  effort  impuissant  pour  la  défendre,  tout 
cela  jetait  dans  l’air  comme  des  éclairs  de  terreur,  de  haine  et  de  dé- 
couragement. 

Vers  neuf  heures,  comme  je  me  promenais  en  quête  de  nouvelles 
sur  le  Broglie,  un  jeune  homme  de  Strasbourg  vint  à moi  et  me 
dit  : c<  Il  se  passe  quelque  chose  d’extraordinaire  ; quelqu’un  vient 
de  me  charger  de  vous  engager,  ainsi  que  l’amiral,  à ne  point 
passer  celle  nuit  à la  mairie,  parce  que  vous  y serez  enlevés.  » 

Enlevés!...  La  pensée  d’un  complot  intérieur,  si  invraisem- 
blable qu’il  fût,  n’était  admissible  qu’à  la  condition  qu’il  fût  com- 
biné avec  une  entrée  des  troupes  allemandes.  Il  devait  donc  y avoir 
un  moyen  de  pénétrer  en  ville  en  masse,  et  après  avoir  vu  com- 
ment les  portes  étaient  gardées  durant  le  jour,  il  fut  évident 
pour  moi  que  ce  moyen  ne  pouvait  être  que  la  voie  du  chemin 
de  fer. 

J’informai  aussitôt  le  colonel  des  pontonniers  Fiévée,  qui  se  trou- 
vait là,  de  ce  qui  m’était  dit,  et  nous  nous  rendîmes  promptement 
sur  les  lieux,  afin  d’être  en  mesure  d’aviser  le  général  ührich,  si 
les  circonstances  le  comportaient. 

La  porte  de  Saverne  et  la  porte  de  Pierre  étaient  garnies  de 
troupes;  mais  en  pénétrant  dans  les  terrains  de  la  gare  placée  entre 
elles,  on  se  trouvait,  tout  d’un  coup,  sur  un  grand  espace  à peine 
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éclairé,  où  débouchaient  encore,  à chaque  instant,  des  colonnes  de 
militaires  rentrant  par  les  voies  restées  entièrement  libres. 

Ce  que  nos  soldats  faisaient,  leurs  vainqueurs  ne  devaient- ils  pas 
le  tenter? 

Nous  rentrâmes  immédiatement,  et  l’amiral  vint  avec  nous  chez 
le  général  Uhrich,  qui  se  rendit  sur  les  lieux  : il  était  évident  qu’il 
fallait  couper  la  voie,  au  plus  vite. 

Le  colonel  Fiévée  partit  aussitôt  pour  aller  chercher  des  barils 
de  poudre  et,  après  bien  des  incidents,  ce  ne  fut  qu’à  trois  heures  du 
matin  que  le  pont  fut  détruit. 

Dans  la  journée,  on  compta  ce  que  la  défaite  de  Frœschviller 
avait  conduit  de  militaires  isolés  dans  Strasbourg;  on  sut  quels 
étaient  les  détachements  réguliers  qui  s’y  trouvaient,  et,  lorsque 
l’avant-garde  de  la  division  de  cavalerie  badoise  se  présenta  à la 
porte  de  Pierre  pour  sommer  la  place  de  se  rendre,  on  n’était  déjà 
plus  à la  merci  d’un  simple  coup  de  main. 


Il 

L’exposé  qui  précède  montre  que  l’accomplissement  de  la  mission 
spéciale  confiée  à l’amiral  Exelmans  se  trouvait  forcément  différé. 
M.  le  sous-commissaire  Fournier,  qui  venait  d’arriver,  ayant  d’ail- 
leurs rencontré  à Saverne  l’armée  de  Mac-Mahon,  battant  en  re- 
traite, il  était  évident  qu’un  retour  offensif,  qui  seul  aurait  rendu 
leur  utilité  aux  canonnières,  ne  pouvait  avoir  lieu  immédiatement, 
et,  alors  que  l’investissement  n’était  pas  encore  complet,  il  me  sem- 
blait opportun  d’en  profiler  pour  faire  sortir  nos  ouvriers  civils,  et 
les  mettre  ainsi  à l’abri  des  redoutables  éventualités  militaires  qui 
se  préparaient. 

L’amiral  accepta  mes  propositions  à ce  sujet  ; cependant  la  nuit 
du  8 au  9 se  passa  tranquillement;  la  voie  de  Schelestadt  restait 
libre  et  il  était  si  dur  de  penser  que  tout  d’un  coup  nous  nous  trou- 
vions réduits  à un  rôle  de  résistance  passive  sur  notre  propre  ter- 
ritoire, que,  revenant  sur  sa  première  détermination,  l’amiral 
donna  l’ordre  à M.  le  lieutenant  de  vaisseau  Chopart  de  retourner 
chercher  sa  canonnière,  et  me  dit  de  contre-mander  le  départ  des 
ouvriers. 

Quand  j’arrivai  à la  gare,  tous  étaient  placés  dans  un  train 
immense  où  s’entassaient  à la  hâte  des  masses  affolées  : je  trans- 
mis l’ordre  et,  tristement,  mais  sans  le  moindre  murmure,  tous  ces 
braves  gens,  la  plupart  pères  de  famille,  qu’aucun  engagement  mili- 
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taire  ne  liait  à l’État,  rentrèrent  silencieusement  dans  cette  ville,  où 
les  attendaient  de  si  émouvantes  péripéties,  et  où  deux  d’entre  eux 
ont  trouvé  la  mort. 

Ce  fut  le  dernier  train  qui  sortit  de  Strasbourg. 

Durant  le  siège,  nos  ouvriers  ont  rendu  des  services  sérieux;  ils 
se  sont  constamment  portés  d’eux-mêmes  au  secours  des  incen- 
dies, et  cette  conduite  mérite  d’autant  plus  d’éloges  que,  ne  se  ren- 
dant pas  compte  qu’ils  n’étaient,  après  tout,  que  de  simples  citovens, 
on  n’a  pas  suffisamment  apprécié  leur  dévouement.  J’ajouterai 
que  leur  moral  a été  constamment  soutenu  par  l’exemple  de 
M.  du  Buit  et  des  deux  maîtres-entrelenus  Monestel  et  Juslmiany, 
bien  dignes,  assurément,  de  la  récompense  qui  leur  a été  accordée 
à ce  sujet. 

Dans  la  nuit  du  8,  notre  petit  détachement  de  43  hommes  fut 
conduit  au  bastion  11,  dans  lequel  une  brèche  fut  plus  tard  pra- 
tiquée, et  ils  y armèrent  les  pièces  avec  l’adjonction  de  servants 
empruntés  à la  garde  mobile.  Nous  nous  y rendîmes  par  une  de 
ces  nuits  noires  et  pluvieuses  qui  eût  donné  la  tentation  de  faire  un 
coup  de  main  aux  moins  hardis,  et  nous  les  trouvâmes  tout  orga- 
nisés, l’œil  au  guet,  sondant  l’horizon  sur  lequel  on  voyait  mille 
lumières  se  mouvoir  dans  les  villages  environnants  : ils  nous  mon- 
trèrent d’un  air  dépité  qu’il  n’y  avait  que  trois  coups  par  pièce. 
Mais,  durant  ces  premiers  temps,  on  passait  sans  cesse  d’un  excès 
de  confiance  à un  excès  de  crainte,  sentiment  dont  on  ne  saurait 
trop  s’étonner,  si  l’on  veut  considérer  les  événements  qui  s’étaient 
accomplis  dans  l’espace  de  quelques  heures. 

La  dél'ense  commençant  à s’organiser,  l’amiral  renouvela  par 
écrit  sa  demande  d’y  être  employé  avec  le  personnel  placé  sous  ses 
ordres,  et  je  remis  cette  lettre  à M.  le  général  Uhrich.  Il  me  dit  que 
l’amiral  était  dans  une  position  trop  élevée  pour  qu’il  pût  servir  en 
sous-ordre  ; mais  qu’il  ne  manquerait  pas  de  s’éclairer  de  ses  con- 
seils, dans  les  circonstances  graves,  et  il  me  laissa  entrevoir  que 
le  grade  que  nous  avions,  l’amiral  et  moi,  l’embarrassait  pour  la 
répartition  des  rôles  à distribuer  aux  militaires  qui  se  trouvaient  dans 
la  place. 

Je  lui  répondis  que  militaires  nous-mêmes,  envoyés  à Strasbourg 
pour  combattre  avec  l’armée,  nous  ne  pouvions  avoir  qu’une  pen- 
sée, celle  de  partager  toutes  ses  chances,  et  qu’il  me  semblait  d’ail- 
leurs que  le  nom  que  portait  l’amiral  était  de  ceux  qui  devaient 
lui  assurer  un  accueil  sympathique  dans  les  rangs  de  l’armée. 

Le  lendemain,  l’amiral  se  rendit  au  conseil  de  défense  et  occupa 
ainsi  cette  place  où  il  n’a  cessé,  jusqu’au  dernier  jour,  d’apporter 
à la  résistance  un  élément  dont  personne  n’a  pu  méconnaître  la 
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valeur.  Il  a pu  aussi  y fournir  des  renseignements  intéressants, 
puisque  du  Gontades,  nous  suivions  aisément  les  progrès  de 
l’altaque. 

A cette  séance,  les  rôles  furent  répartis.  M.  le  général  Moreno 
reçut  le  commandement  de  la  citadelle;  le  colonel  d’artillerie  Petit- 
pied,  du  front  sud;  le  colonel  Blot,  du  87%  eut  la  portion  sur 
laquelle  devaient  évidemment  se  diriger  les  efforts  d’un  siège 
régulier,  c’est-à-dire  le  front  ouest.  L’amiral  fut  chargé  de  la 
défense  des  fronts  nord,  reliant  la  citadelle  à la  zone  du  colonel 
Blot. 


III 

Si  l’on  jette  un  coup  d’œil  sur  la  carte  de  Strasbourg,  on  verra 
que  celte  place  représente  un  triangle  isocèle,  orienté  est  et  ouest 
suivant  sa  plus  grande  longueur,  l’angle  aigu  appuyé  au  Rhin  et 
formé  par  la  citadelle;  triangle  coupé,  dans  sa  petite  largeur,  par 
le  passage  de  l’ill  qui  laisse  une  profonde  trouée  couverte  imparfai- 
tement par  l’ouvrage  de  la  porte  des  Pêcheurs  ouvert  à la  gorge,  le 
long  du  canal,  et  par  la  lunette  63. 

La  citadelle,  sans  une  tête  de  pont  à Kehl,  était  fatalement  con- 
damnée à se  voir  écraser  de  l’autre  rive  du  Rhin,  et  l’occupation 
de  la  redoute  que  le  général  Ducrot  avait  ébauchée  au  confluent  du 
petit  Rhin  et  du  canal  de  l’ill,  devenait  presque  impossible,  dans 
ces  conditions.  Toute  l’étendue  de  la  Robertsau  se  trouvait  donc 
ainsi  livrée  aux  incursions  des  rôdeurs,  et  le  grand  canal  de  ITll 
rejoignant  celui  de  la  Marne  au  Wacken,  formait,  dès  le  premier 
jour,  une  ligne  sur  laquelle  pouvaient  s’établir  solidement  et  bien 
aisément  les  Allemands,  puisqu’ils  occupaient,  à l’autre  extrémité, 
la  position  capitale  de  Schiltigheim. 

En  face,  reliant,  comme  je  Fai  dit,  la  citadelle  au  bastion  12,  se 
développait  le  front  nord,  protégeant  la  sortie  de  FUI  et  de  FAar, 
ainsi  que  plusieurs  barrages  de  la  plus  haute  importance,  puisque 
Strasbourg  devait  son  moyen  de  défense  principal  aux  inondations, 
et  que,  d’ailleurs,  il  était  urgent  de  ne  pas  laisser  les  canaux  de  la 
ville  se  sécher  à l’époque  des  grandes  chaleurs. 

Il  y avait  donc  là,  rattachés  au  corps  de  la  place,  une  série  d’ou- 
vrages bastionnés  et  entourés  d’eau.  Mais  cette  défense  n’avait  pas 
paru  suffisante,  et  l’on  avait  commencé,  en  dehors,  une  nouvelle 
ligne  évidemment  construite  pour  parer  aux  dangers  de  l’occupa- 
tion de  Schiltigheim  dont,  il  faut  le  dire,  il  eût  été  plus  naturel  de 
faire  la  citadelle  de  Strasbourg. 
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Celle  seconde  ligne  n’avait  été  prolongée  elle-même  que  jusqu’à 
la  lunette  56  qui  se  trouvait  ainsi  l’ouvrage  le  plus  avancé  et  d’où 
l’on  pouvait  le  mieux  inquiéter  la  ligne  d’attaque  probable  déter- 
minée par  l’exhaussement  de  terrain  qui  s’étend  de  Schiltiglieim  à la 
porte  de  Pierre. 

A partir  de  là,  on  trouvait  encore,  il  est  vrai,  une  banquette  lon- 
geant le  canal  conduisant  l’eau  des  fossés  à l’Aar,  juste  à la  pointe 
du  Contades.  Mais  la  sécurité  était  venue,  on  avait  négligé  d’exé- 
cuter les  réglements  militaires,  et  partout  on  était  couvert  d’épais 
ombrages,  partout  on  était  entouré  de  maisons  de  campagne,  de 
haies  de  jardins,  de  palissades,  de  sorte  qu’on  pouvait  arriver  sur 
les  glacis  et  jusqu’à  la  gorge  de  la  porte  des  Pêcheurs,  complète- 
ment à couvert. 

Les  troupes  placées  sous  les  ordres  de  l’amiral  furent  les  sui- 
vantes : 

Le  P’’  bataillon  de  la  garde  mobile  de  AVissembourg,  composé  de 
800  hommes,  sous  les  ordres  du  chef  de  bataillon  Starch; 

7 à 800  hommes  du  74^  et  du  78%  arrivés  presque  sans  officiers 
ni  sous-officiers,  lesquels  furent  commandés  durant  les  derniers 
temps  du  siège  par  M.  le  chef  de  bataillon  Caveau; 

5 à 600  pontonniers  et  des  artilleurs  de  la  mobile  : les  troupes 
d’artillerie  étaient  commandées  par  M.  le  chef  d’escadron  Cour  net 
deBoblaye,  sous  la  direction  de  M.  le  général  Barrai,  qui  parvint  à 
entrer  en  ville  malgré  l’investissement  ; 

Enfin,  43  marins  amenés  par  M.  Chopart,  lequel,  ainsi  que  je 
l’ai  dit,  avait  reçu  l’ordre  de  quitter  Strasbourg,  où  il  ne  put  ren- 
trer. A ces  45  matelots  furent  adjoints  74  hommes,  la  plupart 
conscrits  de  1869,  que  l’amiral  avait  demandé  qu’on  mît  à sa 
disposition,  puis  des  isolés  par  voie  de  changements  de  corps  ou 
d’engagements  volontaires,  formant  un  ensemble  de  117  hommes  ou 
sous- officiers. 

L’état-major  se  composait  de  l’amiral  Exelmans  ; de  son  chef 
d’état-major,  le  capitaine  de  vaisseau  Bergasse  du  Pelil-Thouars  ; de 
M.  le  lieutenant  de  vaisseau  Bauer,  destiné,  au  début,  à être  offi- 
cier d’ordonnance;  de  M.  le  sous-commissaire  Fournier;  de  M.  le 
sous-ingénieur  du  Buit  ; de  M.  llumann,  qui,  enseigne  de  vaisseau 
démissionnaire  et  officier  de  la  mobile,  avait  demandé  à nous  être 
adjoint;  enfin  de  M.  le  médecin  de  5®  classe  Grosse,  en  congé  à 
Strasbourg. 

Le  détachement  de  la  marine  était  donc  de  125  personnes  en  tout, 
dont  45  seulement  étaient  des  marins  proprement  dits,  ayant  servi 
déjà  et  appartenant  aux  diverses  catégories. 
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Ce  fut  une  vérilable  chance  que  M.  le  sous-commissaire  Fournier 
ait  pu  nous  rejoindre,  car  le  service  des  vivres,  des  approvisionne- 
ments, de  la  comptabilité  fut  assuré  par  lui,  du  premier  jour  au 
dernier,  malgré  de  grandes  difficultés,  de  la  façon  la  plus  intelli- 
gente; et  il  faut  bien  reconnaître  que,  si  de  tous  les  engins  de  guerre 
l’homme  est  le  plus  précieux,  il  est  en  même  temps  le  plus  fragile, 
de  telle  sorte  que  tout  ce  qui  concourt  à lui  assurer  la  plénitude  de 
sa  valeur  physique  est  d’une  importance  capitale.  J’ajouterai  que, 
quoique  les  journées  de  cet  officier  fussent  fort  remplies,  bon  nombre 
de  ses  nuits  ont  été  passées  à porter  secours  aux  incendies,  ce  qui 
n’était  pas  le  service  le  moins  dangereux. 

Dans  le  courant  du  siège,  il  fut  encore  adjoint  à ces  forces  un  ba- 
taillon de  marche  de  800  hommes,  commandé  par  M.  le  chef  de 
bataillon  de  Monmigny,  ainsi  que  deux  compagnies  de  francs-tireurs, 
sous  les  ordres  de  MM.  Liés,  Bodard  et  Geisen,  ce  qui  porta  feffeclif 
des  troupes  placés  sous  les  ordres  directs  de  l’amiral  à 3000  hommes 
environ. 


IV 

Le  plus  grand  danger  à conjurer  sur  les  fronts  nord  était  donc 
celui  d’une  surprise  sur  la  porte  des  Pêcheurs,  puisque,  dès  le  len- 
demain de  la  bataille  de  Frœschviller,  les  Allemands,  appuyés  sur 
une  ligne  solide,  pouvaient  préparer  à loisir  une  attaque,  arriver  à 
Fimproviste,  couverts  par  d’épais  fourrés,  le  long  des  berges  de  l’Aar 
et  de  Fin,  presque  jusque  dans  la  place  sans  qu’on  les  vît;  que  là,  s’ils 
ne  réussissaient  pas  à entrer,  ils  pouvaient  détruire  les  principaux 
barrages  ; enfin,  qu’en  établissant  des  batteries  enfilant  le  cours  de 
FUI,  ils  auraient  coupé  en  deux  la  ville,  séparant  d’un  coup  la  partie 
Ouest,  où  devait  évidemment  se  diriger  l’attaque  principale,  de  la 
partie  Est,  où,  avec  la  citadelle  et  les  approvisionnements  militaires, 
se  trouvaient  aussi  la  manutention  et  les  magasins  de  vivres. 

Pour  y arriver,  il  fallait  reporter  la  défense  aussi  loin  que  pos- 
sible, tout  en  menaçant  la  ligne  d’attaque  de  l’ennemi,  c’est-à-dire 
occuper  au  plus  vite  le  Contades  et  chercher  à s’y  maintenir  en  se 
couvrant  des  feux  de  la  place. 

Mais  la  solution  de  ce  problème,  fort  simple  en  apparence,  se 
compliquait  d’abord  du  petit  nombre  d’hommes  placés  sous  les 
ordres  directs  de  l’amiral  ; de  leur  solidité  presque  douteuse,  puis- 
qu’en  dehors  des  pontonniers,  qui  avaient  un  rôle  tout  défini  à 
l’avance,  les  autres,  à l’exception  de  nos  45  matelots,  n’étaient  que 
des  recrues  ou  des  isolés,  sur  lesquelles  on  ne  pouvait  compter  au 
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premier  moment  ; ensuite,  et  surtout,  de  l’immensité  du  travail  à 
faire,  pour  percer  quelques  éclaircies  dans  ces  couches  épaisses  de 
végélalion  et  d’obstacles  de  tout  genre. 

Pour  atteindre  ces  résultats,  nos  hommes  furent  employés  comme 
sentinelles  avancées,  et  après  avoir  veillé  les  premières  nuits  entre 
la  porte  des  Pêcheurs  et  celle  des  Juifs,  ils  furent  portés,  avec  une 
centaine  de  soldats  du  74®  et  du  78®,  à la  lunette  56.  On  s’y  trouvait 
entièrement  entouré,  dominé  par  les  arbres  et  la  végétation  ; des 
coups  de  feu  arrivaient  des  jardins  placés  en  arriére  sans  qu’on  pût 
y répondre  de  peur  de  tuer  ceux  qui  garnissaient  les  remparts; 
mais  rien  n’impressionnait  nos  marins,  et  le  seul  embarras  qu’on 
éprouvait  était  de  les  empêcher  d’aller  faire  la  chasse  à l’homme  à 
travers  les  fourrés  : chacun  d’eux  avait  une  si  grande  valeur  dans 
ces  circonstances,  ils  étaient  si  peu  nombreux,  qu’il  fallait  tâcher 
de  les  conserver  pour  les  événements  qui  se  préparaient,  et,  dès  les 
premiers  jours,  leur  entrain,  leur  confiance  réchauffèrent  ceux  qui 
avaient  subi  l’impression  du  combat  de  Freschviller,  ainsi  que  toutes 
ces  recrues  qui  ne  savaient  encore  comment  tenir  un  fusil. 

La  lunette  56  resta  dès  lors  occupée  par  les  marins  ; ce  fut  le  pivot 
sur  lequel  s’est  appuyée  la  défense  de  ceContades  dont  la  possession 
nous  a permis  de  conjurer  les  divers  dangers  que  j’ai  indiqués,  tout 
en  reliant  le  front  ouest,  où  le  brave  colonel  Blot,  supportant  les 
efforts  du  siège  régulier,  s’est  illustré  à la  tête  de  son  héroïque  régi- 
ment et  des  troupes  placées  sous  ses  ordres,  à la  citadelle,  où,  après 
la  grave  blessure  du  général  Moreno,  le  lieutenant-colonel  Rollet  a 
subi,  avec  un  courage  stoïque,  l’écrasement  de  tous  ses  abris! 

Pour  s’y  établir,  on  se  mit  aussitôt  à raser  l’entourage  du  triangle 
formé  par  la  promenade  du  Gontades,  pendant  qu’on  reliait  cette  po- 
sition au  corps  de  place  par  un  épaulement  suivant  les  bords  de  l’Aar 
et  traversant  le  Spitel-Garden.  Chaque  jour,  de  nombreuses  corvées 
étaient  adjointes  à nos  matelots,  lesquels  fournissaient  un  élément 
précieux,  comme  force  musculaire  et  comme  intelligence,  et  en  met- 
tant en  avant  quelques  tirailleurs  qui,  presque  immédiatement,  en- 
gageaient une  fusillade  avec  les  avant-postes  prussiens,  derrière  eux 
on  abattait  les  arbres,  on  brûlait  les  maisons.  Ce  fut  un  spectacle 
navrant  : beaucoup  de  maisons  de  ces  jardins  appartenaient  à des  per- 
sonnes aisées,  mais  il  y en  avait  qui  étaient  le  seul  patrimoine  de 
gens  laborieux  ; et  tout  d’un  coup,  au  moment  où  les  fruits  étaient 
mûrs,  le  houblon  prêt  à être  cueilli,  ils  voyaient  s’avancer  des  Fran- 
çais, des  compatriotes  pour  tout  ravager,  tout  détruire,  tout  incen- 
dier ; et,  du  bien-être  et  du  confort,  ils  passaient  ainsi  en  quelques 
heures  à la  misère  noire!  Si  l’on  eût  trouvé  de  la  résistance  en  eux, 
on  l’aurait  presque  préféré  ; mais  non,  tous  ces  gens-là  n’avaient  pas 
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une  parole  amère  à la  bouche,  et  ils  remerciaient  encore  quand  nos 
hommes,  qui  répugnaient  à faire  cette  besogne,  les  aidaient  à sauver 
quelques  bribes  de  leur  mobilier!  Le  mépris  du  règlement  nous  a 
coûté  cher!  et  en  voyant  plus  tard  les  forteresses  de  TAllemagne  avec 
leurs  servitudes  militaires,  leurs  glacis  parfaitement  dégagés  sans 
que  personne  songeât  à s’en  plaindre,  il  n’est  pas  un  de  nous  qui 
n’ait  maudit  cet  esprit  d’égoïsme  et  de  faiblesse  qui,  en  France,  porte 
ceux  qui  doivent  se  soumettre  à une  loi  d’utilité  publique  à l’éluder 
à leur  profit  et  qui  fait  si  souvent  reculer  les  dépositaires  de  l’auto- 
rité devant  l’accomplissement  d’un  devoir  qui  met  leur  popularité 
enjeu. 


V 


Le  temps  se  passait  donc  en  préparatifs,  pendant  que  chaque 
journée  nous  faisait  sentir  davantage  l’étreinte  des  Allemands.  Chose 
pénible  à dire,  tandis  que  leur  armée  regorgeait  d’anciens  ouvriers, 
d’anciens  garçons  brasseurs  ayant  passé  leur  vie  à Strasbourg  et 
dans  les  environs  qui,  par  conséquent,  étaient  là  chez  eux,  dès  le  9, 
nous  nous  trouvions  aussi  complètement  privés  de  nouvelles  que  si 
nous  eussions  été  en  pleine  mer.  Chacun  de  nos  mouvements  était 
connu  à l’avance  et  l’on  est  autorisé  à croire  que,  durant  tout  le  siège, 
le  général  Werder  reçut  des  informations  régulières  sur  ce  qui  se 
passait  en  ville. 

Pendant  le  travail  de  chaque  jour,  les  éclaireurs  échangeaient  des 
coups  de  fusil  avec  les  Prussiens,  et  l’on  fit  quelques  sorties.  L’une 
coûta  la  vie  au  colonel  Fiévée,  perle  infiniment  regrettable,  et  toutes 
montrèrent  à quel  point  les  renforts  que  la  défaite  de  Freschviller 
avait  jetés  dans  les  murs  étaient  restés  impressionnables.  Il  fallait  en 
prendre  son  parti  et  agir  en  conséquence,  c’est-à-dire  avec  la  plus 
grande  prudence,  pour  ne  pas  s’exposer  à voir  une  colonne  allemande 
pénétrer  dans  la  ville  avec  nos  soldats,  et  réserver  ce  qu’il  y avait 
de  solide  pour  se  garder.  Il  ne  put  donc  être  question  de  se  maintenir 
dans  certaines  positions  qui,  lors  des  sièges  précédents,  avaient  joué 
un  rôle  important,  et  le  Contades  fut  le  seul  point  extérieur  que  nous 
occupâmes. 

Le  13,  les  Allemands  commencèrent  à tirer  de  Kehl  au  milieu  de 
la  ville,  de  sorte  que  les  premières  victimes  du  siège  se  trouvèrent 
être  des  femmes  et  des  enfants;  et  lorsque,  de  la  citadelle,  on  ré- 
pondit à cet  acte  inqualifiable  en  incendiant  Kehl,  le  général  Werder 
se  plaignit  de  ce  procédé,  tandis  que  la  presse  d’outre-Rhin  se  rem- 
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plissait  de  gémissements  au  sujet  de  la  barbarie  de  ces  Français  qui 
brûlaient  sans  raison  une  ville  ouverte! 

Le  15,  à minuit,  ces  messieurs  tirèrent  une  salve  également  en 
pleine  ville,  ce  qui  augmenla  le  nombre  des  victimes  en  répandant 
la  terreur  dans  la  population,  et  le  général  ennemi  fit  savoir  qu’il 
n’entendait  laisser  sortir  ni  femmes  ni  enfants. 

Le  grand-duc  de  Bade,  qui  avait  un  goût  tout  particulier  pour  Stras- 
bourg, joignit  aussi  ses  doléances  à celles  des  journalistes,  et  ce  fut 
un  concert  pour  protester,  au  nom  de  l’humanité,  contre  ce  général 
qui  allait  faire  couler  tant  de  sang,  plutôt  que  d’ouvrir  les  portes  à 
ces  bons  frères  allemands  1 

Le  18,  on  sut  qu’il  se  passerait  quelque  chose  de  sérieux  le  soir. 
Je  m’étais  rendu,  comme  de  coutume,  au  Contades,  où  nous  étions  fort 
en  l’air;  la  nuit  se  faisait  sombre,  et  nous  attendions,  l’œil  ouvert 
sur  ces  immenses  masses  de  verdure  qui  nous  entouraient,  pensant 
plutôt  à quelque  attaque  de  vive  force  qu’à  un  bombardement  quand, 
tout  à coup,  l’horizon  s’illumina  et  une  grêle  de  projectiles,  passant 
par-dessus  nos  têtes,  alla  s’abattre  sur  la  ville.  Il  en  pleuvait  de  tous 
les  côtés,  et  la  distance  des  batteries  était  telle  qu’on  ne  voyait  que 
la  lueur  du  coup  et  qu’il  fallait  prendre  une  montre  à secondes  pour 
se  rendre  compte  qu’elles  étaient  à environ  5000  mètres. 

Au  silence  qui  régnait  succéda  alors  une  immense  rumeur  venant 
de  la  ville  plongée  encore  dans  l’obscurité  ; puis  des  lueurs  paru- 
rent, puis  des  flammes  s’élevèrent  de  tous  côtés,  puis  la  flèche  de  la 
cathédrale  retlétant  ces  teintes  fantastiques  commença  à llamboyer, 
et  au-dessus  du  fracas  de  l’artillerie,  du  crépitement  de  l’incendie, 
des  voix  qui  s’appelaient,  on  entendit  la  note  aiguë  des  cris  d’enfants 
qui  dominait  tout  le  reste. 

Ce  fut  un  spectable  horrible  : nous  étions  là  ne  pouvant  rien,  car 
nous  sentions  que  tirer  au  jugé,  à la  lueur  des  coups,  à une  distance 
incertaine,  c’était  brûler  des  munitions  inutilement.  D’un  autre 
côté,  il  fallait  être  prêt  à tout,  puisque  ce  pouvait  n’être  qu’une  feinte 
destinée  à attirer  l’attention  sur  la  ville,  tandis  que  les  Allemands 
auraient  tenté  quelque  part  un  coup  de  main  sérieux.  Mais,  quand 
de  tous  les  côtés  les  incendies  furent  allumés,  le  tir  s’abaissant, 
nous  couvrit  d’une  grêle  de  projectiles,  comme  pour  nous  montrer 
qu’on  pensait  aussi  à nous.  Je  dois  le  dire,  ce  fut  un  soulagement  î 

Telle  a été  la  première  nuit  du  bombardement,  et  bien  d’autres 
lui  ont  ressemblé  jusqu’au  jour  où,  comprenant  que  l’intimidation 
ne  pouvait  suffire,  le  général  Werder  se  décida  à commencer  les  tra- 
vaux du  siège. 

Le  vénérable  évêque,  Mgr  Raess,  l’un  des  seuls  survivants  du  ter- 
rible siège  de  Mayence,  voulut  essayer  de  le  fléchir  ; il  ne  put  même 
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le  voir  et  tandis  qu  autour  de  lui,  comme  à l’abri  du  pavillon  parle- 
mentaire, on  construisait  une  batterie  qui,  le  soir  même,  tira  sur  la 
cathédrale,  il  lui  fut  répondu  que  le  général  ne  laisserait  certaine- 
ment pas  sortir  les  femmes  et  les  enfants,  puisque  c’était  un  élément 
de  découragement  et  de  faiblesse  pour  nous  ; que  ce  qu’on  avait  vu 
jusque-là  n’était  rien,  et  qu’il  engageait  le  général  Uhrich  à faire 
constater  par  qui  il  voudrait  qu’il  disposait  de  63,000  hommes  avec 
300  pièces  de  canon  ! — Eh  bien!  monsieur,  attaquez-vous  donc 
aux  remparts,  livrez  l’assaut,  s’écria  le  vénérable  prélat  indigné; 
c’est  tout  ce  qu’on  vous  demande  ! — Oh  ! nous  pourrions  certaine- 
ment prendre  la  ville  de  vive  force,  répondit  le  chef  d’état-major, 
car  nous  savons  que  vous  n’avez  pas  de  garnison,  mais  Son  Excel- 
lence veut  épargner  le  sang  de  ses  soldats  ^ 

Après  cela,  on  devait  s’attendre  à tout,  et  les  résolutions  se  mon- 
tèrent à la  hauteur  des  circonstances.  Le  général  ennemi  avait 
compté  sur  la  frayeur  des  femmes  de  Strasbourg  pour  lui  ouvrir  un 
passage.  Les  femmes  de  Strasbourg  ont  répondu  par  le  plus  admi- 
rable exemple  de  résolution,  de  patriotisme  qu’ait  enregistré  l’his- 
toire : durant  tout  ce  siège,  sans  que  jamais  la  pluie  de  lér  et  de  feu 
qui  tombait  de  toutes  parts  dans  les  rues  les  arrêtât,  on  les  a vues, 
intrépides  et  tremblantes  se  pressant  dans  les  églises,  où  elles 
priaient  le  Dieu  tout-puissant  de  les  sauver  par  un  miracle,  dans  les 
hôpitaux,  où  elles  se  multipliaient  auprès  des  malades  et  des  blessés  ; 
et  lorsque  revenant  du  Gontades,  je  rentrais  en  ville,  le  matin, 
maintes  fois,  j’en  ai  rencontré,  la  figure  pâle  et  défaite,  les  traits 
amaigris,  frissonnant  de  tous  leurs  membres  à chaque  détonation, 
qui  me  disaient  ; « N’est-ce  pas,  monsieur,  on  ne  se  rendra  pas?  » 

VI 

Dès  leur  arrivée,  nos  hommes  avaient  été  répartis  en  bordées  de 
nombre  égal  commandées  par  MM.  Bauer  et  llumann,  et  l’instruc- 
tion des  recrues  avait  aussitôt  commencé  avec  un  entrain  tel  qu’en 

^ Par  un  singulier  contraste,  les  progrès  que  la  science  moderne  a réalisés  nous 
conduiraient-ils  à ce  point,  qu’il  entrerait  à l’avenir  dans  les  droits  de  la  guerre 
d’écraser  à distance,  à couvert,  toute  une  population  civile  pour  contraindre  la 
garnison  d’une  place  forte  à se  rendre  ? Au  degré  où  nous  a fait  descendre  l’oubli 
des  principes  les  plus  éléiuentaires  de  ce  christianisme  qui  a enfanté  notre  grande 
civilisation  européenne^  je  n’ose  pressentir  la  réponse,  et  en  attendant  le  jugement 
impartial  de  l’histoire,  je  ne  souhaite  pour  ma  part  d’autre  châtiment  au  souverain 
qui,  déjà  ceint  des  lauriers  de  la  victoire,  a laissé  ses  lieutenants  inaugurer  cette 
ère  nouvelle,  que  d’entendre  à son  dernier  jour,  à sa  dernière  heure,  les  cris  des 
petits  enfants  de  Strasbourg  expirant  dans  les  flammes. 
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peu  de  jours  ils  étaient  devenus  des  militaires.  C’est  dans  de  sem- 
blables circonstances  que  l’on  peut  apprécier  tout  ce  que  la  marine 
doit  aux  spécialités  et  à son  administration^  : tandis  que,  dès  le  pre- 
mier jour^  tous  ces  jeunes  gens  se  trouvaient  encadrés,  entraînés, 
instruits  par  leurs  chefs  de  pièce  et  les  fusiliers  ; tandis  qu’une  heure 
après  leur  arrivée,  on  avait  déjà  des  groupes  de  dix  hommes  prêts 
à tout  faire,  avec  une  autorité  responsable  pour  chaque  groupe,  le 
chef  de  pièce  ; l’amiral  et  moi,  déchargés  de  toute  préoccupation  au 
sujet  de  l’instruction  de  Talimentation  et  de  la  comptabilité  de  ces 
hommes,  nous  pouvions  nous  occuper  à loisir  des  questions  mili- 
taires. 

Après  avoir  été  casernés  avec  les  pontonniers,  les  matelots 
furent  logés  à la  gare  où  se  trouvaient  déjà  nos  hommes  du  74®  et 
du  78%  mais  ils  ne  profitèrent  pas  longtemps  de  cet  abri,  car  la  pre- 
mière nuit  du  bombardement,  ce  bâtiment  fut  atteint  comme  les 
autres  : ils  purent  heureusement  remiser  leur  matériel  sous  l’une 
des  voûtes  de  la  porte  d’entrée,  où  plusieurs  ont  été  atteints  d’éclats 
de  projectiles,  dans  le  courant  du  siège.  Quanta  nos  pauvres  soldats, 
obligés  également  de  vider  la  place,  ils  menèrent  aussi,  à partir  de 
ce  moment,  l’existence  la  plus  misérable,  car,  sans  un  endroit  où 
ils  pussent  se  reposer  ou  faire  cuire  leurs  aliments  en  sécurité,  ils 
vécurent  dès  lors,  par  petits  groupes,  dans  des  espèces  de  trous,  de 


^ Le  service  dans  la  marine  repose  sur  deux  principes  : 

Le  premier,  celui  d’une  responsabilité  absolue  atteignant  tous  ceux  qui  ont  à 
exercer  une  autorité  quelconque,  principe  qui  trouve  son  expression  dans  cet  ar- 
ticle laconique  du  règlement  : « Le  commandant  quitte  son  bord  le  dernier.  » 

Le  second  est  celui  de  la  division  du  travail  sous  une  direction  une,  et  seule  res- 
ponsable. 

Aux  divers  degrés  de  la  hiérarchie,  cette  division  du  travail  existe  ; au  sommet, 
les  chefs  des  diverses  administrations,  commissariat,  constructions  navales,  artille- 
rie de  la  marine,  service  de  santé;  à bord,  les  chefs  de  quart,  surveillant  l’artille- 
rie, la  manœuvre,  la  compagnie  de  débarquement,  la  navigation,  la  machine; 
plus  bas,  nos  spécialités,  c’est-à-dire  des  matelots  particulièrement  façonnés  au 
service  du  canonnage,  de  l’infanterie,  de  la  mâture,  de  la  timonerie. 

Mais  partout,  un  seul  but  à atteindre,  sous  un  seul  chef  responsable  ! 

Et  ce  chef  est  responsable  parce  qu’il  tient  en  main  toutes  les  rênes,  qu’il  dis- 
pose de  tous  les  moyens;  et  son  autorité  est  souveraine  parce  que  sur  lui  retombe 
une  responsabilité  à laquelle  rien  ne  peut  le  soustraire. 

Que  la  responsabilité  cesse,  et  le  lien  du  faisceau  se  brise  ! 

Que  l’autorité  ne  sôit  plus  une,  absolue,  et  la  responsabilité  devient  impossible, 
parce  qu’elle  serait  injuste  ! 

Qu’on  ne  cherche  donc  pas  ailleurs  le  secret  de  la  solidité  qu’ont  montrée  les  di- 
vers détachements  de  la  marine  durant  la  guerre,  et  Dieu  fasse  que  l’on  considère 
que  la  moindre  atteinte  portée  à ses  principes  compromettrait  la  vitalité  d’un 
corps  resté  plein  de  sève  jusqu’ici. 


r 


LE  SIÈGE  DE  STRASBOURG.  999 

fannières  qu’ils  creusaient  dans  la  partie  des  remparts  qui  se  trou- 
vait comparativement  abritée  aux  environs  de  la  porte  des  Juifs. 

Ces  premières  journées  du  bombardement  écoulées  sans  que  le 
général  Werder  obtînt  le  résultat  sur  lequel  il  comptait,  la  position 
de  Schiltigheim  fut  occupée  plus  fortement  par  les  Allemands  et, 
dans  nos  sorties  de  chaque  jour,  nous  nous  sentîmes  serrés  de  plus 
près. 

Le  30,  au  petit  jour,  comme  du  Contades  nous  examinions  les 
environs,  nous  vîmes  qu’un  mouvement  de  terrain  considérable 
avait  été  fait  et  je  rentrai  aussitôt  en  ville,  où  le  conseil  était  déjà 
assemblé,  annoncer  à l’amiral  que  la  première  parallèle  était  achevée. 

Les  travaux  de  l’ennemi  furent,  à partir  de  ce  moment,  poussés 
avec  la  plus  grande  vigueur,  et  tous  les  ouvrages  qui,  dans  notre 
zone  de  défense,  pouvaient  les  gêner,  furent  écrasés  par  une  artille- 
rie supérieure  en  nombre  et  en  calibre,  qui  faisait  une  consomma- 
tion de  munitions  vraiment  extraordinaire,  pendant  que  nous  étions 
obligés  d’épargner  les  nôtres.  Déplus,  tandis  que  nos  pièces  enfouies 
dans  leurs  embrasures  qu’un  rien  engorgeait  et  qui  guidaient  le 
pointage  de  nos  adversaires,  n’avaient  qu’un  champ  de  tir  des  plus 
restreints,  les  pièces  prussiennes,  établies  sur  des  affûts  bas,  la 
bouche  affleurant  le  parapet,  pouvaient  aisément  tirer  tout  autour 
d’elles  et  offraient  encore  cet  avantage  que,  se  chargeant  par  la 
culasse,  leurs  servants  ne  paraissaient  jamais  à découvert.  C’était  un 
duel  dont  l’issue  ne  pouvait  être  douteuse,  car  chaque  jour  nos 
affûts  étaient  brisés,  nos  pièces  renversées,  et  nous  avions  un  grand 
nombre  d’hommes  mis  hors  de  combat. 

La  lunette  56,  dominée  de  toutes  parts,  prise  en  écharpe  par  deux 
batteries  de  position,  armée  seulement  de  pièces  de  12  et  de  4,  fut, 
dès  lors,  complètement  bouleversée  chaque  matin,  et  bientôt  il 
devint  presque  impossible  de  communiquer  avec  elle.  Mais  rien 
n’ébranlait  nos  marins,  soutenus  par  l’exemple  de  MM.  Humann  et 
Bauer  : dès  que,  dans  la  nuit  du  23,  leur  caserne  avait  été  détruite, 
ces  braves  jeunes  gens  s’étaient  entièrement  consacrés  chacun  à sa 
bordée,  ne  la  quittant  ni  de  jour  ni  de  nuit,  mangeant  à la  même 
gamelle  que  leurs  hommes,  et  il  s’était  ainsi  établi  dans  chaque 
groupe  une  solidarité  que  rien  ne  pouvait  rompre. 

Durant  ces  journées  de  feu,  les  nouveaux,  moins  lestes  que  leurs 
camarades  à se  jeter  de  côté  au  cri  du  veilleur,  payèrent  un  plus 
large  tribut.  Mais  la  bonne  volonté  était  la  même,  et  le  seul  embarras 
qu’ils  donnaient  tous  était  de  les  empêcher  d’attirer  l’attention  sur 
eux,  ce  qui  ne  servait  qu’à  les  faire  écraser  inutilement,  les  Alle- 
mands n’ayant  que  trop  compris  le  rôle  du  Contades  appuyé  sur  la 
lunette  56,  et  cet  ouvrage  étant  d’ailleurs  construit  si  légèrement, 
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qu’il  ne  pouvait  résister  au  genre  d’artillerie  auquel  nous  avions 
affaire. 

En  arrière,  le  grand  ouvrage  de  la  Finkmalt,  ainsi  que  le  corps  de 
place  armés  par  les  pontonniers  et  les  artilleurs  de  la  mobile  com- 
mencèrent à souffrir  sérieusement,  et  bientôt  le  service  des  approvi- 
sionnements devint  des  plus  difficiles. 

Le  1"  septembre,  dans  l’après-midi,  l’amiral  me  fit  appeler  et  me 
dit  qu’on  allait  préparer  pour  le  lendemain  un  grande  sortie,  dont  le 
principal  objectif  serait  de  détruire  certaines  batteries  qui  venaient 
d’être  ouvertes  contre  le  front  ouest.  Le  colonel  Blot  avait  demandé 
qu’on  lui  donnât  un  petit  groupe  de  matelots,  spécialement  destinés 
à enclouer  les  pièces  ou  à briser  les  culasses-mobiles,  et,  du  côté  du 
Contades,  nous  devions  faire  une  vigoureuse  diversion  pour  partager 
l’attention  de  l’ennemi. 

Il  était  environ  quatre  heures  du  soir,  l’opération  devait  avoir  lieu 
le  lendemain  au  petit  jour.  C’était  malheureusement  risquer  ainsi 
que  les  Allemands  en  fussent  informés,  ce  qui  ne  manqua  pas  d’ar- 
river. 

Cinq  hommes  déterminés,  commandés  par  le  deuxième  maître 
canonnier  Remiot,  furent  mis  à la  disposition  du  colonel  Blot,  et 
l’amiral  me  laissa  libre  de  faire  ce  que  je  jugerais  la  plus  conve- 
nable pour  remplir  le  rôle  qui  nous  revenait  dans  ce  programme. 

Afin  de  mettre  toutes  les  chances  de  mon  côté,  je  ne  prévins  qu’à 
minuit,  et  moi-même,  les  officiers  dont  je  voulais  employer  les  déta- 
chements et  j’arrivai  à une  heure  au  Contades,  où  M.  le  capitaine 
Perry,  du  87%  se  trouvait  de  garde  avec  le  capitaine  d’artillerie 
Lacombe. 

Là,  j’arrêtai  les  dispositions  suivantes: 

M.  Perry  se  porterait  au  pont  coupé  de  l’avenue  de  Schiltiggen  où, 
tous  les  jours  précédents,  nous  avions  tiraillé  avec  les  Allemands 
embusqués  dans  les  jardins  le  long  de  l’Avenue.  Sortant  par  la  droite 
de  la  pointe  du  Contades,  je  rentrerais  dans  Pile  Jars  en  longeant 
l’Aar  jusqu’au  pont  du  Wacken,  et,  de  là,  je  remonterais  aussi  haut 
qu’il  le  faudrait  pour  attirer  l’attention  de  l’ennemi  ; enfin  je  ferais 
garder  la  pointe  de  Spitelgarden,  pour  éviter  une  surprise  sur  la  droite. 

Ces  différents  mouvements  furent  exécutés  simultanément  au  petit 
jour,  sous  les  yeux  de  l’amiral  ; seulement,  tandis  que  la  veille  en- 
core, les  environs  du  Contades  étaient  dégagés,  nous  trouvâmes  par- 
tout de  forts  détachements  d’Allemands  nous  attendant,  et  M.  le  capi- 
taine Perry,  tombant  dans  une  véritable  embuscade,  ne  se  tira  d’af- 
faire que  par  l’énergie  avec  laquelle  il  enleva  son  monde.  Sur  la 
droite,  le  détachement  que  je  conduisais  se  comporta  également  à 
merveille,  et,  quand  au  bout  de  trois  quarts  d’heure,  je  fis  rentrer 
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tout  ce  monde,  la  fusillade  ayant  cessé  du  côté  du  front  ouest,  les 
hommes  se  replièrent  tranquillement,  à regret,  et  nous  sentîmes 
qu’à  partir  de  ce  moment  nous  pouvions  compter  sur  eux. 

Le  colonel  Blot,  trouvant  aussi  les  Allemands  sur  leurs  gardes, 
n’avait  pu  réussir.  On  était  bien  arrivé  jusqu’à  une  batterie,  mais 
on  avait  dû  se  retirer  immédiatement,  sous  peine  d’ôtre  cerné,  et 
deux  de  nos  marins  avaient  été  blessés  mortellement.  Dans  leur 
élan,  ils  avaient  précédé  les  soldats  du  87%  et  ceux-ci,  arrivant  après 
eux  dans  la  batterie,  avaient  percé  l’un  d’eux  de  coups  de  baïonnette, 
le  prenant,  dans  l’obscurité,  pour  un  Allemand,  à cause  de  la  cou- 
leur de  son  vêtement  et  de  la  forme  de  son  béret. 

Ce  jour-là,  comme  bien  d’autres  fois  dans  la  campagne,  des  déta- 
chements allemands,  se  voyant  entourés,  levèrent  la  crosse  en  l’air, 
en  criant  en  bon  français  : « Ne  lirez  pas  ! » Et  lorsque,  trop  con- 
fiants, on  s’avança  pour  les  désarmer,  ils  envoyèrent  une  décharge 
à bout  portant.  Nous,  qui  avions  déjà  passé  par  le  bombardement, 
nous  n’en  fûmes  point  surpris,  et  les  blessés  ou  les  prisonniers  qui 
nous  tombèrent  entre  les  mains  n’en  furent  pas  traités  avec  moins 
d’égards. 

Parmi  ces  derniers,  nous  prîmes  au  Gontades  un  officier  qui  nous 
sembla  plein  d’arrogance.  Il  racontait  que  l’armée  de  Bazaine,  battue 
dans  une  série  de  combats  gigantesques,  était  renfermée  dans  Metz; 
que  l’arniée  de  Mac-Mahon  était  détruite;  enfin  que  l’empereur  était 
prisonnier,  et  il  ajoutait  qne  nous  étions  insensés  de  chercher  à résis- 
ter, alors  que  nous  ne  pouvions  plus  avoir  aucun  espoir  d’être  se- 
courus! On  prit  quelques  précautions  pour  l’isoler,  sans  attacher 
d’ailleurs  la  moindre  importance  à tous  ces  bruits. 

Les  jours  suivants,  on  entendit  beaucoup  de  chants,  de  hurrahs, 
dans  les  camps  ennemis,  et  les  francs-tireurs,  en  rentrant  de  leurs 
sorties,  apportèrent  chaqiie  malin  des  articles  de  journaux  trouvés 
cloués  aux  arbres  de  la  Roberlsau,  dans  lesquels  tous  les  désastres  de 
Sedan  et  les  affaires  du  4 septembre  étaient  racontés. 

Jusque-là,  toutes  les  volontés  s’étaient  confondues  dans  la  même 
pensée  : se  défendre.  Les  bruits  du  renversement  de  l’empire,  de 
i’avénement  de  la  république,  jetèrent  dès  lors  une  certaine  préoc- 
cupation, une  certaine  effervescence  dans  la  population  civile;  et 
lorsque  la  nouvelle  se  répandit  qu’une  délégation  suisse  avait  obtenu 
d’entrer  en  ville  pour  en  faire  sortir  les  femmes  et  les  enfants,  il  y 
avait  déjà  bien  des  gens  qui  désiraient,  avec  un  nouvel  ordre  de 
choses  politique,  pouvoir  jouer  un  rôle  nouveau,  sans  se  rendre 
compte  peut-être  qu’on  ne  délie  pas  un  faisceau  sans  l’affaiblir,  et 
que,  dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvions,  s’affaiblir, 
c’était  commettre  un  crime  de  ièse-nation! 

25  Décembre  1871  i 
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VII 

L’enlrée  des  Suisses  a marqué  dans  l’histoire  du  siège  de  Stras- 
bourg. Le  premier  sentiment  que  chacun  éprouva  fut  celui  de  l’es- 
pérance, et  l’impression  qu’ils  laissèrent  en  parlant  fut  celle  d’un 
marasme  profond. 

C’est  que,  pour  subir  les  épreuves  d’un  siège  sans  faiblir,  il  faut 
se  renfermer  en  soi-même,  s’absorber  dans  une  pensée  unique,  celle 
de  la  résistance  ; ne  rien  discuter,  ne  rien  voir  des  souffrances,  des 
misères  de  ceux  qui  vous  entourent  ; vivre  dans  le  passé,  en  songeant 
au  prix  de  quels  sanglants  sacrifices  nos  pères  ont  fait  la  grandeur 
du  pays;  \ivre  dans  l’avenir,  en  songeant  quelles  malédictions  sui- 
vront, ceux  qui,  appelés  à l’honneur  de  défendre  les  frontières,  au- 
ront hésité  à les  couvrir  de  leurs  corps! 

Or  qu’apportaient  les  Suisses?  Des  nouvelles. 

Mais  ces  nouvelles  si  impatiemment  attendues,  c’était  la  certitude 
de  nos  désastres,  la  certitude  de  notre  abandon,  la  certitude  de  no- 
tre destruction  complète,  si  nous  tenions  jusqu’aux  dernières  li- 
mites! 

La  faculté  de  sortir  pour  les  femmes  et  les  enfants? 

Mais  tout  d’abord,  le  général  Werder  se  réservait  le  droit  de  dési- 
gner les  personnes  qu’il  consentirait  à laisser  quitter  la  ville,  tandis 
que  les  délégués,  en  priant  avec  instance  le  conseil  municipal  de  ne 
leur  présenter  au  début  que  les  gens  qui  pouvaient  suffire  à leurs  be- 
soins, creusaient  ainsi  d’un  coup  un  fossé  entre  les  riches  et  les 
pauvres.  Puis,  quelle  épreuve  pour  ces  femmes  qui  jusque-là  avaient 
courageusement  subi  leur  sort  1 — Voilà  cette  porte  qui  s’entr’ouvrait. 
— - Fallait-il  abandonner  ceux  qu’elles  avaient  assistés  jusque-là?  fal- 
lait-il aller  rejoindre  ceux  qui  n’avaient  point  été  renfermés,  et  dont 
elles  n’avaient  plus  reçu  de  nouvelles?  fallait-il  sauver  leurs  enfants, 
en  abandonnant  leurs  frères,  leurs  pères,  leurs  maris? 

Et  ces  hommes  qui  avaient  gardé  auprès  d’eux,  sans  arrière-pen- 
sée, tant  d’etres  chers,  voilà  donc  qu’il  leur  fallait  aussi  lutter  contre 
eux  pour  les  forcer  à s’éloigner! 

On  a dit  que  M.  de  Werder  n’avait  laissé  entrer  les  Suisses  qu’a- 
vec les  plus  grandes  difficultés.  Pour  moi,  je  crois  qu’il  savait  mieux 
son  métier  ; qu’après  les  menaces  et  le  bombardement,  il  a voulu  es- 
sayer d’une  nouvelle  épreuve,  celle  du  découragement,  et  l’expé- 
rience montra  qu’il  n’y  avait  rien  perdu. 

En  effet,  quand,  au  bout  de  huit  jours,  il  fit  refermer  définitive- 
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ment  les  portes,  en  proclamant  que  ce  qu’on  ayait  vu  jusque-là  n’é- 
tait rien,  une  révolution  complète  s’élait  opérée  dans  l’adminisfra- 
tion  par  la  démission  du  baron  Pron,  préfet  de  l’empire,  lequel  avait 
montré  l’attitude  la  plus  vigoureuse;  par  la  démission  du  maire, 
M.  Huraann.-^La  grande  majorité,  au  sein  de  la  nouvelle  commission 
municipale  élue  sous  l’influence  des  événements  dont  on  venait  de 
recevoir  la  certitude,  voulait  échapper  par  la  capitulation  à une  des- 
truction complète.  Enfin  si,  grâce  à ces  pourparlers  répétés  chaque 
jour,  on  avait  vu  sortir  près  de  deux  mille  personnes,  il  restait  dans 
Strasbourg  celles  qui , après  s’être  leurrées  d’un  vain  espoir,  se  voyaient 
comme  renfermées  de  nouveau  par  le  calcul  de  l’ennemi,  et  des  mil- 
liers de  braves  gens  sentirent  dès  lors  que,  parce  qu’ils  avaient  tout 
perdu,  ils  étaient  encore  condamnés  à subir,  le  voulant  ou  non,  les 
dernières  extrémités.  Il  faut  ajouter  aussi  que,  durant  ces  transac- 
tions soi-disant  humanitaires,  les  officiers  du  génie  allemand  s’é- 
taient vraisemblablement  éclairés  sur  la  nature  des  approches  de  la 
place,  tandis  que  chacun  de  nous  avait  acquis  la  certitude  qu’il  n’y 
avait  plus  de  secours  à attendre  du  dehors  : considérations  qui  tou- 
tefois ne  doivent  pas  empêcher  de  rendre  hommage  au  sentiment 
qui  a fait  battre  les  cœurs  en  Suisse,  en  apprenant  les  désastres  de 
la  ville  de  Strasbourg, 

VIII 

L’attaque  marchait  vigoureusement  pendant  ce  temps-là,  se  diri- 
geant vers  les  fronts  ouest,  tandis  que  la  citadelle  était  écrasée  sans 
relâche  par  le  tir  des  batteries  de  Kehl. 

Chaque  nuit,  les  Allemands  allumaient  encore  des  incendies,  et 
ils  continuaient  à déblayer  par  un  tir  continuel  les  quartiers  en  ar- 
rière des  bastions  11  et  12,  où  iis  comptaient  évidemment  faire  brè- 
che, de  manière  à ce  qu’on  ne  pût  préparer  aucun  abri  pour  des 
troupes  chargées  de  repousser  un  assaut.  Mais  l’œuvre  principale 
était  devenue  l’écrasement  des  feux  de  la  place  qui  pouvaient  les 
gêner,  et  d’un  côté,  la  lunette  44,  dans  la  zone  du  général  Biol,  du 
nôtre,  la  lunette  56,  avec  ie  front  de  la  Finkmalt,  étaient  chaque 
jour  bouleversées. 

Nos  matelots  ^ supportaient  tout  avec  un  entrain  admirable,  et  à 

1 C’est  un  devoir  pour  moi  de  redire  ici  que  ces  marins  dont  je  rappelle  les  ser- 
vices, n’étaient  qu’une  poignée  ; par  conséquent,  que  s’ils  ont  cherché  à lutter  de 
dévouement  avec  leurs  camarades  de  l’armée,  à ceux-ci  est  échu  le  rôle  principal 
dans  la  défense  de  Strasbourg.  — Quelque  jour,  ceux  qui  ont  eu  l’honneur  d’appar- 
tenir au  magnifique  régiment  des  pontonniers,  de  compter  parmi  ces  quelques 
hommes  du  génie  dont  le  zèle  admirable  semblait  plus  que  doubler  le  nombre,  qui 
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mesure  que  les  vides  se  faisaient  parmi  eux,  les  autres  se  multi- 
pliaient de  telle  sorte  qu’on  les  sentait  grandir  à mesure  que  les 
circonstances  devenaient  plus  critiques. 

Autour  de  ce  petit  noyau  s’étaient  groupés  de  braves  jeunes  gens 
de  Strasbourg,  formant  deux  compagnies  de  volontaires,  Tune  sous 
le  commandement  de  M.  Liès-Bodard,  qui  prit  pour  théâtre  habituel 
le  Contades;  l’autre  sous  le  commandement  de  M.  Geisen,  qui  chaque 
jour,  tombant  à l’improviste  dans  la  Robertsau,  refoulait  vigoureu- 
sement les  avant-gardes  prussiennes  jusqu’au  delà  de  la  ligne  du 
canal  de  la  Marne  au  Rhin. 

En  même  temps,  nos  hommes  du  74%  du  78%  ceux  du  bataillon 
Monmigny,  avaient  pris  de  l’aplomb,  et  quand  je  parcourais  nos  li- 
gnes durant  la  nuit,  je  sentais  tout  ce  monde  animé  de  confiance  et 
de  résolution. 

L’attitude  de  l’amiral  Exelmans  avait  été  si  simplement  résolue 
dés  le  premier  moment,  qu’il  n’avait  pas  tardé  à produire  de  l’im- 
pression sur  celte  population,  qui  le  voyait  passer,  à toute  heure  de 
la  nuit  ou  du  jour,  pour  se  rendre  compte  par  lui-méme  des  événe- 
ments et  faire  face  au  danger. 

Bien  que  les  séances  du  conseil  de  défense  fussent  secrétes,  il 
transpirait  aussi  quelque  chose  de  la  part  que  chacun  y prenait,  et 
l’on  savait  que  si  l’amiral  avait  offert  son  concours  pour  la  défense, 
c’était  en  toute  sincérité,'  et  qu’il  restait  fidèle  à son  programme. 

Aussi  lorsque,  après  l’arrivée  des  Suisses,  on  sentit  comme  un 
affaissement,  y eut-il  un  mouvement  parmi  ces  gens,  qui  ne  raison- 
naient peut-être  pas,  mais  qui,  eux,  n’avaient  qu’une  pensée,  ne  pas 
se  rendre  — et  je  dois  dire  qu’il  s’en  trouvait  beaucoup,  — et  à la 
fois  de  différents  cotés  il  nous  revint  qu’on  voulait  le  mettre  à la  tête 
de  la  défense. 

Je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  qu’il  mit  immédiatement  M.  le  général 
Uhrich  en  garde  contre  l’éventualité  d’une  sédition,  pendant  qu’il 
s’entourait  lui-même  de  quelques  marins  résolus,  pour  faire  au  be- 
soin respecter  sa  personne. 

Durant  le  mois  de  septembre,  à plusieurs  reprises,  la  question  de 
la  reddition  fut  posée.  Une  fois  entre  autres,  le  général  jugea  conve- 
nable d’introduire  dans  le  conseil  de  défense  une  délégation  de  la 
commission  municipale,  pour  représenter  les  souffrances  de  la  po- 

ont  mené  au  feu  les  héroïques  petits  soldats  du  87%  ainsi  que  nos  vaillants  mobiles 
de  l’Alsace,  qui  se  sont  engagés  dans  les  francs-tireurs  : ceux-là  diront,  je  l’espère 
c.e  qu’ils  ont  tait.  Mais  en  attendant  que  ces  voix  autorisées  s’élèvent,  c’est  une  sa- 
tisfaction pour  moi  d’appeler  l’attention  sur  ces  valeureux  serviteurs,  et  de  payer 
en  même  temps  un  tribut  de  respect  à la  mémoire  des  Fiévée,  des  d’Huart,  des 
Ducrot,  des  Cavalier-Joly,  et  de  tant  d’autres  braves  dont  les  cœurs  ne  battent  plus. 
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pulation  : dans  ces  diverses  circonstances,  l’amiral  se  porta  garant 
de  l’altitude  des  troupes  placées  sous  ses  ordres,  représenta  vive- 
ment l’intérêt  qu’il  y avait,  au  point  de  vue  du  salut  du  pays,  à rete- 
nir le  plus  longtemps  possible  l’armée  du  général  Werder,  avec  sa 
formidable  artillerie.  Il  est  donc  de  ceux  qui  peuvent  dire  qu’ils  ont 
tout  fait  pour  garder  l’Alsace  à la  France. 

Je  dois  rendre  ici  hommage  également  à deux  membres  du  conseil 
municipal  qui  s’élevèrent  contre  la  démarche  qu’allaient  faire  leurs 
collègues  auprès  du  général  en  chef,  pour  chercher  à obtenir  de  lui  la 
capitulation  : ce  sont  MM.  Mallarmé,  père  d’un  jeune  officier  de  ma- 
rine, et  M.  Lipp.  Tous  les  deux  avaient  leurs  familles  dans  Stras- 
bourg, et  quand  le  second  d’entre  eux  protesta  ainsi,  sa  maison  se 
trouvait  si  rapprochée  de  celles  qu’entamait  alors  le  canon  des  Prus- 
siens, suivant  leur  œuvre  de  destruction  systématique,  qu’en  sup- 
posant que  le  tir  ne  cessât  pas  aussitôt,  elle  était  vouée  à une  ruine 
certaine,  ce  qui  ne  manqua  pas  d’arriver. 

Ce  fut  à cette  époque  aussi  que  M.  Valentin,  nommé  préfet  par  la 
république,  mû  par  un  ardent  patriotisme,  parvint  à se  jeter  dans  la 
place,  en  courant  les  plus  grands  dangers.  Mais,  hélas  ! il  ne  dépen- 
dait plus  des  personnes  de  changer  l’ensemble  d’une  situation  qui 
s’aggravait  sans  cesse! 

Les  derniers  jours  furent  rudes. 

Nos  hommes,  continuellement  chassés  de  leurs  abris  provisoires 
par  les  obus  qui  fouillaient  toutes  les  directions,  ne  savaient  plus 
où  se  réfugier  pour  trouver  du  repos  et  faire  cuire  les  aliments.  Les 
communications  étaient  des  plus  difficiles,  puisque  les  portes  étaient 
successivement  détruites,  les  ponts  défoncés,  de  sorte  que  le  service 
des  approvisionnements  devenait  presque  impossible;  enfin  les  ou- 
vrages étaient  écrasés  sous  une  pluie  de  projectiles,  et  la  lunetle  56 
n’était  plus  qu’un  amas  de  débris  où  il  fallait  creuser  de  plus  en  plus 
pour  se  couvrir! 

Plusieurs  attaques  furent  dirigées  de  nuit  contre  le  Contades; 
mais,  grâce  à Dieu,  nous  ne  fûmes  jamais  surpris,  et  les  Allemands 
se  retirèrent  chaque  fois  sans  avoir  pu  nous  entamer,  tandis  que 
nous  ne  cessions  de  les  inquiéter,  durant  leurs  travaux  d’approche, 
par  notre  mousqueterie  et  par  le  tir  de  mortiers  légers  et  de  liatteries 
volantes  qui  se  déplaçaient  continuellement. 

Dès  les  premiers  jours  du  feu,  nos  fusées  percutantes  avaient  été 
brûlées,  de  sorte  qu’en  outre  de  l’infériorité  du  calibre  et  du  nom- 
bre des  pièces,  nous  avions  encore  a nous  servir  de  projectiles  qui, 
la  plupart  du  temps,  n’éclataient  pas , et  que  nous  avions  ordre  de 
ménager.  Pour  compenser  toutes  ces  causes  d’insuccès,  surtout  le 
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manque  de  munitions,  j’avais,  après  en  avoir  obtenu  Fautorisalion 
de  M.  le  général  Barrai,  qui  dirigeait  tout  le  service  de  l’art illerie, 
cherché  à organiser  une  concentration  des  feux  du  front  nord  ayant 
vue  sur  certaines  batteries  allemandes , afin  de  les  écraser  isolé- 
ment par  moments  et  de  les  maîtriser  en  leur  faisant  sentir  une 
direction  bien  définie.  Mais  leur  supériorité  était  déjà  telle  et  la 
difficulté  de  communication  entre  nos  ouvrages  si  grande,  que  nous 
ne  produisîmes  qu’une  impression  passagère,  et  nos  pièces  étant 
continuellement  démontées , nous  en  arrivâmes  à ne  plus  pouvoir 
répondre  que  par  des  feux  courbes  à leur  artillerie. 

Les  travaux  d’attaque  avançaient  avec  une  rapidité  désespérante, 
car  nous  n’avions  que  quelques  rares  officiers  du  génie,  avec  une 
dizaine  de  soldats  au  plus,  de  telle  sorte  que  , bien  qu’ils  se  multi- 
pliassent, on  n’avait  même  pas  pu  songer  à utiliser  les  galeries  de 
mine  préparées  à l’avance,  lesquelles,  tombées  aux  mains  des  Alle- 
mands, les  avaient  servis  au  moment  le  plus  critique  pour  eux. 

Le  brave  87®  avait  dû  évacuer  successivement  les  lunettes  52,  55, 
54  et  55,  et  il  nous  avait  fallu  construire  un  bout  de  retranchement 
pour  fermer  la  lunette  56,  qui  se  trouvait  presque  tournée  ainsi  que 
le  Contades. 

Chacun  était  harassé.  Je  passais  toutes  les  nuits  à veiller,  allant 
constamment  d’un  point  à un  autre  du  Contades  pour  juger  de  l’im- 
portance des  fusillades  qui  s’engageaient  et  de  l’opportunité  qu’il 
pouvait  y avoir  à faire  avancer  les  petites  réserves  dont  je  disposais, 
tandis  que  l’amiral  se  tenait  aux  avancées  de  la  porte  des  Pécheurs, 
prêt  à me  secourir  et  à couvrir  au  besoin  une  retraite  qui  aurait  pu 
conduire  les  Allemands  dans  Strasbourg  en  même  temps  que  nous. 
S’il  était  important  de  protéger  les  barrages  et  de  nous  maintenir 
jusqu’à  la  dernière  limite  dans  cette  position,  il  ne  l’était  pas  moins, 
en  effet,  d’abandonner  à temps  ce  terrain  dangereux,  afin  d’éviter 
les  désastreuses  conséquences  qu’eût  entraînées  une  déroute,  et  j’a- 
vais préparé  un  plan  communiqué  aux  différents  officiers  qui  con- 
couraient à la  défense  pour  que  tous  fussent  bien  pénétrés  du  rôle 
qui  leur  reviendrait;  j’avais  aussi  obtenu  des  pièces  légères  qui  de- 
vaient être  manœuvrées  par  des  marins  comme  batteries  de  campa- 
gne, dans  le  cas  d’une  retraite. 

Mais  l’œuvre  de  destruction  des  batteries  de  brèche  marchait  si 
régulièrement,  qu’il  n’y  avait  plus  à se  faire  d’illusions  ! 

Le  27,  le  feu  de  l’artillerie  allemande  redoubla  encore.  Ayant  été 
rudement  contusionné  dans  la  matinée , j’avais  été  obligé  de  res- 
ter à la  mairie,  où  logeait  l’amiral  Exelmans,  pour  prendre  un 
peu  de  repos. 
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La  canonnade  était  furieuse,  et,  à chaque  moment,  les  murailles 
étaient  ébranlées  par  les  projectiles,  tandis  que  les  éclats  tombaient 
avec  un  bruit  sinistre  sur  le  pavé  de  la  cour. 

Vers  trois  heures,  Famiral  fut  appelé  au  quartier  général  : nous 
nous  regardâmes  sans  échanger  une  parole,  car  le  même  trait  nous 
avait  traversé  le  cœur. 

Peu  d’instants  après  il  rentra  : 

Strasbourg  et  l’Alsace  étaient  perdus  pour  ia  France! 

Le  général  Ubrich  avait  exposé  au  conseil  la  nécessité  de  capituler 
immédiatement  pour  éviter  h la  population  civile,  déjà  si  éprouvée, 
les  chances  peu  douteuses  d’un  assaut,  et  l’amiral  Exelmans  s’était 
retiré  en  disant  : « Qu’ayant  offert  son  concours  pour  la  défense,  il 
n’avait  plus  rien  à faire  alors  que  le  général  jugeait  qu’elle  était 
arrivée  à son  terme  ! » 

J’envoyai  des  ordres  de  cesser  le  feu  sur  le  front  nord,  et,  peu  à 
peu,  il  se  fit  un  grand  silence  comme  celui  qui  suit  la  mort  d’un 
être  qui  vous  est  cher.  C’est  que  c’était  bien  la  mort  qui  s’abattait 
sur  cette  noble  cité,  arrachée  sanglante  et  toute  palpitante  encore  de 
patriotisme  des  bras  mutilés  de  la  France  ! 

Ah  ! les  spoliateurs  du  territoire,  qu’ils  soient  maudits  de  Dieu,  car 
il  n’y  a pas  de  crime  comparable  à celui  qui  consiste  à ravir  à tout 
un  peuple  sa  nationalité! 

Le  soir,  j’allai  au  Gontades  y donner  quelques  ordres,  et  je  poussai 
jusqu’à  la  lunette  56  pour  préparer  nos  marins  à ce  qui  allait  se 
passer.  Quand  les  Prussiens,  voyant  le  drapeau  blanc  sur  la  ca- 
thédrale, avaient  poussé  des  hurrahs,  ils  s’étaient  précipités  sur  les 
banquettes  en  croyant  à une  attaque.  Le  bruit  avait  ensuite  couru 
qu’il  y a avait  un  grand  armistice  pour  toute  la  France.  Mais  la 
vérité! Non,  ils  ne  la  soupçonnaient  pas  ! Gomme  leurs  camara- 

des étaient  tombés  sur  ce  sol  défoncé  par  les  boulets,  ils  étaient  prêts 
à tomber,  et  ils  attendaient  leur  sort  tranquillement...  Mais  la 
reddition  de  Strasbourg  quand  ils  vivaient  encore!  ! Obi  non,  cette 
idée-là  ils  ne  l’avaient  pas;  et,  après  être  resté  assis  au  milieu  d’eux 
un  instant,  je  sortis  suffoqué  sans  avoir  le  courage  de  rien  dire  ! 

Je  passai  la  nuit  à mettre  nos  papiers  en  ordre,  à régulariser  nos 
pièces  administratives,  et  je  décidai  MM.  du  Buit  et  Fournier  à 
rentrer  en  France  en  signant  un  revers  : l’un,  pour  ramener  les 
ouvriers  civils  à Toulon  ; l’autre,  pour  tâcher  de  sauver  notre  comp- 
tabilité. 

Vers  les  deux  heures  du  matin,  le  digne  colonel  Ducasse,  qui  avait 
rempli  les  fonctions  de  commandant  de  place  en  nous  donnant,  du- 
rant le  siège,  l’exemple  de  toutes  les  vertus  militaires,  rentra  du 
quartier  général  allemand  où  il  avait  été  envoyé  en  parlementaire,  et 
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vint  me  raconter  que,  lorsque  le  chef  d’état  major  du  général  Wer- 
der  éfait  entré  dans  la  tente,  il  lui  avait  dit  : « Reste-t-il  encore  des 
marins?  Quels  braves  gens!  » 

Le  lendemain , 28  septembre , il  faisait  un  temps  splendide. 
Quand  l’heure  fut  venue  oùM.  le  général  Uhrich  devait  sortir,  l’ami- 
ral, après  l’avoir  loyalement  assisté  durant  le  siège,  voulut  encore  se 
placer  à ses  côtés  pendant  celte  dernière  épreuve,  et  je  l’accompa- 
gnai, pensant  ne  m’en  séparer  que  sur  les  glacis,  pour  rejoindre  no- 
tre détachement  quand  il  défilerait. 

Mais  le  désordre  était  si  grand,  que  nos  hommes  se  trouvaient  dis- 
persés, et  je  restai  quelque  temps  en  ville  pour  les  grouper  sous  la 
conduite  de  MM.  Humann  et  Bauer. 

Puis  nous  prîmes  ensemble  le  chemin  de  l’exil!... 


Ces  notes  ne  sont,  je  le  répète,  ni  un  journal  proprement  dit, 
ni  une  relation  du  siège  de  Strasbourg. 

Elles  sont  incomplètes,  puisque  je  n’ai  présenté  là  qu'un  simple 
e'pisode^  et  qu’il  ne  m’appartient  pas  de  dire  ce  que  nos  braves  cama- 
rades de  l’armée  et  de  la  mobile  ont  fait  à côté  de  nous  à la  citadelle 
et  sur  les  fronts  ouest  vers  lesquels  s’est  dirigé  l’effort  du  siège  ré- 
gulier. 

Mais  pour  moi,  au-dessus  de  ces  ruines,  de  ces  débris,  le  souvenir 
de  l’héroïsme  des  femmes  de  Strasbourg  plane  et  se  confond  déjà 
avec  une  pensée  vivifiante  : celle  qu’avec  de  semblables  gardiennes 
du  foyer  domestique,  les  Strasbourgeois  ne  deviendront  jamais  Alle- 
mands, et  aujourd’hui  comme  durant  le  siège,  mettant  ma  confiance 
dans  le  Dieu  tout-puissant,  j' espère  quand  même  ! 

Le  capitaine  de  vaisseau, 

Beegasse  du  Petit-Thoïïars. 
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Si  vous  voulez,  cher  lecteur,  donner  d’avance  un  cadre  à la 
première  scène  de  ce  récit,  venez  avec  moi  sous  le  péristyle  de 
rOdèon,  et  dirigeons-nous  de  là,  en  droite  ligne,  vers  la  me  qui 
s’appelle  encore  rue  de  rAncienne-Comédie.  Nous  aurons  à notre 
gauche  une  boutique  de  libraire  contiguë  au  restaurateur  Pinson,  et 
presque  en  face  de  cette  boutique,  le  fameux  café  Procope,  tenu  par 
le  glacier  Zoppi. 

En  1784,1e  café  Procope,  aujourd’hui  sombre,  enfumé,  taciturne, 
et  moins  fréquenté  que  ne  le  comporte  sa  vieille  célébrité,  était, 
comme  vous  savez,  le  rendez-vous  de  tous  les  beaux  esprits  de  Pé- 
poque.  La  boutique  était  occupée  par  un  barbier  fort  achalandé 
parmi  les  habitués  du  café.  It  se  nommait  Eustache  Goudard. 

Or,  le  27  avril  1784,  dès  neuf  heures  du  matin,  »une  agitation 
presque  égale  régnait  des  deux  côtés  de  la  rue,  chez  Eustache  le  bar- 
bier et  chez  Zoppi  le  glacier.  Quelques  mots  vont  nous  suffire  pour 
expliquer  cette  émotion. 

Eustache  Goudard  n’était  pas  un  barbier  ordinaire  ou  plutôt  il 
exagérait  le  travers  habituel  des  hommes  de  sa  profession,  lesquels 
aiment  à se  croire  des  penseurs,  des  politiques,  des  lettrés  ou  des 
guerriers,  quand  ils  comptent  dans  leur  clientèle  un  philosophe,  un 
député,  un  auteur  ou  un  général.  Excellent  homme  au  fond,  bon 
mari,  bavard  inoffensif,  petit  génie,  pauvre  cervelle,  Eustache  n’a- 
vait pu  résister  à la  contagion  du  voisinage.  Son  esprit,  honnête  et 
borné,  était  malade  d’une  épidémie  de  café  Procope.  Le  moyen  de 
ne  pas  se  poser,  le  soir,  en  réformateur  des  abus,  en  bienfaiteur  de 
l’avenir,  après  avoir  coiffé  le  malin  Marmontel  ou  le  baron  Grimm, 
et  promené  la  savonnette  sur  le  menton  de  La  Harpe  ou  de  Palissot, 
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de  Diderot  ou  de  Chamfort  î Mais  ce  qui  achevait  de  lui  îourner  la  t^te. 
c’est  qu’à  la  suite  de  trois  coups  de  poing  vigoureusemeut  assénés, 
le  25  féMÛer  1775,  à trois  silfleui'S  du  Barbier  de  Séville,  il  avait  été 
élevé  par  M.  Curon  de  Ceaumarcliais,  son  client,  le  ppi  sr.nnaire  le 
p^us  affairé  de  Paris,  à une  foule  de  dignités  : il  était  son  tiaqueur 
en  titre,  son  commissionnaire  favori,  et,  comme  on  dirait  de  nos 
jours,  sa  réclame  vivante.  Les  gens  d’esprit,  qui  s’amusaient  de  ses 
légers  ridicules,  n’avaient  pas  eu  de  peine  à lui  pei’suaderque  Ficaro 
n’élait  autre  qu'Euslache  Goudard,  et  Beaumarchais  le  lui  laissait 
croire. 

Maintenant,  vous  comprendi’ez  le  trouble  du  brave  Eusiaclie.  si  je 
vous  rappelle  que  ce  jour-là  — 27  avril  i78-i  — devait  a\oir  lieu  la 
première  représentation  du  Mariage  de  Figaro,  si  je  vous  dis  que  Fau- 
teur lui  avait  promis  un  billet,  et  si  j’ajoute  que  sa  temme  était  sur 
le  point  d’accoucher  pour  la  première  fois,  après  cinq  ans  de  ma- 
riage. 

Au  café  Procope,  la  surexcitation  n'était  pas  moindre.  Quoique  la 
pièce  fût  annoncée  et  affichée,  quoique  le  bruit  se  répandît  que  deux 
ou  trois  des  plus  grandes  dames  de  la  cour  avaient  passé  la  nuit 
dans  l’intérieur  du  théâtre,  afin  d’étre  sûres  de  leur  place  pour  le 
lendemain,  bien  des  sceptiques  s’obstinaient  à douter  encore...  On 
Pavait  tant  de  fois  promise,  ajournée,  censurée,  condamnée,  cette 
comédie  formidable,  qui  allait  se  produire  avec  l’éclat  d’un  scandale 
et  la  puissance  d’une  machine  de  guerre!  Tant  d’intluences  quasi 
souveraines  s’étaient  liguées  pour  la  ré  luire  à de  furtifs  succès  de 
lecture!  Et  puis,  on  la  disait  si  éblouissante  de  verve,  d’audace  et 
d’esprit  î si  bien  faite  pour  rejeter  dans  Fombre  le  Mustapha  de  Cham- 
fort, les  Barmécides  de  La  Harpe  et  la  Cléopâtre  de  Marmontel  1 11  ré- 
sultait de  ce  double  courant  que,  tandis  que  les  rares  survivants  du 
paiii  de  FÉglise  et  de  la  cour  s’effrayaient  d’avance  d’une  comédie 
essentiellement  révolutionnaire,  les  encyclopédistes  et  les  vollaiiiens 
en  voulaient  à Beaumarchais  du  bruit  toujours  croissant  qui  se  fai- 
sait autour  de  son  nom  et  du  succès  qu’il  allait  obtenir.  Les  jaloux, 
en  pareil  cas,  sont  plus  ombrageux  que  les  adversaires  et  plus  dan- 
gereux que  les  ennemis. 

A'ul,  pendant  ces  années  ardentes  où  les  idées  de  réforme  sociale 
passionnaient  tous  les  esprits  et  fermentaient  dans  toutes  les  âmes, 
ne  fût  plus  bai  que  Beaumarchais.  II  guerroyait  en  amateur,  sans  ac- 
cepter ni  consigne,  ni  discipline,  et  uniquement,  semblait-il,  pour 
exagérer  son  impoiiance  et  augmenter  sa  fortune.  11  touchait  par 
plusieurs  points  au  groupe  des  disciples  de  Voltaire,  mais  il  n’en  était 
pas,  et  le  patronage  des  princesses,  filles  de  Louis  XV,  le  compro- 
mettait auprès  des  lecteurs  du  Contrat  social  et  du  Dictionnaire  phi- 
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losopliique.  Aristocrate  de  manières  et  de  goùls,  révolutionnaire  de 
sentiments  et  de  pensées,  démolisseur  avec  des  airs  d’architecte,  vi- 
vant à i’aise  dans  le  tapage  comme  Talcyon  dans  la  tempête,  suspect 
aux  grands  seigneurs,  qu’il  inquiétait  ou  offensait  en  les  amusant, 
odieux  aux  petites  gens,  qu’il  écrasait  de  ses  dédains,  redouté  des  lit- 
térateurs officiels,  dont  il  se  vengeait  en  ameutant  contre  eux  les 
frondeurs  elles  rieurs,  enfant  terrible  de  cette  phase  transitoire  qui 
préludait  au  mal  en  cherchant  le  mieux  et  prépara  le  crime  en  exal- 
tant la  vertu,  Beaumarchais,  au  milieu  de  toutes  ces  méfiances  et  de 
toutes  ces  haines,  trouvait  pourtant  moyen  de  réussir,  grâce  aux  in- 
stincts de  la  multitude,  à qui  peu  importe  qu’on  la  méprise,  pourvu 
qu’on  la  flatte,  et  qui  excelle  à reconnaître  les  siens,  même  en  re- 
gardant au-dessus  d’elle.  Il  avait  en  outre  pour  lui  ceux  — et  le 
nombre  en  est  grand  dans  notre  malheureuse  France  — qui  pardon- 
nent tout  au  talent,  et  qui  pour  une  soirée  de  plaisir  s’exposeraient 
volontiers  à des  années  de  calamités  et  de  périls. 

Mais  les  hommes  du  métier,  les  auteurs,  les  héritiers  in  partibus 
du  patriarche  de  Ferney,  n’étaient  pas  de  composition  aussi  facile. 
On  peut  affirmer  que,  pendant  cette  orageuse  matinée,  les  habitués 
du  café  Procope  se  divisaient  en  deux  fractions  inégales  : ceux  qui 
désiraient  que  la  pièce  fût  interdite,  et  ceux  qui  souhaitaient  qu’elle 
fût  sifflée. 

— Eh  bien,  quelles  nouvelles,  mon  cher  Suard?  dit  un  quinquagé- 
naire de  haute  taille  et  de  physionomie  solennelle  à un  homme  qui 
venait  d’entrer,  et  dont  le  regard  fin,  les  allures  souples,  la  tête  soi- 
gneusement poudrée,  dénonçaient  un  ennemi  des  innovations  vio- 
lentes. 

~ Mauvaises,  mon  cher  Palissot!  La  pièce  se  joue!  Cette  fois,  c’est 
irrévocable...  je  quitte  à l’instant  M.  de  Sartine. 

— Qu’importe  qu’elle  se  joue,  si  elle  tombe?  dit  Ghamfort  avec 
un  mauvais  sourire,  et  elle  tombera... 

— Deux  cents  fois  de  suite!  murmura  un  vieillard,  assis  à la  ta- 
ble voisine,  où  il  dégustait  une  tasse  de  café. 

— Ah!  monsieur  Préville,  reprit  Palissot,  votre  oracle  serait  plus 
sûr,  si  vous  aviez  accepté  le  rôle  de  Figaro  1 

— Hélas!  non,  je  suis  trop  vieux,  et  il  fallait,  avant  tout,  un  Fi- 
garo jeune...  Je  crois  avoir  fait  acte  de  sagesse  en  me  rabattant  sur 
Brid’oison.  Le  héros  de  M.  de  Beaumarchais  est  presque  toujours  en 
scène...  il  doit  déployer  une  souplesse  de  mouvements,  une  vivacité 
de  physionomie,  une  variété  d’intonations  et  de  gestes  que  je  n’ai 
pas,  ou  que  je  n’ai  plus...  Vous  verrez  ce  soir  Dazincourt  dans  ce 
rôle...  il  y est  très-bon. 

— Plaisanterie  à part?  s’écria  un  nouveau  venu,  jeune  encore, 
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dont  la  figure  joyeuse  contrastait  avec  les  airs  majestueux  de  ses 
deux  acolytes,  Ducis  et  Thomas. 

— Oui,  plaisanterie  à part,  cher  monsieur  de  Bièvre,  et  vous  étiez 
assez  riche  de  votre  propre  fond  pour  laisser  cette  pointe  à mon  ca- 
marade Dugazon...  Remarquez  d’ailleurs  que  Figaro  n’est  plus  le  va- 
let gouailleur  et  bouffon  de  l’ancienne  comédie,  à qui  l’on  pardonne 
d’etre insolent,  paresseux,  ivrogne,  fripon,  gourmand,  liberlin,  à la 
seule  condition  de  faire  rire.  Scapin  est  monté  en  grade,  Crispin  a 
fait  ses  classes,  Gros-René  écrit  des  brochures,  Mascarille  parle  sous 
votre  dictée,  messieurs  les  philosophes  ! La  comédie  qu’il  anime  de 
sa  verve  endiablée  touche  de  bien  près  au  pamphlet  et  à la  satire... 
Il  est  trop  mordant  pour  avoir  besoin  d’êlre  bien  gai,  et  M.  Ga- 
zette, que  j’aperçois  là-bas,  dirait  peut-être  qu’il  est  sinistre...  Un 
feu  d’arlitice  tiré  sur  un  baril  de  poudre,  voilà  l’œuvre  de  M.  de 
Beaumarchais. 

Le  vieux  comédien  faisait  autorité;  il  y eut  un  silence. 

Tout  à coup  ce  silence  fit  place  à un  sourd  frémissement.  On  ve- 
nait de  voir  paraître  derrière  la  vitre  un  homme  leste  et  vigoureux, 
bien  qu’il  eût  dépassé  la  cinquantaine.  D’une  main  il  fit  tourner  le 
bouton  de  la  porte  ; de  l’autre  il  essuyait,  à Taide  d’un  mouchoir 
brodé,  son  front  ruisselant  de  sueur. 

— Ahl  s’écria-t-il  en  se  laissant  tomber  sur  une  chaise,  j’ai  les 
jambes  rompues  ! 

— C’est  toujours  ça  de  fait,  monsieur  Caron  de  Beaumarchais  ! dit 
d’une  voix  incisive  un  jeune  homme  d’environ  trente  ans,  qui  s’était 
vivement  approché  de  la  porte. 

“ O mon  bon  monsieur  Rivarol,  riposta  l’auteur  du  Mariage  de 
Figaro,  je  reconnais  là  les  douceurs  auxquelles  vous  m’avez  habitué. 
Mais,  de  grâce,  tranquillisez -vous...  ma  comédie  n’altaque  que  la  no- 
blesse. 

Ils  étaient  quittes.  Rivarol,  qui  eût  donné  tous  ses  bons  mots  pour 
un  petit  bout  de  parchemin  authentique,  se  mordit  les  lèvres  jus- 
qu’au sang.  Peut-être  le  conflit  allait-il  s’envenimer  entre  ces  deux 
jouteurs  d’égale  force,  sans  un  nouvel  épisode  qui  fit  diversion. 

— Eustache  ! Eustache  ! crièrent,  en  rouvrant  la  porte  du  caté, 
Grimin,  Thomas  et  La  Harpe,  qui  prétendaient  rester  neutres  : Eus- 
tache, on  vous  attend;  venez  donc  par  ici!... 

L’individu  auquel  ils  s’adressaient  était  en  ce  moment  au  milieu 
de  la  rue.  Encore  plus  essoufflé  que  Beaumarchais, -regardant  tantôt 
à droite,  tantôt  à gauche,  il  semblait  tour  à tour  attiré  et  arrêté  par 
deux  puissances  contraires.  A la  fin,  il  reconnut  son  idole  au  milieu 
de  tous  ces  visages  qui  le  regardaient  en  riant,  et,  se  précipitant  dans 
la  salle  : 
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— Tout  va  bien,  mon  cher  maître,  tout  va  bien!  dit-il  de  l’air  ra- 
dieux d’un  triomphateur.  Le  spectacle  tient;  nous  serons  joués  ce 
soir,  en  dépit  des  censeurs,  des  envieux  et  des  mauvaises  langues  ! 
J’ai  passé  chez  mademoiselle  Contât  : elle  avait  hier  soir  un  peu  de 
migraine;  aujourd’hui  elle  se  porte  comme  un  charme...  J’ai  vu 
MM.  Molé,  Dazincourt,  mademoiselle  Saintval...  ils  sont  prêts,  ravis 
de  leurs  rôles,  décidés,  s’il  le  faut,  à périr  sur  la  brèche...  A propos, 
mademoiselle  Saintval  demande  encore  deux  billets,  et  M.  Molé, 
trois...  Quant  à la  curiosité  du  public,  vous  le  savez  déjà,  c’est  delà 
fièvre,  c’est  du  délire!...  Vous  aurez  des  ducs  et  des  marquis  pour 
battoirs...  Il  n’cst  pas  dix  heures,  et  déjà  la  queue  grossit  et  s’allonge 
depuis  le  guichet  jusqu’au  carrefour...  Madame  la  duchesse  de  Bour- 
bon vient  d’y  envoyer  des  valets  de  pied  pour'attendre  la  distribu- 
tion des  billets...  J’ai  rencontré  rue  des  Fossés-Monsieur-le-Prince 
trois  cordons  bleus  qui  se  dirigeaient  en  courant  du  côté  du  théâtre. 
O mon  cher  maître,  quel  succès  nous  allons  avoir I...  O la  belle 
journée  ! 

— La  folle  journée  ! c’est  le  second  litre  de  ma  pièce,  murmura 
Beaumarchais  avec  un  malin  sourire...  Merci,  mon  brave  Euslache, 
de  tout  le  mouvement  que  tu  te  donnes...  Je  ne  suis  pas  ingrat... 
tiens,  voilà  ton  billet! 

— Ah!  vous  me  comblez!...  Je  n’osais  l’espérer,  quoique  je  l’aie 
bien  gagné!...  Grâce  à vous,  me  voilà  le  plus  heureux  des  hommes! 

--  Oui,  si  je  le  permets,  dit,  en  s’avançant,  un  personnage  muet 
jusque-là,  et  qui  paraissait  fort  lié  avec  messieurs  les  philosophes. 

C’était  le  chirurgien  Berval,  dont  il  est  question  dans  les  mémoires 
du  temps.  Il  reprit  d’un  ton  qui  voulait  être  pathétique,  et  qui  n’était 
que  goguenard  : 

— Comment,  monsieur  le  barbier  de  Paris,  vous  êtes  assez  fou 
pour  ne  songer  qu’au  barbier  de  Séville?...  Vous  avez  une  femm.e 
parfaite,  douce,  pieuse,  sensée,  charmante!...  Après  avoir  attendu 
cinq  ans  cet  enfant,  ce  premier  enfant  que  vous  désiriez  tant,  elle  va 
enfin  vous  rendre  père...  dans  la  journée  peut-être...  ce  soir  très- 
probablement...  et  au  lieu  d’être  à votre  poste  de  tendresse  et  d’hon- 
neur, à son  chevet  que  je  quitte  à l’instant,  vous  voilà  courant  les 
rues  dès  l’aurore,  pour  savoir  si  mademoiselle  Contât  n’a  pas  la  mi- 
graine, ou  si  M.  Molé  est  content  de  son  rôle  ! 

Eustache  Goudard  baissa  la  tête,  comme  un  écolier  pris  en  faute. 

— C’est  vrai,  monsieur  le  docteur,  balbutia-t-il,  vous  avez  bien 
raison!...  Ma  bonne  Geneviève... 

— Méritait  mieux  qu’un  écervelé,  un  songe-creux,  qui  se  croit 
appelé,  par  procuration  de  ses  clients,  à réformer  le  genre  humain. 

— Eh  bien,  monsieur  le  docteur,  bredouilla  le  pauvre  Goudard 
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qui  semblait  faire  un  effort  surnaturel,  pour  expier  ma  faute,  et  par 
amour  pour  ma  chère  Geneviève,  je  rentrerai  ce  soir  à la  maison,  et 
je  n’irai  pas... 

V —Voir  le  Mariage  de  Figaro^  allons  donc!  interrompit  M.  Berval, 
se  radoucissant  tout  à coup.  Voilà  ce  que  je  voulais  vous  faire  dire. 
Maintenant,  je  vous  relève  de  votre  vœu  de  pénitence,  et,  pour  tout 
arranger,  voici  ce  que  je  vous  propose... 

— Parlez!  vous  me  rendez  la  vie!  dit  Eustache  avec  un  naïf  en- 
thousiasme. 

— Un  mari  n’est  nullement  nécessaire  dans  ces  moments-là...  il 
n’est  même  souvent  qu’un  embarras  de  plus...  D’ailleurs,  qui  vous 
empêche  de  revenir  pendant  les  entr’ actes?  Du  théâtre  chez  vous,  et 
de  chez  vous  au  théâtre,  il  ne  faut  pas  pour  de  bonnes  jambes  comme 
les  vôtres  plus  de  quatre  ou  cinq  minutes. 

— Ah!  c’est  cela,  c’est  bien  cela!  Vous  êtes  mon  sauveur! 

Puis  SC  tournant  vers  Beaumarchais,  qui  avait  écouté  tout  ce  dia- 
logue avec  un  mélange  d’ironie  et  de  bienveillance  : 

— Monsieur...  mon  patron,  mon  maître,  murmura  timidement 
Eustache,  j’ai  encore  une  prière  à vous  adresser. 

— Laquelle,  mon  ami?  Parle  sans  crainte. 

— Il  m’a  appelé  son  ami!...  il  m’a  tutoyé!...  s’écria  Goudard 
avec  une  exaltation  croissante. 

Puis,  emmenant  Beaumarchais  dans  un  coin  de  la  salle,  il  lui  dit 
à voix  basse  : 

— Si  votre  comédie  a un  immense  succès,  comme  j’en  suis  sûr, 
et  si  ma  femme  me  donne  un  fils,  comme  je  l’espère.. . je  voulais  — 
pardon,  vous  êtes  si  bon!  — je  voulais  vous  supplier...  d’être  le 
parrain  de  cet  enfant...  J’ai  mon  idée. 

— Soit!  mon  cher  Eustache;  mais  pas  demain...  Tu  comprends, 
j’aurai  trop  à faire...  Les  visites...  les  courses...  les  retouches  pour 
la  seconde  représentation...  Voyons!  veux-tu  après-demain,  à neuf 
heures  du  matin?...  Je  serai  exact. 

— Oh!  merci  encore,  merci  toujours  ! répondit  Eustache  émer- 
veillé. 

Puis,  s’élançant  hors  du  café  et  traversant  la  rue  comme  une  flè- 
che, il  rentra  dans  sa  maison. 


II 

Nous  n’avons  pas  à vous  raconter  la  première  représentation  du 
Mariage  de  Figaro.  Cette  soirée  mémorable  aurait  pu  se  résumer  dans 
le  mot  de  Beaumarchais  : « Il  y a quelque  chose  de  plus  fou  que  ma 
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pièce  : c’est  son  succès!  » Succès  prodigieux  et  prophéüque,  dont 
furent  également  complices  les  précurseurs  de  la  Révolution  et  ses 
futures  victimes  ; les  uns  par  l’atmosphère  de  feu  qu’ils  avaient  créée 
autour  de  cette  pièce  incendiaire,  les  autres  par  celte  opposition  mal- 
adroite qui  centuple  les  ravages  d’une  œuvre  dangereuse,  ou  par 
cette  curiosité  frivole  et  coupable  que  nous  avons  vu,  à toutes  les 
époques,  mordre  à belles  dents  au  fruit  défendu  et  encourager  de 
ses  absurdes  complaisances  toutes  les  corruptions  du  théâtre  et  du 
roman. 

Nous  ne  redirons  pas,  après  Bachaumont,  madame  Campan,  Ar- 
nault,  Grimm  et  M.  de  Loménie,  tous  les  épisodes  de  ce  triomphe  ai- 
guisé en  scandale.  Contentons-nous  de  regarder,  au  premier  rang’du 
parterre,  un  homme  que  l’on  eût  pu  prendre  pour  l’auteur  lui-méme, 
tant  il  semblait  ému  à chaque  hésitation  du  public,  enivré  à chaque 
explosion  de  bravos,  entraîné  dans  ce  tourbillon  où  le  génie  de  l'é- 
crivain, le  choc  des  allusions,  le  jeu  des  acteurs,  le  prestige  de  la 
mise  en  scène,  la  passion  de  l’auditoire,  s’entremêlaient  et  éclataient 
en  des  milliers  d’étincelles!  Avez-vous,  comme  moi,  le  malheur 
de  dater  des  belles  années  de  la  monarchie  de  1830  vos  souvenirs  de 
jeunesse?  vous  est-il  arrivé,  à cette  époque,  d’entrer  au  Théâtre-Ita- 
lien et  de  promener  vos  regards  sur  les  loges  au  moment  où  Rubini 
chantait  17/  mio  tesoro  de  Mozart,  le  Pria  che  spunti  Vaurora  de  Cima- 
rosa,  ou  le  Corne  un'  angelo  celeste  de  Beliini?  On  eût  pu  suivre  les 
mélodies  du  maître,  idéalisées  par  le  merveilleux  chanteur,  sur  les 
nobles  et  purs  visages  de  ces  belles  enthousiastes  qui  sont  aujour- 
d’hui mortes  ou  aïeules.  On  eût  dit  que  la  double  magie  du  musicien 
et  du  virtuose  leur  ouvrait  le  pays  du  bleu,  ou  qu’elles  entendaient 
vibrer  dans  leur  âme  l’écho  fidèle  de  ces  musiques  enchanteresses. 
Il  en  était  de  même  du  spectateur  fanatique  qui,  les  yeux  braqués 
sur  le  théâtre,  semblait  répéter  en  dedans  chaque  phrase  du  rôle  de 
Figaro.  Était-il  vraiment  capable  de  comprendre  tout  ce  qu’il  applau- 
dissait? ne  fallait-il  voir  dans  son  extase  que  cet  aveugle  sentiment 
d’idolâtrie  qui  fait  les  séides,  et  qu’excitent  également  les  hommes 
supérieurs,  les  charlatans,  les  sectaires,  les  novateurs,  les  faux  gé- 
nies et  les  héros  de  contrebande?  A deux  ou  trois  reprises,  ses  voi- 
sins furent  tentés  de  le  croire  fou.  Pourtant,  on  put  remarquer  que 
malgré  ses  admirations  béates  qui  paraissaient  devoir  le  river  à sa 
place,  il  sortait  pendant  les  entr’actes,  bousculait  la  foule  pour  re- 
gagner son  banc,  et  se  rasseyait  avec  une  expression  d’anxiété  bi- 
zarre, bientôt  dissipée  par  la  prose  de  Beaumarchais. 

Au  cinquième  acte,  ces  deux  sortes  de  pantomimes  contradictoires 
offrirent  un  caractère  encore  plus  étrange.  Notre  homme  semblait 
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vouloir  se  partager,  lancer  au  dehors  une  moitié  de  son  âme  et  gar- 
der le  reste  pour  savourer  le  fameux  monologue  qui  répondait  sans 
doute  à ses  plus  chères  pensées.  Quand  la  toile  tomba  au  milieu  du 
tumulte  d’une  orageuse  ovation,  il  n’attendit  pas  môme  que  le  nom 
de  l’auteur  fût  proclamé.  Rassemblant  toutes  ses  forces,  bravant  les 
cris  elles  injures,  il  fit  sa  trouée  à travers  cette  masse  de  spectateurs 
enfiévrés,  et  se  trouva  à la  porte  du  théâtre  sans  savoir  comment  il 
avait  pu  en  sortir. 

D’un  bond  il  traversa  la  place,  obstruée  par  une  foule  presque 
aussi  compacte,  presque  aussi  bruyante  que  celle  qui  remplissait  la 
salle  ; après  quoi  quelques  enjambées  furieuses  lui  suffirent  pour 
arriver  au  bout  de  la  rue.  Là,  il  fut  forcé  de  s’arrêter,  suffoqué  d’é- 
motion et  de  fatigue.  Son  cœur  battait  à se  rompre  ; mais  cette  halte 
ne  dura  qu’une  seconde.  Reprenant  sa  course,  il  allait  s’engouffrer 
sous  la  porte  d’une  maison  située  en  face  du  café  Procope,  lorsqu’il 
fut  violemment  heurté  par  une  des  commères  du  quartier  : 

— Ah  ! monsieur  Goudard,  s’écria-t-elle  en  le  reconnaissant,  arri- 
vez donc!  Tout  est  fini  et  bien  fini!  Vous  avez  un  beau  garçon... 
Geneviève  n’a  pas  trop  souffert...  A présent  elle  pleure  de  joie,  et 
vous  appelle  à grands  cris  !... 

— Geneviève!  chère  Geneviève!  murmura  le  retardataire,  aussi 
joyeux  de  l’heureuse  délivrance  de  sa  femme  que  honteux  de  ne  pas 
V avoir  assisté. 

•i 

Et  il  monta  quatre  à quatre  les  marches  assez  roides  qui  condui- 
saient à la  chambre  de  Geneviève. 

— Eh  bien,  que  vous  disais-je?  on  s’est  passé  de  vous!  fit,  en  l’a- 
percevant, le  docteur  Berval  avec  cette  bonhomie  railleuse  qui  lui 
était  familière.  Allons!  ajouta-t-il,  madame  la  garde,  montrez  à 
monsieur  son  héritier  présomptif,  dont  la  naissance  vient  de  se  ren- 
contrer si  brillamment  avec  celle  de  son  cher  patron  Figaro. 

Le  pauvre  Eustache  ne  pouvait  plus  suffire  à celte  rapide  série 
d’émotions,  d’extases,  d’incertitudes,  de  joies,  de  remords;  tantôt 
il  pressait  dans  ses  bras  l’enfant  que  lui  présentait  la  garde  en  cou- 
ches, et  qui,  effrayé  de  ses  violentes  caresses,  se  débattait  comme 
un  beau  diable;  tantôt  il  s’agenouillait,  les  larmes  aux  yeux,  au  che- 
vet du  lit  de  sa  femme  qui  lui  tendait  la  main  en  signe  de  pardon  et 
de  tendresse,  et  dont  le  doux  et  chaste  visage  reflétait  les  félicités 
ineffables  d’une  première  maternité  ; mais,  le  malin  docteur  lui 
ayant  répété,  toujours  sur  le  même  ton  : 

— C’est  votre  Figaro,  à vous!... 

Aussitôt  les  idées  du  barbier  philosophe  rebroussèrent  chemin  ; 
il  se  remémora  ce  qu’il  venait  de  voir,  d’entendre,  d’applaudir,  ce 
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qu’il  s’était  assimilé  à force  d’enthousiasme;  et,  mêlant  dans  un 
singulier  amalgame  ses  impressions  de  théâtre  et  sa  jubilation  pa- 
ternelle, il  s’écria  d’un  air  de  prophète  : 

— Oui,  docteur,  oui,  c’est  plus  vrai  que  vous  ne  le  croyez...  mon 
Figaro,  à moi,  et  peut-être  le  Figaro  de  tout  le  monde....  Figaro 
émancipé  par  la  réforme  sociale,  élevé  à son  rang  véritable  et  deve- 
nant, à son  tour,  une  puissance...  Ah!  si  vous  saviez!...  si  vous 
aviez  entendu  !...  ail  fallait  un  danseur,  ce  fut  un  calculai...  » Non, 
je  me  trompe  ! n’importe!  ma  chère  femme  ! mon  cher  fils!  « No- 
blesse, fortune,  un  rang,  des  places,  qu’avez-vous  fait  pour  lant  de 
biens?...  Tous  vous  êtes  donné  la  peine  de  naître.  » Comme  c’est 
vrai  ! Gomme  c’est  beau!  M.  de  Beaumarchais  est  un  grand  homme... 
il  m’a  tutoyé,  et  après-demain...  Oli!  ceci,  c’est  mon  secret...  la  joie 
m’étouffe!...  Geneviève,  je  t’adore.  Ton  enfant  sera  un  autre  per- 
sonnage que  son  père...  Moi,  j’ai  trente-six  ans...  et  puis...  l’éduca- 
tion première  m’a  manqué...  Quand  nous  serons  tous  libres,  tous 
riches,  tous  égaux,  tous  heureux,  quand  le  règne  de  la  justice  et  de 
l’humanité  aura  remplacé  les  abus  et  les  privilèges,  il  sera  trop 
tard...  Mais  lui...  mon  fils...  lorsque  toutes  les  portes  seront  ou- 
vertes, toutes  les  barrières  tombées,  il  recueillera  le  fruit  de  nos 
légitimes  efforts  pour  la  délivrance  et  le  bonheur  du  genre  humain... 
Il  marchera  l’égal  de  ces  grands  seigneurs  qui  nous  dédaignent  au- 
jourd’hui, et  que  j’ai  vus,  ce  soir,  se  faire  les  claqueurs  de  la  comé- 
die nouvelle!...  « Il  ne  lui  faudra  pas  plus  de  science  et  de  calcul 
pour  subsister  seulement,  qu’on  n’en  a mis  depuis  cent  ans  à gou- 
verner toutes  les  Espagnes ...»  C’est  dans  la  pièce,  je  n’invente  rien. . . 
Geneviève,  je  t’aime!  tu  seras  la  mère  d’un  général,  d’un  ambassa- 
deur, d’un  archevêque  ou  d’un  ministre!... 

Geneviève,  dont  la  figure  naturellement  mélancolique  avait  re- 
pris, pendant  cette  longue  tirade,  son  expression  habituelle,  l’arrêta 
d’un  signe,  et  lui  dit  d’une  voix  affaiblie  par  ses  récentes  souf- 
frances : 

— Eustache!  mon  pauvre  Eustache!  tu  seras  donc  toujours  mau- 
vaise tête?... 

— Et  bon  cœur,  fort  heureusement  ; sans  quoi  il  faudrait  l’en- 
voyer aux  Petites-Maisons!  dit  le  docteur  en  reprenant  sa  canne.  Là- 
dessus,  bonsoir!  vous  n’avez  plus  besoin  de  moi...  Eustache,  à pré- 
sent que  vous  voilà  père  de  famille,  tâchez  d’être  un  peu  plus  rai- 
sonnable. 

— Docteur,  vous  me  croyez  fou...  mais,  dans  dix  ans... 

— Dans  dix  ans,  si  rien  ne  change,  ce  sera  mal...  Si  vos  prédic- 
tions se  réalisent,  ce  sera  pire...  Bonsoir  ; mes  compliments  àM.  Caron 
de  Beaumarchais  !... 

25  Décembre  1871. 
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Et  il  sortit  brusquement. 

Le  surlendemain,  entre  neuf  et  dix  heures,  eut  lieu,  à Saint-Ger- 
main des  Prés,  le  baptême  de  cet  enfant,  qui,  d’après  les  calculs 
chronométriques  de  son  père,  était  venu  au  monde  juste  à l’instant 
où  Figaro  débitait  son  monologue,  — nous  allions  dire  son  mani- 
feste. 

Aux  parents  d’Eustache  Goudard  et  de  sa  femme  s’étaient  joints 
la  plupart  des  clients  du  barbier,  plusieurs  habitués  du  café  Procope, 
et  bon  nombre  de  curieux,  attirés  par  l’espoir  de  contempler  face 
à face  le  fameux  auteur  de  la  pièce  qui  agitait  tout  Paris.  La  veille, 
Eustache  n’avait  pas  perdu  son  temps  : lié  avec  tous  les  bavards  du 
quartier,  il  s’était  arrangé  pour  que,  de  la  rue  de  Vaugirard  au  car- 
refour Buci  et  de  la  place  Saint-Michel  à la  place  Saint-Sulpice, 
personne  n’ignorât  que  M.  de  Beaumarchais  en  personne  lui  faisait 
l’honneur  d’être  le  parrain  de  son  fils. 

Beaumarchais  fut  exact,  et  ses  ennemis  eux-mêmes  durent  re- 
connaître que  sa  physionomie  et  son  altitude  offraient  toute  la 
gravité  désirable.  Un  moment  après,  le  curé  de  la  paroisse  de- 
manda sous  quels  noms  il  devait  baptiser  l’enfant.  C’est  ce  qu’atten- 
dait Eustache  pour  faire  son  coup  de  théâtre. 

— Ses  noms?  répondit-il  aussi  haut  que  le  lui  permettait  la  ma- 
jesté  du  lieu,  il  n’en  a et  ne  peut  en  avoir  qu’un  : Figaro,  fils  légi- 
time d’Eustache  Goudard  et  de  Geneviève  Darbel,  et  filleul  de  M.  de 
Beaumarchais  ! 

Ce  fut  une  stupeur  générale,  et  nous  devons  avouer  que  l’illustre 
parrain  n’eut  l’air  ni  plus  satisfait  ni  moins  étonné  que  le  reste  de 
l’assistance. 

— Permettez,  mon  ami  î dit  le  curé  après  un  silence;  vous  ôtes 
libre,  dans  l’intimité,  de  donner  à votre  fils  ce  nom  qui  a pénétré 
jusque  dans  nos  sacristies  ; mais,  pour  les  prières  de  l’Église,  pour 
son  acte  de  baptême,  pour  votre  femme,  si  sincèrement  pieuse,  il 
nous  faut  des  noms  de  chrétien,  et  je  suis  sûr  que  M.  de  Beaumar- 
chais lui-même... 

— Vous  avez  bien  raison,  monsieur  le  curé,  répliqua  Beaumar- 
chais, impatienté  de  cet  incident. 

— Voyons,  monsieur!  vous  êtes  le  parrain...  c’est  à vous  que  j’en 
appelle...  Vous  avez  sans  doute  d’autres  noms  que  des  noms  de  co- 
médie?... 

■—  Certainement...  Pierre-Augustin. 

— Un  grand  apôtre  et  un  grand  docteur...  je  n’en  demande  pas 
tant...  Et  lequel  choisissez-vous?... 

-—Pierre,  si  vous  le  voulez-bien... 
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La  cérémonie  terminée,  on  passa  dans  la  sacristie  pour  les  inscrip- 
tions et  signatures  d’usage. 

— C’est  égal,  monsieur  le  curé,  dit  Euslache  ; pour  moi,  pour  mes 
clients,  pour  les  amis  de  l’humanité,  pour  la  postérité  peut-élre, 
mon  fils  se  nommera  Figaro  I... 

— Tant  que  yous  Youdrez,  mon  braYe  Eustaclie  !...  mais  pour 
l’Église  et  pour  Yotre  femme  — ses  deux  mères  — il  s’appellera 
Pierre. 


III 

Franchissons  maintenant  un  espace  de  dix  années.  Quelles  années 
que  celles  qui  commencent  au  lendemain  de  Figaro,  immenses  labo- 
ratoires d’idées,  de  paradoxes,  d’utopies,  de  réformes,  dont  M.  de 
Talleyrand  a dit  que  ceux  qui  les  aYaient  traYersées  ne  pouYaient 
plus  s’étonner  de  rien , et  qui  finissent  au  guichet  de  la  Concierge- 
rie et  de  Saint-Lazare,  au  seuil  du  9 thermidor!  Pour  les  peindre  en 
dehors  de  leur  cadre  historique,  il  nous  suffirait  de  rentrer  un  mo- 
ment au  café  Procope,  et  de  nous  demander  ce  que  cette  Révolution, 
inaugurée  au  nom  de  la  liberté  et  de  l’intelligence,  aYait  fait  de  la 
plupart  de  ces  penseurs,  de  ces  philosophes,  de  ces  économistes,  si 
fiers  de  leur  intelligence  et  si  aYides  de  liberté. 

La  société  charmante  qu’ils  grisaient  des  hardiesses  de  leur  esprit 
et  dont  ils  corrigeaient  les  grands  abus  entre  deux  petits  soupers, 
s’était  CYanouie  sous  la  main  brutale  des  geôliers  et  des  fourreaux. 
Les  salons  où  ils  aYaient  régné  en  maîtres  s’étaient  clos  sous  les  scel- 
lés de  la  Terreur.  La  puissance  appartenait  aux  clubs,  la  parole  aux 
pourvoyeurs  de  l’échafaud , la  rue  aux  assassins.  Précurseurs  et 
adversaires  de  la  Révolution,  rares  défenseurs  du  passé,  démolisseurs 
des  palais,  des  châteaux  et  des  églises,  sophistes  devenus  barbares 
par  amour  de  l’humanité,  voltairiens  assez  aveugles  pour  croire  que 
l’on  pouvait  supprimer  le  ciel  sans  bouleverser  la  terre,  matérialis- 
tes mis  au  pied  du  mur  de  leurs  doctrines  changées  en  prisons, 
grands  seigneurs  ou  grandes  dames , complices  imprévoyants  de 
tout  ce  qui  devait  les  perdre  ; littérateurs,  poêles,  artistes,  comé- 
diens, éternellement  condamnés  à être  les  premières  victimes  du 
désordre  matériel  qu'ils  provoquent  par  le  désordre  moral,  tout  ce 
monde  brillant  et  fragile  se  confondait  dans  un  meme  pèle  mêle 
d’expiations  et  de  douleurs.  Ceux  qui  n’étaient  pas  morts  allaient 
mourir;  ceux  que  leur  bonne  ou  mauvaise  étoile  dérobait  à la  guil- 
lotine subissaient  les  misères  de  Fexil  et  méditaient,  loin  de  la 
Frapce,  sur  les  conséquences  logiques  de  l’idée  qu’ils  avaient  pro- 
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pagée  ou  combattue.  Condorcet,  proscrit,  traqué,  sans  pain,  sans 
asile,  errant  dans  les  bois  comme  les  bêtes  sauvages  qui  avaient  failli 
le  dévorer,  retombait  au  pouvoir  des  hommes,  qui  le  dévorèrent.  Il 
venait  d’écrire  son  Esquisse  des  progrès  de  1 esprit  humain,  et  de 
s’empoisonner,  en  guise  d’épilogue,  pour  échapper  au  plus  récent 
de  ces  progrès.  Chamfort,  ingrat  envers  une  auguste  bienfaitrice, 
se  vengeait  de  ses  nouveaux  amis  par  des  épigrammcs,  et  de  lui- 
même  par  un  essai  de  suicide.  La  Harpe,  Carat  et  Ginguené  atten- 
daient, sous  les  verrous,  leur  arrêt  de  mort  qui  devait  être  intercepté 
par  Tailien.  Rivarol  s’était  réfugié  à Hambourg  dont  les  habitants  se 
cotisaient  pour  le  comprendre.  Ducis  ébauchait  Abiifar  dans  les 
montagnes  de  FOberland.  Grimm  avait  quitté  la  France,  trop  cruelle 
envers  ses  enfants  pour  être  digne  de  garder  ses  hôtes.  Dazincourt, 
emprisonné  depuis  dix  mois,  s’étonnait  que  la  liberté  de  tout  dire, 
de  tout  écrire  et  de  tout  faire  eût  fini  par  jeter  dans  les  cachots  de 
la  terreur  le  Figaro  de  la  Comédie-Française.  Cazotte  avait  péri  sur 
l’échafaud.  Marmontel  mourait  de  faim.  Des  deux  Chénier,  l’un  était 
forcé  de  se  cacher  pour  avoir  crié  : « Des  lois  et  non  du  sang!  » 
On  sait  où  était  l’autre,  et  où  la  Révolution  allait  le  conduire. 

A quoi  bon  continuer  cette  liste  lugubre?  Parmi  ces  émancipateurs 
de  la  pensée,  vivants  ou  morts,  incarcérés  ou  exilés,  il  n’y  en  avait 
pas  un  qui  n’eût  senti  se  retourner  contre  lui-même  l’arme  qu’il  avait 
aiguisée. 

Et  Reaumarchais?  L’enivrante  soirée  du  27  avril  1784  avait  mar- 
qué pour  lui  ce  point  culminant  d’où  l’on  ne  peut  plus  que  descendre  ; 
seulement,  au  lieu  de  descendre,  il  était  tombé.  Sa  vie,  pendant  cette 
orageuse  période  où  il  dut,  bien  des  fois,  reconnaître  son  ouvrage, 
n’avait  été  qu’une  série  de  déchéances,  d’affronts,  de  représailles, 
de  spéculations  hasardeuses,  de  prodigalités  insensées,  de  voyages 
ruineux,  de  pamphlets,  de  pièces  et  de  mémoires  où  la  verve  n’était 
plus  que  de  l’intrigue  et  de  la  fièvre.  Cet  homme  si  prompt  à la  ri- 
poste, à l’oreille  si  fine  qu’il  avait  entendu  venir  la  Révolution,  était 
atteint  d’une  surdité  telle,  qu’il  se  comparait  à une  urne  sépulcrale. 
H subissait  en  détail  la  peine  du  talion.  Voltaire,  dont  il  se  procla- 
mait le  disciple  et  dont  il  se  fit  l’éditeur,  lui  coûta,  par  une  ironie 
posthume,  beaucoup  plus  d’argent  qu’il  ne  lui  avait  donné  de  leçons. 
Son  rire  avait  perdu,  une  à une,  les  trente-deux  dents  de  Suzanne, 
et  s’absorbait  dans  le  hoquet  mélodramatique  de  la  Mère  coupable. 
Révolutionnaire  en  1784,  retardataire  en  1789,  sa  comédie  cédait 
le  pas  au  Charles  IX  de  Chénier,  mieux  approprié  aux  violentes  pas- 
sions du  moment.  L’étincelle  disparaissait  dans  l’incendie.  Il  jetait 
un  million  six  cent  soixante-trois  mille  francs  par  les  fenêtres  de  sa 
maison,  bâtie  avec  un  luxe  de  parvenu,  et  dont  il  ne  devait  rester 
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d’autre  trace  qu’un  nom  à Fangle  d’un  boulevard.  Bientôt  de  nou- 
velles entreprises  lui  préparèrent  de  nouveaux  malheurs.  On  con- 
naît l’interminable  histoire  des  soixante  mille  fusils,  qui  se  traduisit, 
pour  l’incorrigible  spéculateur,  en  lettres  de  cachet  plus  redouta- 
bles que  celles  qui  menaient  à la  Bastille.  Arrêté  et  enfermé  à 
l’Abbaye  le  25  août  1792,  détenu  jusqu’au  50,  il  n’esquiva  que  de 
trois  jours  les  massacres  de  septembre  et  ne  dut  son  salut  qu’à  Ma- 
nuel. Puis  il  recommença  sa  vie  errante  à la  recherche  de  ses  fusils, 
plus  difficiles  à rencontrer  qu’une  loi  de  proscription  ou  une  sen- 
tence de  mort.  Le  5 thermidor  1794,  jour  où  se  rouvre  notre  récit, 
Beaumarchais,  à bout  de  ressources,  poursuivi  par  ce  terrible  créan- 
cier qui  s’appelait  la  Convention,  ne  sachant  plus  s’il  était  suspect, 
émigré,  fournisseur  ou  martyr  de  la  République,  courait  les  rues  de 
Londres,  tandis  que  sa  femme,  sa  fille  et  sa  sœur,  incarcérées  par 
Robespierre,  otages  promis  à l’échafaud,  croyaient  n’avoir  plus  que 
quelques  jours  ou  quelques  heures  à vivre. 

Mais  j’oublie  que  j’essaye  un  tableau  de  genre,  et  non  pas  une 
page  d’hisloire.  Hâtons-nous  de  rentrer  dans  la  modeste  maison  du 
barbier,  qui  a eu,  elle  aussi,  sa  large  part  de  mécomptes  et  de 
deuil.  La  bonne  et  pieuse  Geneviève  était  veuve  depuis  cinq  ans,  et, 
s’il  était  permis  de  railler  cette  date  mémorable,  on  aurait  pu  ran- 
ger la  mort  d’Eustache  Goudard  parmi  les  bienfaits  de  89.  A partir 
de  la  première  représentation  du  Mariage  de  Figaro,  qu’il  ne  séparait 
plus,  dans  son  souvenir,  de  la  naissance  et  du  baptême  de  son  fils, 
les  lubies  philosophiques  et  politiques  du  brave  Eustache  n’avaient 
cessé  de  s’accroître.  Se  regardant  de  plus  en  plus  comme  un  person- 
nage, fier  d’avoir  donné  le  jour  au  Figaro  de  l’avenir,  dévorant,  par 
centaines,  les  brochures  qui  paraissaient  alors  par  milliers,  il  rasait 
moins,  ne  coiffait  guère,  sortait  le  matin  pour  ne  rentrer  que  le  soir, 
parlait  beaucoup  et  déraisonnait  davantage.  Quand  sa  femme,  qu’il 
aimait  toujours,  lui  adressait  quelque  affectueuse  remontrance,  lors- 
qu’elle lui  disait  qu’avant  de  faire  de  leur  cher  enfant  un  ambassa- 
deur ou  un  ministre,  il  fallait  avoir  de  quoi  le  nourrir  et  l’élever, 
Eustache  répondait  que  ce  n’était  pas  sa  faute  si  les  agitalions  publi- 
ques lui  enlevaient  peu  à peu  sa  clientèle  ; qu’il  n’y  avait  qu’à  pren- 
dre patience  ; que  le  moment  approchait  où  le  règne  de  la  vérité,  de 
la  liberté  et  de  la  justice  dédommagerait  de  leurs  sacrifices  tous  les 
amis  de  l’humanité,  et  que,  lorsque  le  vieux  monde  louchait  à une 
ère  de  rajeunissement  et  de  réforme,  peu  importaient  quelques  bar- 
bes ou  quelques  perruques  de  moins  ; que  son  seul  chagrin  était 
d’avoir  presque  perdu  de  vue  M.  de  Beaumarchais,  lequel  avait 
changé  dequartier,  faisait  bâtir,  s’était  lancé  dans  de  grosses  affaires 
et  semblait  oublier  son  filleul. 
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Là-dessus,  Geneviève  soupirait,  serrait  dans  ses  bras  son  cher 
Pierre,  qu’Eustache  et  ses  amis  s’obstinaient  à appeler  Figaro,  et  dont 
ia  figure  intelligente  paraissait  justifier  les  ambitions  paternelles. 
Goudard  prenait  son  chapeau,  et,  le  nez  au  vent,  le  pied  leste,  une 
brochure  sous  le  bras,  allait  se  joindre  aux  groupes  des  nouvellistes 
et  des  utopistes. 

Dans  les  premiers  jours  de  juillet  1789,  Eustache  eut  une  grande 
émotion  : Beaumarchais,  qu’il  n’avait  pas  revu  depuis  des  années, 
descendit  de  voiture  devant  sa  maison,  entr’ouvrit  la  porte,  et  lui 
dit  rapidement  : 

— Bonjour,  mon  ami!  c’est  moi...  je  ne  t’oublie  pas...  mais,  tu 
comprends...  la  distance,  les  voyages,  les  affaires...  c’est  si  loin,  le 
boulevard  Saint-Antoine  !...  A propos,  mon  filleul  se  porte  bien? 

Puis,  sans  écouter  la  réponse  : 

— Mon  hôtel  est  enfin  terminé...  on  le  trouve  assez  beau.  Viens 
donc  le  voir  un  de  ces  matins...  je  serais  ravi  de  t’en  faire  les  hon- 
neurs... Adieu...  je  suis  très-pressé  ; à bientôt,  n’est-ce  pas? 

Et  il  remonta  en  voiture,  laissant  Eustache  partagé  entre  son  pre- 
mier tressaillement  de  joie  et  une  vague  impression  de  tristesse  : Il 
me  tutoie  toujours,  murmura-t-il,  mais  ce  n’est  plus  la  même 
chose  !... 

Pourtant,  quelques  jours  après,  il  sortit  de  grand  matin  et  s’ache- 
mina vers  le  faubourg  Saint-Antoine  en  passant  par  le  Palais-Royal, 
rendez-vous  des  agitateurs  et  point  de  départ  de  tous  les  désordres. 
La  journée  s’annonçait  brûlante  et  la  surexcilation  des  esprits  n’était 
que  trop  d’accord  avec  l’état  de  l’atmosphère.  Depuis  l’avant-veille, 
Paris  préludait  à une  de  ces  crises  formidables  dont  le  contre-coup 
nous  agite  encore.  En  arrivant  au  Palais-Royal,  Eustache  vit  les  ora- 
teurs populaires  hissés  sur  des  chaises  et  haranguant  la  multitude 
que  des  rumeurs  sinistres,  envenimées  par  la  détresse  et  la  faim, 
disposaient  à toutes  les  violences.  On  parlait  de  complots  de  la  cour 
contre  l’Assemblée,  d’argent  distribué  aux  troupes  pour  les  décider 
à tirer  sur  les  Parisiens  ; on  exagérait  le  nombre  des  personnes  tuées 
ou  blessées,  le  12,  dans  le  jardin  des  Tuileries.  Les  noms  deNecker, 
de  la  Fayette,  de  Flesselîes,  du  prince  de  Lambesc,  de  Camille  Des- 
moulins, de  Bailly,  se  mêlaient  aux  clameurs,  aux  enthousiasmes  et 
aux  anathèmes  de  la  foule.  On  racontait  que  les  soldats  avaient  refusé 
de  se  battre,  que  les  électeurs  s’étaient  rassemblés  à l’Hotel  de  Ville, 
qu’ils  avaient  décrété  la  formation  d’une  milice  bourgeoise  ; que 
cette  milice  avait  des  armes,  et  que  la  résistance  s’organisait  de 
toutes  parts. 

Eustache,  en  sortant  de  chez  lui,  n’avait  eu  d’abord  d’autre  idée 
que  d’aller  rendre  à Beaumarchais  sa  visite  et  de  contempler  son  cher 
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patron  dans  cette  nouvelle  résidence  dont  on  célébrait  les  merveil- 
les. Mais  lancez  un  baril  de  poudre  dans  une  fournaise,  l’explosion 
ne  se  fera  pas  attendre.  Au  bout  de  dix  minutes,  notre  homme  avait 
oublié  tout  ce  qui  n’était  pas  le  spectacle  irrésistible  où  il  retrouvait 
la  réalisation  de  ses  rêves.  Ces  cris  tumultueux,  cette  bourgeoisie 
armée,  ces  déclarations  de  guerre  aux  iniquités  de  l’ancien  régime, 
cette  manifestation  soudaine  de  la  puissance  populaire,  qu  était-ce 
donc  sinon  le  présage  de  la  régénération  sociale,  tant  de  fois  prédite 
par  les  illustres  penseurs  dont  il  avait  été  tout  ensemble  le  barbier, 
le  confident,  l’admirateur  et  le  disciple?  Heureux  de  se  reconnaître 
dans  ces  milliers  de  libérateurs,  grisé  de  bruit  et  de  soleil,  Eustache 
se  laissa  emporter  par  le  torrent  qui  l’entraîna  d’abord  aux  Invali- 
des, où  les  émeutiers  firent  main  basse  sur  les  fusils  et  les  canons. 
Là,  de  nouveaux  cris  retentirent  : « A la  Bastille  ! à la  Bastille  1 sus 
à la  forteresse  du  despotisme  et  de  l’arbitraire  ! » Ce  mot  d’ordre  ou 
de  désordre  fut  électrique.  Goudard,  dont  la  vigueur  naturelle  était 
triplée  par  ses  patriotiques  ardeurs,  bondit  comme  le  coursier  de 
l’Écriture  au  son  du  clairon,  et  se  vit  bientôt  aux  premiers  rangs 
d’une  foule  immense  qui  se  ruait  vers  le  faubourg  Saint-Antoine. 
Tout  en  marchant  ou  en  courant,  il  remarqua  bien  quelques  détails 
qui  l’eussent  fait  réfléchir,  s’il  eût  été,  en  ce  moment  surtout,  capa- 
ble de  réflexion.  Bon  nombre  de  ces  soldats  improvisés  avaient  d’é- 
tranges costumes  et  de  singulières  figures  pour  des  bienfaiteurs  de 
l’humanité.  C’étaient  déjà  ces  physionomies  sinistres,  ces  êtres  sans 
nom,  sans  âge  et  sans  sexe,  terreurs  vivantes  enveloppées  dans  des 
haillons,  qui  reparaissent  invariablement  aux  heures  de  révolution, 
qu’on  ne  peut  plus  oublier  après  les  avoir  vues,  et  qu’on  dirait  char- 
gées de  donner  des  nouvelles  de  l’enfer  aux  révolutionnaires  naïfs 
qui  promettent  le  paradis. 

Grossie  de  toute  la  population  des  faubourgs,  cette  effroyable  ar- 
mée arriva  devant  la  Bastille  dont  le  gouverneur,  l’intrépide  Delau- 
nay,  refusa  de  se  rendre.  La  lutte,  on  le  sait,  fut  longue  et  terrible  ; 
il  fallut  cinq  heures  à ces  multitudes  furieuses  pour  triompher  d’une 
garnison  de  cent  quatorze  invalides.  A la  fin,  le  pont-levis  s’abaissa, 
l’avalanche  humaine  se  précipita  dans  l’intérieur  de  la  citadelle,  et 
Eustache,  de  plus  en  plus  enivré,  put  entendre  le  râle  des  mourants, 
les  cyniques  injures  des  vainqueurs,  les  cris  de  Delaunay  et  de  ses 
vétérans  que  l’on  égorgeait.  Celte  première  scène  de  délivrance  res- 
semblait à une  tragédie  ; cette  première  revanche  de  la  liberté  et  de 
l’humanité  s’entremêlait  d’épisodes  barbares  ; cette  première  aurore 
se  teignait  de  sang. 

Mais  Eustache  Goudard  opposait  vaillamment  à ces  tristes  revers 
de  médaille  une  idée  consolante  et  généreuse.  Il  voulait  avoir  l’hon- 
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rieur  et  la  joie  de  délivrer  de  ses  propres  mains  un  des  prisonniers. 
L’opération  fut  difficile,  non  pas  qu’il  rencontrât  la  moindre  résis- 
tance, mais  parce  que  la  plupart  des  cellules  étaient  vides.  Enfin,  il 
en  ouvrit  une  d’où  sortit  un  homme  d’environ  cinquante  ans,  de 
grande  mine,  de  haute  taille,  fort  différent  du  type  qu’Eustache 
s’était  fait  d’avance  en  songeant  à ces  prodiges  de  cruauté  seigneu- 
riale et  féodale. 

— Venez,  dit-il  au  prisonnier,  venez,  pauvre  victime  de  la  tyran- 
nie et  de  l’arbitraire  I Désormais  nous  serons  tous  libres,  tous  égaux, 
et  il  ne  sera  plus  permis  aux  suppôts  d’un  régime  de  bon  plaisir 
d’opprimer  les  faibles,  les  petits,  les  défenseurs  du  droit  et  de  la 
justice,  et  de  les  jeter  dans  d’horribles  cachots... 

— Tiens  ! il  paraît  que  la  canaille  a fait  des  siennes  ! murmura 
l’inconnu  avec  un  mélange  de  surprise  et  de  dédain. 

La  canaille  ! C’était  une  fausse  note  dans  le  concert  d’actions  de 
grâces  qui,  d’un  bout  de  la  France  à l’autre,  devait  saluer  cette  ma- 
gnifique journée.  Le  mol  sonna  désagréablement  aux  oreilles  du  li- 
bérateur ; mais  il  n’était  pas  homme  à se  décourager  pour  si  peu. 

— Le  malheureux!  se  dit-il.  Cette  affreuse  réclusion  a troublé  son 
intelligence...  Ah!  les  tyrans  savent  bien  ce  qu’ils  font...  on  entre 
dans  leurs  bastilles  jeune,  robuste  et  raisonnable,  et  on  en  sort  dé- 
crépit, infirme  et  idiot. 

Puis  il  reprit  doucement,  comme  s’il  parlait  à un  malade  : 

— Est-ce  que  ce  n’est  pas  bien  bon,  ces  gorgées  d’air  libre  et  ces 
rayons  de  soleil?  Est-ce  que  cela  ne  vaut  pas  mieux?... 

— Que  de  sentir  le  renfermé?,.,  oh  1 certainement... 

— Sans  compter  qu’on  vous  avait  sans  doute  arrêté  et  incarcéré 
pour  un  de  ces  crimes  qui  sont  des  titres  de  gloire...  Peut-être  aviez- 
vous  pris  en  main  la  défense  de  ce  peuple  qui  vous  délivre  et  qui  a 
tant  souffert? 

— Pas  précisément...  j’ai  le  caractère  un  peu  vif...  il  y a trois  ans, 
on  me  signala  un  de  mes  gardes  comme  coupable  de  connivence  avec 
les  braconniers  qui  infestaient  mon  parc  ; je  le  fis  venir  et  le  tançai 
d’importance  ; il  me  répondit  insolemment.  J’avais  à la  main  mon 
fusil  chargé  et  armé...  Dans  mon  premier  mouvement  de  colère,  je 
tirai  sur  l’impertinent  et  je  le  tuai. 

Eustache  tressaillit  d’horreur. 

— Je  crois  bien,  continua  négligemment  le  martyr  de  l’arbitraire, 
qu’il  y eut,  pour  la  forme,  un  procès,  une  condamnation  capitale  ; 
mais,  vu  ma  naissance  — je  suis  le  marquis  de  Trévières  — et  mes 
alliances  avec  trois  ou  quatre  maisons  ducales,  la  peine  a été  com- 
muée ; j’en  fus  quitte  pour  une  lettre  de  cachet  et  un  séjour  à la 
Bastille  que  vous  aurez,  vos  amis  et  vous,  très-charitablement  abrégé. 


LE  FILLEUL  I)E  CEAUiMARGHAIS. 


1025 


Merci,  mon  cher!...  mais  il  faut  avouer  que  la  liberté  m’arrive  en 
bien  mauvaise  compagnie!... 

Et  il  promenait  un  regard  de  mépris  sur  ces  ruines  fumantes,  sur 
ce  peuple  en  guenilles,  sur  ces  femmes  échevelées,  ivres,  hideuses, 
que  ce  premier  carnage  avaient  mises  en  appétit,  et  qui  criaient 
d’une  voix  avinée  : « A rilôlel  de  Ville!  à mort  Flesseiles  et  sa 
clique  ! » 

Le  pauvre  Eusiache  était  atterré.  Ainsi  donc,  cette  victime  de  l’ar- 
bitraire et  du  despotisme  était  un  privilégié  1 11  venait  de  délivrer, 
lui,Eustache  Goudard,  le  barbier  philosophe,  le  père  de  Figaro,  l’é- 
lève de  Beaumarchais,  une  preuve  vivante  des  abus  de  Fancicn  ré- 
gime, mais  dans  un  sens  diamétralement  contraire  aux  vraies  notions 
de  justice  et  d’égalité  I II  y avait  ià  de  quoi  bouleverser  une  tète  plus 
forte  que  la  sienne.  D’autre  part,  à mesure  qu’il  se  dégrisait,  son 
âme  honnête  protestait  contre  ces  scènes  violentes  dont  l’horreur 
s’était  d’abord  effacée  pour  lui  dans  l’entraînement  de  la  lutte.  11 
avait  rêvé  des  réformes  pacifiques,  bienfaisantes,  pures  de  toute  ef- 
fusion de  sang  ; et  voilà  que,  dès  le  début,  la  Révolution  inaugurait 
son  triomphe  par  une  orgie  de  cannibales,  hurlant  sur  des  cadavres 
et  dansant  sur  des  débris  ! 

Peu  à peu  il  s’éloignait  de  la  foule  qui  prit  le  chemin  de  l’Hôtel  de 
Ville.  Le  marquis  ne  l’avait  pas  quitté.  Ils  marchaient  côte  à côte, 
sans  échanger  une  parole.  Lorsqu’ils  furent  arrivés  au  coin  de  la  rue 
du  Temple,  Eustache  dit  à son  bizarre  compagnon  : 

Et  maintenant , monsieur  le  marquis , que  comptez-vous 
faire?... 

— Parbleu  ! aller  revoir  mon  château  de  Trévières,  qui  doit  être 
dans  un  bel  état,  si  les  manants  de  ce  pays-là  suivent  les  exemples 
de  la  populace  de  Paris...  Ah!  il  paraît  que  nous  avons  fait  du  che- 
min depuis  trois  ans,  pendant  que  j’étais  sous  clef  ; et  si  le  roi  n’y 
met  bon  ordre...  N’importe,  j’ai  encore  la  main  prompte  et  le  coup 
d’œil  sûr  ; j’en  tuerai  bien  une  douzaine  avant  qu’ils  m’aient  tout  à 
fait  pillé  ou  assassiné... 

Nouveau  frémissement  d’Eustache  ; le  marquis  reprit  avec  une 
cordialité  de  grand  seigneur  en  vacances  : 

— Et  vous,  mon  ami,  qui  êtes-vous?  Car  enfin,  je  dois  connaître 
le  nom  de  mon  libérateur...  Plus  tard,  si  la  chance  tourne,  si  je  puis 
vous  prouver  ma  gratitude... 

— Je  me  nomme  Eustache  Goudard,  répondit  le  barbier,  reve- 
nant à son  naturel;  j’exerce  provisoirement  la  profession  de  bar- 
bier, qui  m’a  valu  de  brillantes  connaissances  ; je  compte,  dans  ma 
clientèle,  des  auteurs,  des  poètes,  des  académiciens  ; je  suis  l’homme 


1026 


LE  FILLEUL  DE  BEAUMARCHAIS. 


de  confiance  de  M.  de  Beaumarchais,  qui  a bien  voulu  consentir  à 
être  le  parrain  de  mon  fils... 

— M.  Caron  de  Beaumarchais  ! il  a bien  de  l’esprit...  j’étais  à la 
première  représenlation  de  sa  comédie,  dans  la  loge  de  ma  sœur,  la 
duchesse  d’Erlange...  Nous  avons  ri  comme  des  fous...  Ainsi,  mon 
cher,  si  j’avais  à vous  retrouver?... 

— Eustache  Goudard,  me  de  la  Comédie,  vis-à-vis  le  café  Pro- 
cope. 

— Très-bien;  et  moi,  le  marquis  de  Trévières,  au  château  de 
Trévières,  en  Normandie,  près  Bayeux... 

Ils  se  séparèrent  ; il  était  temps.  Eustache  se  sentait  suffoqué  de 
ce  mélange  d’insouciance  aristocratique,  de  persiflage,  de  dureté, 
de  dédain,  et  surtout  de  l’idée  que  la  délivrance  de  ce  prisonnier  de 
la  Bastille  allait  pcut“êlre  coûter  la  vie  à des  douzaines  de  paysans. 

— Me  serais-je  trompé?  murmura-t-il. 

Alors  seulement  il  s’aperçut  qu’il  n'avait  rien  mangé  ni  bu  de- 
puis le  matin,  qu’il  mourait  de  soif,  ruisselait  de  sueur,  et  que  son 
cerveau  était  en  feu.  11  entra  dans  un  café  et  but  avec  une  avidité  fé- 
brile une  carafe  frappée  et  une  limonade  à la  glace. 

L’effet  fut  rapide  et  terrible.  Il  sembla  au  pauvre  Eustache  que  ses 
tempes  brûlantes  élaient  prises  dans  un  étau.  Le  sang  afflua  à sa 
poitrine  ; une  douleur  aiguë  comme  la  pointe  d’un  stylet  pénétra 
jusqu’au  poumon.  Presque  en  même  temps,  un  frisson  de  mauvais 
augure  fit  claquer  ses  dents.  Il  essaya  de  se  lever  ; ses  jambes  flé- 
chirent. 

Pourtant,  il  eut  la  force  de  se  traîner  jusque  chez  lui  ; mais,  sur 
le  seuil  de  sa  porte,  il  tomba  foudroyé.  Ses  voisins  le  portèrent  dans 
sa  chambre  où  Geneviève  l’attendait,  depuis  le  matin,  avec  un  redou- 
blement d’angoisse. 

— Ma  chère  femme!...  mon  pauvre  enfant!...  je  suis  perdu!  dit- 
il  d’une  voix  étouffée. 

On  le  mit  dans  son  lit;  il  se  laissa  faire;  le  délire  commençait. 
Geneviève,  en  le  voyant  livide,  l’œil  injecté,  le  front  couvert  d’une 
pâleur  mortelle,  avait  poussé  un  cri  d’épouvante.  Quel  ne  fut  pas  son 
désespoir  lorsque  le  médecin,  appelé  à la  hâte,  constata  une  fluxion 
de  poitrine  compliquée  de  transport  au  cerveau? 

— C’est  bien  grave!  dit-il  de  ce  ton  qui  signifie  : Voilà  un  homme 
mort. 

L’agonie  d’Eustache  fut  déchirante.  Les  paroles  les  plus  incohé- 
rentes se  heurtaient  sur  ses  lèvres;  on  devinait  que  le  paroxysme  de 
la  fièvre  transformait  pour  lui  en  visions  sinistres  les  souvenirs  de 
cette  redoutable  journée  : 
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— Le  marquis  de  Trévières  ! bégayait-il  en  essayant  de  se  dresser 
sur  son  séant...  Un  marquis!  un  assassin!...  je  l’ai  délivré!...  il  en 
tuera  d autres...  Pourquoi  du  sang?...  Ce  n’était  pas  dans  mon 
rêve!...  Ce  gouverneur!...  je  l’ai  vu  mourir...  il  m’a  regardé  en 
tombant. . . son  regard  m’a  porté  malheur  !...  Oh  ! ces  cris  de  rage  !... 
ces  femmes  qui  dansent  et  qui  hurlent  !...  je  les  entends...  elles  me 
poursuivent...  à la  Bastille!  à l’Hôtel  de  Ville  ! à Versailles!...  Sauvez 
le  roi  et  la  reine!...  Et  ce  tocsin!  toujours  le  tocsin!  c’est  dans  ma 
' tête  qu’il  sonne  !...  Oh!  que  c’est  froid!...  le  froid  de  la  mort  qui  a 
pénétré  dans  mes  veines!...  Et  puis  on  brûle!  on  tremble!  on 
_ meurt!...  Geneviève...  pardon!  j’aurais  dû  rester  ici!...  j’étais  fou!... 

je  le  suis  encore...  M.  de  Beaumarchais,  où  est-il  ? On  va  saccager  sa 
a maison...  elle  est  trop  belle...  on  n’en  veut  plus...  Et  Figaro!... 

c’est-à-dire  Pierre!...  Pierre,  mon  enfant!  mon  cher  enfant!...  Que 
J Dieu  te  protège!...  caries  hommes...  on  voudrait  leur  faire  du 
^ bien...  et  ils  s’égorgent  !... 

f Agenouillée  au  pied  du  lit,  la  pauvre  Geneviève  suivait  d’un  œil 
I morne  les  progrès  de  cette  agonie.  Son  fils  Pierre  se  serrait  auprès 
' d’elle,  à genoux  comme  elle,  pleurant  comme  elle,  et,  quoiqu’il 
j n’eût  alors  que  cinq  ans,  son  intelligence  précoce  s’initiait  aux 
horreurs  de  la  mort  et  devinait  confusément  un  mystérieux  lien  entre 

I cette  douleur  de  famille  et  une  grande  catastrophe  publique.  Déjà 
Geneviève,  à qui  le  médecin  avait  peu  à peu  enlevé  un  reste 
d’espoir,  n’osait  plus  demander  à Dieu  de  faire  un  miracle  et  de  lui 
conserver  son  mari.  Son  âme,  profondément  pieuse,  acceptait  le 
sacrifice.  Mais  son  cher  Eustache  devait-il  mourir  sans  se  recon- 
naître? n’aurait-il  pas,  après  cette  nui{  de  délire,  une  heure  suprême, 
une  heure  d’apaisement  et  de  salut  pour  retrouver  la  foi  de  ses  jeunes 
années,  s’unir  aux  prières  de  sa  femme,  revenir  à ce  Dieu  de  misé- 
ricorde dont  ses  brillantes  et  superbes  idoles  lui  avaient  appris  à se 
passer?  C’est  de  ce  côté  que  se  tournèrent  les  ferventes  prières  de 
Geneviève  ; elle  fut  exaucée. 

Vers  quatre  heures  du  matin,  Eustache  parut  plus  calme.  La  tête 
était  dégagée;  il  ne  souffrait  plus  que  d’une  oppression  mortelle,  qui 
envahissait  peu  à peu  la  poitrine.  A la  lueur  du  jour  naissant,  il 
regarda  autour  de  lui,  remercia  d’un  pâle  sourire  sa  femme  et  le 
docteur,  puis  leur  fit  signe  de  se  rapprocher  de  lui  : 

— Mon  fils  ! un  prêtre  1 dit-il  d’une  voix  qui  n’était  plus  qu’un 
souffle. 

Geneviève  alla  chercher  Pierre,  qui  avait  fini,  la  veille  au  soir,  par 
s’endormir  dans  ses  bras.  Le  prêtre  arriva  quelques  instants  après. 
C’était  le  même  curé  qui,  cinq  ans  auparavant,  avait  baptisé  l’enfant 
d’Eustache  et  de  Geneviève,  le  filleul  de  Beaumarchais.  Il  tenait  en 
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grande  estime  la  femme  du  barbier,  la  traitait,  malgré  sa  condifion 
inférieure,  à l’égal  de  ses  meilleures  paroissiennes,  et  il  lui  était 
bien  souvent  arrivé  d’appliquer  mentalement  à Eustache  les  paroles 
évangéliques  : « Pardonnez-lui,  Seigneur!  car  il  ne  sait  ce  qu’il  fait... 
et  ce  qu’il  dit  !» 

Par  l’expression  de  son  regard,  le  recueillement  de  son  visage,  les 
mots  entrecoupés  qu’il  put  arracher  à la  suffocation  croissante,  le 
mourant  ne  laissait  aucun  doute  sur  les  dispositions  de  son  âme.  La 
mort  lui  rendait  cette  lumière  divine  qui  avait  manqué  à sa  vie.  Le 
curé  profita  d’un  moment  de  trêve  pour  se  pencher  sur  le  lit  funèbre 
et  coller  son  oreille  aux  lèvres  de  l’agonisant.  Il  recueillit  le  témoi- 
gnage de  son  repentir,  de  sa  foi,  et  lorsqu’il  étendit  les  mains  pour 
le  bénir  et  l’absoudre,  il  put  se  dire  avec  certitude  que  Dieu  avait 
pardonné. 

Une  heure  après,  Eustache  avait  cessé  de  vivre  ; mais,  de  son  délire 
nocturne,  il  lui  était  resté  une  idée  fixe,  un  nom  : le  marquis  de 
Trévières!  D’un  signe  il  avait  demandé  à Geneviève  d’écrire  sous  sa 
dictée,  et,  avec  un  douloureux  effort,  il  avait  murmuré  une  der- 
nière fois  : 

— Le  marquis  de  Trévières...  château  de  Trévières...  près 
Bayeux... 

Ce  nom,  qu’il  avait  répété  pendant  la  nuit,  à travers  les  frissons 
de  la  fièvre,  qu’il  répétait  encore,  au  moment  d’expirer,  dans  toute 
la  plénitude  de  sa  raison,  fut  saisi  au  passage  par  Pierre  et  se  grava 
dans  sa  mémoire  enfantine. 

Lorsque  Eustache  eut  rendu  le  dernier  soupir,  lorqu’on  n’entendit 
plus  que  les  sanglots  de  sa  femme  et  de  son  enfant  : 

— Pauvre  Eustache  ! dit  tout  bas  le  curé  ; au  fond,  c’était  un  bien 
honnête  homme!... 

— Oui,  monsieur  le  curé,  murmura  le  médecin,  moins  chari- 
table : tout  juste  de  cette  espèce  d’honnêtes  gens  qui  viennent  d’ou- 
vrir la  porte  aux  coquins  ! 

IV 

A dater  de  cette  journée  douloureuse,  Geneviève  ne  vécut  plus 
que  pour  son  fils.  Ils  devinrent  inséparables.  Elle  le  menait  à l’école 
où  la  vivacité  de  son  esprit  étonnait  et  charmait  ses  maîtres  ; puis 
elle  lui  faisait  répéter  ses  leçons  ; après  quoi,  il  l’accompagnait  par- 
tout, à l’église,  au  marché,  à la  promenade.  Il  y avait  quelque  chose 
de  touchant  dans  cette  tendresse  partagée,  dans  le  spectacle  de  cette 
veuve  jeune  encore,  de  cette  mère  en  deuil  tenant  par  la  main  son 
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enfant,  son  unique  bien  en  ce  monde  ; les  grands  yeux;  la  figure 
expressive,  les  caresses  filiales  de  Pierre  ajoutaient  h cet  effet  de 
sympathie  dont  personne  ne  pouvait  se  défendre.  Bientôt  ils  furent 
populaires  dans  le  voisinage  ; d’autant  plus  que  Geneviève,  quoique 
réduite  au  strict  nécessaire,  trouvait  encore  moyen,  pendant  ces 
années  de  disette  et  de  misère,  de  secourir  les  pauvres  de  son  quar- 
tier. On  saluait  avec  un  affectueux  respect  la  veuve  du  barbier;  on 
aimait  le  filleul  de  Beaumarchais,  on  s’amusait  de  ses  spirituelles 
reparties  ; si  le  sucre  n’avait  pas  été  encore  plus  cher  que  le  pain, 
on  lui  aurait  prodigué  bonbons  et  pralines. 

Quelques  amis  du  défunt,  se  souvenant  de  la  scène  du  baptême  et 
des  ambitions  paternelles,  maintenaient  à Pierre  son  nom  de  Figaro; 
lui-même  s’habituait  sans  trop  de  répugnance  à s’entendre  appeler 
ainsi;  mais  alors  la  mélancolique  figure  de  sa  mère  exprimait  un 
surcroît  de  tristesse  : 

— Non,  mon  enfant,  disait-elle  les  larmes  aux  yeux;  pas  ce  nom- 
là!  il  te  porterait  malheur! 

Pour  toute  réponse,  Pierre  lui  sautait  au  cou,  et  leurs  larmes  se 
confondaient.  Il  lui  était  doux  de  se  voir  si  bien  comprise  et  si  ten- 
drement aimée;  et  pourtant  cette  sensibilité  si  vive,  sans  cesse  mise 
en  éveil  par  un  esprit  prompt  à tout  deviner,  lui  causait  une  frayeur 
instinctive.  — Il  sera  malheureux!  pensait  Geneviève.  Par  une  sorte 
de  phénomène  qu’expliquait  l’intime  ùnion  de  ces  deux  existences 
constamment  absorbées  l’une  dans  l’autre,  Pierre,  à un  âge  où  les 
enfants  ne  s’inquiètent  que  de  leur  cerceau  ou  de  leurs  billes,  s’assi- 
milait tous  les  sentiments  et  toutes  les  idées  de  sa  mère.  On  eût  dit 
qu’ils  n’avaient  qu’une  seule  âme. 

Geneviève  ne  s’était  jamais  occupée  de  politique  ; mais  les  femmes 
d’élite  sont  d’un  parti  qui  résiste  à toutes  les  vicissitudes  et  brave 
toutes  les  violences  : le  parti  de  la  pitié.  A mesure  que  la  Révolution 
s’envenimait,  que  se  multipliaient  les  journées  sanglantes,  que  le 
roi  et  la  reine,  arrachés  de  Versailles,  ramenés  de  Varennes,  abreuvés 
d’outrages,  traînés  des  Tuileries  au  Temple,  épuisaient  goutte  à 
goutte  le  calice  de  leur  martyre,  des  trésors  de  compassion  et 
d’amour  s’ouvraient  dans  le  cœur  de  Geneviève.  Toutes  ces  dates 
néfastes,  le  6 octobre,  le  20  juin,  la  boucherie  de  septembre,  les 
premiers  rugissements  de  la  Terreur,  la  mort  de  Louis  XVî,  le  long 
supplice  de  Marie-Antoinette,  les  raffinements  incroyables  de  bar- 
barie et  de  perversité  exercés  par  des  monstres  contre  l’enfant  royal, 
innocente  victime  dont  telles  furent  les  souffrances  que  le  contre- 
coup atteignit  toutes  les  mères,  cette  implacable  série  de  fureurs, 
d’infamies  et  de  crimes,  — reve  affreux  qui  ne  nous  a pas  corrigés, 
— avait  ses  échos  dans  cette  humble  et  modeste  maison  que  son 
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obscurité  dérobait  aux  calamités  publiques.  Geneviève  en  éprouvait 
un  sentiment  d’indignation,  de  stupeur  et  de  douleur  qui  s’associait 
pour  elle  à la  mémoire  de  son  mari  : « Pauvre  Eustache  ! s’écriait-elle 
les  mains  jointes,  comme  il  a bien  fait  de  mourir!...  » Ou  bien  : 
« Ah  1 si  ton  père  vivait  encore,  comme  il  maudirait  les  illusions 
et  les  mensonges  qui  devaient  aboutir  à ces  horreurs  !...  » 

Et  elle  ajoutait  : « Voilà  donc  ce  que  c’est  que  la  Révolution  ! » Et 
Pierre  répétait  après  sa  mère  : « Voilà  donc  où  mène  une  Révo- 
lution !...  » 

Cependant  le  temps  s’écoulait  ; cette  phase  épouvantable  semblait 
ne  pas  devoir  finir.  Les  jours  de  deuil  succédaient  aux  jours  de  car- 
nage. Les  scélérats  tombaient  après  leurs  victimes  ; Pengrenage  ré- 
volutionnaire saisissait  à la  fois  le  condamnée!  son  juge,  le  supplicié 
et  son  bourreau,  l’œuvre  et  l’ouvrier.  Dans  ce  triomphe  de  l’huma- 
nité, la  vie  humaine  ne  comptait  plus  pour  rien;  dans  cette  apothéose 
de  la  raison,  le  crime  avait  tous  les  caractères  de  la  folie.  Acteurs  et 
comparses  du  drame  tournoyaient  dans  une  ronde  infernale  autour 
de  leur  proie,  jusqu’à  ce  que  les  Furies  dont  ils  étaient  possédés  les 
eussent  pris  au  collet  et  jetés  à leur  tour  dans  le  gouffre.  Une  dicta- 
ture effrénée,  des  ténèbres  sanglantes,  un  chaos  effroyable,  voilà  ce 
que  la  logique  républicaine  offrait  aux  platoniques  amants  de  la 
liberté,  de  la  lumière  et  de  la  justice.  La  Terreur  planait  comme 
une  orfraie  sur  notre  noble  terre  de  France;  elle  préparait  des  anni- 
versaires à tous  les  regrets,  à tous  les  remords,  à toutes  les  fidélités, 
à toutes  les  hontes.  Après  le  21  janvier,  le  16  octobre;  après  le  16  oc- 
tobre, le  9 mai;  Louis,  Marie-Antoinette,  Élisabeth,  conduisant  à 
l’échafaud  et  au  ciel  toute  une  légion  de  serviteurs  intrépides  ou  de 
pécheurs  purifiés.  On  marchait  dans  la  nuit,  en  compagnie  de  la 
mort,  et  si,  par  hasard,  la  lugubre  compagne  lâchait  prise,  on  était 
plus  stupéfait  que  joyeux.  On  ne  savait  que  faire  de  la  vie. 

Depuis  longtemps,  Geneviève  avait  perdu  de  vue  Beaumarchais  : 
elle  le  savait  vivant,  mais  lancé  dans  de  périlleuses  aventures;  les 
rumeurs  de  son  quartier  le  lui  représentaient  comme  forcé  de  s’ex- 
patrier pour  échapper  à ses  persécuteurs. 

Un  jour,  — le  5 thermidor  an  II  (1794)  — - le  docteur  Berval,  qui, 
depuis  la  naissance  de  Pierre,  passait  rarement  devant  la  porte  sans 
s’arrêter  un  instant,  arriva  tout  effaré  et  dit  à Geneviève  : 

- Hé  bien,  ma  bonne  dame!  sommes-nous  assez  loin  du  Mariage 
de  Figaro?...  On  vient  de  m’annoncer  que,  en  l’absence  de  M.  de 
Beaumarchais,  sa  femme,  sa  fille  et  sa  sœur  avaient  été  arrêtées 
l’autre  jour  et  conduites  à Saint-Lazare.  Vous  savez  où  l’on  va  quand 
on  en  sort?... 

— Hélas!  oui,  répondit  Geneviève  en  frémissant. 
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Elle  ne  s’était  jamais  fait  une  idée  bien  exacte  des  relations  de 
son  mari  axec  l’auteur  de  la  comédie  célébré  que  tant  de  détails 
personnels  lui  défendaient  d’oublier.  Peut-être  en  voulait-elle  un 
peu  à Beaumarchais  de  l’influence  qu’il  avait  exercée  sur  le  faible 
esprit  d’Eustache.  Mais,  en  ce  moment,  elle  ne  se  souvint  plus  que 
des  titres  de  l’homme  illustre  à sa  reconnaissance.  N’avait-il  pas 
consenti  de  bonne  grâce  à être  le  parrain  de  son  enfant,  quoiqu’il 
fût  alors  le  personnage  à la  mode,  le  favori  de  la  ville  et  de  la  cour, 
du  théâtre  et  du  succès?  N’était-il  pas  l’oracle  du  pauvre  barbier 
dont  elle  avait  déploré  les  prétentions  chimériques,  les  lubies  de 
penseur  et  de  songe-creux,  mais  qu’elle  avait  tendrement  aimé  et 
qu’elle  pleurait  encore?  Bien  différent  de  la  plupart  des  habitués  du 
café  Procope,  hautains,  pédants  ou  moroses,  Beaumarchais,  dans  le 
bon  temps,  avait  presque  désarmé  sa  méfiance  de  femme  pieuse  et 
sensée  par  le  charme  et  l’affabilité  de  ses  manières.  D’ailleurs  il  était 
malheureux,  proscrit,  absent;  un  grand  péril  menaçait  ce  qu’il  avait 
de  plus  cher  au  monde.  Geneviève  se  serait  accusée  d’ingratitude 
et  d’égoïsme  si  elle  était  restée  tranquillement  chez  elle  au  lieu  de 
s’assurer  de  la  vérité,  dé  risquer  quelques  tentatives  pour  voir  et  con- 
soler les  prisonnières.  Son  parti  fut  pris  à l’instant.  Elle  sortit  en 
emmenant  son  fils,  et  se  dirigea  vers  le  faubourg  Saint-Denis. 

Traverser  Paris,  pendant  ces  jours  néfastes,  c’était  un  acte  de 
courage  ; mais  le  courage  ne  manquait  pas  à Geneviève,  et  on  vivait 
alors  dans  une  atmosphère  qui  faisait  du  péril,  du  sacrifice,  de 
l’aventure,  l’état  normal  de  toutes  les  âmes.  La  veuve  iiâîait  le  pas, 
s’efforçant  de  ne  pas  regarder,  essayant  de  ne  pas  entendre,  afin 
d’échapper  aux  hideuses  images,  aux  figures  de  bandits,  aux  cris  de 
mort,  aux  groupes  de  tricoteuses,  aux  tumultes  effioyables,  régime 
quotidien  de  cette  incorrigible  capitale,  si  fière,  dix  ans  auparavant, 
de  donner  le  ton  à l’Europe.  Pierre,  très-grand  et  très-fort  pour  son 
âge,  accompagnait  sa  mère  d’un  petit  air  délibéré  qui  lui  allait  fort 
bien,  et  qui  lui  eût  attiré  les  sourires  des  rares  passants,  si,  le 
5 thermidor  an  II,  il  eût  été  possible  de  sourire.  Parfois,  en  remar- 
quant dans  les  rues  ces  alternatives  de  morne  solitude  et  de  rassem- 
blements tumultueux,  en  regardant  les  maisons  désertes  et  les  fenê- 
tres fermées,  en  rencontrant  partout  les  visages  empreints  des  deux 
ineffaçables  signes  de  cette  époque  abominable,  — le  crime  et  la 
peur,  Pierre  répétait  à sa  mère  ces  mots  qui  étaient  devenus  entre 
eux  une  sorte  de  refrain  ; 

. — Voilà  donc  ce  que  c’est  que  la  Révolution  !... 

Ils  étaient  arrivés  sans  trop  d’encombre  à la  porte  Saint-Denis,  et 
ils  venaient  d’entrer  dans  le  faubourg,  quand  ils  furent  arrêtés  par 
une  rumeur  plus  effrayante  que  toutes  les  autres.  C’était  comme  une 
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houle  de  vagues  humaines,  un  bruit  d’orage  agitant  des  milliers  do 
têtes.  Bientôt  la  foule  reflua  jusqu’au  boulevard,  et  elle  devint  si 
compacte  que  la  circulation  tut  interrompue.  Au  delà  des  groupes  les 
plus  rapprochés  on  entendait  retentir,  avec  un  grincement  de  roues 
et  de  ferrailles,  des  huées,  des  injures,  des  clameurs  féroces,  d’in- 
fâmes chansons.  Instinctivement,  Pierre  se  serra  contre  sa  mère, 
qu’il  avait  vu  tressaillir  et  dont  le  front  s’était  couvert  d’une  atfreuse 
pâleur.  Geneviève  avait  compris.  Ce  qui  lui  barrait  le  passage,  ce 
qui  ameutait  la  multitude,  ce  qui  excitait  des  joies  d’anthropophages 
et  des  hurlements  de  bêtes  fauves,  c’était  le  régal  journalier  des 
patriotes,  la  fournée  du  matin  en  attendant  celle  du  soir  ; la  fatale 
charrette  qui  transportait  les  condamnés  de  la  prison  de  Saint-La- 
zare à la  place  de  la  Concorde. 

Un  instant  après,  quelques  hommes  à cheval,  armés  dépiqués, 
dignes  gardiens  de  la  mort  publique,  firent  reculer  les  premiers 
rangs  de  la  foule,  et  la  charrette  parut. 

Sa  charge  était  au  complet  ; toutes  les  classes  de  la  société,  tous 
les  âges  de  la  vie  avaient  fourni  leur  tribut  à cette  dîme  de  l’écha- 
faud. On  voyait,  dans  le  tas,  des  femmes,  des  vieillards,  des  magis- 
trats, des  bourgeois,  des  gentilshommes,  un  évêque;  tous  graves  et 
calmes;  quelques-uns  souriant  aux  insultes  avec  un  dédain  aristo- 
cratique, d’autres  levant  les  yeux  au  ciel,  leur  refuge.  L’évêque  bé- 
nissait de  sa  main  blanche,  où  brillait  encore  Panneau  pastoral,  celte 
immonde  populace,  qui  lui  répondait  par  un  redoublement  de  raille- 
ries grossières  et  de  huées. 

La  charrette  avançait  lentement.  De  dix  en  dix  pas,  elle  était 
forcée  de  faire  halte.  A l’angle  du  faubourg  et  du  boulevard,  la  foule 
ayant  fait  un  mouvement  en  avant,  celle  halte  fut  un  peu  plus 


Geneviève,  en  proie  à une  émotion  peignante,  saisie  d’une  espèce 
de  vertige,  se  figurant,  dans  sa  superstition  maternelle,  que  ces 
monstres  allaient  lui  prendre  son  fils  ou  que  cette  multitude  mena- 
çait de  les  séparer,  ne  pouvait  plus  que  bégayer,  d’une  voix  brisée 
par  la  terreur  : « Serre-toi  bien  près  de  moi!...  ne  lâche  pas  ma 
main  !...  ne  me  quitte  pas!...  » 

Elle  n’avait  pas  remarqué  une  femme  à peu  près  de  son  âge,  vêtue 
comme  elle,  en  bourgoise  de  condition  modeste,  que  le  flot  populaire 
avait  refoulée  presque  à ses  côtés,  et  qui  tenait  par  la  main  une  pe- 
tite fille  de  cinq  à six  ans.  Tout  à coup  elle  vit  cette  femme  s’affais- 
ser et  tomber  évanouie  en  poussant  un  sourd  gémissement. 

Cet  épisode  fit  un  moment  diversion  au  spectacle  principal.  La 
plupart  des  curieux  et  des  curieuses  qui  entouraient  Geneviève  et  la 
émme  é^^anouie  étaient,  bien  entendu,  du  parti  des  bourreaux  contre 
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les  victimes.  Il  y eut  d’abord  un  murmure,  puis  des  paroles  de  me- 
nace, de  soupçon  et  de  haine. 

— Ce  doit  être  une  ci-devcint...  Elle  s’est  déguisée  pour  tromper 
le  peuple!...  Peut-être  la  femme  ou  la  sœur  d’un  de  ces  brigands 
que  l’on  va  raccourcir...  Il  faut  l’interroger,  l’arrêter!...  Il  y aurait 
encore  une  place  sur  la  charrette,  et  ma  foi  I si  elle  se  trouve  mal, 
parce  qu’un  des  siens  va  mourir,  il  vaut  aulant  qu’elle  meure  avec 
lui  ! 

Déjà  les  plus  violents  s’apprêtaient  à vérifier  leurs  soupçons,  à 
exécuter  leurs  menaces.  Ils  n’en  eurent  pas  le  temps.  Geneviève 
avait  compris  le  danger  : relevant  la  femme  évanouie  et  la  prenant 
dans  scs  bras,  elle  dit  aux  agresseurs,  dont  elle  essaya  d’imiter  le 
langage  : 

— Vous  vous  trompez,  citoyens  ! Cette  femme  n’est  pas  ce  que 
vous  croyez...  C’est  ma  cousine  Madeleine  Farjot,  et  cette  jolie  en- 
fant que  vous  voyez  là,  sanglotant  près  de  sa  mère,  est  ma  nièce.  Le 
mari  de  Madeleine,  maraîcher  à Viroflay,  est  un  excellent  patriote  : 
ses  concitoyens  l’ont  décoré  du  nom  de  Curtius.  Ma  cousine  était 
venue  me  voir;  elle  se  plaignait  d’être  un  peu  souffrante.  Pour  la 
distraire,  je  l’ai  amenée  ici,  espérant  bien  pouvoir  la  faire  jouir  de 
quelque  beau  spectacle  civique.  J’y  avais  droit,  en  ma  qualité  de 
veuve  d’un  des  vainqueurs  de  la  Bastille.  Mais,  vous  comprenez,  mes 
amis,  la  chaleur,  la  faligue,  la  foule,  la  justice  du  peuple,  la  nou- 
veauté de  cette  scène,  effrayante  pour  une  pauvre  campagnarde,  tout 
cela  était  au-dessus  de  ses  forces.  C’est  ma  faute,  aussi  vrai  que  nous 
sommes  deux  bonnes  républicaines...  Vous  devriez  m’aider  à trou- 
ver une  voiture;  je  reconduirai  ma  cousine  chez  moi  et  lui  donne- 
rai les  soins  nécessaires. 

Tout  cela  fut  dit  d’un  ton  si  simple  et  si  naturel,  que  Geneviève 
ne  rencontra  pas  un  seul  incrédule.  Alors,  avec  cette  mobilité  habi- 
tuelle aux  masses  populaires,  au  moment  même  où  elles  sont  pous- 
sées par  les  passions  les  plus  furieuses,  cette  foule,  si  hostile  tout  à 
l’heure,  passa  d’un  extrême  à l’autre.  Ce  fut  à qui  prodiguerait  à la 
malade',  à sa  compagne,  aux  deux  enfants,  des  témoignages  d’affec- 
tueuse sympathie.  Pendant  ce  temps,  la  tragique  charrette  s’était 
éloignée;  le  boulevard  et  la  rue  du  Faubourg-Saint-Denis  se  déga- 
geaient peu  à peu.  On  finit  par  trouver  une  voiture  déplacé;  l’in- 
connue, qui  n’avait  pas  encore  repris  ses  sens,  y fut  hissée  avec  tous 
les  ménagements  imaginables.  Geneviève  s’installa  à côté  d’elle,  les 
enfants  s’assirent  sur  le  devant,  et  le  citoyen  cocher  fouetta  ses  che- 
vaux. 

Les  cahots  du  fiacre  ne  tardèrent  pas  à ranimer  l’infortunée 
que  Geneviève  venait  de  sauver.  Elle  se  doutait  bien  que  cette  fois 
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les  soupçons  des  pourvoyeurs  de  l’échafaud  avaient  frappé  juste,  et 
que  ces  vêtemenls  de  petite  bourgeoise  cachaient  une  grande  dame. 
Quelques  indices,  promptement  saisis  par  sa  perspicacité  féminine, 
lui  prouvaient  qu’elle  ne  s’était  pas  trompée.  La  vraie  nolilesse,  celle 
qui  ne  dépend  pas  d’un  blason  ou  d’un  parcliemin,  est  commune  à 
toutes  les  belles  âmes,  et  l’humble  veuve  du  barbier,  en  devinant 
chez  sa  prétendue  cousine  une  condition  infiniment  supérieure  à la 
sienne,  pouvait  encore  la  jugeren  égale.  Cette  femme  qu’elle  s’effor- 
çait de  rappeler  à la  vie,  et  dont  les  yeux  rougis  par  les  larmes  avaient 
peine  à se  rouvrir,  n’était  plus  de  la  première  jeunesse.  Évidem- 
ment, l’angoisse  et  le  malheur  l’avaient  vieillie  avant  l’àge;  ce  n’é- 
tait pas  une  figure,  c’était  une  ombre.  Des  rides  précoces  couraient 
sur  son  visage,  pâle  comme  l’albâtre,  et  se  rejoignaient  à ses  tem- 
pes, creusées  par  la  maladie  ou  le  chagrin.  On  apercevait  sous  les 
plis  de  sa  mante  quelques  cheveux  blancs  mêlés  à une  opulente  che- 
velure blonde,  dont  la  poudre  n’altérait  plus  les  nuances  délicates. 
Mais  tous  ces  détails  s’effaçaient  dans  un  délicieux  mélange  de  grâce, 
de  tristesse,  et  surtout  de  distinction;  cette  qualité  supérieure  à l’é- 
légance, ce  signe  de  race  que  nulle  fortune  ne  saurait  donner,  qu’au- 
cune révolution  ne  saurait  ravir. 

Quant  à la  petite  fille,  elle  eût  suffi  à rendre  inutile  le  déguise- 
ment de  sa  mère.  Rien  de  plus  pur,  de  plus  frais,  de  plus  suave 
que  cette  jolie  créature,  dont  les  yeux  étonnés  semblaient  chercher 
autour  d’elle  l’explication  de  ces  énigmes  terribles.  Un  grand 
artiste , pour  peindre  la  fille  d’une  reine , n’aurait  pas  voulu 
d’autre  modèle.  Fleur  éclose  dans  l’orage,  sur  des  ruines,  au  bord 
d’un  gouffre,  on  ne  savait,  en  la  regardant,  s'il  fallait  pleurer  ou 
sourire. 

Un  mouvement,  puis  un  léger  soupir,  annoncèrent  à Geneviève 
que  sa  compagne  reprenait  l’usage  de  ses  sens.  Par  un  geste  d’une 
douceur  intinie,  elle  l’attira  sur  son  cœur  et  lui  mit  une  main  sur  la 
bouche,  afin  que  la  pauvre  femme  ne  pût  rien  dire  avant  de  l’avoir 
entendue. 

— Ne  craignez  rien,  ne  parlez  pas  ! murmura-t-elle  à son  oreille, 
profitant  de  ce  premier  instant  de  stupeur  qui  suit  les  évanouisse- 
ments. Vous  êtes  sauvée,  voilà  votre  enfant,  et  vous  allez  dans  une 
maison  amie. 

— Mais  où  suis-je?  dit  l’inconnue,  comme  si  elle  sortait  d’un 
songe.  Il  me  semble  qu’il  y avait  une  grande  foule,  que  je  suis 
tombée,  que  j’ai  entendu  des  cris  de  mort...  Ah!  malheureuse!... 
Gaston!  Gaston!  pourquoi  ne  suis-je  pas  morte? 

— Pour  que  votre  fille  ne  restât  pas  seule  au  monde,  reprit  à voix 
basse  Geneviève,  qui  avait  tout  deviné.  Madame,  nous  sommes  dans 
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un  temps  horrible  ; mesurons  notre  courage  à nos  malheurs,  et  ré- 
signons-nous à la  volonté  de  Dieu  ! 

— Mais  qui  êtes-vous,  madame,  vous  qui  me  tenez  ce  doux  lan- 
gage sous  le  règne  des  tigres  et  des  démons?  C’est  vous,  j’en  suis 
sûre  maintenant,  qui  m’avez  sauvée  de  leurs  fureurs  I 

Au  lieu  de  répondre,  Geneviève  lui  dit  avec  une  irrésistible  ex- 
pression de  respect  : 

~ Et  vous,  madame,  de  quel  nom  dois-je  vous  appeler...  quand 
personne  ne  peut  nous  entendre? 

— Jesuis...  je  me  nommais  autrefois  la  duchesse  d'Erlange...  A 
présent,  je  n’ai  plus  de  nom,  plus  d’asile,  plus  de  famille,  et  peut- 
être,  en  ce  moment  même... 

Elle  poussa  un  cri  déchirant  : ses  idées,  ses  souvenirs,  lui  reve- 
naient en  foule. 

— Oui,  au  moment  où  je  vous  parle,  le  bourreau  me  fait  veuve! 

— Il  vous  reste  du  moins  votre  fille,  cette  délicieuse  enfant. 

— Oli!  oui,  ma  chère  petite  Jeanne!  reprit  la  duchesse  en  em- 
brassant d’une  éireinte  convulsive  le  charmant  petit  ange  qui  la  dé- 
vorait de  caresses. 

Et  les  larmes,  que  lui  avait  refusées  son  premier  accès  de  dés- 
espoir, jaillirent  tout  à coup  de  ses  yeux,  comme  de  deux  sources 
vives. 

Ce  fut  un  apaisement.  Bientôt  sa  douleur  prit  une  autre  issue: 

— Mais  à elle,  à Jeanne,  la  pauvre  orpheline,  qui  lui  restera? 

— Moi. 

— Vous? 

La  duchesse  mit  dans  ce  monosyllabe  une  incroyable  expression 
de  gratitude,  de  prière  et  de  tendresse. 

— Oui,  moi,  poursuivit  Geneviève;  une  pauvre  bourgeoise,  veuve 
aussi,  veuve  d’Eustache  Goudard,  barbier. 

— Eh  bien!  ma  chère  Geneviève... 

Par  une  de  ces  inspirations  qui  viennent  du  coeur,  la  duchesse  ab- 
sorbait dans  le  doux  nom  de  baptême  le  vulgaire  nom  de  famille. 
Elle  reprit  d’une  voix  tremblante  : 

— Chère  Geneviève,  je  vais  vous  léguer  un  bien  lourd  fardeau. 

Que  voulez-vous  dire,  madame  la  duchesse? 

— Vous  ne  m’avez  donc  pas  regardée?...  Croyez-vous  que  je  puisse 
vivre?  Et  croyez-vous  que,  si  je  n’étais  pas  sûre  de  mourir,  je  ne  me 
serais  pas  précipitée  sous  les  roues  de  celte  horrible  charrette,  en 
criant  : Gaston!  Gaston!  emmène-moi! 

Un  violent  accès  de  toux  interrompit  ces  dernières  paroles,  pro- 
noncées avec  une  exaltation  effrayante.  Ce  corps  frêle,  d’une  mai- 
greur navrante,  parut  s’ébranler  dans  cette  secousse  comme  une 
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branche  desséchée  sous  un  vent  d’orage.  Une  rougeur  maladive 
monta  subifement  à ces  joues  dont  la  pâleur  avait  épouvanté  Gene- 
viève. Elle  comprit  alors  que  la  duchesse  n’exagérait  rien,  et  qu’elle 
n’avait  pas  eu  besoin  du  tribunal  révolutionnaire  pour  être  condam- 
née à mort. 

Cette  crise  s’apaisa.  Redevenue  plus  calme,  la  duchesse,  se  re- 
prochant peut-être  l’égoïsme  de  sa  douleur,  fixa  ses  grands  yeux  sur 
Pierre,  qui,  plus  attentif  et  plus  ému  que  ne  le  comportait  son  âge, 
n’avait  pas  perdu  un  détail  de  cette  scène.  Puis,  promenant  douce- 
ment sa  main  sur  les  cheveux  bruns  de  Uenfant,  elle  dit  à Geneviève 
avec  un  sourire  mouillé  de  larmes  : 

— Il  n’y  a plus  de  duchesses...  S’il  y en  avait  encore,  je  n’en  con- 
nais pas  une  qui  ne  fût  fière  d’avoir  un  fils  tel  que  le  vôtre...  Cher 
enfant,  que  Dieu  te  protège! 

On  arrivait.  La  rue  était  déserte,  et  Geneviève  put,  sans  être  re- 
marquée de  personne,  faire  monter  la  duchesse  d’Erlange  dans  son 
modeste  logement,  composé  de  trois  chambres.  A peine  entrée,  la 
malade  tomba  de  nouveau  en  faiblesse.  La  coucher  dans  son  lit,  pré- 
parer un  bouillon,  entourer  des  soins  les  plus  minutieux  et  les  plus 
tendres  celle  que  la  Providence  venait  de  confier  à sa  garde,  ce  fut 
pour  l’active  ménagère  l’affaire  de  quelques  instants.  Elle  installa 
dans  la  même  alcôve  le  pliant  qui  avait  servi  à Pierre  pendant  sa 
première  enfance,  et  sur  lequel  elle  s’était  penchée  bien  des  fois  pour 
contempler  ce  visage  rose,  souriant  à travers  son  sommeil.  Elle  se 
hâta  d’y  porter  Jeanne,  que  la  chaleur  et  la  fatigue  avaient  endor- 
mie. Pierre  la  suivait  dans  tous  ses  mouvements. 

Bientôt  Geneviève  songea  à la  nécessité  d’admettre  quelqu’un  dans 
sa  confidence.  Elle  ne  pouvait  se  dissimuler  que  h duchesse  était 
dans  un  état  très-grave,  menacée  de  nouvelles  crises  qui  seraient 
peut-être  mortelles  ; or  comment  faire  face,  sans  un  conseil,  sans 
un  appui,  à fimminence  de  ce  danger,  de  ce  malheur?  Le  nom  du 
docteur  Berval  lui  vint  naturellement  à l’esprit.  Qu’il  fût  chrétien  ou 
philosophe,  républicain  ou  royaliste,  elle  l’ignorait  ; ce  qu’elle  sa- 
vait, c’est  qu’il  était,  sous  ses  airs  d’ironique  brusquerie,  honnête, 
généreux  et  bon,  et  qu’il  avait  en  horreur  les  violences  révolution- 
naires. 

Elle  le  fit  appeler  ; il  accourut.  Quand  elle  lui  eut  raconté  l’his- 
toire de  cette  terrible  matinée,  il  commença  par  la  regarder  avec  ce 
respectueux  attendrissement  dont  elle  lui  avait  donné  l’habitude; 
puis  il  s’approcha  du  lit  où  gisait  la  duchesse,  ranimée  une  seconde 
fois  par  quelques  gorgées  de  bouillon  que  Geneviève  l’avait  forcée 
de  prendre.  11  la  pria  de  lui  abandonner  sa  main  brûlante,  qu’il  tint 
un  moment  entre  les  siennes;  il  examina  ce  pâle  visage  que  se  dis- 
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putaient  la  consomption  et  la  fièvre.  Quelques  questions  auxquelles 
elle  répondit  d’une  voix  mourante  achevèrent  de  le  renseigner.  At- 
tirant Geneviève  dans  la  chambre  voisine,  il  lui  dit  tout  bas  : 

— Elle  n’en  a pas  pour  cinq  jours...  N’imporle,  je  reviendrai. 

Il  revint,  et  sa  présence  fut  pour  les  deux  femmes  — rinfirmièrc 
et  l’agonisante  ~ une  consolation  et  un  soutien.  Quoiqu’il  se  préten- 
dît blasé  par  le  spectacle  des  misères  physiques  et  morales  qui  lui 
avaient  livré  tous  leurs  secrets,  il  oubliait  son  stoïcisme  et  son  pessi- 
misme en  montant  ce  petit  escalier,  en  entrant  dans  cette  modeste 
chambre.  Au  moment  où  se  déchaînaient  au  dehors  toutes  les  va- 
riétés de  la  scélératesse  et  du  vice,  il  admirait  dans  cet  étroit  espace, 
comme  dans  un  sanctuaire  caché  à tous  les  regards,  la  silencieuse 
revanche  de  cette  vertu  dont  il  avait  été  souvent  tenté  de  dire,  à 
l’exemple  de  Brutus  : «Tu  n’es  qu’un  mot!  » Ces  deux  femmes  la 
personnifiaient  à ses  yeux,  consacrée  par  la  douleur,  la  charité,  le 
sacrifice  et  la  mort.  La  grande  dame  et  l’humble  bourgeoise  étaient 
dignes  l’iine  de  l’autre.  L’égalité  chrétienne,  si  différente  de  Léga- 
lité révolutionnaire,  se  réalisait  dans  sa  perfection  idéale  sous  les 
traits  de  la  duchesse  et  de  Geneviève.  Celle-ci  n’avait  pas  l’air  de  se 
douter  de  ce  que  son  dévouement  à une  inconnue  offrait  de  noble  et 
de  grand  dans  un  temps  où  le  malheur  et  l’épouvante  prêchaient 
l’égoïsme  aux  âmes  vulgaires.  Celle-là  — le  docteur  Lavait  deviné 
comme  Geneviève  — se  mourait  parce  que  son  mari  était  mort,  à 
une  époque  où  il  était  presque  de  bon  ton,  dans  le  monde  des  privi- 
légiés de  la  fortune  et  de  la  naissance,  de  bafouer  la  tendresse  et  la 
fidélité  conjugales. 

Cependant  le  mal  faisait  des  progrès  rapides;  la  duchesse  d’Er- 
îange  touchait  à ses  derniers  moments.  Résignée  5 son  sort,  cer- 
taine que  sa  petite  Jeanne  ne  serait  qu’à  demi  orpheline,  douce- 
ment émue  des  soins  affectueux  du  docleur  et  de  Geneviève,  elle 
éprouvait  pourtant  un  surcroît  de  douleur  en  songeant  que  la  plus 
précieuse  des  consolations  allait  lui  manquer. 

Hélas!  ce  qu’aurait  souhaité  eelte  âme  ardenle,  Geneviève  ne  pou- 
vait pas  le  lui  donner.  Où  était-il,  le  vieux  curé,  le  digne  prêtre 
qui  avait  assisté  Eustache  Goudard  et  adouci  son  agonie?  Cruelle 
question  à laquelle  auraient  pu  répondre  les  pavés  sanglants  de 
la  rue  de  Vaugirard  et  les  tragiques  murailles  du  couvent  des 
Carmes. 

Le  quatrième  jour,  la  duchesse  eut  une  de  ces  heures  de  calme 
qui  précédent  souvent  la  crise  suprême;  elle  voulut  en  profiler 
pour  redire  à Geneviève  toute  sa  gratitude,  lui  recommander  encore 
une  fois  sa  fille  et  lui  faire,  plus  en  détail,  le  récit  de  ses  malheurs. 
Celte  douloureuse  histoire  différait  peu  de  celles  qu’ont  pu  retroii- 
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ver  plus  tard,  dans  leurs  souvenirs,  les  survivants  des  grandes 
familles  proscrites  par  la  Révolution  et  décimées  par  la  Terreur. 
Douze  ans  auparavant,  lorsque  nul  ne  pensait  encore  aux  prochains 
orages,  quand  la  reine  Marie-Antoinette  égayait  de  sa  jeunesse,  de 
son  charme  et  de  sa  beauté  les  majestés  de  Versailles  et  les  idylles 
de  Trianon,  le  duc  et  la  duchesse  d’Erlange,  mariés  depuis  quel- 
ques mois  à peine,  plus  jeunes  que  le  roi  et  la  reine,  comblés  de 
tous  les  dons  qui  font  de  la  vie  une  ivresse,  avaient  brillé  aux 
premiers  rangs  de  ce  groupe  que  poursuivirent,  on  le  sait,  tant  de 
calomnies,  mais  qui  sut  donner  à la  fin  d’une  monarchie,  d’une 
société  et  d’un  monde  l’attrait  d’un  chapitre  de  roman.  Le  duc 
et  la  duchesse  paraissaient  si  heureux,  ils  s’aimaient  d’un  amour 
si  profond  et  si  pur  qu’on  leur  pardonnait  l’éclat  de  leur  nais- 
sance, les  faveurs  ou  les  préférences  de  Marie-Antoinette  et  même 
la  durée  indéfinie  de  leur  lune  de  miel.  — Le  joli  couple!  disait  en 
souriant  la  gracieuse  souveraine.  — Et  le  bon  ménage!  ajoutait  plus 
gravement  Louis  XVI. 

L’épreuve  ou  l’expiation  avait  suivi  de  près  ces  rapides  journées 
de  printemps,  d’insouciance  et  de  plaisir.  Le  duc  d’Erlange,  attaché 
au  comte  d’Artois,  était  sorti  de  France  avec  le  prince,  au  moment 
où  sa  femme,  qui  avait  perdu  ses  deux  premiers  enfants,  venait  de 
lui  donner  cette  petite  Jeanne  qu’elle  ne  pouvait  ni  emmener  ni 
quitter.  Après  une  campagne  dans  l’armée  de  Confié,  aimant  mieux 
tout  braver  que  rester  séparé  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  il  était 
revenu  à Paris,  où  il  espérait  pouvoir  se  cacher.  Quelques  mois 
s’écoulèrent  sans  qu’il  eût  à se  repentir  de  son  imprudence.  Tou- 
tefois, pour  plus  de  précaution,  il  avait  envoyé  la  duchesse  et  Jeanne 
dans  une  ferme  voisine  de  Corbeil,  où  elles  avaient  trouvé  un  asile 
sûr  chez  un  ancien  valet  de  chambre  de  la  famille,  devenu,  par 
suite  des  transformations  sociales,  propriétaire  et  agriculteur.  C’est 
là  que  la  duchesse,  atteinte  déjà  de  la  maladie  qu’aggravaient  ses 
continuelles  alarmes,  apprit  l’arrestation  de  son  cher  Gaston.  Depuis 
lors,  sa  vie  n’avait  été  qu’une  série  de  désespoirs,  d’angoisses,  de 
démarches  aventureuses  et  inutiles.  Elle  venait,  deux  ou  trois  fois 
par  semaine,  à Paris,  espérant  toujours  avoir  des  nouvelles,  être 
admise  dans  la  prison,  rencontrer  quelque  protecteur  inconnu.  Nos 
lecteurs  savent  le  reste. 

En  terminant  son  récit,  la  duchesse  était  retombée  dans  un  état 
d’agitation  fébrile  qui  mit  le  comble  à l’effroi  de  Geneviève. 

— Oh  ! un  prêtre!  si  je  pouvais  avoir  un  prêtre  ! dit  tout  à coup  la 
malade,  dont  les  forces  étaient  soutenues  par  l’intensité  de  la 
fièvre. 

— Hélas  ! vous  savez  bien  que  c’est  impossible  I lui  dit  sa 
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compagne  en  s’efforçant  de  la  calmer.  Dieu,  qui  vous  prive  de 
ce  dernier  secours,  vous  a déjà  pardonné....  Quelle  faute  ne  se- 
rait d’ailleurs  rachetée  par  vos  douleurs,  lavée  par  vos  larmes?... 
Vous  étiez  une  épouse  dévouée,  une  bonne  mère,  et  non  pas  une 
pécheresse.... 

— Vous  dites  vrai,  Geneviève,  si  nous  parlons  comme  le 
monde....  L’épouse  n’a  jamais  trahi  ses  devoirs;  la  mère  aurait 
donné  cent  fois  sa  vie  pour  épargner  à son  enfant  une  souffrance 
et  un  chagrin  ; mais,  maintenant  que  l’approche  de  la  mort  me 

rend  plus  sérieuse  et  plus  clairvoyante Oh!  chère  bienfaitrice! 

que  de  légèretés  coupables!  que  de  fantaisies  ruineuses!  que  d’ou- 
blis des  saintes  lois  de  l’Évangile  ! Croyez-vous  donc  que  ces  cala- 
mités et  ces  crimes  seraient  possibles,  si  la  société  qui  m’écrase  de 
sa  chute  n’avait  attiré  par  ses  frivolités  et  ses  fautes  les  colères 
divines?...  Ce  sont  les  hommes  qui  nous  frappent;  c’est  Dieu  qui 
nous  châtie....  Oui,  j’aimais  Gaston  avec  passion,  trop  de  passion,... 
il  n’est  pas  permis  à une  femme  chrétienne  d’absorber  ainsi 
toute  son  âme....  Gaston  répondait  à ma  tendresse;  mais  il  était 
jeune,  brillant,  léger,  amoureux  de  fêtes,  d’éclat,  de  plaisir....  Ja- 
mais il  ne  songeait  à se  demander  quels  seraient  les  lendemains  de 
ces  jours  d’ivresse,  et  s’il  était  sage  de  jouer  avec  les  oulils  de  nos 
démolisseurs...  Moi,  je  le  suivais  partout...  ses  plaisirs,  je  les  par- 
tageais... j’étais  de  moitié  dans  ses  imprévoyances...  avec  lui,  je 
me  laissais  aveugler  par  une  heure  d’amusement  sur  les  périls  que 
couraient  dès  lors  toutes  ces  puissances,  complices  de  leur  ruine  pro- 
chaine... Ainsi  que  lui,  je  souriais  à ce  qui  aurait  dû  m’indigner 
comme  un  scandale,  m’irriter  comme  un  défi,  m’épouvanter  comme 
une  menace...  Tenez,  Geneviève!  un  souvenir  entre  mille!...  Vous 
avez  sans  doute  entendu  parler  de  la  comédie  de  M.  de  Beaumar- 
chais, le  Mariage  de  Figaro? 

Geneviève  fit  un  mouvement;  mais  elle  se  contenta  de  répondre  : 

— Oui,  madame  ! 

Tous  nous  aurions  dû  aller  nous  jeter  aux  pieds  du  roi  et 
de  la  reine,  les  prier  de  maintenir  l’interdiction  d’une  pièce  qui 
a servi  de  prologue  à nos  malheurs...  Hé!  bien,  nous  fîmes  le 
contraire;  notre  curiosité  était  si  vive,  telle  était  notre  passion  pour 
le  fruit  défendu,  que  nous  n’eûmes  ni  repos,  ni  trêve,  jusqu’à  ce 
que  les  répugnances  du  roi  et  le  veto  de  la  censure  eussent  cédé 
à nos  folles  inslances...  Le  jour.de  la  première  représentation,  je 
remuai  ciel  et  terre  pour  avoir  une  loge;  je  l’obtins...  quelle  soirée! 
je  sentais  vaguement  qu’il  y avait  là  une  déclaration  de  guerre;  mais 
bientôt  mon  malaise  se  dissipa;  je  fus  entraînée,  étourdie  par  les 
éclats  de  cette  verve,  par  les  applaudissements  de  mes  amis,  par 
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Fenlbousiasme  du  parterre  ; je  ris  et  j’applaudis  comme  les  autres, 
et,  quand  on  baissa  le  rideau,  je  dis  à mon  frère,  le  marquis  de 
Trévières... 

— Le  marquis  de  Trévières!  interrompit  Geneviève,  qui  ne  put, 
cette  fois,  retenir  une  exclamation  de  surprise. 

Oui,  reprit  la  duchesse  avec  un  frémissement  nerveux;  je  m’ap- 
pelle, de  mon  nom  de  famille,  Louise  de  Trévières...  Mon  frèic,  de 
quinze  ans  plus  âgé  que  moi,  — le  lei  rible  marquis,  comme  on  disait 
à la  cour, — nous  donna,  hélas!  bien  du  souci...  Ah!  voilà  encore  un 
grand  coupable!  Des  hommes  tels  que  lui  ne  justifient  rien,  mais 
expliquent  tout... 

“ Le  marquis  de  Trévières!  répétait  Geneviève. 

— Vous  le  connaissez  donc?... 

— Je  ne  le  connais  pas,  je  ne  Tai  jamais  vu...  et  pourtant... 

Elle  fouilla  dans  un  tiroir,  et  y retrouva  la  feuille  de  papier  où 

elle  avait  écrit  sous  la  dictée  de  son  mari  : « Le  marquis  de  Trévières, 
château  de  Trévières,  près  Bayeux.  » 

— C’est  cela!  c’est  bien  cela!  dit  l’agonisante  en  se  soulevant 
encore  une  fois  sur  son  oreiller;  mais  comment  celte  adiesse  est-elle 
entre  vos  mains  !... 

— Je  l’ai  écrite...  quelques  instants  à peine  avant  la  mort 
de  mon  mari...  La  nuit,  pendant  son  délire,  il  n’avait  cessé 
de  répéter  ce  nom  qui  semblait  éveiller  en  lui  je  ne  sais  quelle 
redoutable  image...  Le  matin,  il  avait  recouvré  sa  raison,  et  c’est 
alors  qu’il  me  fit  écrire  cette  adresse  que  je  ne  puis  plus  oublier... 

— C’est  étrange...  Et  vous  vous  souvenez  de  la  date?... 

— La  date!  s’écria  Geneviève  en  pleurant;  oh!  je  l’oublie  encore 
moins  ; la  nuit  du  14  au  15  juillet  1789!  Le  soir  et  le  lendemain  de 
la  prise  delà  Bastille!... 

— Ah!  je  crois  comprendre,  moi,  ce  que  vous  ne  comprenez  pas! 
murmura  la  duchesse  en  retombant  sur  son  lit. 

Pans  ce  moment,  le  docteur  rentra.  Sa  figure  exprimait  une  émo- 
tion profonde  et  annonçait  un  grand  événement. 

— Madame  ! dit-il  à la  duchesse,  si  votre  belle  âme  était  accessible 
à l’idée  de  vengeance,  j’éprouverais  quelque  joie  à vous  informer  de 
ce  qui  se  passe...  La  Révolution  vient  encore  de  dévorer  quelques- 
uns  de  ses  plus  abominables  enfants...  Robespierre,  Couthon,  Saint- 
Just,  Henriot  et  tous  les  monstres  de  la  Commune,  sont  envoyés  à 
l’échafaud...  Leur  mort  sera,  dit-on,  le  signal  d’un  retour  à la  jus- 
tice et  à la  pitié  !... 

— - Trop  tard  !...  Gaston  !...  Trop  tard  !...  répliqua  la  malheureuse 
femme,  que  cette  nouvelle  et  cet  effort  achevèrent  d’épuiser. 

• Ce  furent  les  dernières  paroles  qu’elle  prononça  distinctement. 
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Pourtant,  elle  vécut  encore  jusqu’au  lendemain  matin.  Gene- 
viève, pendant  celte  veillée  funèbre,  la  vit  bien  souvent,  à la 
pâle  lueur  de  la  lampe,  tourner  son  regard  mourant  vers  le 
petit  lit  où  Jeanne,  après  avoir  beaucoup  pleuré,  avait  fini  par 
s’assoupir.  Bien  souvent,  elle  l’entendit  ou  crut  rentendrelui  dire 
d’une  voix  à peine  saisissable  : « Je  vous  la  lègue,...  je  vous  la 
donne! » 

Le  malin,  comme  la  duchesse  lui  disait  une  dernière  fois,  avant 
d’expirer  : 

— - Je  vous  la  lègue,  je  vous  la  donne!... 

— Mourez  en  paix,  sainte  et  chère  martyre!  lui  répondit  Gene- 
viève : je  l’aimerai  comme  ma  fille  ! 

Un  sourire  effleura  les  lèvres  livides  de  la  duchesse  d’Erlangc... 
un  soupir  s’exhala...  elle  était  morte. 

Le  jour  naissait;  un  rayon  se  glissa  à travers  la  fenêtre,  pénétra 
dans  la  chambre,  éclaira  la  blancheur  de  ce  visage  immobile,  de  ce 
drap  qui  allait  servir  de  linceul. 

Jeanne  dormait  encore;  mais  Pierre,  réveillé  avant  l’aube,  était 
accouru  auprès  de  sa  mère.  Il  Pavait  entendue. 

— Maman!  lui  dit-il  tout  à coup,  si  tu  aimes  Jeanne  comme  ta 
fille,  c’est  donc  que  je  l’aimerai  comme  ma  sœur?... 

— Peut-être!  murmura-t-elle  en  tressaillant. 

A ces  paroles  naïves  d’un  enfant  de  dix  ans,  la  pauvre  mère  n avait 
pu  se  défendre  d’un  douloureux  pressentiment. 

ArMAXD  de  PoNTMARTlN. 


La  suite  prochainement. 


LES  MIRABEAU 
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LE  MARQUIS  DE  MIRABEAU 


Le  20  décembre  1774,  au  milieu  des  espérances  enthousiastes  que 
faisait  naître  un  nouveau  règne , cinq  mois  après  l’entrée  de  Turgot 
au  ministère,  un  assez  grand  nombre  de  personnes  étaient  réunies 
dans  le  principal  salon  d’un  hôtel  de  la  rue  de  Vaugirard.  A l’extré- 
mité du  salon  on  avait  placé  un  grand  socle  surmonté  d’un  buste 
en  marbre,  et  toute  l'assemblée  étant  tournée  vers  ce  buste  avec 
l’attitude  de  la  douleur  et  du  respect,  le  maître  de  la  maison  pro- 
nonça un  discours  assez  singulier,  surtout  pour  l’époque,  nous  en 
citerons  seulement  le  début  et  quelques  passages  : 

« Messieurs,  nous  venons  de  perdre  notre  maître;  le  véritable 
bienfaiteur  des  hommes  n’appartient  plus  à la  terre  que  par  le  souve- 
nir et  l'effet  à jamais  durable  de  ses  bienfaits...  Nous  avons  perdu 
notre  père,  car  nous  lui  devions  tout,  et  nos  principes  et  la  règle 
physique  de  nos  devoirs,  et  le  zèle  qui  donna  commencement  à ces 
assemblées  qui  sont  le  foyer  de  la  doctrine  ; et  cette  lumière  inextin- 
guible à jamais  jetée  sur  La  solidarité  physique  des  intérêts  humains, 
fraternité  recommandable,  base  solide  et  presque  nécessaire  de  celle 
des  sentiments  et  des  âmes  que  la  religion  nous  recommande  sous 
le  nom  de  charité...  Socrate,  dit-on,  fit  descendre  du  ciel  la  morale, 
notre  maître  la  fit  germer  sur  la  terre.  La  morale  du  ciel  ne  rassasie 
que  les  âmes  privilégiées,  celle  du  produit  net  procure  d’abord  la 
subsistance  aux  enfants  des  hommes,  empêche  qu’on  ne  la  leur  ra- 

* Voir  le  Correspondant  des  10  mars,  10  avril, '25  juillet,  10  août  1870,  et  10  oc- 
tobre 1871. 
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visse  par  violence  ou  par  fraude  , énonce  sa  distribution,  assure  sa 
reproduction,  et,  nous  mettant  à l’abri  des  gênes  de  la  nature  impé- 
rieuse, nous  oblige  au  culte  d’obéissance  par  le  travail  et  nous  amène 
au  culte  d’amour  et  de  reconnaissance  par  ses  succès...  Le  calcul 
et  la  distinclion  des  avances  et  du  produit  net  ne  sont  plus  un  secret 
pour  la  pauvre  espèce  humaine  fascinée,  tout  tenait  à cela.  Bientôt 
tous  les  hommes  l’entendront,  ce  calcul;  tous  connaîtront  leurs 
droits  et  leurs  devoirs,  la  nécessité  des  rapports,  la  liberté  qui  en  est 
la  base,  la  propriété  qui  en  est  le  résultat,  l’identité  de  tous  les  in- 
térêts humains,  et  l’unité  du  point  central  où  tous  ils  se  réunis- 
sent... O mon  maître,  combien  je  vous  ai  dérobé,  et  combien  pau- 
vre et  dénué  je  me  trouve,  et  vous  me  laissez  le  chef,  en  quelque 
sorte,  ou  du  moins  l’ancien  de  vos  enfants  désolés  !...  Renouvelons, 
messieurs,  dans  ce  moment  d’angoisse  et  de  tendresse,  le  serment 
intérieur  que  nous  fîmes  de  consacrer  nos  travaux  à l’instruction  de 
nos  semblables  et  au  développement  de  la  science  qui  doit  un  jour 
rendre  les  sociétés  paisibles  et  prospères  et  les  hommes  raisonna- 
bles et  vertueux.  » Le  tout  se  termine  par  une  apostrophe  à ce  buste 
dont  nous  venons  de  parler  : « Buste  vénérable  qui  nous  représente 
les  traits  de  notre  commun  maître,  » etc.,  et  par  un  nouvel  appel  à 
la  fraternité  universelle. 

Quel  était  ce  bienfaiteur  de  l’humanité  que  l’orateur  comparaît 
tour  à tour  à Moïse,  à Socrate,  à Confucius,  et  duquel  il  disait  : « Le 
jour  de  sa  naissance  sera  pour  nos  neveux  un  jour  de  fête?  » C’était 
un  médecin,  moins  connu  pour  son  habileté  dans  l’art  de  guérir  les 
hommes,  que  pour  ses  méditations  sur  l’art  de  les  gouverner  et  de 
les  enrichir  ; c’était  l’original  et  savant  docteur  Quesnay,  le  médecin 
de  madame  de  Poinpadour,  et  en  même  temps  le  chef  de  l’école  ou 
plutôt  de  la  secte  des  économistes  physiocratesK  11  venait  de  mourir 
le  16  décembre,  à l’âge  de  quatre-vingts  ans,  après  avoir  vu  quel- 
ques-unes de  ses  idées  adoptées  par  Turgot.  Quant  à l’orateur  qui  cé 
lébrait  sa  mémoire  avec  des  formes  de  langage  et  des  intonations  que 
l’on  croirait  empruntées  aux  utopistes  de  nos  jours,  c’était  un  per- 
sonnage peut-être  encore  plus  original  que  Quesnay,  quoiqu’il  mît 
sa  gloire  à se  présenter  comme  son  lieutenant, son  premier  disciple, 
le  modeste  Élisée  de  cet  autre  Élie.  C’était  un  marquis  très -fier  d’être 
issu  d’une  de  ces  races  privilégiées  « qui  semblent  faites,  dit-il  ail- 
leurs, pour  commander  aux  hommes  » et  non  moins  fier  de  travail- 
ler à établir  ici-bas  le  règne  de  la  fraternité  universelle. 

En  cédant  au  désir  de  présenter  tout  d’abord  au  lecteur  le  mar- 

^ Le  sens  de  ce  motet  de  tous  les  autres  termes,  plus  ou  moins  bizarres,  dont  se 
servaient  les  disciples  de  Quesnay,  sera  expliqué  dans  la  suite  de  ce  travail. 
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quis  de  Mirabeim  dans  cette  période  de  sa  vie  où  le  fanalisme  sec- 
taire avait  le  pins  largement  envahi  son  esprit,  en  le  produisant 
brusquement  dans  cet  état  d'exaltalion  de  l’utopiste,  convaincu  qu’il 
a trouve  la  vraie  panacée,  nous  serions  cependant  très-fâché  que  l’on 
jugeât  ses  idées  et  son  style  sur  Tunique  échantillon  que  nous  ve- 
nons d’en  citer.  Nous  montrerons  bientôt  le  côté  sérieux,  sagace  et 
élevé  de  celte  intelligence  si  riche,  si  active  et  si  ardente,  mais  en- 
combrée et  mal  équilibrée^  ; nous  prouverons  que  le  marquis  de 
Mirabeau  n’est  pas  seulement  un  disciple  de  Quesnay.  Te  plus 
célèbre  de  ses  ouvrages,  celui  qui  eut,  dit-on,  vingt  éditions,  et 
dont  le  titre  devint  le  surnom  de  Tauteur,  VAmi  des  hommes,  en  un 
mol,  si  souvent  attribué  pour  le  fond  à Quesnay,  fut  publié  pour  la 
première  fois  à une  époque  où  le  docteur,  inconnu  lui-même  en 
qualité  d’économiste,  ne  connaissait  aucunement  le  marquis  de  Mi- 
rabeau. C’est  au  contraire  la  publication  de  VAmi  des  hommes,  et  la 
sympathie  que  ce  livre  inspirait  à Quesnay,  qui  produisirent  la  liai- 
son de  ces  deux  personnages,  tous  deux  si  singuliers,  si  différents, 
et  néanmoins  si  attachés  Tun  à Taulre.  C’est  en  écoulant  Quesnay, 
qui  lui  fournissait  des  formules  générales  dont  son  esprit  impétueux 
et  un  peu  désordonné  sentait  le  besoin,  que  Tauteur  de  l Ami  des 
hommes  se  prit  d’un  enthousiasme  sans  bornes  pour  le  docteur  phy- 
siocrate.  Renonçant  dés  lors  à celles  de  ses  opinions  antérieures  que 
le  docteur  n’approuvait  pas,  il  se  consacra  tout  entier  à développer  les 
formules  de  son  ami,  les  adaptant  à toutes  choses,  expliquant  toutes 
choses  par  elles,  accomplissant  en  ce  genre  de  véritables  tours  de 
force  dont  nous  chercherons  à donner  une  idée,  mais  produisant 
des  ouvrages  dont  la  lecture  devenait  de  plus  en  plus  difficile. 

La  notoriété  du  marquis  de  Mirabeau  est  donc  antérieure  à celle 
de  Quesnay,  tandis  que  celle  de  Quesnay  doit  beaucoup  au  marquis 
de  Mirabeau,  car  c’est  lui  qui  le  premier  fonda  et  soutint  des  recueils 
ou  Ton  célébrait  à Tenvi  la  gloire  de  Tauteur  du  Tableau  écono- 
mique, c’est  lui  qui,  recrutant  à la  doctrine  du  maître  des  secta- 
teurs qu’il  enflammait  de  son  zèle,  contribua  plus  que  personne  à 
créer  cette  première  école  d’économistes  dont  Tintluence  sur  le  mou- 
vement des  idées  au  dix-huitième  siècle  fut  assez  considérable,  et 
dont  nous  essayerons  d’indiquer  sommairement  la  physionomie  et 
les  tendances. 

Mais  au  moment  où  l’école physiocratique  se  fonda,  la  renommée  de 
Tauteur  de  l\imi  des  hommes  était  déjà  très-éclatante;  nous  lu  ver- 

* Il  dit  de  lai  dans  une  lettre  à madame  de  Rochefort,  du  G septembre  1765  : 

« Les  impulsions  de  mon  esprit  et  de  mon  caractère  sont  si  rapides  que  lune  cou- 
vre l’autre  et  semble  l’anéantir;  mais  le  roulis  des  vagues  la  ramène,  et  l'équilibre 
même  n’est  chez  moi  que  l'ébranlement  des  chocs  opposés.  » 
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rons  se  maintenir  et  s’accroître  pendant  plusieurs  années,  nous 
verrons  des  rois  et  des  princes  souverains  s’associer  aux  hommages 
rendus  par  le  public  à un  écrivain  généralement  accepté  comme  le 
défenseur  de  la  justice,  l’apôtre  des  réformes  utiles  et  l’ennemi  des 
abus.  Nous  verrons  J.  J.  Ilousseau  lui-meme,  qui  n’a  pas  coutume 
de  prodiguer  l’encens  à ses  contemporains , écrire  au  marquis  de 
Mirabeau,  en  1767  : « J’admire  voire  grand  et  profond  génie... 
vos  ouvrages  sont,  avec  deux  traités  de  botanique,  les  seuls  livres 
que  j’aie  apportés  avec  moi  (en  Angleterre)  dans  ma  malle.  » Com- 
ment cette  renommée  fut-elle  à ce  point  fragile  que,  quinze  ans  plus 
tard,  le  fameux  surnom,  d’abord  si  respecté,  ne  se  prononçait  pres- 
que plus  qu’avec  l’accent  de  l’ironie,  du  dédain,  et  parfois  meme  de 
l’indignation? 

Ce  fait,  en  lui-même  assez  rare,  ne  s’explique  pas  seulement  par 
la  dépréciation  naturelle  d’un  talent  d’abord  vanté  outre  mesure,  en 
raison  des  circonstances  à la  faveur  desquelles  il  se  produit,  et  qui 
se  compromet  ensuite  de  plus  en  plus  dans  des  bizarreries  de  lan- 
gage et  des  exagérations  d’apostolat  humanitaire  dont  on  peut  juger 
parie  morceau  cité  tout  à l’heure.  L’impopularité  qui  frappa  le  mar- 
quis de  Mirabeau,  presque  aussi  soudaine  que  violente,  fut  surtout 
produite  par  des  circonstances  accidentelles  et  personnelles.  L’Ami 
des  hommes  fut  en  quelque  sorte  brusquement  renversé  de  son  pié- 
destal le  jour  où  , traduit  devant  le  public  par  sa  femme  et  par  son 
fils  comme  le  bourreau  de  sa  famille,  refusant  tout  à la  fois  de  s’ex- 
pliquer sur  ses  griefs  et  de  renoncer  aux  mauvais  moyens  qu’il  avait 
employés  jusqu’alors  pour  se  défendre  (car  au  fond  il  se  défendait), 
il  se  donna  les  apparences  d’un  Tartuffe  de  la  philanthropie,  d’autant 
plus  indigne  d’être  pris  au  sérieux  comme  écrivain,  que  son  caractère 
formait  un  odieux  contraste  avec  le  masque  officiel  sous  lequel  il 
avait  usurpé  l’estime  publique. 

Etcependanl,  lorsque  nous  aurons  mis  en  pleine  lumière  les  cir- 
constances, jusqu’ici  très-inexactement  rapportées,  de  cette  longue 
et  cruelle  guerre  entre  deux  époux  dont  les  enfants  prennent  parti 
pour  l’un  ou  pour  l’autre,  presque  toujours  sous  de  misérables  im- 
pulsions de  cupidité;  lorsqu’on  aura  asAsté  à ce  spectacle  affligeant 
mais  instructif  d’une  famille  dévorée  par  la  discorde  et  la  compéti- 
tion d’intérêts,  on  reconnaîtra,  je  crois,  que  le  vrai  tort  de  Vamides 
hommes  ne  fut  pas  d’être,  ainsi  qu’on  l’a  tant  répété,  V ennemi  de  son 
fils  au  moment  où  ce  fils  travaillait  en  ennemi  acharné  à ruiner  et 
à déshonorer  son  père  ; au  moment  où,  ligué  avec  sa  mère  et  alléché 
par  l’espoir  de  disposer  de  la  fortune  de  celle-ci,  dont  l’administra- 
tion appartenait  à son  mari  et  qu’elle  voulait  lui  arracher,  il  écrivait 
pour  elle  contre  son  père  des  mémoires  judiciaires  et  des  pamphlets 


LES  MIRABEAU. 


lO'iô 

aussi  injurieux  que  mensongers.  Quel  père,  en  pareille  circonstance, 
convaincu  comme  l’était  le  marquis  de  Mirabeau  (et  nous  dirons 
pourquoi)  qu’il  a des  droits  sur  la  jouissance  des  biens  de  sa  femme, 
qu’il  a fait  pour  elle  et  pour  ses  enfants  tout  ce  qu’il  devait  et  pou- 
vait faire,  et  que  si  l’entreprise  de  sa  femme  réussit,  elle  aura  pour 
résultat  de  les  ruiner  tous  les  deux,  quel  père  n’éprouverait  un  sen- 
timent d indignation  contre  un  fils  qui^  au  lieu  de  garder  la  neutra- 
lité dans  celte  lutte  funeste,  s’y  jelter’ait  à corps  perdu,  et  s’efforce- 
rait, par  cupidité,  de  la  rendre  im.placable? 

Mais  si  l’animosité  du  marquis  de  Mirabeau  contre  sa  femme  et 
son  fils  s’explique  quand  on  connaît  les  faits  qui  l’ont  motivée,  ce 
qui  ne  peut  s’expliquer  que  par  l'influence  d’une  des  plus  détesta- 
bles institutions  de  l’ancien  régime,  c’est  le  moyen  blâmable  qu’il 
employa  pour  se  défendre.  Au  lieu  de  s’en  référer  aux  tribunaux  et 
à l’opinion  il  trouva  plus  commode  de  saisir  le  prétexte  que  lui  of- 
fraient l’inconduite  plus  on  moins  authentique  de  sa  femme  et  d’une 
de  ses  filles,  également  liguée  contre  lui,  et  les  désordres  publics  de 
son  fils  aîné,  pour  se  garantir  de  leur  hostilité  turbulente  et  redou- 
table en  leur  faisant  infliger  à tous,  au  nom  de  l’intérêt  social , des 
emprisonnements  arbitraires  où  l’autorité  devenait  l’instrument  de 
son  intérêt  personnel.  C’est  ainsi  qu’un  philosophe  qui  avait  professé 
dans  tous  ses  livres  que  « la  contrainte  est  le  plus  défectueux  des 
ressorts  de  l’autorité,  » trouvant  sous  sa  main  un  ressort  de  ce  genre, 
et  le  plus  mauvais  de  tous,  ne  résistait  pas  à la  tentation  de  s’en 
servir  à son  profit  dès  qu’il  se  sentait  menacé  dans  son  repos  et  dans 
son  bien-être,  sauf  à tranquilliser  sa  conscience  par  le  sophisme  sui- 
vant que  nous  empruntons  à une  de  ses  lettres  à son  frère  : « Puisque 
le  tribunal  de  famille  n’existe  plus,  il  nous  faut  recourir,  pour  châtier 
des  enfants  criminels,  au  desiiotisme  barbare  des  lettres  de  cachet, 
plutôt  qu’aux  lentes  formalités  d’une  aveugle  et  pédantesque  justice^  » 

Il  fallut  pourtant  se  résigner  à subir  l’intervention  de  cette  pédan- 
tesque  justice,  et  elle  se  montra  d’autant  plus  rigoureuse  pour  le  mar- 
quis de  Mirabeau  qu’il  l’avait  offensée  en  méconnaissant  son  droit  et 
en  essayant  de  substituer  l’arbitraire  à sa  légitime  autorité.  Vaincu 
définitivement  dans  sa  lutte  avec  sa  femme  par  un  arrêt  du  parle- 
ment dont  nous  aurons  à discuter  l’équité,  ef  vaincu  quoiqu’il  eût 
alors  pour  auxiliaire  ce  même  fils  aîné  réconcilié  avec  lui,  et  aussi 
ardent  contre  sa  mère  qu’il  l’avait  été  jadis  contre  son  père,  Vami 

* Nous  ne  voulons  pas  dire  que  le  marquis  ne  jugeait  pas  son  fils  coupable  envers 
la  société,  lorsque  celui-ci  enlevait  une  femme  mariée  et  encourait  une  condamna- 
tion à mort  par  contumace  ; mais  quand  on  saura  pourquoi  il  se  détermina  à faire  ar- 
rêter son  fils  en  Hollande  et  à le  faire  enfermer  à Vincennes,  on  reconnaîtra  aisé- 
ment qu’il  le  considère  avant  tout  comme  criminel  envers  lui- même. 
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des  hommes  fut  vaincu  encore  plus  complélemenl  devant  l’opinion. 
Profondément  atteint,  même  dans  sa  réputation  de  philosophe  poli- 
tique et  de  moraliste,  il  ne  se  releva  plus  du  malheur  d’avoir  été  un 
instant  aux  yeux  du  public  une  sorte  de  personnification  d’une  chose 
odieuse,  la  lettre  de  cachet. 

Ce  fut  en  vain  que  Mirabeau,  qui  connaissait  mieux  que  personne 
la  gravité  de  ses  torts  envers  son  père,  et  qui  savait  aussi  mieux  que 
personne  le  parti  qu’il  avait  tiré  des  travaux  de  celui-ci  pour  son  pro- 
pre développement  intellectuel,  essaya  de  lutter  devant  le  public  con- 
tre le  discrédit  attaché  aux  ouvrages  paternels  ; ce  fut  en  vain  que, 
dans  la  dédicace  de  son  livre  sur  la  Monarchie  prussienne,  publié  en 
1787,  il  rendit  au  mérite  de  son  père  un  hommage  dont  la  sincérité 
nous  est  garantie  par  une  lettre  adressée  à un  ami  allemand,  dans 
laquelle  il  dit  : « J’ai  voulu  faire  justice  à mon  père  comme  philoso- 
phe politique,  car  on  a vraiment  oublié  jusqu’à  l’ingratitude  les  ser- 
vices qu’il  a rendus^;  » son  intervention  tardive  ne  put  changer  le 
courant  des  opinions,  tournées  au  dédain  absolu  des  travaux  de  l’é- 
conomiste et  du  réformateur.  Bien  plus,  la  fatalité  voulut  que  Mira- 
beau, même  après  sa  mort,  portât  involontairement  le  dernier  coup 
à la  réputation  de  ce  père  dont  il  avait  pourtant  demandé,  dans  son 
testament,  à partager  le  tombeau.  La  publication  posthume  des  Let- 
tres de  Vincennes,  sur  laquelle  nous  aurons  occasion  de  revenir,  en 
répandant  partout  les  invectives,  les  calomnies,  les  injures,  les  mo- 
queries d’un  fils  furieux  contre  un  père  qu’il  déchire  à la  fois  dans 
son  caractère  et  dans  ses  ouvrages,  fut  d’autant  plus  funeste  à la  mé- 
moire du  marquis  de  Mirabeau,  que  la  partie  érotique  de  cette  cor- 
respondance lui  assurait  un  plus  grand  nombre  de  lecteurs. 

La  Harpe,  non  encore  converti,  et  grand  admirateur  des  lettres  à 
Sophie,  tira  de  ces  lettres  une  satire  assez  bien  réussie  de  Vami  des 
hommes,  laquelle,  imprimée  dans  un  cours  de  littérature  qui  fut, 
pendant  les  trente  premières  années  de  ce  siècle,  le  vademecum  des 
écrivains,  ne  contribua  pas  peu  à achever  de  perdre  l’infortuné  phi- 
lanthrope dans  l’estime  publique.  Cependant,  l’intéressant  ouvrage 
publié  en  1854  par  M.  Lucas  de  Montigny,  quoique  très-partial  pour 
Mirabeau,  dans  l’exposé  des  querelles  entre  le  fils  et  le  père,  et  quoi- 
que injustement  dédaigneux,  d’après  La  Harpe,  pour  les  ouvrages  du 
marquis,  fit  connaître  celui-ci  sous  un  jour  nouveau,  par  des  citations 
très-belles,  très-originales  de  tour  et  de  sentiment,  empruntées  à sa 
correspondance  privée.  On  commença  dès  lors  à soupçonner  qu’un 
homme  capable  d’écrire  des  pages  si  remarquables  à son  frère  ou  à 
ses  amis  ne  pouvait  pas  n’avoir  fait  imprimer  que  des  absurdités  sur 

* Lettres  de  Mirabeau  au  major  Mauvillon,  publiées  à Hambourg,  p.  405. 
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les  questions  d’intérêt  général.  Plusieurs  furent  curieux  d’aller  cher- 
cher sur  les  quais,  chez  les  bouquinistes,  quelques-uns  de  ces  nom- 
breux \olumes,  tous  également  dédaignés  et  oubliés,  et  à travers  des 
défauts  incontestables  de  forme  et  de  méthode  dont  nous  reparlerons, 
on  y reconnut  souvent  des  idées  aussi  hardies  que  justes,  des  vues  sur 
l’avenir  que  le  présent  confirmait,  sans  parler  d’une  foule  d’obser- 
vations de  détail  très-ingénieuses,  très-sagaces  et  très-agréablement 
présentées. 

C’est  ainsi  qu’un  des  plus  illustres  publicistes  de  nos  jours, 
Alexis  de  Tocqueville,  s’était  fait  un  devoir  et  un  plaisir  de  lire,  la 
plume  à la  main,  les  deux  principaux  ouvrages  du  marquis  de  Mi- 
rabeau, le  mémoire  sur  les  États  provinciaux  et  VAmi  des  hommes. 
Il  a laissé  sur  ces  deux  ouvrages  un  très-grand  nombre  de  notes  dont 
quelques-unes  seulement  ont  été  publiées  dans  le  tome  VIII  de  ses 
OEuvres  complètes  ; le  reste  de  ces  notes  nous  a été  donné  ^ et  nous 
sera  utile  pour  l’appréciation  de  l’effet  produit  sur  un  noble  esprit 
de  notre  siècle  par  un  esprit  plus  inégal,  mais  non  vulgaire,  appar- 
tenant à un  siècle  très-différent  du  nôtre  sous  plusieurs  rapports.  On 
voit  dans  ces  notes  que  les  productions  politiques  et  économiques 
du  marquis  de  Mirabeau  avaient  vivement  intéressé  Tocqueville  en 
lui  offrant  un  exemple  curieux  d’un  phénomène  qu'il  définit  ainsi  : 
« l’invasion  des  idées  démocratiques  dans  un  esprit  féodal.  » C’est  à 
peu  près  la  même  idée  qu’exprime  en  d’autres  termes  et  sur  le  même 
sujet  un  grand  poète  de  nos  jours,  M.  Victor  Hugo,  dont  les  appré- 
ciations en  matière  politique  ne  sont  pas  toujours  aussi  sûres,  mais 
qui  a deviné  juste,  quand  il  qualifie  Vami  des  hommes  «un  rare  pen- 
seur qui  éiait  tout  à la  fois  en  avant  et  en  arrière  de  son  temps.  » 

Enfin,  -un  de  nos  économistes  les  plus  considérables,  un  de  ceux 
qui  ont  su  le  mieux  intéresser  le  public  à des  vérités  parfois  arides 
ou  obscures  par  la  précision  lucide  et  élégante  de  l’exposition  , 
M.  Léonce  de  Lavergne,  dans  un  ouvrage  récemment  publié,  a con- 
sacré au  marquis  de  Mirabeau  une  remarquable  étude  S où  Vami 

* Je  dois  ces  notes  précieuses  et  un  autre  cahier  de  notes  inédites  sur  Mirabeau  l’o- 
rateur, également  écrites  par  Tocqueville,  à l’amitié  de  sa  digne  veuve  qui  voulait 
bien  me  continuer  les  sentiments  affectueux  dont  m’avait  honoré  son  mari.  Elle 
n’a  pu  survivre  longtemps  à la  perte  de  celui  qui,  seul,  l’attachait  à la  vie;  mais, 
sachant  que  ces  notes  avaient  du  prix  pour  moi,  elle  avait  eu  la  bonté,  avant  de 
mourir,  de  charger  un  des  plus  chers  amis  de  son  mari  de  me  les  remettre,  et 
celui-là  aussi,  écrivain  éminent,  avait  à peine  achevé  l’édition  des  œuvres  complè- 
tes de  Tocqueville,  qu’il  a disparu  de  ce  monde.  Ces  nobles  âmes,  Tocqueville,  Beau- 
mont, Ampère,  si  intimement  liées  pendant  leur  vie,  se  sont  suivies  de  très-près 
dans  la  mort  ; elles  n’ont  pas  vu,  du  moins,  nos  affreux  malheurs  et  nos  discordes 
peut-être  plus  lamentables  encore. 

1 Voir  les  Économistes  français  du  dix-huitième  siècle,  p.  1 12  à 166. 
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Mes  hommes  est  pris  fort  au  sérieux,  et  où  Fauteur  va  môme  jus- 
qu’à se  demander  quel  sera  le  jugement  définitif  de  l’avenir  sur  le 
père  et  sur  le  fils,  et  si  le  philosophe  philanthrope,  le  théoricien  de 
l’ordre  naturel  et  de  rharmonie  universelle,  ne  tiendra  pas  autant 
de  place  dans  Fesiime  de  la  postérité  que  le  puissant  révolutionnaire 
de  1789.  M.  de  Lavergne  a en  quelque  sorte  deviné,  d’après  l’ou- 
vrage même  écrit  en  faveur  de  Mirabeau,  que  les  torts  de  celui-ci 
envers  son  père  étaient  plus  graves  qu’on  ne  l’avait  dit,  mais  les  do- 
cuments lui  manquant  sur  ce  point,  il  a commis  quelques  erreurs  en 
même  temps  qu’il  e’a  pu  démontrer  combien  ses  inductions  étaient 
justes. 

Le  moment  nous  paraît  donc  propice  pour  tenter,  avec  pièces  à 
Fappui,  une  révision  complète  du  procès  jusqu’ici  perdu  devant  la 
postérité  parle  marquis  de  Mirabeau,  dont  la  mémoire  a succombé, 
en  quelque  sorte,  sous  le  poids  de  l’imposante  renommée  de  son  fils, 
et  dont  le  caractère  et  les  ouvrages  ont  été  trop  longtemps  condamnés 
avec  une  sévérité  également  injuste.  Mais  il  faut  d’abord  exposer 
comment  ce  gentilhomme  provençal,  ■ parfois  aussi  superbe  qu’un 
Montmorency,  après  avoir  débuté  dans  la  .carrière  militaire,  fut  con- 
duit à 'échanger  son  épée  contre  une  plume  et  à s’armer  de  cette 
plume  pour  entreprendre  le  métier  "de  chevalier  errant  de  la  philan- 
thropie, combattant  les  préjugés,  pourfendant  les  abus,  prenant  en 
main  la  cause  des  faibles  contre  les  forts,  et  ajoutant  bravement, 
■dans  un  mémoire  inédit,  à son  titre  d’ami  des  hommes,  ce  litre- 
encore  plus  expressif  : le  syndic  des  pauvres. 


LA  JEUNESSE  DU  MARQUIS 


Celui  des  Mirabeau  qui  devait  le  premier  donner  au  nom  une  no- 
toriété historique,  Yictor  de  Riqueti,  dit  Y ami  des  hommes,  naquit  le 
4 octobre  1715^  dans  cette  petite  ville  voisine  du  château  paternel, 
à Pertuis,  où  nous  avons  déjà  vu  naître  ses  deux  frères  cadets  et  où 
sa  mère  avait  coutume  d’aller  faire  ses  couches.  Comme  il  était  lui- 

1 L’auteur  des  intéressants  Mémoires  de  Mirabeau  a adopté  pour  la  naissance  du 
marquis  la  date  du  5 octobre,  d’après  un  acte  baptistaire  où  il  est  dit  que  l’enfant 
baptisé  le  21  octobre  a été  ondoyé  le  5;  mais  comme  le  marquis  de  Mirabeau  a écrit 
lui-même  qu’il  était  né  le  4 octobre,  et  qu’il  a pu  être  ondoyé  le  lendemain  de  sa 
naissance,  nous  avons  cru  devoir  nous  en  rapporter  à lui. 

25  Décembre  1871 , 
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même  le  cadet  de  deux  frères  qui  moururent  en  bas  âge,  son  père 
le  fit  recevoir  dès  son  enfance  chevalier  de  Malle. 

C’est  dans  la  curieuse  biographie  du  marquis  Jean-Antoine,  pu- 
bliée à tort  sous  le  nom  de  Mirabeau,  et  dont  Y ami  des  hommes  est, 
comme  nous  l’avons  prouvé,  le  véritable  auteur,  que  celui-ci  raconte 
le  régime  austère  sous  lequel  il  fut  d’abord  élevé.  Son  père  avait  pour 
principe  que  toute  démonstration  de  familiarité  ou  de  sensibilité  doit 
être  bannie  dans  les  rapports  des  parents  avec  leurs  enfants,  et  il 
avait  fait  adopter  ce  principe  à sa  femme.  Dans  leurs  plus  violents 
chagrins,  notamment  quand  ils  avaient  perdu  quelqu’un  de  leurs 
enfants,  les  deux  époux  s’enfermaient,  fun  dans  son  cabinet,  l’autre 
dans  son  oratoire,  et  ils  s’imposaient  de  reparaître  ensuite  devant 
le  reste  de  leur  famille  avec  les  apparences  d’une  pleine  et  entière 
sérénité.  Mais  la  nature,  dit  le  fils  aîné,  en  perdait  d’autant  moins 
ses  droits,  et  celui  des  deux  époux  qui  semblait  le  plus  rebelle  à l’é- 
motion, était  souvent  atteint  si  profondément  qu’il  en  tombait  ma- 
lade. « Je  n’ai  jamais  eu  l’honneur,  écrit  son  fils,  de  toucher  la  chair 
de  cet  homme  respectable,  de  ce  père  essentiellement  bon.  » Il  dit 
plus  loin  que  la  terreur  que  son  père  lui  inspirait  était  telle,  que, 
se  trouvant  plus  tard  à deux  cents  lieues  de  lui,  son  seul  souvenir 
lui  faisait  craindre  toute  partie  de  jeunesse  qui  pouvait  avoir  quel- 
que suite  un  peu  bruyante;  « et  comme  c’était,  ajoute-t-il,  ma  mère 
qui  écrivait  pour  lui,  j’avais  été  si  accoutumé  à craindre  en  recevant 
ses  lettres,  que  de  ma  vie,  depuis,  je  n’en  ai  pu  ouvrir  de  ma  mère 
sans  battement  de  cœur.  » 

En  racontant  ce  détail  pour  moraliser  ses  propres  fils,  plus  por- 
tés envers  leur  père  à la  familiarité  qu’à  la  crainte,  le  marquis  exa- 
gère un  peu,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  sa  timidité  filiale. 
Pour  ce  qui  est  de  sa  mère,  dont  nous  avons  déjà  esquissé  le  por- 
trait, il  paraît  bien  que  l’austérité  de  son  attitude  envers  ses  enfants 
se  conciliait  chez  elle  avec  la  plus  vive  tendresse  pour  eux,  puisque 
son  fils  aîné,  à Fâge  de  quarante-cinq  ans,  pendant  cet  exil  au  Bi- 
gnon dont  nous  avons  dit  un  mot,  écrivant  à madame  de  Pompa- 
dour  pour  obtenir  la  permission  de  revoir  sa  mère,  parlait  d’elle  en 
ces  termes  : « Cette  mère  respectable,  chargée  d’ans  et  de  mérites, 
m’a  tenu  dans  ma  première  enfance  dix-huit  mois  sur  ses  genoux, 
nuit  et  jour,  pour  ne  confier  à personne  le  soin  de  son  fils  mourant.» 
Cette  assertion,  qui  devait  passer  sous  les  yeux  même  de  sa  mère  et 
qui  reposait  uniquement  sur  son  témoignage,  ne  peut  pas  être 
inexacte,  et  elle  nous  apprend  en  même  temps  que  la  première  en- 
fance du  marquis  fut  très-maladive,  quoiqu’il  fût  destiné  à porter 
pendant  soixante-quatorze  ans,  avec  une  vigueur  d’esprit  inaltérable, 
le  fardeau  d’une  existence  peut-être  encore  plus  tourmentée  in  térieu»- 
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rement  que  la  courte  et  orageuse  carrière  du  plus  fameux  de  ses 
fils. 

La  première  et  vive  impression  d’enfance  qui  resta  toujours  gra- 
vée dans  l’esprit  du  marquis  de  Mirabeau,  quoiqu’il  l'eût  éprouvée 
à l’âge  de  cinq  ans,  fut  produite  par  l’épouvantable  peste  qui  ravagea 
la  Provence  en  1720.  Son  père,  apprenant  à Mirabeau  les  atrocités 
qui  se  commettaient  dans  la  ville  de  Marseille,  alors  désertée  par  ses 
magistrats  municipaux,  et  livrée  à toutes  les  fureurs  d’une  populace 
en  délire,  voulait,  malgré  ses  vingt-sept  blessures,  s’y  rendre  seul 
de  sa  personne  pour  y travailler  au  maintien  de  l’ordre  ; sa  femme, 
au  désespoir,  déclara  qu’elle  l’y  suivrait  en  laissant  les  enfants  à la 
garde  de  leurs  vassaux,  et  elle  le  força  ainsi  à renoncer  à son  pro- 
jet. Bientôt  les  fugitifs  de  Marseille  ai'fluèrent  au  village  de  Mirabeau. 
Malgré  sa  fermeté,  la  marquise  alors  malade  elle-même  et  terrifiée  pour 
son  mari  et  ses  enfants,  exigea  que  celui-ci  quittât  le  manoir  avec  elle 
et  toute  sa  famille  pour  remonter  vers  les  Alpes  à la  recherche  d’un 
séjour  moins  dangereux.  On  voit  d’ici  le  vieux  et  colossal  guerrier 
au  col  d'argent,  avec  l’écharpe  noire  qui  soutenait  son  bras  droit,  tel 
en  un  mot  que  nous  l’avons  déjà  dépeint,  monté  sur  son  cheval  et 
accompagné  de  tous  ses  domestiques  également  à cheval,  conduisant 
à travers  les  montagnes,  dans  un  pays  bouleversé  par  la  terreur  de 
la  contagion,  une  sorte  de  smalah,  famille  et  bagages  portés  sur  une 
longue  file  de  mulets  : « Je  me  rappelle  parfaitement,  écrivait  son 
fils  aîné,  déjà  vieux  lui-même,  tous  les  détails  de  ce  voyage,  et  que 
mon  frère  le  Bailli  (il  avait  trois  ans)  et  moi  étions  portés  dans  deux 
paniers  faisant  le  pendant  à dos  de  mulet.  » 

Arrivé  devant  la  ville  de  Gap,  vers  laquelle  il  se  dirigeait,  le  re- 
fioulable  marquis  la  trouva  en  combustion,  envahie  par  le  peuple  de 
la  banlieue  et  livrée  à la  plus  complète  anarchie.  L’entrée  lui  en 
ayant  été  refusée,  « il  la  prit,  nous  dit  son  fils,  presque  d’assaut,  et 
il  y commanda  dès  son  entrée.  En  vingt-quatre  heures  il  y eut  remis 
l’ordre,  fait  rouvrir  les  boutiques  et  rétabli  le  commerce  et  les  mar- 
chés. » 

Nous  avons  déjà  prouvé,  en  parlant  du  bailli  de  Mirabeau,  qu’il 
ne  fallait  pas  prendre  à la  lettre  une  certaine  phrase  souvent  citée 
de  son  frère  aîné,  dans  laquelle  celui-ci  met  son  amour-propre  à 
dire  qu’il  a été  élevé  dans  un  château  de  la  montagne  par  un  précep- 
teur à trente  écus.  Nous  avons  établi,  par  le  témoignage  trés-précis 
du  bailli,  que  les  deux  frères  firent  leurs  classes  dans  un  collège  de 
jésuites,  soit  à Marseille,  soit  à Aix,  mais  plus  probablement  à Mar- 
seille. A la  vérité,  iln’èst  guère  possible  qu’ils  aient  poursuivi  leurs 
études  jusqu’à  la  fin,  puisque  le  cadet  fut  enrôlé,  comme  nous  l’a- 
vons dit,  dans  la  marine,  à l’âge  de  douze  ans  et  demi,  tandis  que 
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Faîné  était  attaché  dès  Page  de  treize  ans  au  régiment  de  Duras  que 
son  père  avait  longtemps  commandé. 

La  scène  d’adieux  entre  le  père  et  cet  aîné  de  son  nom  à peine  ado- 
lescent, qu’il  envoie  au  loin  débuter  dans  la  carrière  des  armes,  est 
bien  en  rapport  avec  ce  que  nous  savons  déjà  du  caractère  de  l’im- 
posant marquis  : « Il  me  fit  partir  très-brusquement,  dit  son  fils,  à 
la  fin  de  1729,  sur  quelque  nouvelle  de  revue.  Je  me  rappelle  que 
devant  partir  matin,  l’on  me  dit  qu’il  était  jour  chez  lui,  et  je  m’y 
rendis.  Comme  la  voilure  n’était  pas  arrivée,  de  crainte  de  s’impa- 
tienter, il  me  fit  prendre  et  continuer  une  lecture  qu’on  lui  faisait, 
et  quand  il  l’entendit  s’arrêter  : « Foi/à,  dît-il^  votre  voiture,  adieu, 
mon  fils,  soyez  sage,  si  vous  voulez  être  heureux.  » Et  je  sortis  comme 
j’aurais  fait  un  autre  jour.  » 

Dans  une  autre  circonstance,  où  le  jeune  officier,  revenu  de  son 
régiment,  quittait  de  nouveau  son  père,  après  un  court  séjour  au- 
près de  lui  : ((  Urne  fit,  dit  celui-ci,  l’honneur  de  m’adresser  deux 
recommandations  directes  ; la  première  fut  de  ne  jamais  rien  pren- 
dre à la  guerre  ni  penser  que  rien  de  l’ennemi  m’appartînt.  Je  puis 
dire  que,  quant  à cet  article,  je  n’avais  pas  besoin  d’avis.*  Je  n’ai  pas, 
même  de  mon  temps,  vu  beaucoup  d’exemples  de  ce  vice  bas,  fort  à 
la  mode  de  son  temps  en  Italie,  et  qui  n’a  repris  avec  impudence 
parmi  nous  que  passagèrement  et  dans  des  temps  bien  postérieurs 
à ma  retraite  du  service.  » Le  marquis  fait  ici  allusion  aux  rapines 
qui  signalèrent  nos  premières  campagnes  pendant  la  guerre  de  Sept 
ans  et  spécialement  aux  déprédations  qui  furent  reprochées  au  duc 
de  Richelieu  : « Ce  que  l’on  a vu  alors,  dit-il  à ce  sujet,  montre 
assez  que  ce  genre  de  bassesse  n’est  pas  de  ceux  qui  cèdent  à la 
marche  delà  civilisation  F » 

La  seconde  recommandation  du  vieux  Jean-Antoine  à son  fils  fut 
de  ne  point  s’exposer  hors  de  propos  et  par  forfanterie.  Un  autre 
voyage  du  jeune  officier  pour  revoir  son  père  donne  lieu,  de  la  part 
de  celui-ci,  à une  observation  qui  nous  paraît  aujourd’hui  singulière  : 
« Le  lendemain  de  mon  arrivée,  dit  son  fils,  comme  il  allait  à la 
messe  de  très-bonne  heure,  il  était  sorti  avant  que  je  pusse  lui  ren- 
dre mes  devoirs.  Je  le  joignis  sur  le  cours  (à  Aix  où  il  était  alors), 
comme  il  revenait  ; j’avais  mon  habit  uniforme,  peut-être  le  meil- 
leur que  j’eusse  en  ce  moment  : « Monsieur,  me  dit-il,  quand  on  doit 
« paraître  devant  gens  à qui  l'on  doit  du  respect,  on  cjuitte  son  habit 
« de  caporal  qui  ne  va  nulle  part  qiCà  la  tête  de  sa  troupe.  Allez  quit- 

1 II  était  réservé  en  effet  à la  Prusse,  qui  se  vante  aujourd’hui  d’être  à la  tête  de 
la  civilisation,  de  dépasser,  dans  la  guerre  impitoyable  qu’elle  vient  de  nous  faire, 
tout  ce  que  la  rapacité  des  anciennes  guerres  offre  de  plus  violent  et  en  même  temps 
de  plus  bas. 
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« ter  cet  habit.  » Qui  lui  aurait  dit  alors,  ajoute  le  fils,  qu’on  assou- 
plirait le  génie  militaire  et  qu’on  le  ferait'  dégénérer  en  esprit  lé- 
gionnaire, au  point  de  taire  des  habits  uniformes  pour  les  officiers 
généraux  et  même  pour  les  maréchaux  de  France.  » 

En  1751,  le  jeune  enseigne,  qui  n’avait  pas  encore  seize  ans,  fut 
détaché  de  son  régiment  et  envoyé  par  son  père  à Paris  pour  y être 
placé  dans  un  de  ces  établissements  qu’on  appelait  alors  des  acadé- 
mies où  les  jeunes  gentilshommes  se  perfectionnaient,  non  point  en 
littérature,  comme  l’on  pourrait  le  croire  d’après  le  nom  de  ces  institu- 
tions, mais  dans  tous  les  exercices  physiques  propres  à former  un  mili- 
taire. Quelques  fragments  de  Mémoires  écrits  par  le  futur  ami  des  hom- 
mes., à l’âge  de  vingt-trois  ans,  et  qui  ont  été  conservés,  nouspermettent 
de  nous  faire  une  idée  de  son  caractère  pendant  celle  première  pé- 
riode de  sa  jeunesse.  Ce  caractère  esta  peu  près  aussi  désordonné  et 
turbulent  que  le  sera  plus  tard,  au  même  âge,  celui  de  son  célèbre 
fils.  Il  y a cependant  entre  les  deux  jeunes  gens  des  nuances  qu’on 
distingue  aisément  quand  on  les  a étudiés  tous  les  deux.  Le  père,  à 
vingt-trois  ans,  raconte  ses  fredaines  d’ACADÉMisTE  et  d’officier  avec 
une  désinvolture  étourdie  et  vaniteuse,  mais  plus  naïve  et  moins  pré- 
tentieuse que  son  fils,  en  ce  sens  qu’au  lieu  de  les  rehausser  par  la 
parole  en  les  présentant  en  quelque  sorte  comme  des  signes  de 
supériorité,  ou  encore,  au  lieu  d’en  rejeter  le  tort  sur  telle  ou 
telle  personne , il  les  qualifie  lui-même  très-souvent  comme  le 
ferait  un  homme  raisonnable,  il  ne  se  défend  jamais  aux  dépens 
d’autrui  et  se  peint  avec  autant  de  complaisance  quand  il  est 
ridicule  que  lorsqu’il  peut  espérer  de  paraître  brillant  ou  impo 
sant. 

Nous  verrons  plus  tard  le  fils,  au  même  âge  à peu  près  que  son 
père,  ayant  perdu  quatre-vingts  louis  au  jeu,  et  s’étant  compromis 
par  des  désordres  d’un  autre  genre,  exposer  sa  situation  à sa  mère 
sous  celle  forme  à la  fois  majestueuse  et  récriminatoire  : « Yous 
verrez  que  je  suis  plus  malheureux  que  coupable,  que  si  j’ai  trop 
sacrifié  à l’amour,  je  n’ai  jamais  du  moins  donné  de  prise  contre 
moi,  quant  aux  qualités  du  cœur  ; un  colonel  indigne  de  comman- 
der des  officiers  qui  valent  mieux  que  lui  a employé  tous  les  ressorts 
possibles  pour  me  perdre.  » 

Le  genre  du  père,  au  même  âge  et  dans  des  occasions  analo- 
gues, est  très-différent  : « Mes  premiers  temps,  dit-il,  en  parlant  de 
son  entrée  à V Académie  furent  fort  orageux.  Un  provençal  déniaisé 
et  vif  est  bientôt  le  patron  sur  le  pavé  de  Paris.  Je  m étais  fait  chef 
d’une  troupe  de  jeunes  gens  qui  ne  valaient  pas  grand’chose.  Dugua 
avait  d’abord  voulu  me  restreindre  à toutes  les  règles  de  son  Acadé- 
mie; mais  lui  ayant  caché  une  lettre  de  mon  père  qui  apparemment 
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lui  en  donnait  tout  pouvoir,  je  tins  bon,  et  aux  exercices  près,  aux- 
quels j’étais  très-régulier,  je  faisais  à peu  près  ce  que  je  voulais.  » 
11  nous  raconte  ensuite  qu’à  la  fin  de  l’année  1751,  il  fit  des  excès 
étonnants  (il  avait  juste  seize  ans),  et  qu’a  près  une  maladie  dont  il 
pensa  mourir  « il  se  retira,  dit-il,  de  tout  le  train  de  débauche  où  la 
vanité  plutôt  que  le  goût  l’avait  plongé  » ; on  le  croirait  devenu  com- 
plètement sage,  mais  ce  qui  suit  ne  le  prouve  guères.  On  se  rappelle 
ce  qu’il  disait  plus  haut,  dans  sa  vieillesse,  de  la  terreur  salutaire 
que  lui  inspirait  son  père  à deux  cents  lieues  de  distance.  Ceci  était 
écrit  pour  ses  enfants,  car  ses  récits  de  jeunesse  nous  prouvent  que 
non-seulement  cette  terreur  ne  l’arrêtait  pas,  mais  qu’il  poussait 
l’audace  jusqu’à  demander  de  l’argent  à ce  redoutable  père,  quand 
il  avait  indûment  dépassé  son  budget.  Ses  récits  toutefois  nous 
apprennent  également  que  quoiqu’il  fît  valoir  ses  frais  de  maladie 
comme  circonstance  atténuante,  le  marquis  Jean-Antoine  ne  se 
laissait  pas  plus  aisément  attendrir  par  son  fils  que  celui-ci  par  le 
sien  ; mais  celui-ci  n’en  concluait  pas,  comme  son  fils,  qu’un  tel  père 
manquait  à tous  ses  devoirs  : « Mon  père,  dit-il,  fut  sourd  à des  de- 
mandes d'argent  que  je  n’osai  répéter,  et  il  me  laissa  six  mois  sans 
un  sol,  mais  la  jeunesse  se  console  de  tout  ; quand  mes  souliers  lu- 
rent usés,  je  portai  mes  bottes.  Je  n’avais  pas  de  bourse,  mes  che- 
veux, de  deux  pieds  plus  longs  que  ma  tête,  ondés,  châtain-clair,  et 
dans  la  plus  grande  quantité  du  monde,  flottaient  autour  de  mon 
corps  ; la  croix  de  Malte  avec  cela,  et  un  vieux  surtout,  c’en  était  as- 
sez pour  aller  au  parterre  de  la  comédie , qu’un  de  mes  amis  me 
payait,  tantôt  l’un,  tantôt  l’autre,  souvent  pour  applaudir  telle  ac- 
trice que  nous  coupions  au  milieu  d’une  tirade,  et  laissions  sortir 
ensuite  sans  mot  dire.  Je  m’étais  attribué  un  empire  dans  le  par- 
terre, si  grand  qu’il  n’y  avait  chose  au  monde  que  nous  ne  fissions. 
Un  jour,  un  de  mes  camarades  voulut  me  mener  avec  lui  aux  secon- 
des loges  ; l’on  m’y  aperçut  et  Ton  cria  : « A bas  le  chevalier  tapa- 
geur ! » Je  descendis  ; le  parterre  n’était  pas  nombreux.  Je  dis  que 
je  remarquerais  quelque  braillard,  et  que  je  lui  couperais  le  nez.  Un 
jeune  mousquetaire  me  dit  : « C’est  moi.  » Je  m’élançai  sur  lui  ; 
nos  amis  se  mirent  entre  deux  ; nous  convînmes  de  nos  faits,  et  nous 
nous  séparâmes  amis.  » 

Le  genre  d’amusement  qui  consiste  à faire  du  tapage  au  théâtre 
tient  une  assez  grande  place  dans  les  tableaux  du  jeune  marquis.  On 
y peut  constater  cette  éternelle  vérité  qu’il  n’y  a rien  de  nouveau 
sous  le  soleil,  car  les  choses  entre  mousquetaires  et  académistes  se 
passent,  en  1752,  à peu  près  comme  de  nos  jours  entre  étudiants. 
On  se  donne  rendez-vous,  comme  de  nos  jours.,  au  café  Procope  ; on 
décide  qu’on  forcera  les  acteurs  à jouer  le  Tartuffe^  et  qu’on  les  em- 
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péchera  de  jouer  Biitaunicus,  on  fait  taire  l’orchestre  en  chantant 
des  chansons  languedociennes  et  provençales,  que  le  Paiisien,  dit  le 
jeune  marquis,  aime  beaucoup  ! Quand  les  acteurs  paraissent,  on 
les  accueille  avec  un  vacarme  affreux,  un  exempt  du  guet,  suivi  de 
vingt-cinq  gardes,  baïonnettes  au  fusil,  pénètre  dans  le  parterre  ; on 
fait  contre  eux , dit  le  narrateur,  le  jhix  et  le  rellux  et  on  les  serre 
si  violemment  qu’ils  sont  obligés  de  se  retirer. 

Ici  se  produit  un  incident  qui  n’est  plus  guère  en  rapport  avec  nos 
mœurs.  La  duchesse  de  Bourbon  parait  dans  sa  loge,  le  parterre  se 
tait  un  moment  par  respect,  les  acteurs  veulent  profiter  de  la  cir- 
constance pour  continuer  la  représentation  ; mais,  au  bout  de  cin- 
quante vers,  les  chefs  des  tapageurs  donnent  le  signal  et  le  vacarme 
redouble.  La  duchesse  envoie  un  page  prier  quelqu’un  de  ces  mes- 
sieurs de  venir  lui  parler.  On  se  consulte  ; un  mousquetaire  nommé 
Ducrest  et  le  futur  ami  des  hommes  acceptent  la  mission  ; mais 
comme  il  y avait  entre  la  porte  du  parterre  et  celle  qui  conduit  aux 
loges  des  quidams^  dit  le  tapageur,  mal  intentionnés  pour  le  hidi  pu- 
hlic,  c’est-à-dire  des  agents  de  police,  les  deux  ambassadeurs  font 
demander  à la  duchesse  des  sûretés,  elle  renvoie  son  page  promet- 
tant toute  sûreté.  Le  mousquetaire,  suivi  de  Lacadémiste,  portant 
apparemment  le  costume  négligé  et  bizarre  qu’il  vient  de  décrire,  se 
présentent  alors  devant  elle  : 

« — Monsieur,  dit-elle  au  premier,  je  vous  prie  de  faire  taire  ces 
messieurs,  et  ayez  la  bonté  d’écouter  les  raisons  des  comédiens  qui 
prétendent  en  avoir  de  bonnes  pour  vous  refuser  ce  que  vous  de- 
mandez. 

« — Princesse,  répondit-il,  nous  n’avons  aucun  pouvoir  sur  nos 
amis  : c’est  la  raison  seule  et  vos  ordres  qui  peuvent  en  décider. 
Nous  allons  écouter  ce  que  les  comédiens  ont  à dire.  » 

Les  deux  ambassadeurs  passent  au  chauf fuir,  nous  dirions  aujour- 
d’hui au  foyer.  Deux  des  comédiens  viennent  s’entendre  avec  eux, 
ils  expliquent  pourquoi  ils  ne  peuvent  pas  encore  jouer  le  Tartuffe, 
mais  ils  promettent  de  donner  cette  pièce  le  plus  tôt  possible  ; on 
convient  qu'ils  renouvelleront  celte  déclaration  devant  le  public,  et 
le  mousquetaire,  suivi  de  Vacadémiste,  avant  de  redescendre  au  par- 
terre, repassent  par  la  loge  de  la  duchesse  de  Bourbon  : 

« — Eh  bien.  Messieurs,  dit-elle,  de  quoi  êtes-vous  convenu? 

« — Ordonnez,  pi incesse,  dit-il,  et  nous  obéirons. 

« — Moi,  dit-dle,  je  demande  la  paix. 

« __  Votre  Altesse  les  sauve,  dit-il  de  Pair  le  plus  gravement  co- 
mique, et  ils  vivront.  » 

11  va  sans  dire  que  toute  la  loge  éclate  de  rire.  La  représentation 
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de  Britannicus  est  reprise  et  se  continue  jusqu’au  bout  sans  aucun 
bruit. 

Au  milieu  de  toutes  ces  folies,  le  jeune  académiste  se  prend 
d’une  belle  passion  pour  une  actrice  qui  devint  depuis  célèbre  et 
qui  avait  précisément  le  même  âge  que  lui  : « L’amour,  dit-il,  vint 
me  donner  une  véritable  occupation  ; je  devins  amoureux  de  la  pe- 
tite Dangeville,  jeune  actrice  d’une  vivacité  et  d’un  agrément  char- 
mants sur  le  théâtre.  Je  m’excitai  tant  sur  ce  chapitre  que  j’en  de- 
vins fou  ; la  difficulté  était  de  l’en  instruire  : aller  au  théâtre,  je 
n’avais  pas  un  sou,  et  d’ailleurs  j’étais  fait  comme  un  brûleur  de 
maisons.  J’ignorais  alors  que  l’on  pût,  pour  débuter,  écrire  à une 
femme  ; enfin  je  ne  savais  où  la  prendre,  et  plus  habile  que  moi  y 
aurait  été  embarrassé.  Je  me  contentai  de  rôder  autour  de  sa  mai- 
son, et  je  fis  tant  de  tours  que  je  liai  connaissance  avec  une  fille  qui 
la  servait.  Je  lui  parlais  avec  tant  d’ardeur  de  sa  maîtresse  qu’elle 
en  était  étonnée.  Elle  comprit  aisément  quel  était  le  motif  qui  me 
faisait  parler,  et,  pour  faire  plaisir  à cette  jeune  personne,  elle  lui 
en  parla  de  manière  à lui  donner  curiosité.  Un  jour  enfin  que  j’y  fus 
l’après-midi,  elle  me  dit  d’attendre,  que  sa  jeune  maîtresse  revien- 
drait du  théâtre  sans  sa  mère,  et  que  je  pourrais  lui  parler.  Je  fus 
ravi  ; mais  je  tremblais  en  l'attendant.  Elle  parut...  » 

La  suite  du  récit  manque  dans  le  manuscrit  qui  a été  coupé,  et 
nous  n’nvons  que  la  conclusion  assez  conforme,  d’ailleurs,  aux  lois 
de  la  vraisemblance,  étant  données  les  personnes  et  la  situation. 

« Mon  ami  Saconay,  dit  le  narrateur,  me  soutint  dans  le  désordre 
où  me  mit  la  douleur  de  quitter  ma  maîtresse  : mon  père  était  ab- 
solu, et  je  partis  le  15  de  juin  1732,  après  bien  des  larmes  et  des 
protestations  de  fidélité.  Cependant,  six  mois  après  peut-être,  elle 
prit  le  baron  de  C...  à qui  elle  a mangé  un  bien  immense  : ce  fut  sa 
mère  qui  fit  cette  affaire  ; cela  me  guérit  entièrement  et  je  n’y  son- 
geai plus  L» 

^ Ces  fragments  de  souvenirs  de  jeunesse,  écrits  par  le  père  de  Mirabeau,  ne  se 
trouvent  point  dans  les  papiers  laissés  par  M.  Lucas  de  Montigny  ; ils  ont  été  pu- 
bliés, après  l’impression  des  Mémoires  de  Mirabeau,  dans  la  Revue  rétrospective 
de  1834.  L’éditeur  pense  que  les  lacunes  qui  se  rencontrent  dans  le  manuscrit  ont 
été  faites  volontairement  par  l’auteur,  devenu  un  père  de  famille  très-sévère  pour 
ses  enfants  et  craignant  de  laisser  tomber  sous  leurs  yeux  des  témoignages  de  la  lé- 
gèreté de  sa  jeunesse  ; mais,  outre  qu’une  telle  préoccupation,  au  moins  pour  ce 
genre  d’erreurs,  ne  nous  paraît  pas  très-sensible  chez  le  marquis  de  Mirabeau,  à en 
juger  par  sa  correspondance  inédite,  nous  sommes  d’autant  moins  disposé  à l’ad- 
mettre à propos  de  ce  manuscrit,  qu’il  s’y  trouve  aussi  d’autres  lacunes  dans  des 
parties  où  la  question  de  moralité  n’est  pas  engagée,  et  que  ce  qui  d’ailleurs  n’a  pas 
été  supprimé  en  dit  assez  pour  constater  le  caractère  désordonné  de  la  jeunesse  de 
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Son  père  le  faisait  ainsi  partir  brusquement  d’abord,  parce  qu’il 
était  sans  doute  informé  de  ses  désordres  et  ensuite  parce  qu’il  ve- 
nait de  lui  obtenir  une  compagnie  dans  le  même  régiment  de  Duras 
auquel  il  appartenait  déjà  comme  enseigne.  Ce  régitncnt  était  à Be- 
sançon où  le  jeune  académiste  va  le  rejoindre  pour  se  rendre  ensuite 
avec  lui  à Strasbourg  et  de  là  au  Fort-Louis,  dans  une  île  du  Rhin, 
où  il  fait  encore  une  grosse  maladie,  à la  suite  de  laquelle  il  re- 
tourne à Besançon,  et  dès  qu’il  peut  se  tenir  sur  ses  jambes,  « il  en- 
fourche, dit-il,  un  cheval  et  gagne  la  Suisse  pour  aller  se  rétablir 
chez  son  ami  Saconay.  » 

Cet  ami,  dont  le  marquis  parle  assez  fréquemment  dans  ses  sou- 
venirs de  jeunesse,  nous  porte  à signaler  dès  à présent  un  trait  de 
caractère  que  nous  remarquerons  souvent  chez  le  futur  ami  des  hom- 
meSj  et  qui  consiste  à apprécier  vivement  chez  les  autres  les  qualités 
qui  lui  manquent  le  plus  et  à s’attacher  de  préférence  aux  person- 
nes qui  lui  ressemblent  le  moins.  C’est  ainsi  qu’à  vingt-trois  ans,  à 
propos  de  cet  ami  du  même  âge,  qu’il  a rencontré  pour  la  première 
fois  à seize  ans  à l’Académie,  il  dit  : « Je  m’attachai  à peu  de  mes 
camarades,  mais  je  me  liai  très-intimement  avec  un  Suisse  nommé 
Saconay,  du  pays  de  Vaud,  canton  de  Berne.  Celle  amitié  ne  s’est 
jamais  démentie  ni  refroidie;  c’est  encore  mon  ami  de  cœur  et  il 
le  sera,  j’espère,  toujours.  C’est  un  garçon  tendre,  compatissant, 
très-sensé  : de  l’ouverture  et  une  raison  qui  s’exerce  sur  tout;  mo- 
déré dans  ses  passions  et  ardent  au  bien.  » 

On  voit  déjà  combien  ce  caractère  contraste,  en  plusieurs  points, 
avec  le  sien.  De  même,  quand  il  arrive  malade  au  pays  de  Vaud,  dans 
la  famille  de  son  ami,  ce  qu’il  y remarque  et  ce  qu’il  y admire  n’est 
guère  en  rapport  avec  les  goûts  que  ses  propres  récits  nous  autorisent 
à lui  attribuer.  « Ce  fidèle  et  tendre  ami  me  reçut,  dit-il,  comme  je  le 
méritais  de  son  cœur.  Il  avait  une  mère  adorable  par  son  mérite  et  sa 
douceur;  il  avait  aussi  plusieurs  sœurs  : la  paix  et  tous  les  agréments 

la  vertu  régnaient  dans  cette  maison.  Je  dois  la  vie  aux  soins  de 
toute  cette  famille  et  scellerais  ma  reconnaissance  de  mon  sang  s’il 

l’auteur.  De  plus,  nous  avons  entre  les  mains  plusieurs  manuscrits  inédits  du  mar- 
quis, et  d’un  genre  plus  grave,  qui  offrent  également  des  lacunes,  ce  qui  nous  porte 
à croire  qu’elles  proviennent  toutes  de  la  même  cause,  c’est-à-dire  de  l’état  primi- 
tif d’abandon  ou  de  dispersion  des  manuscrits.  Celui  dont  il  s’agit  ici  est  indiqué  par 
l’éditeur  de  la  Revue  rétrospective  comme  se  trouvant  aux  archives  générales;  nous 
devons  dire  que  nous  avons  fait  des  recherches  dans  cet  établissement  sans  parve- 
venir  à le  retrouver,  mais,  quoique  nous  n’ayons  pu  en  vérifier  l’écriture,  les 
circonstances  et  les  personnes  qui  y sont  exposées  ou  indiquées  sont  mentionnées 
assez  souvent  dans  d’autres  documents  que  nous  possédons,  pour  que  l’authenticité 
du  fragment  déjà  publié  ne  laisse  aucun  doute  dans  notre  esprit. 
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le  fallait.  » Ajoutons  que  cet  ami,  d’abord  officier  des  gardes  suisses, 
devenu  ensuite  un  personnage  assez  considérable  dans  son  pays, 
resta  jusqu’à  la  mort  du  marquis,  c’est-à-dire  pendant  prés  de 
soixante  ans,  intimement  lié  avec  lui  ; nous  le  retrouverons  souvent 
dans  sa  correspondance.  Conduit  par  Saconay,  à Lausanne,  le  jeune 
provençal  y trouve  une  société  beaucoup  plus  distinguée  que  celle 
qu’il  avait  jusqu’ici  fréquentée  à Paris.  La  capitale  du  pays  de  Vaud 
était  déjà,  à ce  qu’il  paraît,  ce  qu’elle  est  encore,  la  ville  la  plus 
lettrée  de  la  Suisse  : « Dans  les  assemblées,  dit-il,  on  goûte,  on 
danse,  on  fait  des  concerts,  on  joue  des  proverbes;  mais,  dans  pres- 
que toutes,  il  y a deux  fois  par  semaine  des  espèces  d’académies  ; 
l’on  y lit  des  journaux,  l’on  y donne  des  sujets  de  dissertations,  ou 
l’on  y rapporte  celles  que  l’on  a faites.  Souvent  aussi  une  femme 
rassemble  toutes  les  femmes  et  filles  du  même  monde;  cela  s’ap- 
pelle des  journées;  l’on  y donne  un  ambigu  ; tous  les  hommes  s’y 
trouvent  et  l’on  y joue  des  proverbes.  La  nouveauté  et  la  vivacité 
française  me  tenaient  lieu  de  mérite,  l’on  m’y  fêtait  fort,  et  nous 
mîmes  tout  en  train.  » 

11  fallut  pourtant  quitter  Lausaune  et  aller  rejoindre  le  régi- 
ment pour  faire  la  courte  guerre  de  1754.  Ce  fut,  je  crois,  la  pre- 
mière campagne  du  jeune  capitaine,  il  avait  alors  dix-huit  ans.  Dans 
ses  souvenirs,  au  lieu  de  traiter  de  la  guerre  qui,  à la  vérité,  ne 
produisit  aucune  opération  bien  importante,  au  moins  en  Allemagne, 
quoiqu’elle  ait  eu  pour  résultat  de  nous  donner  la  Lorraine,  lejeune 
marquis,  dont  le  régiment  n’a  pas  dépassé  Trêves,  se  complaît  à ra- 
conter toutes  les  mésaventures  plus  ou  moins  grotesques  dont  il  a été 
affligé  en  revenant  de  Trêves  à Paris,  où  son  père  lui  a permis  de 
retourner  afin  d’essayer  d’obtenir  d’être  agréé  pour  l’achat  d’un  régi- 
ment. 

« Je  partis,  dit-il,  de  la  campagne,  comme  on  peut  croire,  sans 
un  sou  (c’est  en  effet  son  état  habituel).  11  avait  acheté  au  début  de 
la  guerre,  un  cheval  d’Espagne  oO  pistoles  ; ce  coursier  avait  été  si 
bien  soigné  qu’il  était  devenu  aveugle  et  que  les  corneilles,  dit  son 
maître,  n’en  auraient  pas  voulu.  C’est  sur  cette  monture  qu’il  a 
néanmoins  la  prétention  d’arriver  jusqu’à  Nancy  « en  se  tenant  de 
côté  sur  sa  bête  et  en  frappaut  sur  sa  croupe  raboteuse  d’un  bâton 
qui  eût  pu  servir  de  pieu  » ; son  uniforme  couvert  de  boue,  ses  che- 
veux non  peignés  depuis  un  mois,  attachés  sur  sa  tète  par  un  ruban 
et  formant  com.me  un  nid  de  pie  impénétrable,  tous  ces  détails  de 
toilette  qu’il  se  complaît  à décrire  paraissent  l’intéresser  vivement. 
« Au  vrai,  dit-il,  mon  cheval  et  moi  nous  étions  deux  figures  à pein- 
dre. » 11  avoue  cependant  qu’il  fut  un  peu  honteux  en  rencontrant 
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dans  cet  équipage  deux  régimen(s  de  cavalerie  qui  suivaient  la  môme 
roule  que  lui,  mais  il  les  passa,  dit-il,  promptement,  ce  qui  paraît 
difficile  à comprendre,  vu  l’état  de  son  cheval. 

Obligé  de  le  laisser  en  route,  il  prend  des  bidets  de  poste  et  ne 
gagne  point  au  change,  car,  en  suivant  la  route  de  Ghâlons  à Éper- 
nay,  son  nouveau  cheval  qu’il  a eu  l’imprudence  de  laisser  reposer 
un  instant  dans  une  prairie,  refuse  absolument  de  se  mouvoir,  la 
pluie  tombe  à torrents,  le  cavalier  s’épuise  en  effoi  ts,  il  tourne 
autour  de  sa  bête  en  hurlant,  dit-il,  en  jurant,  en  la  piquant  môme 
de  son  épée;  « le  moindre  mouvement,  ajoute-t-il,  pour  un  homme 
harassé  de  la  journée,  botté  jusqu’à  la  ceinture,  et  qui  marche  sur 
un  terrain  mou  et  glissant  est  un  supplice;  que  l’on  juge  de  mon 
désespoir  ! Je  me  donnai  mille  coups  de  poing,  et  me  serais,  je  crois, 
tué  si  j’avais  eu  des  pistolets,  mais  il  fallut  crever  et  prendre  pa- 
tience ; j’avais  quatre  lieues  à faire  de  la  sorte.  La  nuit  approchait.  » 
Heureusement  passe  une  charrette,  il  prend  sa  selle,  la  porte  sur  la 
charrette,  s’y  installe,  et  se  fait  conduire  jusqu’à  Épernay,  laissant 
encore  un  cheval  sur  les  chemins;  enfin  en  décembre  1755,  il  arrive 
à Paris. 

Il  y trouve  cent  pistoles  que  lui  envoyait  son  père.  Je  sentais,  dit- 
il,  que  ce  voyage  était  tout  différent  de  celui  que  j’avais  fait  pendant 
mon  académie,  il  s’agissait  de  ne  voir  que  bonne  compagnie, 
d’être  présenté  à Versailles,  d’éviter  toutes  sociétés  de  jeunes  gens; 
enfin  je  voyais  ce  qu’il  fallait  faire,  mais  pas  du  tout  par  où  m’y 
prendre.  » 11  s’adresse  à un  oncle  maternel,  un  Gastellane,  qui,  fort 
occupé,  lui  dit  qu’un  jeune  homme  à Paris  doit  savoir  se  fourrer 
(chose  que  je  hais  ajoute,  le  jeune  marquis)  et  aller  tout  seul.  » Il 
essaye  de  se  fourrer,  se  fait  présenter  chez  une  dame  portant  un  beau 
nom,  et  il  tombe  dans  un  tripot  ; suivant  lui,  rien  n’est  moins  rare 
à cette  époque  que  devoir  de  grandes  dames  plus  ou  moins  ruinées 
ou  déclassées  tenir  des  tripots,  il  en  cite  du  nom  de  d’Armagnac,  de 
Nassau,  de  Listenay  qui  sont  dans  ce  cas,  il  assure  que  la  dame  qui 
préside  à celui  dont  il  s’agit  a été  épousée  par  un  vrai  du  Roure, 
mais  elle  a été  épousée  blanchisseuse  de  son  étal  et  très-compromise 
par  les  soldats  aux  gardes.  Ges  bizarreries,  dont  il  y a de  nos  jours 
plus  d’un  exemple,  se  voyaient  donc  déjà  sous  l’ancien  régime. 

Malgré  les  empressements  dont  il  est  l’objet,  le  jeune  marquis  a la 
sagesse  de  n’aventurer  au  Pharaon  que  quatre  écus,  ce  qui  le  fait 
prendre  en  grand  dédain  par  les  habitués  et  la  maîtresse  du  logis. 
Enfin  il  rencontre  le  lieutenant-colonel  de  son  régiment  qui  le  con- 
duit à Versailles  et  le  présente  au  valet  de  chambre  favori  du  tout- 
puissant  cardinal  de  Fleury,  à Barjac.  Le  lieutenant-colonel  pose  la 
question  à Barjac,  en  lui  disant  fort  pour  employer 
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les  propres  expressions  du  narrateur,  que  son  protégé  est  prêt  à 
donner  10,000  livres  à quiconque  lui  obtiendra  l’autorisation 
d’acheter  un  régiment.  La  réponse  de  Barjac  est  assez  édifiante  pour 
être  reproduite  : « Cela  n’est  pas  de  mon  district,  répondit-il  ; je 
demande  quelquefois  à mon  maître  des  choses  de  peu  de  conséquence; 
d’ailleurs,  les  services  que  je  puis  rendre  sont  : de  lui  faire  parler, 
de  lui  lire  des  mémoires  selon  l’occasion,  mais  c’est  tout  ; si  je  pre- 
nais l’argent  de  monsieur,  je  le  volerais  : ou  il  doit  avoir  un  régi- 
ment et  je  n’y  ferais  rien,  ou  son  tour  n’est  pas  venu,  et  son  argent 
serait  inutile.  » 

Cependant  l’oncle  du  jeune  marquis  se  décide  à intervenir  en  sa 
faveur  : « 11  me  présenta,  dit  celui-ci,  au  cardinal,  qui  dit,  en  m’en- 
tendant nommer:  Beau  nom  pour  la  guerre  (c’est  apparemment  pour 
cela  qu’il  n’a  pas  voulu  l’employer);  de  là,  au  garde  des  sceaux 
Chauvelin,  et  à M.  d’Angervilliers,  alors  ministre  de  la  guerre,  lime 
fit  aussi  présenter  au  Roi,  à la  Reine  et  à M.  le  Dauphin.  » Mais  le 
solliciteur  n’en  fut  pas  plus  avancé  : « Je  me  présentai,  dit-il,  au 
moins  cinq  fois  par  jour  sur  le  passage  du  cardinal.  Cela  me  rap- 
pelle qu’un  jour  qu’il  allait  partir  pour  ïssy,  un  carrosse  l’attendait 
dans  la  cour  des  Princes.  J’étais  au  bas  des  marches  qui  sont  dans  la 
cour,  boutonné  du  haut  en  bas,  selon  ma  coutume,  et  les  deux 
mains  dans  mes  poches,  à l’attendre  sans  songer  à lui.  Le  pied  lui 
manqua  à la  première  de  ces  trois  marches,  et  le  bonhomme  me  vint 
tomber  sur  le  corps;  un  courtisan  eût  feint  d’être  estropié,  en  di- 
sant ce  n'est  rien;  quant  à moi,  je  n’eus  pas  f esprit  de  m’en  émou- 
voir, et  ce  petit  bossu  de  Caylus,  la  puce  de  Versailles,  venant  l’em- 
brasser avec  grand  empressement,  l’eut  conduit  dans  son  carrosse 
avant  que  j’eusse  bien  songé  à l’accident  de  son  Éminence.  » 

Il  est  manifeste  que  le  père  de  Mirabeau  manque  de  ce  qu’on  ap- 
pelle en  style  familier  entregent^  nous  verrons  qu’il  en  manqua  toute 
sa  vie,  et  qu’il  avait  réellement  le  droit  de  dire  ce  qu’il  disait  de  son 
fils  aîné  au  même  âge  que  lui  : « Il  est  aussi  entrant  que  j’étais  fa- 
rouche. » — - Ses  sollicitations  à Versailles  ne  produisant  aucun  ré- 
sultat, son  oncle  veut  le  faire  revenir  à Paris.  Ici  se  présente  de  nou- 
veau l’éternelle  question  d’argent,  au  sujet  de  laquelle  le  jeune 
homme  est  intéressant  à étudier  comparativement  à son  fils.  Il  ré- 
pond  à son  oncle  qu’il  ne  peut  quitter  Versailles  sans  payer  ce  qu’il  y 
doit,  et  qu’il  n’a  plus  d’argent  : «Il  me  donna,  dit-il,  dix  louis  ; j’en 
devais  six  que  je  payai.  Je  fus  donc  à Paris  avec  quatre  louis.  Il  s’a- 
gissait de  les  faire  durer,  car  surtout  je  ne  voulais  pas  devoir.  J’é- 
crivais toute  la  matinée,  à une  heure,  je  prenais  une  tasse  de  café  au 
lait  avec  un  petit  pain  et  j’allais  souper  chez  madame  d’Andrezel. 
C’était  là  mon  train  de  tous  les  jours.  Il  ne  m’en  coûtait  donc  que  ma 
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tasse  de  café,  et  trente  sous  par  jour  au  sieur 'du  Quesnoy  (son  la- 
quais) qui  m’avait  persuadé  qu’un  homme  comme  lui  ne  pouvait  pas 
vivre  à moins.  Je  mets  ici  tous  ces  misérables  détails,  tant  parce 
qu’ils  me  réjouiront  peut-être  un  jour,  que  parce  que  c’est  une  le- 
çon, soit  pour  les  pères  qui  resserrent  trop  la  jeunesse  de  leurs  en- 
fanls,  soit  pour  les  fils  que  rien  ne  doit  autoriser  à manger  plus 
qu’ils  n’ont,  puisqu’ils  mettent  alors  leur  honneur  entre  les  mains 
de  parents  qui  peuvent  ne  pas  vouloir  payer  en  cas  de  mort.  » Celle 
réflexion  est  curieuse  sous  la  plume  d’un  homme  que  son  fils  accu- 
sera aussi  plus  tard  de  trop  resserrer  sa  jeunesse,  et  qui,  à son  tour, 
s’indignera  souvent  contre  ce  bourreau  d’argent  dont  la  conscience 
sur  ce  point  était  incontestablement  moins  scrupuleuse  que  la  sienne, 
car  jamais  homme  ne  s’inquiéta  moins  que  Mirabeau,  soit  du  choix, 
soit  du  nombre  de  ses  créanciers,  soit  des  moyens  de  payer  ses  det- 
tes, aussi  son  père  écrivait-il  en  parlant  de  lui  : « Si  la  graine  aux 
expédients  enragés  était  perdue,  elle  se  retrouverait  dans  celte  tête- 
là.  » 

Quoique  le  jeune  marquis  nous  dise  : « Avant  tout,  je  ne  voulais  pas 
devoir,  » sa  résolution  n’est  pas  tellement  immuable  qu’il  n’y  manque 
bientôt,  car  nous  voyons,  dès  la  page  suivante,  qu’ayant  reçu  la  pen- 
sion fournie  par  son  père,  il  se  lie  avec  un  jeune  vaurien  de  qualité, 
partage  avec  lui  la  location  d’une  voiture  de  remise  et  que,  tout  en 
moralisant  ce  jeune  homme  auquel  il  répète  sans  cesse  qu’il  ne  faut 
rien  prendre  que  l’on  ne  puisse  payer,  il  se  laisse  aller  lui-même  à 
ajouter  à son  laquais  un  coureur,  « que  je  fis,  dit-il,  vêtir  richement, 
et  cela  me  mena  fort  promptement  au  bout  de  mes  2,000  livres,  » et 
le  voilà  déjà  réduit  aux  emprunts.  Il  est  vrai  qu’il  blâme  vivement 
ceux  qui  n’ont,  dit-il,  nul  souci  de  leur  honneur  dons  les  moyens  de 
trouver  de  l’argent;  aussi  s’adresse-t-il  à un  banquier,  ou  plutôt 
c’est  le  banquier  lui-même,  Pâris-Montmartel,  qui  se  met  à sa  dispo- 
sition; il  a sur  ce  banquier  une  lettre  de  crédit  de  75,000  livres, 
qui  lui  a été  donnée  par  son  père  pour  le  cas  où  il  aurait  obtenu 
l’autorisation  d’acheter  un  régiment,  ce  qui  implique  déjà,  de  la  part 
du  vieux  marquis  Jean-Antoine,  une  certaine  confiance  en  son  fils. 
Toujour  est-il  que  la  lettre  de  crédit  ne  pouvant  être  employée  à sa 
destination,  le  jeune  homme  ne  veut  emprunter  que  sur  sa  pa- 
role, et  à l’insu  de  son  père,  en  déclarant  qu’il  ne  pourra  payer  que 
dans  un  an.  Le  banquier  lui  dit  galamment  : « Vous  payerez  quand 
vous  voudrez,  et  monsieur  votre  père  n’en  saura  jamais  rien.  » On 
verra  que  les  choses  se  passaient  autrement  entre  son  fils  et  ses 
créanciers.  Mais  le  père,  jeune,  se  retrouve  aussi  léger  que  le  sera 
plus  tard  son  fils  lorsque,  après  avoir  emprunté  5,500  livres,  il 
s’écrie  : « Me  voilà  en  fonds  ; je  m’habillai  de  printemps  et  me  re- 
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montai  un  peu  de  tout  point,  néanmoins  sans  faire  de  débauche.  » 
Ce  correctif  n’est  peut-être  pas  aussi  sûr  qu’une  parole  d’évangile. 

Nous  ne  suivrons  pas  minutieusement  jusqu’au  bout  ce  journal 
de  jeunesse,  d’autant  que  les  faits  racontés  d’une  façon  un  peu  dé- 
cousue, sont  en  eux-mêmes  assez  insignifiants.  Nous  ne  reprodui- 
rons donc  pas  l’histoire  assez  détaillée  d’un  duel  que  l’auteur  eut, 
en  tête  à tête,  à minuit,  dans  une  rue  de  Besançon,  presque  à Va- 
veuglette^  avec  un  jeune  officier  de  son  régiment  qui  s’élait  moqué 
d.’un  certain  habit  brodé  d’or  ou  de  drap  d’or  « que  j’appelais,  dit-il, 
et  que  j’appelle  encore  mon  oriflamme.  » Ce  duel,  où  le  jeune  marquis 
avait  infligé  à son  adversaire  plusieurs  coups  d’épée  assez  graves, 
faillit  avoir  pour  lui  des  suites  fâcheuses;  mais  le  blessé,  qui  avait 
lui-même  exigé  ce  combat  peu  régulier,  refusa  noblement  de  nom- 
mer l’auteur  de  ses  blessures,  et  l’affaire  fut  étouffée. 

Nous  glisserons  aussi  sur  un  portrait  assez  curieux  de  son  grand- 
oncle  Bruno  de  Riqueti,  le  fameux  capitaine  aux  gardes-françaises 
sous  Louis  XIV,  dont  nous  avons  dit  un  mot  ailleui’s  ; nous  consta- 
terons seulement  que,  dans  la  biographie  de  son  père,  le  marquis 
de  Mirabeau  se  croit  tenu  de  peindre  en  beau  la  physionomie  de  ce 
Bruno  de  Riqueti,  tandis  que  dans  son  journal  de  jeune  homme,  il 
est  moins  disposé  à l’admiration,  car  le  portrait  se  termine  ainsi  : 
c<  Il  avait  autant  d’esprit  que  de  bravoure,  mais  il  était  fou,  insolent, 
et  méchant  à l’excès.  » C’est  avec  la  même  désinvolture  qu’il  peint  la 
fille  unique  de  ce  grand-oncle,  devenue  la  marquise  de  Sainl-Micaud.  » 
Elle  a,  dit-il,  plus  l’air  d’unhomme  que  d’une  femme,  et  d’un  homme 
bilieux  et  fier,  elle  en  a aussi  la  démarche  et  une  partie  de  l’habille- 
ment, elle  montait  très-bien  à cheval  autrefois,  et  son  mari  l’empêcha 
de  porter  des  pistolets  à la  chasse,  depuis  qu’elle  perça  de  trois  balles 
le  chapeau  d’un  honnête  curé  qui  lui  déplut.  » La  suite  du  portrait  de 
cette  virago  est  dans  le  même  ton,  et  nous  le  laisserons  de  côté  pour 
nous  arrêter  sur  un  dernier  passage  du  journal,  plus  intéressant  pour 
l’étude  de  ce  caractère  compliqué,  que  nous  verrons  se  développer 
bientôt  sous  toutes  ses  faces  à travers  les  vicissitudes  d’une  carrière 
tourmentée  et  bizarre.  A côté  de  l’étourderie  vaniteuse  et  inconsé- 
quente qui  se  manifeste  naïvement  dans  ces  récits  de  jeunesse,  con- 
statons encore  une  fois  chez  le  marquis  de  Mirabeau  l’aplilude  à se 
passionner  jusqu’à  l’enthousiasme  pour  les  caractères  les  plus  oppo- 
sés au  sien.  Il  s’agit  encore  d’une  amitié  formée  par  lui  à l’âge  de 
vingt  ans,  et  qui  se  continuera  jusqu’à  la  mort  de  son  ami.  Celui-ci 
n’est  pas,  comme  Saconay,  un  jeune  contemporain  du  marquis  ; c’est 
un  homme  beaucoup  plus  âgé  que  lui,  marié,  père  de  famille,  et  qu’il 
nous  présente  comme  le  plus  rare  assemblage  de  toutes  tes  vertus. 
Leur  liaison  naquit  d’une  circonstance  tout  à fait  accidentelle.  Un 
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jour  que  le  jeune  marquis  était  en  visite  chez  un  homme  qu’il  con- 
naissait peu,  il  entend  dans  un  salon  voisin  le  son  d’un  violon  qui 
préludait,  il  demande  à être  présenté  à la  dame  du  logis,  et  se  trouve 
au  milieu  d’une  assemblée  de  dames  et  de  jeunes  personnes,  parmi 
lesquelles  figuraient  la  marquise  de  Saint-Georges  et  sa  fille.  « On 
dansa,  dit-il,  on  joua  de  petits  jeux,  et  je  lins  ma  partie  dans  tout 
cela  avec  ma  vivacité  ordinaire.  » Quelques  jours  après,  il  se  fit  pré- 
senter chez  la  marquise  de  Saint-Georges.  Le  marquis  était  alors  en 
Poitou  avec  son  fils  ; il  revint  enfin,  dit  le  jeune  homme,  et  nous  nous 
liâmes  avec  une  étrange  rapidité,  vu  l’inégalité  des  âges  : 

« Il  était  étonné  de  voir  un  jeune  homme  qui  paraissait  en  état 
de  courir  les  plaisirs  de  son  âge,  revenir  tous  les  deux  jours  dans 
une  maison  fort  simple  et  fort  réglée,  et  y passer  toute  l’après-midi. 
Moi,  de  mon  côté,  qui  ne  sacrifiais  rien,  les  plaisirs  de  jeunesse  ne 
m’amusant  point  du  tout%  j’étais  ravi  de  profiter  des  amusements 
simples  de  cette  maison,  et  l’union  que  j’y  voyais  me  plaisait,  et 
j’aimais  l’utile  et  agréable  conversation  du  maître.  Quoique  flta- 
lien  dise  : Date  me  lo  morto  (donnez -le-moi  mort),  quand  il  est  ques- 
tion de  louer  quelqu’un  à l’excès,  je  puis  cependant,  sans  hasarder 
grand  chose,  faire  ici  le  portrait  du  marquis  de  Saint-Georges.  Je 
ne  l’ai  vu  que  dans  l’âge  formé,  mais  je  connais  sa  vie  d’un  bout 
à l’autre  ; c’est,  comme  je  l’ai  dit  ailleurs,  positivement  \e  justiim 
et  tenacem  propositi  vïrum.  Si  calculer  toujours  la  bonté  d’un  prin- 
cipe avant  de  l’adopter,  l’étendre  ensuite  conséquemment,  et  le 
suivre  après  sans  jamais  s’en  écarter;  si  avoir  le  cœur  excellent 
et  droit,  l’esprit  juste,  vaste,  hardi,  et  capable  en  même  temps 
des  plus  petits  délails  sans  se  rétrécir,  actif  à opérer,  froid  à juger; 
l’âme  enfin  grande,  noble,  modérée,  forte,  douce  et  simple;  si  tout 
cela  ensemble  mis  en  usage  dans  tous  ses  attributs,  et,  par  consé- 
quent, à propos,  peut  former  un  homme  estimable,  et  qui  fasse  hon- 
neur à l’homme,  le  marquis  de  Saint-Georges  est  cela,  et  tout  cela. 
Il  est  haut  de  taille,  sans  paraître  trop  grand  ; une  physionomie 
vive,  gaie  et  riante,  un  air  sain  et  vigoureux  : voilà  ce  que  c’est 
que  cet  homme,  auprès  duquel  tout  est  ce  qu’il  est  en  soi,  et  rien 
n’est  petit  ni  grand  par  pr  éjugé.  » 

Si  ce  marquis  de  Saint-Georges,  sur  lequel  nous  n’avons  pas  d’au- 
tres informations,  possédait  en  effet  toutes  les  qualités  que  reconnaît 
en  lui  son  jeune  ami,  il  est  fâcheux  qu’il  n’ait  pas  pu  transmettre  à 
celui-ci  quelques-uns  des  attributs  de  son  esprit  et  de  son  âme.  Tou- 
jours est-il  que  l’enthousiasme  pour  lui  se  retr  ouvera  souvent  dans 
les  papiers  du  marquis  de  Mii’abeau,  et  dès  le  moment  où  cette  liai- 

* On  pourrait  s’étonner  de  cette* assertion,  d après  tout  ce  qui  précède. 
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son  se  forme,  il  prévoit  hardiment  qu’elle  sera  durable,  car  il  écrit  : 
« Voilà  le  commencement  d’une  connaissance  qui  a tant  intlué  sur 
le  cours  de  ma  vie  jusqu’à  présent,  sans  ce  qui  se  prépare  pour  l’a- 
venir. » On  verra  que  cette  influence  fut  loin  de  produire  les  résul- 
tats heureux  qu’en  espérait  le  marquis  de  Mirabeau  ^ 


LE  MARQUIS  DE  MIRABEAU  ET  VAUVENARGUES 


Un  autre  document  où  la  jeunesse  du  marquis  se  présente  à 
nous  sous  un  aspect  plus  intéressant  peut-être  que  dans  le  pre- 
mier, c’est  sa  correspondance  avec  Vauvenargues.  Pour  un  homme 
dont  le  caractère  sera  plus  tard  si  attaqué,  c’est  déjà  une  note 
très-favorable  que  d’avoir  inspiré  un  attachement  sincère  au  plus 
noble  et  au  plus  délicat  des  moralistes  du  dix -huitième  siècle. 
Ici  encore,  le  jeune  Mirabeau  se  retrouve  avec  cette  disposition 
à aimer  surtout  dans  ses  amis  les  qualités  dont  il  est  lui-même 
dépourvu.  Car  si  cette  liaison  n’offre  pas  la  disproportion  des 
âges  constatée  dans  celle  dont  nous  venons  de  parler,  puisque 
les  deux  amis,  tous  deux  Provençaux,  et  même  parents,  sont  de 
plus  exactement  contemporains^,  en  revanche,  il  est  difficile  de 
rencontrer  deux  caractères  qui  offrent  plus  de  contrastes.  Yau- 
venargues  lui-même  s’est  chargé  de  les  faire  ressortir  dans  une 
lettre  à son  ami,  écrite  précisément  à l’occasion  de  ce  marquis 
de  Saint-Georges  si  passionnément  aimé  et  admiré  par  Mirabeau, 
qui  l’a  mis  en  rapport  avec  Vauvenargues  parce  qu’il  les  aime, 
dit-il,  tous  les  deux  et  qui  le  lui  propose  pour  modèle.  Le  jeune 
moraliste  commence  par  tracer  à son  tour  un  portrait  du  mar- 
quis de  Saint-Georges  qui  confirme  assez  celui  que  nous  venons 
d’emprunter  à la  plume  du  marquis  de  Mirabeau.  La  ressemblance 
des  deux  portraits  nous  permet  de  croire,  que  ce  personnage  qui 
nous  est  inconnu  devait  être  en  effet  un  homme  fort  distingué  : 
« L’exemple  deM.  de  Saint-Georges,  écrit  Vauvenargues  à son  ami, 

* Disons  tout  de  suite  que  quarante-deux  ans  plus  tard,  en  1779,  le  bailli  de  Mi- 
rabeau, maintenant  connu  du  lecteur,  écrivait  à son  frère  aîné  : « Si  tu  t’étais  cassé 
une  jambe  la  veille  du  jour  qu'un  chien  de  violon  et  J’envie  de  danser  te  firent  con- 
naître M.  le  marquis  de  Saint-Georges,  tu  aurais  été  bien  heureux,  car  ce  fut  lui 
qui  te  maria,  te  dégoûta  du  service  et  t’engoua  de  Paris,  où  un  homme  de  qualité 
qui  ne  va  pas  à la  cour  etne  tient  pas  au  service  est  toujours  déplacé.  » 

^ Ils  ont  le  même  âge,  vingt- deux  ans  au  moment  où  s'ouvre  leur  correspondance. 
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n’est  fait  ni  pour  vous  ni  pour  moi  ; c’est  un  homme  trop  accompli  ; 
il  est  gai,  modéré,  facile,  sans  orgueil  et  sans  humeur  ; il  a une 
santé  robuste  ; il  aime  les  sciences  et  la  paix  ; il  est  formé  pour  la 
vertu  ; sa  famille  et  ses  affaires  lui  font  un  intérêt  et  une  occupation  ; 
son  esprit  déborde  son  coeur,  le  fixe  et  le  rassasie  ; il  a le  goût  de 
la  raison  et  de  la  simplicité;  tout  cela  se  trouve  en  lui  sans  qu’il 
lui  en  coûte  ; ce  sont  des  dons  de  la  nature;  il  est  formé  pour  les 
biens  qu’elle  a mis  autour  de  sa  vie  ; les  autres  le  toucheraient 
moins;  il  a le  bonheur  si  rare  de  jouir  de  tout  ce  qu’il  aime,  parce 
qu’il  n’aime  rien  que  ce  dont  il  jouit Mais  vous,  mon  cher  Mira- 

beau, vous  êtes  ardent,  bilieux,  plus  agité,  plus  superbe,  plus  inégal 
que  la  mer,  et  souverainement  avide  de  plaisirs,  de  science  et  d’hon- 
neurs. Moi,  je  suis  faible,  inquiet,  farouche,  sans  goût  pour  les 
biens  communs,  opiniâtre,  singulier  et  tout  ce  qu’il  vous  plaira  ; vous 
voyez  donc  que  M.  de  Saint-Georges  ne  peut  pas  nous  servir  déréglé, 
il  a son  bonheur  en  lui  et  dans  sa  constitution,  comme  nous  avons 
en  nous  la  source  de  nos  déplaisirs.  » 

Rien  de  plus  exact  à notre  avis  que  le  portrait  du  jeune  marquis 
de  Mirabeau  peint  par  son  ami  Vauvenargues  ; c'est  bien  ainsi  qu’il 
devait  être  à vingt-deux  ans,  et  c’est  ainsi  qu’il  restera  même  après 
que  l’âge,  en  tempérant  quelques-uns  des  penchants  de  sa  nature  fou- 
gueuse, aura  en  quelque  sorte  redoublé  la  tenace  avidité  des  autres. 
Nous  le  verrons  à l’âge  de  soixante-trois  ans,  au  milieu  de  ses  plus 
grands  tracas  domestiques,  écrire  à son  frère  ; « Si  je  ne  détournais 
ma  tête  de  toutes  les  queues  de  renard  qui  m’entourent,  elle  aurait 
chaviré  il  y a longtemps  ; ce  n’est  qu’une  âme  avide,  multiple  et 
glutineuse  qui  sauve  le  corps.  » (20  février,  1778.) 

Mais  si  Vauvenargues  peint  son  ami  d’après  nature,  il  ne  se  peint 
lui-même  qu’à  moitié.  Il  n’est  ni  aussi  faible,  au  moins  moralement, 
ni  aussi  farouche,  ni  aussi  singulier,  ni  aussi  détaché  des  biens  com- 
muns qu’il  le  veut  bien  dire.  Il  est,  avant  tout,  défiant  de  lui-même 
et  des  autres  ; privé  des  dons  de  la  fortune,  de  la  figure  et  même  de 
la  santé,  et  néanmoins  sentant  en  lui  de  riches  facultés  intellectuel- 
les, une  âme  assez  sagace  pour  connaître  les  hommes,  assez  équita- 
ble pour  les  juger,  assez  ferme  pour  les  conduire,  il  rêve  tous  les 
genres  de  gloire,  militaire,  politique,  littéraire.  Mais,  entre  chacun 
de  ses  désirs  et  son  objet  s’interpose  quelque  obstacle  qui  lui  paraît 
insurmontable.  « Il  n'y  a,  dit-il  lui-même  à son  ami,  ni  proportion, 
ni  convenance,  entre  mes  forces  et  mes  désirs,  entre  ma  raison  et 
mon  cœur,  entre  mon  cœur  et  mon  état,  sans  qu’il  y ait  plus  de  ma 
faute  que  de  celle  d’un  malade  qui  ne  peut  rien  savourer  de  tout  ce 
qu’on  lui  présente,  et  qui  n’a  pas  en  lui  la  force  de  changer  la  dis- 
position de  ses  organes  et  de  ses  sens,  ou  de  trouver  des  objets  qui 

25  Décembre  1871. 
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leur  puissent  convenir.  » Et  le  jeune  capitaine  au  régiment  du  Roi, 
dédaigneux  des  distractions  vulgaires  que  peut  offrir  la  vie  de  garni- 
son en  province,  pauvre,  fier,  ambitieux,  incertain  et  découragé,  se 
consume  dans  une  mélancolique  et  fatigante  inaction.  C’est  ici  qu’ap- 
paraît avec  une  attitude  yéritablement  intéressante  cet  autre  jeune 
officier,  orageux  et  inégal  comme  la  mer,  confiant  en  lui-meme  jus- 
qu’à la  présomption,  qui  sera  le  père  de  Mirabeau.  Il  a deviné  de 
loin,  et  sur  quelques  lettres  de  Vauvenargues,  un  génie  inconnu, 
qui  s’ignore  lui-ineme  jusqu’à  un  certain  point,  et  qui  ignore  sur- 
tout sa  vraie  nature,  sa  vraie  vocation,  et  il  entreprend  de  le  forcer 
à croire  en  lui  et  à agir  dans  un  sens  déterminé.  « Quelqu’un  qui 
pense  et  s’exprime  comme  vous , mon  cher  Vauvenargues,  n’est 
pas  pardonnable,  lui  écrit-il,  de  n’avoir  aucune  ambition.  Je  sais 
que  votre  peu  de  disposition  et  de  santé  ne  vous  permet  pas  de  cou- 
rir ce  que  quelqu’un  comme  vous  doit  appeler  fortune;  mais  quelle 
carrière  d’agréments  ne  vous  ouvrent  pas  vos  talents  dans  ce  qu’on 
appelle  la  république  des  lettres  ! si  vous  pouviez  connaître  combien 
de  plaisirs  différents  nous  procure  une  réputation  établie  en  ce 
genre!  » 

Cette  idée  une  fois  fixée  dans  son  esprit,  le  jeune  Mirabeau  re- 
vient sans  cesse  à la  charge.  « Vous  avez  parfaitement  le  genre  an- 
glais, mon  cher  Vauvenargues;  vous  ne  pensez  que  trop  fortement 
juste  et  profondément;  mais  à quoi  vous  sert  celle  facilité,  dès  que 
l’inaction  est  votre  sphère?...  Vous  enfouissez,  si  vous  ne  travaillez, 
les  plus  grands  talents  du  monde  ! Je  ne  sème  point  ici  de  louanges, 
c’est  la  vérité  qui  parle;  des  gens  du  meilleur  goût,  ayant  vu  vos  let- 
tres, m’obligent  à leur  envoyer  toutes  celles  que  je  reçois  de  vous, 
et  je  les  ai  entendus  s’écrier,  quand  je  leur  ai  dit  que  vous  n’aviez  pas 
vingt-cinq  ans  : « Ah  Dieu!  quels  hommes  produit  cette  Provence!  » 

Vainement  le  futur  moraliste  se  retranche  avec  modestie  derrière 
sa  prétendue  ignorance  : « Si  vous  connaissiez,  répond-il,  ma  pro- 
fonde ignorance,  mon  cher  Mirabeau,  vous  changeriez  bien  de  ton. 
Je  ne  sais  si  c’est  à moi  à vous  détromper,  mais  vous  me  donnez  des 
louanges  si  excessives,  qu’elles  m’étonnent  toujours.  Vous  n’êtes  pas 
le  seul  peut-être  qui  vous  grossissiez  mon  idée;  je  voudrais  avoir 
assez  de  vanité  pour  l’adopter  et  croire  à tous  vos  compliments... 
mais  je  suis  trop  près  de  moi  pour  m’éblouir;  je  vois  le  fond  de  mon 
esprit,  et  ce  qui  trompe  en  sa  faveur.  » 

Plus  que  jamais  convaincu  de  la  valeur  intellectuelle  de  son  ami, 
le  jeune  marquis  ne  veut  pas  qu’il  se  contente  d’exercer  son  génie 
en  lui  écrivant  des  lettres,  c’est-à-dire  en  se  laissant  arracher  à lui- 
même  en  détail.  « Travaillez  pour  le  public,  écrit-il  à Vauvenargues; 
car  je  suis  sur  les  manuscrits  comme  Alexandre,  qui  fut  fâché  qu’Aris- 
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tote  eût  donné  sa  philosophie  à tant  de  gens,  sans  ia  donner  à tout 
le  monde.  Si  la  privation  du  travail  vous  faisait  vivre  dans  la  dissi- 
pation, je  n’oserais,  avec  le  peu  de  santé  que  je  vous  connais,  vous 
conseiller  l’étude,  mais,  vivant  dans  la  retraite  et  toujours  sur  les 
livres,  il  n’est  pas  pardonnable  de  ne  pas  diriger  ses  occupations  à 
un  but.  C’est  la  perte  de  temps  qui  mène  à cette  inaction  qui  sem- 
blait à Caton  d’Utique  le  plus  grand  des  crimes.  S’il  est  permis  de  se 
citer,  j’ai,  je  crois,  plus  de  feu,  d’imagination,  de  santé,  que  vous; 
mais  vous  avez  plus  d’esprit  et  de  suite.  Cependant,  si  vous  ne  m’en 
imposez,  il  s’en  faut  de  beaucoup  que  vous  tiriez  le  meme  parti  du 
temps.  Si  vous  employiez  tout  le  loisir  que  votre  humeur  vous  laisse, 
jugez  de  ce  que  vous  pourriez  faire!  J’en  sais  plus  que  vous  sur  vo- 
tre propre  compte,  si  vous  ne  vous  connaissez  pas  une  grande  éten- 
due de  génie  ! » 

Cette  série  d’excitations  finit  par  ébranler  la  défiance  qui  obsède 
Vauvenargues,  et  il  répond  par  une  phrase  curieuse,  comme  expres- 
sion du  senlirnent  passionné  et  craintif  qui  attirait  vers  la  gloire 
cette  jeune  âme,  si  belle  et  si  noble,  devant  laquelle  Voltaire  lui- 
même  s’inclinait  avec  respect  : « Vous  ne  sentez  pas  vos  louanges, 
moucher  Mirabeau,  répond-il;  vous  ne  savez  pas  la  force  qu’elles 
ont  ; vous  me  perdez.  Épargnez-moi,  je  vous  le  demande  à genoux  ! » 

Loin  de  l’épargner,  Mirabeau  le  pousse  de  plus  en  plus,  et  bientôt 
le  jeune  officier  philosophe  écrit.:  «J’ai  pris  le  goût  de  la  lecture 
comme  une  passion,  en  arrivant  à Reims,  et,  au  bout  de  cinq  ou  six 
jours,  mes  yeux,  que  je  n’avais  pas  consultés,  s’en  sont  trouvés  si 
mal,  qu’il  m’a  fallu  rentrer  dans  mon  oisiveté,  et  je  ne  puis  ni  lire, 
ni  écrire.  Je  veux  suivre  vos  conseils  et  remplir  dorénavant  le  vide 
de  mes  jours  du  soin  de  former  mon  esprit,  et,  pour  exécuter  cette 
résolution,  j’ai  pris  deux  hommes  pour  me  faire  la  lecture,  un  le 
matin  et  un  autre  le  soir,  ils  défigurent  ce  qu’ils  lisent...  ; mais  cela 
vaut  encore  mieux  que  rien.  » 

Ainsi  tout  s’opposait  à l’éclosion  de  ce  grave  et  aimable  génie;  ses 
yeux  même  lui  refusaient  le  service.  Mais  son  jeune  ami  ne  voit  dans 
sa  lettre  que  ce  qui  correspond  à ses  desseins  sur  lui.  « Si  ce  que  vous 
me  dites,  lui  répond-il,  de  l’inaction  dont  vous  sortez  est  vrai,  mon 
cher  Vauvenargues,  je  me  sais  bon  gré  de  vous  avoir  excité  sur  cela  : 
vous  y profiterez,  le  public  bientôt,  et  moi,  à ce  que  j’espère,  quel- 
que jour  en  mon  particulier.  » 

La  confiance  qu’il  inspire  à Vauvenargues  fait  que  celui-ci  se 
complaît  à lui  écrire  de  longues  lettres  où  se  dessinent  déjà  la  plu- 
part des  qualités  et  des  tendances  de  son  esprit,  et  dans  ce  cas  le 
jeune  Mirabeau  oublie  les  intérêts  du  public  et  se  livre  au  plaisir 
égoïste  de  posséder  son  Vauvenargues  pour  lui  tout  seul  : « Je  vous 
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aurai,  par  morceau,  mon  cher  Vauvenargues;  je  vous  Tavais  promis. 
Il  y a des  choses  uniques  dans  votre  lettre,  cependant  le  style  en  est 
souvent  lâche  ; mais  je  ne  connais  personne  qui  suive  une  pensée 
comme  vous;  heureuse  faculté!  l’on  vit  sur  son  fonds,  tandis  que 
la  culture  des  autres  n’exerce  souvent  que  la  mémoire.  » Et  il  ter- 
mine en  disant  : « Ne  faites  pas  comme  moi  aujoud’hui,  n’étranglez 
point  vos  lettres,  donnez  carrière  à votre  esprit,  il  va  droit,  » et  sou- 
vent, en  effet,  on  reconnaît  que  Vauvenargues  s’exerce  d’avance  à 
écrire  pour  le  public  en  discutant  longuement  et  avec  ordre  les  idées 
tour  à tour  justes,  excessives,  spécieuses  ou  fausses,  que  son  impé- 
tueux ami  jette  sur  le  papier  à mesure  qu’elles  traversent  son  cer- 
veau. 

Il  résulte  donc  de  cette  correspondance  un  fait  jusqu’ici  complè- 
tement inconnu  et  des  plus  honorables  pour  le  marquis  de  Mirabeau, 
car  on  y voit  que  si  Vauvenargues  n’est  pas  mort  tout  enlier  avant 
trente-deux  ans,  s’il  est  mort  en  nous  laissant  quelques  lémoigna- 
ges  impérissables  d’un  génie  à la  fois  profond , chaleureux  et  at- 
trayant, nous  le  devons  peut-être  aux  excilations  infatigables  de  ce 
jeune  ami  qui  lui  répète  sans  relâche  : «A'ous  ôtes  injuste  envers 
vous-même  si  vous  doutez  de  votre  génie;  travaillez  pour  le  public; 
vous  seriez  coupable  de  laisser  enfouir  les  dons  que  la  nature  vous 
a faits  b » 

1 Les  lettres  dont  il  s’agit  ici,  longtemps  inconnues  du  public,  appartenaient 
au  fils  du  biographe  de  Mirabeau,  à M.  Gabriel  Lucas  de  Montigny,  à l’amitié 
duquel  nous  devons,  comme  nous  l'avons  déjcà  annoncé,  une  très-grande  partie 
des  documents  inédits  qui  nous  servent  à composer  nos  études  sur  les  Mirabeau. 
Ce  précieux  document,  formant  un  ensemble  trop  volumineux  pour  pouvoir  être 
inséré  dans  notre  travail,  fut  confié  par  M.  Lucas  de  Montigny  à un  écrivain  de  mé- 
rite, M.  Gilbert,  dont  la  mort  récente  a été  une  perte  pour  la  littérature,  et  qui  le 
fit  imprimer  pour  la  première  fois  dans  une  bonne  édition  des  Œuvres  complètes  de 
Vauvenargues  donnée  par  lui  en  1857,  Malheureusement  l’éditeur,  quoique  homme 
d’esprit  et  de  goût,  s’est  laissé  aveugler  par  cette  banale  prévention,  si  générale- 
ment établie  contre  le  marquis  de  Mirabeau,  qu'il  ne  connaissait  pas,  et  il  a joint 
aux  lettres  de  celui-ci  des  notes  souvent  inexactes  et  injustes  qui  semblent  avoir 
pour  but  de  faire  constamment  valoir  Vauvenargues  aux  dépens  de  son  ami.  Non- 
seulement  l’éditeur  n’a  pas  voulu  voir  ce  fait  que  nous  venons  de  démontrer  par 
par  des  citations,  fait  si  honorable  pour  le  jeune  Mirabeau  et  qui  crève  les  yeux 
de  quiconque  lit  la  correspondance  sans  parti  pris,  mais  croirait-on  qu'après 
avoir  imprimé  cette  phrase  de  Mirabeau  à son  ami  c|u’on  vient  de  lire  plus  haut  : 

« Vous  enfouissez,  si  vous  ne  travaillez,  les  plus  grands  talents  du  monde,  » M.  Gil- 
bert a eu  l’idée  d’y  joindre  cette  appréciation  : « On  voit  combien  Vauvenar- 
gues attirait  l’attention,  puisqu'il  forçait  à ce  point  celle  de  Mirabeau,  qui  le  plus 
souvent  n’avait  de  regards  que  pour  lui-même!  » EtM.  Gilbert  parle  ainsi,  quand  il 
est  surabondamment  prouvé  par  la  correspondance  même  que,  saut  Mirabeau  et 
un  autre  ami,  Saint-Vincens,  personne  alors  peut-être  ne  soupçonnait  le  génie  de 
Vauvenargues,  auquel  Mirabeau  ne  cesse  de  répéter  ; « Vous  avez  du  génie,  » et  il 
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On  vient  de  lire  un  passage  où  Vauvenargues  témoigne  une  sorte 
d'effroi  devant  la  gloire  littéraire  que  son  ami  l’exhorte  à pour- 
suivre. Cet  effroi  tient  certainement  à sa  timidilé,  mais  il  s’ex- 
plique peut-être  aussi  par  un  autre  sentiment  développé  dans  la 
suite  de  la  correspondance.  Il  est  évident  que  ce  n’est  pas  la 
renommée  littéraire  qui  le  tente  le  plus  : « Si  j’avais  plus  de 
santé,  écrit-il,  et  si  j’aimais  assez  la  gloire  pour  lui  donner  ma  pa 
resse,  je  la  voudrais  plus  générale  et  plus  avantageuse  que  celle  qui 
s’attache  aux  sciences  Ailleurs  il  parle  avec  un  certain  dédain  de 
gentilhomme  de  la  bienséance  qui  veut  que  nos  talents  aient  rap- 
port à notre  état  ; il  dit  que  la  gloire  des  belles-lettres  ou  n’est  pas 
essentielle  ou  ne  s’acquiert  que  très-tard,  et  lorsqu’on  n’en  peut  plus 
jouir.  Dans  un  de  ses  caractères,  intitulé  Sénèque,  ouV orateur  de  la 
vertu,  il  semble  louer  les  jeunes  gens  qui  « ne  songent  pas  à la 
stérile  gloire  des  lettres,  qui  veulent  sortir  de  pair  par  des  actions  et 
non  par  des  livres;  mais  la  fortune,  ajoute-t-il,  laisse  rarement  aux 
hommes  le  choix  de  leurs  vertus  et  de  leur  travail.  » 

On  sait,  en  effet,  qu’obligé,  à vingt-huit  ans,  de  renoncer  à l’état 
militaire,  à cause  des  infirmitées  contractées  par  lui  à la  guerre  et 
delà  faiblesse  de  sa  santé,  Vauvenargues  essaya  d’entrer  dans  la  car- 
rière diplomatique,  et  ce  n’est  qu’après  avoir  échoué,  non  sans  un 
vif  chagrin,  dans  cette  tentative,  qu’il  se  résigna  en  quelque  sorle 
à recourir  à la  renommée  littéraire  en  publiant  sous  l’anonyme,  en 
1746,  un  an  avant  sa  mort,  le  volume  qui  devait  immortaliser  son 
nom  ; mais  s’il  trouva , sous  sa  main  , tout  préparé , ce  moyen  de 
se  consoler  d’une  déception  douloureuse,  n’est-ce  pas  son  jeune 
ami  Mirabeau  qui  l’avait  poussé  à le  préparer,  et  ce  jeune  ami  n’a- 
vait-il pas  d’ailleurs  raison  contre  Vauvenargues  lui  même  quand 
il  le  jugeait  plus  apte  à la  littérature  qu’aux  affaires? 

La  partie  de  l’ouvrage  du  moraliste  où  se  révèle  parfois  la 
souffrance  d’une  ambition  comprimée  et  déçue  avait  été  beaucoup 
moins  remarquée  par  les  premiers  admirateurs  de  son  livre  que  par 
les  hommes  de  nos  jours  ^ : d’abord  parce  que  cette  nuance  de  son 
caractère  était  beaucoup  moins  saillante  dans  le  volume  édité 


dit  cela  à propos  d’un  homme  qui  — on  l’a  déjà  vu  et  on  le  verra  encore  — quoi- 
que très-porté  à se  surfaire,  n’en  est  pas  moins  de  tous  les  mortels  le  plus  prompt 
à admirer  jusqu’à  l’engouement  ceux  chez  lesquels  il  reconnaissait  du  talent.  Ce 
n’est  pas  que  les  défauts  du  jeune  marquis  ne  soient  très-visibles  dans  celte  cor- 
respondance : nous  les  indiquerons  tout  à l’heure  ; mais  l’éditeur  ne  veut  voir  en 
lui  que  ses  défauts  et  méconnaît  même  ses  plus  incontestables  qualités. 

^ Le  mot  science  est  pris  ici  dans  le  sens  général  de  travaux  intellecluels  mani- 
festés par  des  livres. 

2 La  Harpe  ne  paraît  pas  même  s’en  apercevoir. 
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par  lui-même,  qu’elle  ne  l’est  devenue  plus  tard  par  Ls  additions 
successives  que  l'ouvrage  primitif  a reçues,  et  ensuite  parce  que  les 
hommes  de  nos  jours  sont  bien  plus  attentifs  que  ceux  du  dix-hui- 
tième siècle  à un  genre  de  souffrance  devenu  très-commun  parmi 
eux.  Combien  d’hommes,  en  effet,  parmi  nous,  en  écartant  même 
ceux  chez  lesquels  cette  maladie  s’explique  par  un  débordement  de 
sottise  présomptueuse , combien  d’hommes  distingués  ont  de  la 
peine  à se  consoler  de  n’étre  point  appelés  au  gouvernement  de  leurs 
semblables,  et  comment  s’étonner,  dés  lors,  que  ce  trait,  presque 
inaperçu  jadis  de  la  physionomie  de  Yauvenargues,  soit  celui  qui 
frappe  le  plus  nos  contemporains  ? 

C’est  ainsi  qu’un  brillant  écrivain  de  notre  époque,  dont  la  vie  avait 
été  bien  plus  favorisée  par  la  destinée  que  celle  du  jeune  et  lier  pen- 
seur du  dix-huitième  siècle , mais  dont  la  fin  devait  être  bien  plus 
triste  encore,  consacrant  à Yauvenargues  de  belles  pages,  est  surtout 
attiré  et  comme  entraîné  vers  son  modèle  par  ce  mal  de  l’ambition 
souffrante  qu'il  découvre  en  lui.  On  dirait  parfois  qu'à  ses  yeux  ce 
trait  résume  tout  Yauvenargues  : « L’action  ! s’écrie-t-il,  voilà  le  mot 
qui  revient  peut-être  le  plus  souvent  dans  les  écrits  de  Yauvenargues, 
voilà  l’image  et  le  rêve  qui  obsédaient  sa  pensée.  Et  il  entendait 
surtout  par  faction  l’influence  sur  les  affaires  humaines , la  lutte 
de finteliigence  aux  prises  avec  les  difficultés  et  avec  les  hommes... 
Piéussil-il  un  seul  jour  à tourner  vers  la  résignation  sa  grandeur 
d’àrae?  Peut-être  ; mais  c’est  au  contraire  le  malaise  d’une  àme  hors 
de  sa  place  et  opprimée  par  la  fortune  qui  revient  le  plus  souvent 
dans  ces  confessions  indirectes,  pleines  d'une  amère  éloquence.»  Et  le 
morceau  se  termine  par  ce  passage  touchant  qu’il  est  difficile  de  lire 
aujourd'hui  sans  un  triste  retour  sur  celui  quif  a écrit  : « Éternel  pro- 
blème de  la  destinée  humaine  î ce  jeune  homme  grandit  à travers 
les  faiblesses  de  son  enfance  et  les  périls  de  sa  jeunesse,  passée  dans 
la  guerre;  il  les  surmonte,  il  médite,  il  écrit,  son  génie  se  décou- 
vre à lüi-même  et  aux  autres  ; il  est  né  sans  doute  pour  f ornement 
de  son  siècle  et  de  son  pays?...  Il  est  né  seulement  pour  une  con- 
stante douleur  et  pour  le  regret  de  la  postérité.  Peut-on  éviter,  de- 
vant un  tel  spectacle,  d’entendre  retentir  à son  oreille  cette  plainte 
profonde  du  poète  latin,  inutile  question  adressée  avant  lui  comme 
après  lui  à la  nature  silencieuse  : 

Quare  mors  immatura  vagalnr*  ? » 

*■  Études  SUT  les  moralistes  français,  par  PréTOst-Paradol,  p.  220,  255,  255. 

Qui  aurait  dit  à l'auteur  de  ces  lamentations  attendrissantes  sur  Vauvenargues  qu’il 
était  destiné  à ofîrir  lui- même  aux  méditations  des  hommes  un  problème  plus  af- 
fligeant encore  que  celui  qui  obsédait  alors  son  esprit?  Quand  il  protestait,  en 
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Quant  à nous,  si  la  mort  de  Yauvenargues  nous  attendrit,  ce  n’est 
point  parce  qu  elle  ravissait  prématurément  à son  siècle  un  homme 
d'État,  car  rien  ne  prouve  que  le  jeune  philosophe  fût  né  pour  un  rôle 
politique,  tout  nous  porte  à croire,  au  contraire,  que  son  ami  Mira- 
beau l’avait  bien  jugé  en  le  supposant  plus  propre  à la  médita- 
tion qu’à  l’action.  11  n’était  pas  d’ailleurs  aussi  ambitieux  qu’il  le 
croyait  quelquefois  lui-même.  Cette  pensée,  par  exemple,  qui  est 
de  lui,  est-elle  bien  d’un  ambitieux  : « Le  lâche  a moins  d’af- 
fronts à dévorer  que  l’ambitieux?»  Un  véritable  ambitieux,  un 
Richelieu,  par  exemple,  n’aurait  jamais  écrit  celte  phrase,  attendu 
que  les  affronts  à dévorer  pour  obtenir  ou  conserver  la  toute-puis- 
sance lui  coûtaient  peu.  Ce  n’est  donc  pas  l’ambition,  mais  plutôt 
une  certaine  sensibilité  maladive  qui  explique,  à notre  avis,  le 
souvenir  amer  et  douloureux  que  garde  parfois  Yauvenargues  des 
dédains  qu’il  a dû  subir. 

Dans  cet  émouvant  portrait,  intitulé  Clazomène^  ou  la  vertu  mal- 
heureusej  qu’il  a tracé,  pour  ainsi  dire,  en  présence  de  la  mort,  et 
que  l’on  considère  généralement  comme  sa  propre  image,  dans  ce 
portrait  qui  se  termine  par  cette  déclaration  stoïque  : « La  fortune 
peut  se  jouer  de  la  sagesse  des  gens  courageux,  mais  il  ne  lui  appar- 

quelque  sorte , contre  cette  mort  prématurée  qu'on  voit  errer  çà  et  là  choi- 
sissant sa  proie  parmi  ceux  qui  semblent  avoir  le  plus  de  droits  à la  vie,  qui  lui 
aurait  dit  qu’au  lieu  de  l’attendre  comme  Yauvenargues,  avec  une  résignation 
ferme,  il  se  précipiterait  lui-même  dans  ses  bras,  et  que,  plein  de  force  encore 
et  de  jeunesse,  après  avoir  savouré  toutes  les  séductions  d'une  renommée  aussi  écla- 
tante que  précoce,  il  éprouverait  un  insurmontable  besoin  de  mourir? 

Loin  de  nous  la  prétention  de  juger  ou  même  d'expliquer  un  acte  dont  nul  ne 
connaît  bien  les  motifs,  et  qu’on  aimerait  à considérer  comme  le  résultat  d'un  trans- 
port au  cerveau.  Mais  si  l’acte  fut  volontaire  et  réfléchi,  il  suffit  de  lire  attentive- 
vent  dans  ce  volume  sur  les  Moralistes  français  le  court  chapitre  intitulé  de  l’ Am- 
bition, pour  reconnaître  combien  l'auteur  était  atteint  lui-même  de  cette  maladie 
qu’il  exagère  dans  Yauvenargues,  le  besoin  de  l'action,  ce  qu'il  appelle  dans  ce  cha- 
pitre l'âpre  désir  du  commandement.  Quoiqu’il  semble  parfois  vouloir  nous  guérir 
de  cette  passion,  il  en  parle  bien  plus  souvent  avec  une  émotion  enflammée  qui 
trahit  son  secret  ; à la  vérité,  l’ambition  qu’il  aime  est  la  plus  noble  : « c'est  le  com- 
mandement qui  repose,  dit-il,  sur  la  persuasion  et  qui  nous  est  accordé  par  le  con- 
sentement éclairé  de  nos  égaux.  » Malheureusement  l’ambitieux  est  souvent  d'au- 
tant plus  impatient  qu'il  se  trompe  peut-êti'e  sur  sa  vocation,  et  celui  qui  distinguait 
si  bien  entre  les  divers  genres  d’ambition  ne  sut  pas  attendre  le  jour  où  il  pourrait 
choisir.  3Iais  si  l’on  admet  que,  pour  se  punir  de  s'être  trompé  et  devant  la  simple 
perspective  de  l’embarras  d’un  moment  que  tant  d’autres  plus  philosophes  que  lui 
ont  supporté  sans  trouble,  avec  tant  de  raisons  d’aimer  la  vie,  et  même  avec  des  de- 
voirs qui  lui  commandaient  impérieusement  de  vivre,  l’infortuné  et  éloquent  pa- 
négjTiste  de  Yauvenargues  ait  pu  se  tuer  de  sang-froid,  quel  effrayant  conflit  de 
sentiments  inconciliables  une  telle  idée  ne  présente-t-elle  pas  à l'esprit  ! et  n’est- 
ce  pas  le  cas  de  s’écrier  ici  avec  Pascal  : « Quelle  chimère  est-ce  donc  que  l'homme  I 
quel  chaos  ! quel  sujet  de  contradictions  ! Qui  démêlera  cet  embrouillement  ? » 
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tient  pas  de  faire  tléchir  leur  courage,  » il  y a quelques  nuances  qu’on 
aimerait  à effacer.  Rien  de  plus  touchant  assurément  que  l’énumé- 
ration de  tous  les  maux  qui  l’ont  accablé  depuis  son  enfance  et  des 
chagrins  plus  secrets,  ressentis  par  une  âme  née  avec  de  la  hauteur 
et  de  l’ambition  dans  la  pauvreté.  Rien  de  plus  atlendrissant  que 
cette  plainte  mélancolique  sur  la  mort  « qui  s’offre  à sa  vue,  au  mo- 
ment où  la  fortune  paraissait  se  lasser  de  le  poursuivre  et  où  l’espé 
rance  commençait  à ffatter  sa  peine.  » Mais  lorsque  le  penseur  mou- 
rant compte  parmi  les  calamités  de  sa  vie  le  désagrément  « d’avoir 
vu  l’injure  flétrir  son  courage,  et  d’avoir  été  offensé  de  ceux  dont  il 
ne  pouvait  tirer  vengeance,  » et  cela  parce  qu’un  ministre  nommé 
Amelot  n’aura  pas  daigné  répondre  à une  de  ses  lettres,  ou  qu’un 
duc  de  Biron  aura  semblé  faire  peu  de  cas  de  lui,  on  est  porté  à 
regretter  qu’une  âme  si  noble  n’ait  pu  trouver  en  elle-meme  un 
dédain  assez  haut,  pour  ne  pas  se  laisser  atteindre  par  le  mépris  des 
âmes  vulgaires.  Quel  homme,  capable  comme  Vauvenargues  d’as- 
pirer plutôt  à se  survivre  par  des  ouvrages  durables  qu’à  recueillir 
les  profits  immédiats  d’une  célébrité  fragile  et  de  mauvais  aloi,  n’a 
rencontré  sur  son  chemin  l’arrogance  des  sots  ou  des  charlatans  in- 
fatués de  leur  petite  importance  d’un  jour,  ou  même  l’indifférence  de 
ceux  dont  l’estime  aurait  du  prix,  mais  qui  ne  prennent  pas  la  peine 
d’apprécier  quiconque  ne  les  courtise  point? 

Faut-il  regretter,  après  tout,  que  Vauvenargues  ait  eu  ce  malheur 
de  ne  pas  obtenir  la  place  d’attaché  d’ambassade  qu'il  ambitionnait  ? 
S’il  l’eût  obtenue,  il  est  certain  que  dans  le  cas,  même  peu  probable, 
où  il  eût  conservé  les  pages  que  nous  admirons  aujourd’hui,  il  ne 
les  aurait  jamais  imprimées  et  elles  se  seraient  vraisemblablement 
perdues;  il  est  probable  aussi  que  sa  faible  constitution  ne  lui  aurait 
pas  laissé  une  vie  plus  longue  que  celle  qui  lui  fut  accordée,  et  fût- 
il  devenu  ministre  plénipotentiaire  dans  quelque  cour  de  troisième 
ordre,  il  serait  mort  plus  obscur  encore  que  le  ministre  Amelot, 
tandis  qu’il  a conquis  à jamais  sa  place  dans  l’histoire  littéraire  de 
son  siècle. 

R ne  se  trompait  donc  pas,  cet  ami  de  sa  jeunesse  qui,  le  voyant 
faible  de  santé,  et  le  croyant  impropre  aux  emplois  publics,  lui  écri- 
vait : «Tournez-vous  vers  la  république  des  lettres.))  Mais  si  l’influence 
heureuse  du  marquis  de  Mirabeau  sur  Vauvenargues  forme  une  des 
parties  les  plus  attrayantes  de  leur  correspondance,  nous  y trouvons 
également  bien  des  détails  utiles  pour  l’appréciation  du  caractère  de 
ce  jeune  homme  fougueux  et  original,  duquel  devait  naître  le  fameux 
tribun  de  la  Constituante.  Le  jeune  marquis  s’y  montre  avec  toutes 
ses  qualités,  mais  aussi  avec  tous  ses  défauts.  Sa  première  lettre  nous 
le  ferait  même  prendre  aisément  pour  un  fat,  car  il  envoie  à Vauve- 
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nargues  la  copie  d’un  billet  fort  tendre,  qui  lui  a été  adressé  par  une 
femme  avec  laquelle  il  est  brouillé,  et  à laquelle  il  répond  par  quel- 
ques lignes  très-dédaigneuses,  mais  quand  Vauvenargues  l’accuse 
d être  méchant  dans  cette  circonstance,  sa  réponse  indique  suffi- 
samment qu  il  ne  croit  pas  à la  sincérité  de  la  personne  qui  veut 
se  réconcilier  avec  lui  et  qu’il  a été  sans  doute  très-vivement  blessé 
par  elle.  Sa  méchanceté  n’est  donc  qu’apparente  et  sa  fatuité  même 
n’est  probablement  qu’un  effet  de  son  ressentiment. 

Ce  n’est  pas  que  ses  mœurs  ne  soient  beaucoup  plus  déréglées 
que  celles  de  son  ami;  le  jeune  moraliste,  qui  a écrit  parfois  sur  l’a- 
mour des  pages  délicates  qui  tranchent  singulièrement  avec  le  ton 
de  son  siècle  sur  ce  sujets  exprime  aussi  parfois,  dans  ses  pensées 
détachées,  des  jugements  sur  les  femmes  empreints  d’une  sévérité 
qui  s’explique  par  ses  lettres  intimes  au  jeune  Mirabeau  : « Je  hais  le 
jeu,  lui  écrit-il,  comme  la  fièvre,  et  le  commerce  des  femmes 
comme  je  n’ose  pas  dire;  celles  qui  pourraient  me  toucher  ne  vou- 
draient pas  seulement  jeter  un  regard  sur  moi.  Je  ne  sais  s’il  vous 
souvient  de  m’avoir  vu  en  compagnie  ? je  voudrais  quelquefois  avoir 
un  bras  de  moins,  vous  comprenez  bien  pourquoi.  » 

Ainsi  sa  haine  apparente  des  femmes  n’est  que  l’expression  amère 
d’une  tendresse  dédaignée  et  découragée,  et  lorsqu’il  a écrit  dans 
ses  Pensées  détachées  ce  mot  très-dur  : « Les  femmes  n’estiment 
dans  un  homme  que  l’effronterie,  » il  a écrit  ce  qu’il  ne  pensait  pas, 
puisque  le  voilà  ici  tellement  imbu  de  l’idée  contraire,  qu’il  va  jus- 
qu’à supposer  qu’un  bras  perdu  à la  guerre  suffirait  pour  compenser 
les  inconvénients  de  sa  timidité  et  de  sa  laideur. 

La  situation  et  le  caractère  du  jeune  marquis  de  Mirabeau  lui 
inspirent  des  goûts  très-différents  de  ceux  de  son  ami.  La  mort  de 
son  père,  en  1737,  l’a  laissé  à l’âge  de  vingt-deux  ans  maître  de  sa 
fortune,  à peu  près  libre  de  toutes  ses  aciions.  Il  ne  pèche,  comme  Vau- 
venargues, ni  par  la  laideur,  ni  par  la  timidité,  ni  par  la  délicatesse; 
d’où  il  suit  qu’il  va  d’objet  en  objet,  comme  l’on  disait  autrefois, 
avec  la  mobilité  d’un  jeune  homme  effervescent  et  peu  scrupuleux,  ce 
qui  ne  l’empêche  pas  de  présenter  souvent  à son  ami  chacune  de  ses 
fantaisies  comme  une  grande  passion.  « Que  vous  êtes  heureux,  mon 
cher  Vauvenargues,  lui  écrit-il,  de  n’avoir  que  le  principe  des  pas- 
sions qui  tourmentent  les  autres  hommes,  et  combien  n’achèterais-je 
pas  votre  inaction  !...  Déplorez  le  sort  de  votre  ami  dans  le  tourbillon. 

* Voir  le  paragraphe  36  du  livre  II  de  V Introduction  à la  connaissance  de  l'esprit 
humain;  voir  aussi  le  caractère  intitulé  Aceste,  ou  l'amour  mgénu,  qui  commence 
ainsi  : « Un  jeune  homme  qui  aime  pour  la  première  fois  de  sa  vie  n’est  plus  ni 
libertin,  ni  dissipé,  ni  ambitieux.  Toutes  ses  passions  sont  suspendues,  une  seule 
remplit  tout  son  cœur,  » etc. 
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Je  suis  actuellement  tourmenté  d’une  passion  qui  me  dévore,  et 
obligé  d’aller  courir  le  monde  sans  satisfaction  d’une  part  ni  d’au- 
tre. » Ailleurs,  il  pousse  la  naïveté  en  parlant  d’un  séjour  qu’il  a 
fait  à Bordeaux  jusqu’à  vouloir  intéresser  son  ami  à une  série  de 
passions  qu’il  décrit  en  ces  termes  : « J’ai  débuté  par  une  véritable 
passion,  j ai  eu  ensuite  plusieurs  amourettes  et  je  finis  par  un  amour 
qui  durera,  je  pense,  toute  ma  vie.  «Et  supposant  que  cet  amour  le 
forcera  peut-être  à quitter  Paris,  il  ajoute  : « Je  sens  que  bientôt  une 
passion  me  fixera;  tout  est  Louvre  avec  ce  que  l’on  aime.  » 

Vauvenargues,  qui  sait  à quoi  s’en  tenir  sur  la  fixité  des  senti- 
ments de  son  ami,  et  qui  serait  bien  plus  capable  que  lui  d’une  vé- 
ritable passion,  a l’âme  assez  douce  pour  n’exprimer  ni  envie  ni  dé- 
dain pour  ce  genre  d’existence,  si  différent  du  régime  solitaire  et 
méditatif  dans  lequel  il  est  contraint  de  se  renfermer.  Le  jeune  Mi- 
rabeau est  pour  lui  un  objet  d’étude  sur  le  cœur  humain,  et  sa  cor- 
respondance avec  lui  une  occasion  d’exercer  son  propre  esprit.  Tan- 
tôt il  lui' répond  par  une  thèse  sur  l’utilité  des  passions,  « sans  les- 
quelles, dit-il  avec  une  tristesse  contenue,  » la  vie  ressemble  bien  à la 
mort;  tantôt  il  cherche  à le  ramener  vers  l’ambition  et  vers  Paris, 
en  lui  disant  : « Vous  pourriez  aimer  ailleurs,  être  heureux,  et  faire 
servir  vos  plaisirs  à votre  fortune.  » Si  Mirabeau  le  contredit,  il  est 
toujours  prêt  à entrer,  comme  il  le  dit,  dans  les  sentiments  de  son 
ami  et  à développer  une  autre  thèse.  Ce  qui  lui  plaît  dans  ce  fou- 
gueux et  présomptueux  jeune  homme,  c’est  sa  sincérité.  « Je  vous 
suis  très-obligé,  lui  écrit-il,  de  la  manière  naïve  dont  vous  vous  ex- 
primez sur  l’envie  de  primer  : il  me  sem-bte  qu’on  devrait  toujours 
penser  tout  haut  lorsqu’on  parle  à ses  amis  ; ce  style  met  de  l’inté- 
rêt à tout,  mais  le  mensonge  et  la  contrainte  n’ont  que  des  paroles 
glacées.  J’adore  la  sincérité,  et  si  les  hommes  voulaient  bien  entrer 
dans  ce  sentiment,  il  y en  aurait  peu  d’ennuyeux,  et  leur  commerce 
ne  serait  pas  aussi  fade.  » 

Cette  sincérité  pourrait  sembler  peu  conciliable  avec  la  prétention 
du  marquis  aux  grandes  passions;  mais,  outre  qu’il  peut  entrer 
dans  ce  fait  une  part  d’illusion  momentanée,  nous  devons  constater 
que  nous  retrouvons  encore  ici,  chez  le  père  de  Mirabeau,  ce  trait  de 
caractère  déjà  signalé  souvent,  et  qui  le  distingue  de  son  fils,  en  nous 
le  montrant  toujours  prêt  à se  retourner  contre  lui-même  et  à juger 
ses  folies  avec  sa  raison.  C’est  ainsi  qu’à  vingt-cinq  ans,  se  trou- 
vant au  château  de  Mirabeau,  livré  à la  solitude,  il  dépouille  de 
leur  prestige  toutes  ces  belles  passions  dont  il  a tant  parlé,  et,  les 
réduisant  à leur  expression  la  plus  simple  et  la  plus  vraie,  il  écrit  à 
Vauvenargues  : « Le  dérèglement,  mon  cher  ami,  est  devenu  le  bour- 
reau de  mon  imagination,  et  je  payerais  bien  cher  mes  folies  et  le 
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dérangement  de  mœurs  qui  m’est  devenu  une  seconde  nature.  » On. 
conviendra  qu’un  jeune,  homme  dissolu  ne  peut  guère  se  mon- 
trer plus  sincère  sur  lui-même.  Dans  une  autre  lellre,  il  dit  encore  à 
Vauvenargues  : « Aimez-moi;  vous  êtes  quelques-uns  dont  ramilié 
fera  toute  la  douceur  de  ma  vie;  car  les  femmes,  qui  font  maintenant 
toute  l’occupation  de  ma  folle  jeunesse,  n’y  tiendront  pas,  j’espère  — 
du  moins  en  tant  que  sexe  — le  moindre  petit  coin  à un  certain  âge.» 
En  cela  il  se  trompait,  et  il  était  destiné,  pour  son  malheur,  à prou- 
ver la  vérité  de  cette  observation,  faite  par  je  ne  sais  plus  quel 
moraliste,  que  la  punition  de  l’homme  trop  déréglé  dans  sa  jeu- 
nesse est  de  prolonger  le  déréglement  à un  âge  où  il  n’a  plus  d’ex- 
cuse. Ce  n’est  pas  que  le  marquis  de  Mirabeau  ait  jamais  été  dominé 
aussi  violemment  par  un  certain  genre  d’impulsions  que  le  fut  plus 
tard  ce  célèbre  fils  auquel  il  avait  transmis  son  infirmité  avec  un 
redoublement  effrayant;  m.ais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  son  in- 
conduite personnelle,  en  compromettant  son  autorité  comme  chef 
de  famille,  le  rendit  jusqu’à  un  certain  point  responsable  des  désor- 
dres de  sa  femme  et  de  ses  enfants. 

Cependant,  même  au  plus  fort  de  sa  jeunesse,  l’ami  de  Vauvenar- 
gues associe  aux  entraînements  de  son  âge  des  passions  plus  rele- 
vées. Il  a vingt-trois  ans,  lorsqu’il  écrit  en  1738  à son  ami  : « L’am- 
bition me  dévore,  mais  d’une  façon  singulière  : ce  n’est  pas  les  bon 
neurs  que  j’ambitionne,  ni  l’argent  ou  les  bienfaits,  mais  un  nom, 
et  enfin  d’être  quelqu’un.  Pour  cela,  il  faut  être  dans  un  poste.  » 
Son  ambition  du  moment  est  de  devenir  colonel.  Dans  une  autre  let- 
tre il  dit  : « Je  veux  me  faire  connaître  par  la  guerre  seulement.  » 
Mais  quoiqu’il  eût  pris  part,  dans  ce  but,  à plusieurs  campagnes, 
indépendamment  de  celle  dont  nous  avons  déjà  parlé  ; quoiqu’il  eût 
fait,  notamment,  la  guerre  de  Bavière  en  1742,  estimant  qu’on  lui 
faisait  trop  attendre  l’autorisation  d’acheler  un  régiment,  il  se  dé- 
goûta du  métier  des  armes,  et  se  relira  en  1743,  avec  le  simple  grade 
de  capitaine.  Mais  même  à vingt-trois  ans,  où  il  semble  croire  à sa 
vocation  pour  l’état  militaire,  il  est  facile  de  reconnaître  que  cette 
vocation  n’est  pas  très-solide,  car  elle  est  incessamment  traversée 
par  des  préoccupations  de  renommée  littéraire.  Il  barbouille  sans 
relâche  de  la  prose  et  des  vers,  il  écrit  des  comédies  et  des  tragédies; 
il  est  très-fier  d’avoir  composé  une  tragédie  sans  amour.  Il  compose 
même  un  poème  en  plusieurs  chants,  intitulé  : l'Art  de  la  guerre, 
poëme  héroïque  et  didactique  L Le  poëme,  ainsi  que  la  plupart  des 


* Ce  poëme,  où  figurait  un  épisode  glorifiant  l'héroïsme  du  marquis  Jean-Antoine 
au  combat  de  Cassano,  eut  l’honneur  d’être  célébré  d’avance  et  annoncé  au  public 
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nombreuses  compositions  en  vers  du  marquis  de  Mirabeau,  n’ont  pas 
été  conservés.  Les  quelques  morceaux  en  vers  que  nous  avons  de  lui 
nous  portent  à penser  que  cette  perte  est  très-peu  regrettable.  Il 
laisse  néanmoins  percer,  dès  sa  jeunesse,  quelques  prétentions  à 
l’Académie  française.  «Ce  n’est  plus  le  temps,  écrit-il  en  1759  à 
Vauvenargues,  où  un  homme  de  qualité  rougit  des  talents  que  lui 
peut  disputer  un  homme  de  rien.  Je  doute  même  qu’il  ait  jamais  été 
que  pour  les  sots;  et,  sans  entrer  dans  les  détails,  l’Académie  fran- 
çaise n’est  composée  presque  que  de  gens  du  bon  ordre,  et  sous  le 
nom  desquels  il  a paru  plusieurs  ouvrages.  Vous  croirez  que  j’en 
parle  en  homme  intéressé,  quand  je  vous  aurai  dit  que  je  suis  prêt  à 
être  dans  le  cas;  mais  non  : je  me  suis  dit  ces  choses-là  à moi-même 
avant  de  prendre  ma  résolution.  » 

Vauvenargues  conclut  naïvement  de  celte  lettre  que  son  ami  est 
en  passe  de  devenir  académicien  si  cela  lui  plaît  ; mais  le  jeune  mar- 
quis s’en  faisait  accroire  dans  celte  circonstance,  comme  dans  plu- 
sieurs autres.  Toutefois  si  la  présomption  chez  lui  n’est  pas  rare, 
son  enthousiasme  pour  la  gloire  littéraire  est  très-vif.  A Bordeaux, 
par  exemple,  où  le  jeune  officier  est  en  garnison,  on  le  voit  aussi  oc- 
cupé de  cultiver  la  société  de  Montesquieu  que  celle  des  dames,  et 
tout  en  vantant  ce  bonheur  à Vauvenargues  qui  le  lui  envie,  il  se 
sert  de  l’argument  de  Montesquieu  pour  prouver  que  la  gloire  litté- 
raire est  compatible  même  avec  l’art  d’augmenter  son  revenu.  On 
sait,  en  effet,  que  Montesquieu  gouvernait  très-bien  sa  fortune,  et 
que  sa  gloire  ne  nuisait  pas  à la  vente  de  ses  vins  en  Angleterre. 

A l’époque  où  le  jeune  marquis  de  Mirabeau  le  fréquentait  à Bor- 
deaux en  1759,  il  n’avait  encore  publié  que  les  Lettres  persanes  et 
les  Considérations  sur  la  grandeur  et  la  décadence  des  Romains.  Il  est 
probable  cependant  que  les  deux  hommes  se  retrouvèrent  après  la 
publication  de  V Esprit  des  lois  en  1748,  car,  dans  une  lettre  inédite 
de  sa  vieillesse,  en  mars  1778,  le  marquis  de  Mirabeau  raconte  une 
discussion  assez  piquante  qu’il  eut  avec  Montesquieu,  et  qui  porte 
évidemment  sur  V Esprit  des  lois  : « Au  milieu  de  sa  gloire,  écrit-il, 

dans  une  ode  adressée  à l’auteur  par  son  ami  leFrancdePompignan,  ode  qui  figure 
dans  les  œuvres  de  ce  dernier  ; 

Tu  mets  en  vers  de  Virgile 

Les  préceptes  de  César, 

dit  complaisamment  Pompignan  à son  ami.  Toutefois  cette  ode,  écrite  pendant  la 
guerre  de  1742,  indique  suffisamment  que  le  jeune  guerrier  auquel  elle  est  adres- 
sée n’est  pas  très-passionné  pour  le  métier  de  César,  car  il  y est  qualifié  militaire 
Théophraste^  partisan  de  la  justice.,  sage  ennemi  des  chimères,  et  Pompignan  prévoit 
que  sa  raison  et  son  cœur  vont  également  s’indigner  des  horreurs  de  la  guerre. 
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j’osai  lui  dire  : « Vous  nous  avez  donné  force  ballots  étiquetes  ; en 
« ouvrant  le  ballot,  on  trouve  tout  autre  chose  que  ce  qu’annonce 
« l’étiquette.  » Je  le  disputai  même,  et  un  jour  que  nous  criions 
en  vrais  méridionaux,  il  me  dit  avec  son  accent  gascon  : « Qué  dé 
génie  dans  cetie  têle-là,  et  quel  dommagé  qu’on  n’en  puissé  tirer 
qué  dé  la  fougué!  » On  verra,  plus  tard,  très-marquée  dans  les  pre- 
miers ouvrages  sérieux  du  marquis,  et  notamment  dans  l'Ami  des 
hommes^  la  préoccupation  de  VEsprit  des  lois. 

Dans  cette  correspondance  avec  Yauvenargues,  il  est  parfois  ques- 
tion du  talent  du  jeune  marquis  pour  faire  des  portraits  dont  le  mo- 
dèle est  rarement  présenté  en  beau,  ce  qui  le  fait  accuser  de  mé- 
chanceté. Le  peintre  se  défend  contre  cette  accusation  : « J’ai  dit  le 
bon  où  il  s’est  trouvé,  écrit-il  à Yauvenargues,  et  rien  de  plus,  voilà 
pourquoi  je  l’ai  dit  rarement  ; du  reste,  c’est  plus  le  tour  qu’autre 
chose  qui  m’a  mis  en  réputation  sur  cet  article Je  fais  la  pein- 

ture des  hommes,  je  passe  pour  méchant,  je  devrais  passer  pour 
vrai,  mais  il  leur  est  plus  commode  de  penser  mal  de  moi  que  d’eux.  » 
Ce  passage  des  lettres  à Yauvenargues  est  peut-être  confirmé  par  un 
volume  manuscrit  grand  in-4°,  richement  relié  trouvé  parmi  les  pa- 
piers du  marquis  de  Mirabeau,  intitulé  Miscellanea,  et  qui  contient 
une  série  de  portraits  satiriques  de  personnages  plus  ou  moins  no- 
tables, hommes  ou  femmes,  ayant  vécu  à la  fin  de  la  Régence  ou 
sous  le  ministère  du  duc  de  Bourbon  et  celui  du  cardinal  de  Fleury. 
Malheureusement  ce  manuscrit  n’est  pas  autographe,  et  si  quelques 
indices  nous  portent  à en  faire  honneur  à la  jeunesse  du  marquis, 
d’autres  indices  semblent  combattre  cette  opinion  ; de  sorte  que, 
dans  notre  extrême  préoccupation  d’exactitude,  nous  n’osons  pas 
nous  en  servir.  Cependant  puisque  sa  lettre  à Yauvenargues,  datée 
de  1757,  prouve  qu’à  vingt-deux  ans,  le  jeune  marquis  était  redouté 
pour  ses  portraits,  nous  citerons  seulement  un  des  nombreux  mor- 
ceaux de  ce  genre  que  nous  avons  sous  les  yeux,  et  on  y reconnaîtra, 
je  crois,  une  heureuse  imitation  de  la  Bruyère. 

Le  duc  de  Gesvres...  Production  des  plus  équivoques  de  la  nature,  qui 
a réuni  en  lui  tout  ce  qui  passe  pour  imperfection  dans  les  deux  sexes, 
sans  lui  avoir  rien  donné  d’assez  caractérisé  pour  qu’aucun  des  deux 
ose  le  réclamer,  paraissant  cependant  tenir  un  peu  plus  de  la  femme  que 
de  toute  autre  espèce  d’animal,  à en  juger  seulement  par  son  teint  bla- 
fard, ses  minauderies  de  caillette,  son  maintien  affecté  et  son  goût  pour 
la  tracasserie;  que  direz-vous  donc  si  vous  le  voyez  restant  chez  lui  et 
gardant  le  lit  pour  une  petite  enflure,  qu’un  cousin  lui  aura  causée  au- 
dessous  de  fœil,  ou  pour  quelque  légère  insomnie?  Regardez-le  bien, 
lui  et  tout  ce  qui  l’environne  dans  cette  situation,  vous  ne  verrez  nulle 
part  rien  d’aussi  singulier  : quel  amas  d’oreillers  et  de  coussins  du  plus 
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fm  duvet  sert  à lui  soutenir  mollement  la  tête  et  les  épaules!  quelle 
quantité  de  rubans  des  plus  agréables  couleurs  servent  à nouer  ces  oreil- 
lers! Sa  coiffure  est  moins  un  bonnet  de  nuit  qu’un  tendre  hattant  Vœil; 
au  lieu  d’une  simple  chemise,  vêlement  ordinaire  d’un  homme  dans  le 
lit,  mais  qui  aurait  ici  un  air  trop  décidé,  il  a un  corset  dont  de  riches 
dentelles  marquent  galamment  les  tailles;  son  occupation  est  de  faire 
des  nœuds;  son  délassement,  de  caresser  une  petite  chienne,  pas  plus 
grosse  que  le  poing;  si,  par  permission  d’un  téméraire  médecin,  il  ose 
se  lever  au  bout  de  huit  jours,  ce  n’est  que  pour  aller,  paré  d’une  robe 
magnifique,  s’étendre  négligemment  sur  un  lit  de  repos,  où  les  cous- 
sins, les  rubans,  le  panier  à nœuds,  la  petite  chienne  le  suivent.  S’il 
parle,  ce  n’est  que  pour  vous  entretenir  de  toutes  les  pauvretés  que  l’on 
appelle  nouvelles,  à la  cour;  il  n’ignore  rien  de  ce  que  l’on  peut,  de  ce 
que  l’on  doit  même  naturellement  ignorer;  il  vous  contera,  avec  toutes 
les  plus  petites  circonstances,  les  brouilleries  d’une  darne  avec  son  amant, 
son  nouvel  embarquement  avec  un  autre,  le  temps  que  celle-ci  a été 
en  travail,  les  noms  de  baptême  que  l’on  a donnés  à son  enfant,  la  perte 
que  celle-ci  fit  hier  au  jeu,  les  défauts  qu’une  autre  avait  dans  son  ajus- 
tement, la  maladie  d’un  des  chiens  du  roi,  et  mille  autres  choses  de  cette 
importance,  sur  lesquelles  on  peut  dire  qu’il  est  I homme  de  France  le 
mieux  informé.  Il  se  fit  un  jour  une  dissertation  chez  lui  sur  deux  sortes 
de  poudre  de  senteur,  entre  lesquelles  il  s’agissait  de  régler  la  préfé- 
rence, et  qui  dura  trois  heures  entières,  sans  qu’à  la  fin  la  question  fût 
décidée,  tant  la  matière  parut  inépuisable  aux  petits  messieurs  qui  étaient 
les  acteurs  de  cette  belle  scène;  croiriez  vous  être  dans  l’erreur,  si  vous 
rangiez  un  pareil  original  dans  la  classe  des  femmes?  Ce  n’en  est  pourtant 
pas  une,  quoiqu’il  en  ait  toutes  les  faiblesses,  et  c’est  un  homme  quoiqu’il 
n’en  ait  presque  pas  une  seule  qualité. 

Uue  lettre  de  Vauvenargues  nous  apprend,  qu’en  octobre  1740,  il 
a passé  quelques  jours  très-agréablement  chez  son  ami,  au  château 
de  Mirabeau,  où  se  trouvaient  réunis  Monclar,  depuis  procureur  gé- 
néra! au  parlement  de  Provence  ; le  poète  le  Franc  de  Pompignan,  et 
un  abbé  de  Monville,  membre  de  l’Académie  ù'ançaise.  Le  voyage  de 
ces  deux  derniers,  pour  arriver  à Mirabeau,  et  leurs  excursions  dans 
les  environs  donnèrent  lieu  à un  récit  mélangé  de  prose  et  de  vers 
dans  le  genre  du  Voyage  de  Chapelle  et  de  Bacliaumont,  qui  fut  pu- 
blié plus  tard,  en  1746,  sous  ce  titre  : Voyages  du  Languedoc  et  de 
Provence,  fait  en  1740,  par  MM.  le  F.  (le Franc  de  Pompignan),  le 
M,  deM.  (marquis  de  Mirabeau),  etPabbéde  M.  (l’abbé  de  Monville). 
L’auteur  des  Mémoires  de  Mirabeau  a commis  à ce  sujet  une  double 
erreur,  d’abord  en  qualifiant  ce  livre  d’ouvrage  graveleux,  ensuite 
en  affirmant  que  le  marquis  de  Mirabeau  n’y  a aucune  part.  Cet 
opuscule,  qu’on  peut  lire  réimprimé  dans  le  t.  Il  des  Œuvres  de 
Pompignan,  n’est  nullement  graveleux  ; c’est  tout  au  plus  si  cette  épi- 
thète pourrait  s’appliquer  à deux  ou  trois  vers,  et  encore  ce  serait  à 
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la  pensée,  et  non  à l’expression  quelle  s’adapterait,  car  le  style, 
quoique  léger,  est  moins  libre  que  celui  de  Chapelle  et  de  Bachau- 
mont.  L’ouvrage  est  adressé  à la  comtesse  de  Caraman,  c’est-à-dire 
à la  femme  du  petit-fils  de  Biquet,  l’illustre  ingénieur  du  canal  de 
Languedoc,  que  les  Mirabeau  avaient  reconnu  pour  parent.  Quant  à 
la  collaboration  du  jeune  marquis  de  Mirabeau , elle  est  indiquée 
très-nettement  dans  l’ouvrage  même  et  elle  commence  à partir  du 
jour  où  les  deux  voyageurs,  c’est-à-dire  Pompignan  et  l’abbé  deMon- 
vilie,  sont  arrivés  dans  son  château.  C’est  lui  en  personne  qui  s’amuse 
à peindre  en  laid  le  manoir  dont  nous  avons  déjà  décrit  les  beautés 
un  peu  sauvages,  et  qui  le  peint  en  vers  sur  deux  rimes  redou- 
blées : 

C’est  de  ce  brûlant  rivage, 

Dont  l’ardente  aridité 
Offre  le  pin  pour  bocage, 

Un  désert  pour  paysage 
Par  les  torrents  humecté  : 

Lieux  où  l’oiseau  de  carnage 
Dispute  au  hibou  sauvage 
D’un  roc  la  concavité,  etc.,  etc. 

« On  vous  ment  sur  Mirabeau,  madame  la  comtesse,  s’écrie  l’un 
des  deux  voyageurs,  apparemment  Pompignan  ; l’auteur  s’est  égayé 
sur  la  peinture  qu’il  fait  de  lui  et  de  ses  États.  Il  vous  donne  pour  un 
désert  affreux  un  séjour  aussi  beau  qu’il  soit  possible  d’en  trouver 
dans  un  pays  de  montagnes;  » et  Pompignan  oppose  à la  peinture  du 
châtelain  un  tableau  plus  exact.  Dans  la  suite  du  Voyage,  c’est  en- 
core le  marquis  de  Mirabeau  qui  paraît  se  réserver  les  morceaux  en 
vers  sur  deux  rimes  redoublées,  de  sorte  que  les  seuls  vers  qui  dé- 
passent un  peu  la  limite  des  convenances,  à propos  de  la  ville  d’Aix, 
sont  précisément  de  lui.  Ce  ne  sont  pas  ceux-là  que  nous  citerons, 
mais  en  voici  sur  une  seule  rime  qui  nous  paraissent  assez  cu- 
rieux à citer,  non  pas  pour  leur  mérite  intrinsèque,  quoique  le  tour 
de  force  soit  assez  réussi,  mais  parce  qu’il  nous  paraît  piquant  de 
voirie  marquis  de  Mirabeau  visitant,  à vingt-cinq  ans,  le  château 
d’If,  s’amuser  à peindre,  en  vers  grotesques,  le  séjour  où,  trente- 
quatre  ans  plus  tard,  il  fera  enfermer  son  fils  : 

Nous  tûmes  donc  au  château  d’If  ; 

C’est  un  lieu  peu  récréatif, 

Défendu  par  le  fer  oisif 
De  plus  d'un  soldat  maladif 
Qui,  de  guerrier  jadis  actif, 

Est  devenu  garde  passif. 

Sur  ce  roc  taillé  dans  le  vif, 

Par  bon  ordre  on  retient  captif, 
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Dans  l’enceinte  d’un  mur  massif, 

Esprit  libertin,  cœur  rétif 
Au  salutaire  correctif 
D’un  parent  peu  persuasif. 

Le  pauvre  prisonnier  pensif, 

A la  triste  lueur  du  suif, 

Jouit,  pour  seul  soporatif. 

Du  murmure  non  lénitif 
Dont  l'élément  rébarbatif 
Frappe  son  organe  attentif. 

Or,  pour  être  mémoratif 
De  ce  domicile  afflictif. 

Je  jurai  d’un  ton  expressif 
De  TOUS  le  peindre  en  rime  en  if. 

Ce  fait,  du  roc  désolatif 
Nous  sortîmes  d’un  pas  hâtif 
Et  rentrâmes  dans  notre  esquif 
En  répétant  d’un  ton  plaintif  : 

Dieu  nous  garde  du  château  d’If! 

Dans  cette  meme  correspondance , on  voit  déjà  poindre,  chez  le 
jeune  marquis,  une  des  futures  préoccupations  del’Aiui  des  hommes. 
Il  écrit  de  Mirabeau,  à Vauvenargues,  qu’il  est  occupé  à adresser 
partout  autour  de  lui  des  questions  « qui  puissent,  dit-il,  me  servir  à 
la  connaissance  de  l’agriculture,  dont  je  fais  maintenant  une  étude. 
Et  où  avez-vous  pris,  me  direz-vous,  ce  goût  nouveau  pour  l’agiicul- 
ture?  C’est  que  je  sens  qu’un  philosophe  doit  finir  par  là.  » Pour 
finir  aussi  en  philosophe,  il  songe  à se  marier  ; il  annonce  même 
comme  conclu  son  mariage  avec  une  des  quatre  sœurs  d’une  per- 
sonne plus  célèbre  que  respectable,  madame  deMailly.  Nous  aimons 
à croire  que  celle  des  demoiselle  de  Nesle  qu’il  songeait  à épouser 
n’était  aucune  des  trois  qui  eurent  le  honteux  privilège  de  remplacer 
successivement  leur  sœur  aînée  dans  les  bonnes  grâces  de  Louis  XV. 
Cependant  nous  n’en  savons  rien,  car  il  se  contente  de  dire  qu’il  doit 
épouser  faînée  de  celles  qui  sont  à marier. 

Il  parait  bien  que  son  cœur  n’était  point  engagé  dans  la  question, 
puisque  quinze  jours  après,  il  informe  son  ami  que  le  mariage  pro- 
jeté est  rompu;  il  n’en  voit  plus  que  les  inconvénients  et  se  félicite 
d’avoir  retrouvé  sa  liberté.  Bien  plus,  comme  il  est  fort  disposé  à 
tourner  toutes  choses  à son  avantage,  il  se  réjouit  de  celte  rupture 
dont  on  parle  beaucoup  et  qui  va,  dit-il,  lui  attirer  des  propositions 
de  toutes  les  espèces. 

Quoiqu’il  s’attachât  dès  lors  à paraître  plus  riche  qu’il  n’était,  en 
vertu  d’un  de  ses  principes  favoris  qu’il  « ne  faut  jamais  montrer  la 
corde  au  public,  » le  jeune  marquis  était  à tout  prendre  ce  qu’on 
peut  appeler  un  assez  bon  parti.  Son  père  mort,  comme  nous  l’avons 
déjà  dit  ailleurs,  le  27  mai  1737,  avait  laissé  une  fortune  en  terres 
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et  en  capitaux,  évaluée  par  son  fiis  à 27,500  livres  de  rente,  sur 
lesquelles  celui-ci  devait  payer  pour  la  pension  de  sa  mère,  celles  de 
ses  deux  frères  et  pour  quelques  autres  charges  annuelles,  une 
somme  de  il, 500  livres,  il  possédait  donc  dès  Fage  de  vingt-deux  ans 
16,000  livres  de  rente.  Sans  être  d’une  beauté  aussi  remarquable 
que  celle  de  son  frère  le  bailli,  il  était  fort  agréable  de  sa  personne, 
il  portait  un  nom  connu  en  Provence,  dont  il  exagérait  un  peu  Fil- 
lustration,  et  quoique  son  marquisat  fût  de  date  récente,  il  était 
disposé  à le  faire  valoir  tout  autant  quun  autre  daté  des  croisades. 

Avec  tous  ces  avantages,  le  jeune  marquis  pouvait  donc  à volonté 
faire  soit  un  mariage  de  calcul,  soit  un  mariage  d’inclination,  ou 
mieux  encore  rencontrer  cet  idéal  de  tous  les  hommes  à marier,  qui 
donne  une  satisfaction  égale  aux  besoins  du  cœur  et  aux  combinai- 
sons de  l’intérêt.  Or  il  était  dans  sa  destinée,  et  aussi  un  peu  dans 
son  caractère  excentrique,  de  manquer  chacune  de  ces  trois  per- 
spectives, en  faisant  un  mariage  tout  à fait  à part,  et  c’est  lui-même 
qui,  dans  un  document  inédit  et  autographe,  se  complaît  à raconter 
pour  sa  postérité  comment  il  s’est  marié.  11  déclare  d’abord  qu’il 
n’exposera  pas  toutes  les  propositions  qui  lui  furent  faites,  attendu, 
dit-iî,  que  tout  homme  est  dans  le  cas  d’avoir  plusieurs  de  ces 
sortes  d’affaires  sur  le  tapis,  dès  qu’il  est  face  à contrat  (sic).  H 
s’arrête  cependant  sur  un  mariage  qui  fut  si  près  d’être  conclu,  que 
les  cadeaux  de  noce  avaient  été  achetés;  il  s’agissait  pour  lui  d’épou- 
ser une  Glandèves,  appartenant  à une  ancienne  famille  de  Provence 
déjà  alliée  à la  sienne. 

c<  Cependant  ce  mariage,  dit-il,  ne  devait  pas  se  faire,  et  le  diable, 
qui  Favait  résolu,  me  mettait  dans  la  tête  des  idées  toutes  contraires 
à sa  conclusion;  la  jeunesse  de  la  personne  et  par  là,  la  difficullé  de 
la  mener  si  tôt  à Paris,  la  peine  et  le  peu  d’aisance  que  me  donne- 
raient ses  biens,  tout  cela  m’allait  par  la  tête,  et,  pour  y remédier, 
je  pris  une  personne  aussi  jeune,  qui  me  donnait  moins  encore  d’ai- 
sance présente,  et  dont  les  biens  me  donneront  et  m’ont  donné  plus 
de  peine  encore.  Dieu  se  joue  de  la  prudence  humaine,  et  encore  n’en 
suivis-je  pas  bien  toutes  les  règles  dans  l’affaire  que  je  vais  détailler 
ici  ; quoi  qu’il  en  soit,  je  ne  me  repens  pas  du  marché  que  j’ai  fait.  » 

Malgré  cette  restriction  finale,  que  s’impose  Famour-propre  du 
narrateur,  et  qui  d’ailleurs  ne  tiendra  pas  longtemps,  on  va  voir  que 
pour  un  homme  qui  fait,  comme  il  le  dit,  un  marché^  il  est  difficile 
de  le  faire  dans  de  plus  mauvaises  conditions. 

Louis  de  Loménie. 


La  suite  prochainement. 


25  Dkcimbre  1871. 
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Si  notre  pauvre  pays  est  souvent  cité  dédaigneusement  à l’étranger 
comme  la  terre  classique  des  gouvernements  instables  et  des  con- 
stitutions avortées,  il  faut  convenir  qu’il  ne  jouit  pas  seul  de  ce  triste 
privilège.  Je  ne  fais  point  ici  allusion  à ces  républiques  américaines 
où  la  révolution  est  devenue  une  situation  permanente,  où  les  coups 
d’Élat  semblent  un  moyen  naturel  de  gouverner,  tant  leur  retour 
périodique  finit  par  leur  donner  une  sorte  d’apparence  légale.  N’en 
parlons  point  trop  haut  cependant;  car,  hélas  ! j’ai  entendu  cet  hiver 
prédire  en  Allemagne  que  la  France  n’aurait  bientôt  rien  à envier  au 
Mexique  ou  aux  tumultueuses  républiques  de  la  Plata,  et  nous  avons 
en  France  un  parti  qui  se  chargerait  facilement  de  réaliser  la  pro- 
phétie. Mais  il  ne  s’agit  pas  de  chercher  si  loin  la  demi-consolation 
qui  résulte  d’une  misère  commune.  A côté  de  nous,  les  agitations  de 
l’Espagne  depuis  un  demi-siècle  sont  le  digne  pendant  des  boulever- 
sements de  la  France  depuis  1789,  et,  au  centre  de  l’Europe,  le  vieil 
empire  d’Autriche,  qui  semblait  assis  jadis  sur  des  fondements  iné- 
branlables, cherche  en  vain  depuis  1848  le  régime  qui  doit  lui  as- 
surer la  paix.  Sans  doute,  la  monarchie  subsiste,  et  la  dynastie  de 
Habsbourg-Lorraine  n’est  pas  réduite,  comme  la  plupart  des  princes 
de  la  maison  de  Bourbon,  à errer  à l’étranger;  mais  une  sorte  de 
révolution  s’est  accomplie  à chaque  changement  de  ministère.  On  a 
successivement  essayé  de  tous  les  systèmes.  Le  despotisme,  le  régime 
parlementaire,  bien  d’autres  combinaisons  encore  dont  la  variété  et 
l’apparence  compliquée  déroulent  les  étrangers  qui  n’ont  pas  suivi  de 
la  manière  la  plus  attentive  les  affaires  autrichiennes,  se  sont  suc- 
cédé à Vienne,  sans  qu’aucune  de  ces  formes  de  gouvernement  ait  pu 
satisfaire  les  peuples,  conjurer  les  périls  et  donner  au  pouvoir  son 
assiette  définitive.  De  telle  sorte  que  si  l’on  désigne  par  le  mot  de 
crise  un  état  violent,  mais  passager,  qui  doit  aboutir,  dans  un  bref 


LA  CRISE  AUTRICHIENNE.  1083 

délai,  à la  santé  ou  à la  mort,  rien  ne  serait  plus  imfiropre  que  ce 
terme,  aujourd’hui  consacré  dans  la  langue  des  journaux,  pour  dési- 
gner les  agitations  de  l’empire  d’Autriche.  C’est  la  maladie  autri- 
chienne qu’il  faudrait  dire,  triste  maladie  de  langueur  dont  il  est 
difficile  de  connaître  le  remède,  que  les  médecins  ont  promis  en  vain 
de  guérir,  dont  plus  d’un  empirique  et  d’un  charlatan  a juré  de  réa- 
liser la  cure  par  des  secrets  merveilleux,  et  qui  dure  toujours,  en 
dépit  des  palliatifs,  sans  qu’on  puisse  en  présager  l’issue.  Les  causes 
du  mal  sont  nombreuses,  et  les  divers  partis  sont  loin  d’être  d’ac- 
cord pour  les  déterminer.  Ils  se  renvoient  de  l’un  à l’autre  la  res- 
ponsabilité des  souffrances  du  pays,  s’accusent  réciproquement  de 
l’incurable  stérilité  de  tous  les  etforls  tentés  pour  conjurer  le  dan- 
ger, et  ceux  qui  entendent  de  loin  tout  ce  bruit  de  récriminations  et 
d’injures  se  perdent  dans  ces  querelles  et  finissent  par  renoncer  à 
savoir  qui  a tort  ou  raison.  Je  voudrais  cependant  débrouiller  un  peu 
pour  nos  lecteurs  cet  imbroglio  des  affaires  autrichiennes.  Il  me 
faudra  pour  cela  remonter  en  quelque  sorte  au  déluge  ; mais  qu’on 
se  rassure,  ce  n’est  ni  au  déluge  biblique,  ni  à celui  de  Deucalion  : 
c’est  tout  simplement  à la  révolution  de  1848  et  aux  quelques  années 
qui  l’ont  précédée. 

I 

L’Autriche  a presque  toujours  été  inconnue  au  public  français.  Il 
s’était  fait  à son  égard,  depuis  1815,  une  sorte  de  légende,  que 
les  dédains  des  libres-penseurs  de  l’Allemagne  du  Nord  ont  contri- 
bué à accréditer  parmi  nous.  Il  n’était  point  de  libéral  qui  ne  se  crût 
obligé  de  considérer  un  sujet  autrichien  comme  une  sorte  d’ilote, 
voué  par  l’odieuse  tyrannie  de  son  gouvernement  à l’ignorance,  à la 
servitude  et  à l’avilissement.  La  diplomatie  autrichienne  était  regar- 
dée comme  le  code  pratique  du  machiavélisme,  et  toutes  les  sympa 
Ihies  étaient  pour  les  victimes  infortunées  du  despotisme  des  Habs- 
bourg, notamment  pour  ces  Italiens  auxquels  la  France  a prodigué 
si  longtemps  son  argent,  et,  pendant  la  campagne  de  1859,  le  sang 
de  ses  soldats;  qu’elle  soutient  encore  aujourd’hui  de  son  crédit,  et 
qui  nous  payent  de  retour,  comme  chacun  sait,  par  la  plus  profonde 
reconnaissance  et  le  plus  entier  dévouement  ; au  point  que,  pour 
nous  récompenser  d’avoir  fait  l’unité  italienne,  ils  insultent  à nos 
désastres  et  méditent  d’en  profiter  pour  reprendre  Nice  et  la  Savoie. 
Sur  cette  liste  de  victimes,  on  ajoutait,  pour  mémoire,  les  Polonais 
de  la  Gallicie  ; très-vaguement,  et  sans  trop  savoir  pourquoi,  on  y 
inscrivait  les  Hongrois;  sans  doute  sur  la  foi  d’une  proclamation  de 
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Bonaparle  aux  soldats  de  l’armée  d’Italie,  où  il  disait  : « Voua  allez 
« apporter  la  liberté  à la  brave  nation  hongroise.  » Promesse  menson- 
gère, comme  tant  d’autres,  et  qui  aboutit  à l’odieuse  immolation  de 
la  république  de  Venise  au  traité  de  Campo-Formio  ! Mais,  en  somme, 
on  connaissait  très-mal  les  affaires  intérieures  de  l’Autriche,  et  tout 
se  bornait  à quelques  déclamations  de  journaux,  d’autant  plus  reten- 
tissantes qu’elles  étaient  plus  vides. 

Le  petit  nombre  d’hommes  sérieux  qui  avaient  vu  les  choses  de 
près  auraient  adressé  au  gouvernement  autrichien  des  reproches 
d’une  tout  autre  nature.  Sans  doute,  l’oppression  des  peuples  par  le 
gouvernement  autrichien  était,,  dans  le  plus  grand  nombre  des  pays 
soumis  à sa  domination,  un  absurde  roman  inventé,  pour  le  besqin 
de  la  cause,  par  des  révolutionnaires  en  quête  d’ennemis  à pourfen- 
dre de  loin,  sans  que  leur  sécurité  personnelle  en  fût  compromise. 
Quand  on  parcourait  ces  paisibles  et  riantes  contrées  de  la  haute  Au- 
triche, du  Tyrol,  de  la  Styrie,  on  trouvait  une  population  satisfaite, 
ayant  au  plus  haut  point  cette  simplicité  de  mœurs,  cette  gaieté  cor- 
diale et  franche  que  les  Allemands  désignent  par  le  mot  de  Gemiith. 
C'était,  et  c’est  encore,  au  plus  haut  degré,  un  peuple  doux,  paisi- 
ble et  bon  (ehi  gemiithliches  Volk),  profondément  religieux,  très-atta- 
ché à la  dynastie,  et  rien  n’eût  égalé  l’étonnement  d’un  bourgeois  de 
Lintz  ou  de  Gralz,  d’un  paysan  des  hautes  vallées  de  l’Inn,  ou  même 
d’un  petit  marchand  de  la  ville  de  Vienne,  aujourd'hui  si  frondeuse, 
si  on  lui  eût  appris,  il  y a quarante  ans,  qu’il  était  le  jouet  d’une 
affreuse  tyrannie  et  la  victime  d’un  despote.  Même  de  nos  jours, 
quelque  chose  de  ces  sentiments  persiste  au  milieu  des  orages.  J’ai 
parcouru,  en  1856,  peu  de  temps  après  le  mariage  de  l’empereur 
François-Joseph,  les  ravissantes  contrées  de  Salzbourg,  d’ischl  et  du 
bas  îyroî.  Le  souvenir  de  l’arrivée  de  la  jeune  impératrice  Elisabeth 
était  encore  tout  récent.  Ce  qu’il  y avait  eu  d’élan  de  cœur,  de  noble 
et  sincère  amour  dans  cette  union  inspirée  par  une  inclination,  au 
lieu  d’être  dictée  parles  calculs  de  la  politique,  avait  vivement  frappé 
ces  populations  ; et  lorsque  l’empereur  était  venu  à Lintz  recevoir 
sa  jeune  liancée,  lorsque,  en  dépit  de  l’étiquette,  il  l’avait,  en  pré- 
sence de  la  foule,  cordialement  embrassée,  un  immense  hourra  avait 
fait  retentir  les  rives  du  Danube,  et  on  avait  vu  des  paysans,  pleu- 
rant de  joie  et  d’émotion,  s’agenouiller  et  prier  Dieu  pour  le  bon- 
heur du  couple  impérial.  Plus  récemment  encore,  et  en  des  jours 
plus  sombres,  les  voyages  de  l’empereur  François-Joseph  après  Sa- 
dowa  ont  été,  en  plus  d’un  lieu,  de  véritables  ovations  populaires. 
La  foule  se  pressait  sur  ses  pas,  et  les  sujets  fidèles  voulaient,  par  la 
démonstration  de  leur  attachement,  consoler  leur  souverain  mal- 
heureux. Il  y avait  donc  en  Autriche,  partout,  sauf  en  Italie,  et  il  y 
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a encore  aujourd’hui  partout,  même  dans  les  provinces  en  apparence 
les  plus  rebelles,  ce  sentiment  dynastique  dont  l’élat  actuel  de  notre 
France  ne  nous  donne  plus  l’idée.  J’ai  fait  exception  pour  l’Italie,  et 
encore  cette  exception  est-elle  bien  fondée?  Si  les  villes  étaient  hos- 
tiles, les  campagnes  n’avaient  pour  la  domination  autrichienne  au- 
cune répugnance,  et  plus  d’un  paysan  la  regrette  aujourd’hui. 
D’ailleurs,  quand  on  connaît  la  mobilité,  la  versatilité  italiennes» 
on  sait  ce  que  valent  les  acclamations  ou  les  malédictions  de  cette 
race.  J’ai  entendu,  en  1857,  acclamer  à Florence,  à Dise,  à Pistoia, 
le  pape  Pie  IX  et  la  famille  régnante  de  Toscane.  Qui  eût  dit  que 
deux  ans  plus  tard  le  grand-duc  serait  chassé  et  que  Pie  IX  recom- 
mencerait la  longue  série  de  ses  épreuves?  Quels  que  soient  les  torts 
de  l’Autriche  envers  ITtalie,  l’histoire,  quand  elle  pourra  s’écrire,  à 
la  fin  des  saturnales  piémontaises  et  révolutionnaires,  fera  aussi  la 
part  de  la  légende,  et  quelques  larmes  que  nous  ayons  versées  sur 
les  malheurs  d’un  Silvio  Pellico,  on  saura  que  Vultima  ratio  du  gou- 
vernement autrichien  était  loin  d’être  toujours  la  prison  des  plombs 
à Venise,  ou  les  cachots  du  Spielberg. 

Cependant  tout  était  loin  de  donner  en  Autriche  l’image  du  meil- 
leur des  mondes  possible  conçu  par  la  philosophie  optimiste  de  Leib- 
nitz. Pour  se  rendre  compte  de  ce  qui  manquait  à cette  vaste  et  puis- 
sante organisation  de  l’Autriche,  pour  comprendre  ce  qui  la  menace 
aujourd'hui  d’une  dislocation  et  d’une  ruine  complètes,  il  faut  se  re- 
porter rapidement  par  la  pensée  aux  origines  mômes  de  la  monar- 
chie. Un  peu  de  géographie  et  d’ethnographie  sont  ici  nécessaires. 

Si  l’on  jette  les  yeux  sur  un  document  officiel  revêtu  de  la  signa- 
ture de  l’empereur,  sur  une  patente  impériale^  comme  on  dit  dans 
le  style  consacré  par  la  chancellerie  viennoise,  ce  qui  frappe  tout  d’a- 
bord et  fait  même  parfois  sourire  l’étranger,  c’est  la  liste  intermi- 
nable des  titres  de  l’empereur  d’Autriche.  Depuis  les  noms  d’empe- 
reur et  de  roi  jusqu’aux  qualifications  plus  humbles  de  comte,  et 
même  de  simple  seigneur,  rien  n’y  manque;  et  j’ajouterais  que 
rien  n’y  doit  manquer En  effet,  la  seigneurie  de  Cattaro,  par 

* Voici  la  liste  de  ces  titres  : « Nous,  par  la  grâce  de  Dieu,  empereur  d’Autriche, 
roi  apostolique  de  Hongrie,  roi  de  Bohême,  de  Dalmatie,  de  Croatie,  de  Slavonie, 
de  Gallicie,  de  Lodomérie,  de  Rama,  de  Serbie,  de  Roumanie  et  de  Bulgarie,  roi 
aussi  de  Lombardie,  d’illyrie  et  de  Jérusalem;  archiduc  d’Autriche  et  de  Toscane; 
duc  de  Lorraine,  Salzbourg,  Styrie,  Carinlhieet  Carniole;  grand  prince  de  Transyl- 
vanie; suprême  comte  des  Szeklers;  margrave  de  Moravie;  duc  de  Silésie,  Modéne, 
Parme,  Plaisance,  Guastalla,  Frioul,  Raguse,  Zara;  comte  de  Habsbourg,  Tyrol, 
Kybourg,  Goritz  et  Gradisca  ; prince  de  Trente  et  de  Brixen  ; marquis  d’Istrie  ; 
seigneur  de  Trieste,  de  Cattaro  et  de  la  Marche  Wende.  » 

Le  lecteur  voit  immédiatement  qu'un  certain  nombre  de  ces  titres  ne  sont  qu‘un 
simple  souvenir  historique,  ou  ralfirmation  de  droits  auxquels  ne  correspond  au- 
cune possession  réelle. 
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exemple,  ne  fait  pas  partie  de  l’empire  d’Autriche  parce  qu’à  une 
certaine  époque  elle  a été  fondue  dans  la  monarchie,  comme  telle  ou 
telle  ou  telle  de  nos  provinces  de  France,  mais  seulement  parce  qu'à 
une  certaine  date  un  Habsbourg  en  est  devenu  seigneur.  Sa  réunion 
aux  autres  domaines  des  Habsbourg  est  donc  une  pure  coincidence  et 
non  une  annexion  ou  une  fusion  véritables.  Il  en  résulte  que,  non- 
seulement  chaque  province,  mais  presque  chaque  parcelle  de  l’em- 
pire a,  non-seulement  au  nom  de  l’histoire,  mais  aussi  au  nom  du 
régime  politique  qu’ont  laissé  si  longtemps  subsister  ses  maîtres,  le 
droit  de  réclamer  une  administration  et  une  législation  séparées,  et 
la  prétention  d’être  un  tout  parfaitement  indépendant  des  autres 
parties.  Cette  division  à l’infini  fut  jadis  fort  commode  pour  l’éta- 
blissement du  pouvoir  absolu  ; elle  brisait  les  résistances,  empêchait 
les  coalitions  d’intérêts  si  divers,  et  la  simplification  se  fit  en  cour- 
bant également  tous  les  sujets,  de  quelque  provenance  qu’ils  fussent, 
sous  le  bon  plaisir  du  maître  et  de  ses  ministres.  Aujourd’hui  que 
ces  peuples  veulent  participer  aux  affaires,  cette  multitude  de  droits 
et  de  coutumes  est  un  immense  embarras,  que  viennent  compliquer 
encore  la  diversité  et  l'antagonisme  des  races. 

En  effet,  quatre  races  principales  se  partagent  le  sol  de  l’empire 
d’Autriche,  sans  compter  des  races  secondaires,  représentées  elles- 
mêmes  par  des  chiffres  encore  assez  notables.  A l’occident,  sur  les 
confins  de  l’Allemagne  aujourd’hui  soumise  à l’hégémonie  de  la 
Prusse,  dans  l’Autriche  propre,  le  Tyrol,  le  Vorarlberg,  la  plus 
grande  partie  de  la  Styrie,  habite  la  race  allemande  ; la  Hongrie  est, 
non  pas  occupée,  mais  plutôt  dominée  par  la  race  magyare,  parles 
descendants  de  ces  Hongrois  venus  des  plateaux  de  la  Tatarie,  qui 
semèrent  au  neuvième  et  au  dixième  siècle  l’épouvante  dans  toute 
l’Europe  ; puis  nous  rencontrons  la  race  slave,  mêlée  aux  Allemands 
dans  la  Bohême,  la  Moravie,  la  Silésie,  la  Styrie,  la  Carinthie  et  l’Il- 
lyrie  ; dominante  par  le  nombre  dans  la  plupart  de  ces  provinces, 
mêlée  aux  Hongrois  dans  les  anciens  domaines  de  la  couronne  de 
Saint-Étienne,  groupée  en  masses  compactes  dans  la  Gallicie,  la 
Croatie,  l’Esclavonie  et  la  plus  grande  partie  du  Banat.  Enfin  nous 
trouvons  des  races  néo-latines  : des  Italiens  sur  le  versant  méridio- 
nal du  Tyrol,  d’autres  Italiens  sur  le  littoral  oriental  de  l’Adriatique, 
a Trieste,  en  Istrie  et  dans  la  Dalmatie,  où  ils  se  mêlent  avec  des  po- 
pulations slaves;  des  Romains  ou  Moldo-Valaques  dans  la  Transylva- 
nie et  la  Bukowine.  Qu’on  ajoute  à ces  complications  la  présence  d’un 
nombre  considérable  de  Juifs,  d’une  certaine  quantité  de  Grecs, 
d’Albanais,  d’ Arméniens  ; qu’on  se  représente  que  la  domination 
séculaire  de  la  ville  de  Vienne  et  de  l’Autriche  propre  sur  des  pays 
si  différents  a répandu  un  peu  partout  des  colonies  allemandes,  et 
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Ton  aura  quelque  idée  de  renchevêtrement  de  ces  races,  qui  par- 
tout réclament  bruyamment  leur  autonomie,  et  comptent  presque 
partout  dans  leur  sein  une  minorité  dissidente  qui  ne  veut  à aucun 
prix  suivre  les  inspirations  et  accepter  la  loi  du  groupe  principal. 

Une  image  matérielle  assez  saisissante  pour  Félranger  de  cetle 
diversité  et  de  cette  confusion  des  races  est  le  papier-monnaie  de 
l’Autriche.  La  valeur  de  ces  petits  chiffons  de  papier  qui  ont  constitué 
si  longtemps  l’unique  fortune  de  l’empire,  et  qui  jouent  encore  au- 
jourd’hui le  premier  rôle  dans  toutes  les  transactions,  est  traduite 
en  huit  langues.  Une  autre  image  non  moins  frappante  est  la  compo- 
sition de  l’armée.  Demandez,  dans  une  ville  de  l’empire,  votre 
chemin  à un  soldat  qui  passe  dans  la  rue  ; le  plus  souvent  il  vous 
répond  en  un  allemand  impossible  ; très-souvent  aussi  il  ne  vous  com- 
prend pas  du  tout. 

Ce  mélange,  qui  tait  un  peu  ressembler  l’Autriche  à la  tour  de 
Babel,  n’eut  pas  grand  inconvénient  tant  que  la  centralisation  et 
Uadministralion  bureaucratique  ne  fut  pas  établie  dans  l’empire.  Il 
y a un  siècle  à peine,  la  culture  et  la  civilisation  allemandes  avaient 
pénétré  quelque  peu  dans  les  villes,  mais,  en  somme,  toutes  ces 
diverses  contrées  étaient  encore  sous  le  régime  féodal.  Peu  importait 
à ces  peuples,  quand  leurs  seigneurs  allaient  à Vienne  faire  leur  cour 
a l’empereur,  qu’ils  parlassent  dans  son  palais  l’allemand  avec  les 
employés  de  la  chancellerie.  Rentré  dans  ses  terres,  le  seigneur  re- 
devenait le  compatriote  et  le  chef  de  ses  vassaux,  parlait  leur  langue, 
les  gouvernait  d’après  leurs  anciens  usages.  La  centralisation  a 
changé  tout  cela.  Pour  étendre  à toutes  les  parties  de  l’empire  ses 
rouages  fort  compliqués,  il  fallait  une  langue  unique,  et  l’allemand 
fut  imposé  partout  comme  idiome  officiel.  De  plus,  comme  les  races 
magyare  et  slave,  précisément  parce  que  l’instruction  était  moins 
répandue  chez  elles,  se  prêtaient  plus  difficilement  à fournir  le  per- 
sonnel des  fonctionnaires,  on  les  recruta  presque  tous  dans  la  popu- 
lation allemande,  et  une  armée  de  bureaucrates  prit  possession  de 
toutes  les  régions  de  l’empire  comme  d’un  pays  conquis.  Or  l’Alle- 
mand, assez  pacifique  et  débonnaire  dans  ses  propres  foyers,  est  au 
dehors  un  maître  rude  et  impérieux.  La  main  de  l’administration  se 
fît  sentir  à ces  peuples  qui  n’en  connaissaient  pas  encore  le  poids, 
et,  par  une  coïncidence  malheureuse,  cette  oppression  bureaucra- 
tique fut  précisément  contemporaine  du  réveil  de  l’esprit  national, 
de  l’explosion  d’un  immense  désir  de  liberté  chez  les  peuples  divers 
soumis  au  sceptre  de  la  maison  d’Autriche.  Enfin  un  homme  émi- 
nent, en  qui  se  personnifia,  pendant  un  demi-siècle,  la  politique 
autrichienne,  contribua  puissamment,  par  son  système  de  gouver- 
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nement,  à préparer  la  crise  redoutable  qui  devait  ébranler  l’empire. 
Cet  homme,  c’est  le  prince  de  Metternich. 

Profondément  hostile  aux  principes  propagés  par  la  Révolution 
française,  le  prince  de  Metternich,  lorsque  l’Autriche,  après  1815, 
se  releva  plus  puissante  et  plus  influente  que  jamais,  se  proposa  de 
préserver  soigneusement  l’empire  de  toute  contagion  avec  les  idées 
modernes  et  de  maintenir  à tout  prix  ce  pouvoir  absolu  qu’il  consi- 
dérait comme  la  seule  forme  possible  du  gouvernement.  Le  système 
qu’il  appliqua  fut  un  despotisme  paternel,  quand  il  ne  trouvait  point 
de  résistance,  et  d’une  rigueur  implacable  dès  qu’on  regimbait  contre 
l’aiguillon.  De  là  les  différences  profondes  du  régime  sous  lequel 
vivaient  les  différentes  provinces  de  la  monarchie.  L’administration, 
tolérante  dans  les  provinces  allemandes,  était  soupçonneuse  et  Ira- 
cassière  dans  les  pays  slaves  et  dans  la  Hongrie  ; dans  l’Italie,  elle 
vivait  avec  ses  subordonnés  sur  le  pied  de  la  guerre  perpétuelle. 
L’idéal  du  prince  de  Metternich  était  sans  doute  de  se  préoccuper 
des  véritables  intérêts  des  peuples,  et  on  ne  peut  nier  que  d’im- 
menses améliorations  n’aient  été  réalisées  dans  toutes  les  parties  de 
Fempire  pendant  sa  longue  administration  ; mais  le  gouvernement 
se  réservait  toute  l’initiative  : il  ne  demandait  pas  mieux  que  de 
faire  le  bonheur  des  peuples,  à condition  qu’ils  ne  se  mêlassent  pas  de 
vouloir  être  heureux  à leur  manière.  La  conséquence  de  ce  régime  fut 
d’inspirer  à la  cour  et  à l’administration  elle-même  de  dangereuses 
illusions.  De  ce  que  les  sujets  allemands,  bien  pourvus  de  places  et 
d’honneurs,  étaient  satisfaits  et  fidèles,  on  en  concluait  que  rien  ne 
serait  ébranlé  dans  Fempire.  On  avait  une  bonne  armée  pour  con- 
tenir les  populations  mécontentes  ; pas  une  ligne  ne  pouvait  s’impri- 
mer dans  Fempire  sans  avoir  le  visa  de  la  censure  ; la  presse  était 
soumise  à une  législation  sévère  ; la  douane  arrêtait  aux  frontières 
les  livTes  suspects.  On  ne  s’apercevait  pas  que  sous  ces  apparences  de 
calme  trompeur  s’accumulaient  les  haines;  qu’une  propagande, 
d’autant  plus  dangereuse  qu’elle  était  occulte,  infiltrait  peu  à peu 
ces  idées  modernes  dont  on  voulait  tant  se  préserver.  On  oubliait 
que  l’opinion  publique  de  l’Europe  était  devenue  une  puissance,  et, 
qu’en  prétendant  élever  ainsi  une  autre  muraille  de  Chine  autour  de 
Fempire,  on  avilissait  l’Autriche  aux  yeux  des  pays  qui  se  flattaient 
d’être  plus  civilisés.  L’Autriche  aspirait  à imposer  sa  volonté  à l’Alle- 
magne, et  elle  ne  se  rendait  pas  compte  de  l’influence  que  la  science, 
que  les  universités  avaient  dans  le  pays  qu’elle  rêvait  de  dominer. 
Les  universités  autrichiennes  étaient  fort  décriées  {sehr  verschrien)  à 
Berlin  et  à Gœltingen,  aussi  bien  qu’à  Heidelberg  et  même  à Munich. 
Les  étudiants  qui,  de  Vienne,  de  Prague  ou  d’Innspruck  venaient  aux 
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écoles  plus  célèbres  du  centre  et  du  nord  de  rAllcmagne,  en  élaient 
presque  réduits  à s’excuser,  auprès  de  leurs  maîtres  et  de  leurs 
camarades,  de  n’apporter  que  les  principes  d’une  science  arriérée*. 
A force  de  protéger  la  foi  contre  l’incrédulité,  on  rendait  la  foi  ridi- 
cule aux  yeux  de  la  jeunesse,  et  on  semait  ainsi,  dans  l’empire  ca- 
tholique par  excellence,  les  germes  d’une  formidable  réaction  anti- 
religieuse. 

Toutes  ces  mines  firent  du  même  coup  leur  explosion  en  i848. 
C’est  encore  un  de  nos  fatals  privilèges  que  nos  commotions  poli- 
tiques ébranlent  l’Europe  entière.  La  funeste  surprise  qui,  le  24  fé- 
vrier 1848,  transforma  une  écliauttourée  vulgaire  en  une  révolution 
politique  et  sociale,  eut  son  contre-coup  à Vienne  comme  à Berlin. 
Le  15  mars,  une  émeute  triomphante  renversait  le  prince  de  Meller- 
nich  : les  épreuves  de  l’Autriche  allaient  commencer. 


II 

Le  15  mars  1848,  deux  jours  après  la  fuite  de  Metternich,  l’empe- 
reur Ferdinand  promettait  une  constitution.  Non-seulement  il  s’en- 
gageait à établir  le  régime  parlementaire,  la  responsabilité  des  mi- 
nistres, la  liberté  de  la  presse,  mais  encore,  par  une  imitation  fort 
inutile  de  nos  institutions  françaises,  il  allait  jusqu’à  promettre  l’or- 
ganisation de  cette  garde  nationale  qu’un  bon  sens  tardif  commence 
à peine  à nous  faire  considérer  comme  un  élément  de  désordre  et 
un  instrument  de  révolutions.  La  censure  était  supprimée,  l’inamo- 
vibilité des  juges  et  la  publicité  des  débats  judiciaires  assurées, 
une  constitution  spéciale  octroyée  à la  Hongrie  et,  dans  les  autres 
contrées  de  l’empire,  une  large  part  était  faite  à l’autonomie  des 
provinces. 

Ces  concessions  étaient  trop  complètes  pour  être  sincères.  L’empe- 
reur Ferdinand  régnait  depuis  1855  en  qualité  de  souverain  absolu  ; 
il  croyait  de  très-bonne  foi  qu’on  lui  enlevait  une  propriété  incon- 
testable en  limitant  son  pouvoir  ; il  cédait  à la  pression  de  l’émeute 

* On  n’a  pas  besoin  d’avertir  qu’une  grande  partie  de  ces  reproches  n’avaient 
rien  de  fondé,  et  n’étaient  que  le  résultat  d’un  odieux  parti  pris.  Certaines  études 
étaient  fort  négligées,  il  est  vrai.  La  faculté  de  médecine  de  l’université  de  Vienne 
n’en  occupait  pas  moins  le  premier  rang  en  Allemagne.  Le  plus  grand  grief  des 
universités  du  Nord  contre  la  science  antrichienyie  était  la  direction  catholique  et 
orthodoxe  de  l’enseignement  j on  connaît  la  prétention  des  libres  penseurs  de  refi>- 
ser  le  caractère  scientifique  à toute  étude  qui  ne  débute  pas  par  la  négation  des 
vérités  surnaturelles. 
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comme  on  vide  sa  bourse  en  face  du  couteau  des  bandits  italiens, 
sous  la  menace  de  la  force  et  non  sous  rinfluence  d'une  conviction. 
Aussi  cette  constitution  n’inspira  au  parti  d’action  qu’une  confiance 
des  plus  médiocres.  Issue  du  bon  plaisir  du  souverain  et  promulguée 
comme  une  concession  spontanée,  elle  pouvait  être  révoquée  par  lui 
en  vertu  du  même  bon  plaisir  qui  l’avait  octroyée.  On  réclama  donc 
la  convocation  d’une  assemblée  constituante,  et  une  nouvelle  émeute 
se  chargea  de  forcer  l’empereur  à faire  ce  pas  décisif  (15  mai  1848), 
Ferdinand  promit  de  reconnaître  le  caractère  constituant  au  parle- 
ment qui  allait  se  réunir,  mais  en  même  temps  il  quittait  furtive- 
ment la  ville  de  Vienne,  se  retirait  à Innspruck,  au  milieu  des  popu- 
lations fidèles  du  Tyrol,  et,  de  là,  lançait  une  protestation  qui 
annulait  l’effet  de  toutes  les  concessions  précédentes.  C’était  une 
fuite  de  Varennes  réussie^  dont  la  conséquence  immédiate  devait 
être  la  guerre  civile. 

En  effet,  le  parlement  se  réunissait  à Vienne,  le  22  juillet,  sans 
tenir  compte  de  la  protestation  impériale.  Un  grand  nombre  de  ses 
membres  étaient  animés  d’un  désir  sincère  d’affermir  la  monarchie 
en  fondant  la  liberté  ; mais  il  arriva  nécessairement  ce  qui  se  produit 
toujours  quand  une  assemblée  constituante  vit  au  sein  d’une  grande 
capitale,  sous  la  pression  d’une  foule  excitée  par  les  clameurs  du 
journalisme  et  les  menées  des  chefs  de  parti.  L’esprit  de  réforme  fit 
place  à cet  esprit  de  violence  qui  n’est  bon  qu’à  abattre  et  ne  sait 
rien  relever.  On  fit  la  guerre  à l’empereur  au  lieu  de  réorganiser 
l’empire.  D’ailleurs,  que  représentait  le  parlement?  Personne  ne 
pouvait  le  dire.  Plusieurs  provinces  n’y  avaient  point  de  députés  ; 
la  Lombardie  s’était  insurgée,  avec  l’appui  de  la  maison  de  Savoie  ; 
Venise  avait  proclamé  son  indépendance,  la  Gallicie  s’agitait;  les 
autres  nations  slaves  réclamaient  leurs  constitutions  spéciales;  la 
Hongrie  faisait  sa  révolution  à part.  Dans  ce  pêle-mêle  de  préten- 
tions contradictoires,  le  pouvoir  impérial,  quel  que  fût  son  affaiblis- 
sement momentané,  avait  encore  une  force  qui  résultait  de  la  divi- 
sion de  ses  adversaires.  On  le  comprit  à Innspruck  et  on  ne  recula 
pas  devant  la  lutte. 

En  effet,  on  pouvait  compter  sur  la  majeure  partie  de  l’armée  ; 
l’honneur  militaire  y avait  maintenu  la  fidélité  au  drapeau.  L’anti- 
pathie des  Allemands  contre  les  Italiens  répondait  de  la  fermeté  des 
troupes  allemandes  employées  à réprimer  l’insurrection  lombarde. 
Le  seul  ennemi  sérieux  qu’on  rencontrât  en  Italie  était  l’armée  pié- 
montaise  ; les  Vénitiens  montraient  du  courage,  mais  des  bourgeois 
peuvent  tenir  derrière  des  murs  et  non  en  rase  campagne.  Les  pay- 
sans refusaient  de  prendre  part  au  mouvement,  et  on  sait  que  les 
patriotes  italiens  sont  beaucoup  plus  nombreux  pour  discuter|dans 
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les  cafés  que  pour  combattre  sur  les  champs  de  bataille.  La  guerre, 
entreprise  avec  une  chevaleresque  étourderie  par  le  roi  de  Piémont, 
Charles-Albert,  était  donc  une  lutte  inégale,  qui  devait  nécessaire- 
ment aboutir  à une  défaite. 

Les  mouvements  de  la  Gallicie  ne  constituaient  pas  un  embarras 
sérieux.  Les  Polonais,  en  effet,  s’agitaient  plutôt  contre  les  Russes 
que  contre  les  Autrichiens,  et,  dans  leur  préoccupation  de  recouvrer 
leur  indépendance  nationale,  ils  avaient  tout  intérêt  à ne  pas  rompre 
ouvertement  avec  celle  des  trois  puissances  copartageantes  qui  les 
avait  le  plus  ménagés.  Quant  aux  Slaves,  ils  ne  pouvaient  s’entendre. 
Les  hommes  les  plus  intelligents  de  ces  petites  nationalités  sentaient 
bien  que  leurs  peuples  ne  seraient  plus  rien  en  Europe  s’ils  se  sépa- 
raient de  l’empire  d’Autriche  pour  tomber  chacun  au  rang  d’une 
puissance  de  dixième  ordre.  11  s’agissait  donc  seulement  de  donner 
aux  Slaves  dans  l’empire  un  rang  proportionnel  à leur  importance 
numérique.  D’accord  sur  le  principe,  ils  ne  s’entendaient  pas  sur 
les  moyens.  Un  congrès  slave  avait  été  convoqué  à Prague,  et  les  di- 
verses populations  y avaient  envoyé  des  délégués.  Dès  la  première 
séance  se  posa  cette  question  bien  simple  : « De  quelle  langue  va-t-on 
se  servir?  » Et  dans  l’impossibilité  d’adopler  un  des  dialectes  spé- 
ciaux sans  faire  injure  à tous  les  députés  dont  le  dialecte  serait  ainsi 
éconduit,  on  fut  réduit  à se  servir  de  la  seule  langue  comprise  éga- 
lement de  tous,  c’est-à-dire  de  l’allemand;  et,  par  une  contradiction 
presque  comique,  c’est  en  allemand  qu’on  discuta  sur  les  moyens 
d’arracher  les  slaves  à la  domination  allemande. 

Enfin,  les  imprudences  de  la  Hongrie  fournissaient  à la  couronne 
impériale  des  auxiliaires  résolus  et  dévoués.  Jaloux  de  revendiquer 
leur  indépendance  contre  le  despotisme  de  la  cour  de  Vienne,  les 
Magyars  n’étaient  pas  moins  désireux  de  retenir  sous  leur  domination 
les  populations  qu’on  désigne  ordinairement  sous  le  nom  de  Jougo- 
Slaves,  les  Croates  et  les  Esclavons.  Ceux-ci,  plus  soucieux  de  leur 
autonomie  que  de  l’honneur  de  relever  de  la  couronne  de  Saint- 
Étienne,  préférèrent,  puisqu’il  ne  s’agissait  que  de  changer  de  maître, 
le  souverain  qu’ils  avaient  coutume  de  servir  au  parlement  révolution- 
naire qui  gouvernait  à Pesth.  Le  ban  de  Croatie,  Jellachich,  prit  la  di- 
rection du  mouvement.  Lorsque  la  retraite  de  l’archiduc  Etienne,  gou- 
verneur de  Hongrie,  et  l’assassinat  du  comte  Lambert,  qui  lui  avait 
momentanément  succédé,  eurent  consommé  la  rupture  des  Magyars 
avec  l’Autriche,  l’empereur  Ferdinand  envoya  des  pleins  pouvoirs  à 
Jellachich  pour  rétablir  l’ordre  en  Hongrie  ; et  c’est  avec  des  troupes 
slaves  que  la  cour  d’Innspruck  commença  la  guerre  contre  le  gou- 
vernement insurgé  que  présidait  Kossuth. 

Ainsi,  l’antagonisme  des  races  faisait,  au  profit  de  la  maison  de 
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Habsbourg,  une  diversion  favorable  ; il  devenait  possible  de  vaincre 
les  résistances.  Vienne  s’était  révoltée,  mais  Windischgrælz  reprit  la 
ville  le  51  octobre  1848  ; les  principaux  chefs  de  l’insurrection,  entre 
autres  le  fameux  démagogue  Robert  Blum,  furent  traduits  devant 
un  conseil  de  guerre  et  fusillés.  Le  parlement  fut  transféré  à Kro- 
mieriz  (ou  Kremsier)  en  Moravie,  et  installé  dans  un  château  des 
archevêques  d’Olniütz,  loin  de  toutes  les  excitations  populaires.  En 
Italie,  les  Piémontais  étaient  venus  se  briser  devant  Vérone,  et 
Charles-Albert  avait  été  contraint  de  demander  un  armistice;  on  put 
donc  espérer,  à Innspruck,  de  dompter  la  révolution.  Toutefois  Pem- 
pereur  Ferdinand  se  sentait  impuissant  en  présence  d’une  aussi 
lourde  tâche;  le  2 décembre  1848,  il  abdiquait  en  faveur  de  l’em- 
pereur actuel,  de  son  neveu  François-Joseph. 

On  a fort  diversement  jugé  cette  abdication.  Faut-il  y voir,  avec 
certains  juges  sévères  et  malintentionnés,  une  sorte  de  subterfuge 
d’un  esprit  à la  fois  scrupuleux  et  déloyal?  L’empereur  Ferdinand, 
dit-on,  avait  juré  d’octroyer  une  constitution;  il  se  sentait  lié  par 
son  serment  et  ne  voulait  pas  le  tenir.  En  abdiquant,  il  plaçait  à la 
tête  de  la  monarchie  son  neveu,  qui,  n’ayant  rien  juré,  pouvait 
ressaisir,  en  toute  sécurité  de  conscience,  un  pouvoir  absolu  auquel 
il  n’avait  point  renoncé  personnellement. 

Il  est  douteux  que  François-Joseph  eût  accepté  un  tel  rôle  ; celte 
interprétation  répugne  à tout  ce  qu'on  sait  de  son  caractère  chevale- 
resque et  loyal,  et  ce  qui  la  contredit  le  plus,  c’est  l’abnégation  vrai- 
ment singulière  avec  laquelle,  depuis  1859,  François-Joseph  s’est 
prêté  à tous  les  essais  tentés  pour  donner  au  gouvernement  de  l’Au- 
triche sa  forme  définitive.  Il  est  assez  évident  que  le  dessein  de  l’ancien 
empereur  et  de  son  entourage  était  d’ajourner  d’abord,  puis  de  faire 
octroyer  plus  tard  par  la  couronne,  et  en  vertu  de  concessions  faites 
en  temps  opportun,  les  réformes  dont  le  parlement  exigeait  la  brus- 
que réalisation  ; mais  il  y a loin  d’une  telle  pensée  au  calcul  mesquin 
et  odieux  d’esquiver  un  parjure  en  se  déchargeant  sur  un  autre  du 
soin  de  manquer  à sa  promesse.  Le  gouvernement  de  Ferdinand  se 
sentait  impopulaire  ; il  était  d’une  sage  politique  de  tenter  la  réor- 
ganisation de  l’empire  à la  faveur  du  prestige  d’un  nom  nouveau. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  premiers  actes  du  règne  de  François-Joseph 
tendirent  tous  au  rétablissement  du  pouvoir  absolu.Le  parlement  réuni 
à Kremsier  fut  brusquement  dissous  ; une  constitution,  directement 
accordée  par  l’empereur, le  4 mars  1849,  remplaça  celle  qu’élaborait 
l’assemblée.  Bientôt  après  la  victoire  deNovare,  remportée  le  25  mars 
1849,  sur  l’armée  piémontaise,  mettait  fin  à la  guerre  d’Italie;  l’in- 
tervention des  Russes  en  Hongrie  domptait  l’insurrection  des  Magyars 
et  livrait  leur  pays  à la  merci  du  pouvoir  impérial.  Fort  de  ses  suc- 
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cès,  le  gouvernement  se  dispensa  de  mettre  en  vigueur  la  constitu- 
tion du  4 mars.  Toutes  les  constitutions  particulières  des  Etats  dans  les 
provinces  furent  abrogées  sous  la  vague  promesse  d’une  organisation 
nouvelle.  L’unité  administrative  la  plus  complète  fut  établie  dans 
tout  l’empire,  et  pour  donner  à cette  réforme  la  consécration  d’un 
fait  extérieur,  l’empereur  notifia  qu’il  se  ferait  tout  simplement 
couronner  à Vienne  empereur  d’Autriche  et  non,  comme  ses  prédé- 
cesseurs, roi  de  Hongrie  à Peslh  et  roi  de  Bohême  à Prague.  Deux 
adversaires  systématiques  des  réformes,  le  prince  de  Schwarzenberg 
et  le  comte  de  Stadion,  étaient  à la  tête  du  ministère;  un  décret  de 
1851  supprima  la  responsabilité  des  ministres  pour  en  faire  les 
simples  exécuteurs  de  la  volonté  du  souverain.  Le  même  régime 
continua  sous  l’administration  du  docteur  Bach,  qui  prit,  en  1852, 
la  direction  des  affaires  après  la  mort  du  prince  de  Schwarzenberg. 
Ce  fut  la  restauration  complète  du  pouvoir  absolu. 

Un  acte  de  justice  honore  pourtant  cette  période  de  compression, 
c’est  le  concordat  conclu,  en  1855,  avec  la  cour  de  Rome.  Un  grand 
nombre  de  Français  ne  connaissent  le  concordat  que  par  les  décla- 
mations injurieuses  et  passionnées  des  journaux  libres-penseurs.  On 
a répété  bien  Hautement  que,  par  ce  traité,  François-Joseph  livrait 
l’Autriche  à la  domination  ecclésiastique,  humiliait  l’Etat  devant  la 
cour  de  Rome  et  avait  pour  but,  en  se  pliant  à toutes  les  exigences 
du  clergé,  de  s’assurer  son  appui  pour  consommer  plus  sûrement 
Fasservissement  de  ses  peuples.  Rien  n’est  plus  faux  que  de  telles 
imputations.  Le  concordat  ne  fut  point  la  conspiration  de  deux  pou- 
voirs ligués  contre  un  peuple  ; ce  fut  simplement  un  acte  de  répa- 
ration, et  en  un  certain  sens  un  acte  libéral.  Préoccupé  de  fortifier 
de  toutes  manières  son  autorité  absolue,  Joseph  II  avait,  au  dix-hui- 
tième siècle,  voulu  asservir  l’Eglise  et,  en  élevant  entre  Rome  et  le 
clergé  autrichien  comme  une  barrière  infranchissable,  tenté  de  trans- 
former les  prêtres  et  les  religieux  en  fonctionnaires  et  en  agents  du 
pouvoir.  En  rétablissant  les  libres  communications  de  la  cour  de  Rome 
et  de  l’Eglise  d’Autriche,  en  laissant  agir  la  législation  canonique  là 
où  Joseph  II  avait  établi  le  règne  du  bon  plaisir  impérial,  en  s’impo- 
sant de  ne  choisir  les  évêques  que  sur  une  liste  présentée  par  les 
chapitres,  François-Joseph  faisait  un  premier  pas  dans  la  voie  d’une 
sage  liberté.  Mais  le  parti  pseudo-libéral  est  ainsi  fait  qu’il  applaudit 
à tout  ce  qui  opprime  l’Eglise,  et  qu’il  se  sent  lésé  de  tout  ce  qui 
assure  aux  catholiques  un  peu  de  celte  indépendance  qu’il  réclame 
si  hautement  pour  lui-même. 

La  paix  relative  de  l’empire  d’Autriche  ne  dura  pas  dix  ans.  Eu 
1859,  la  guerre  éclatait  de  nouveau  en  Italie;  vaincue  à Sulférino, 
l’Autriche  signait  la  paix  de  Villafranca  ; le  pouvoir,  ébranlé  par  ce 
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désastre,  sentit  le  besoin  de  s’appuyer  sur  les  peuples;  pour  rega- 
gner leur  confiance,  de  nouvelles  concessions  étaient  nécessaires.  On 
rentra  dans  la  voie  des  essais  constitutionnels  et,  en  août  1859,  un 
noble  polonais,  le  comte  Goluchowski,  remplaça,  à la  direction  des 
affaires,  le  docteur  Bach  disgracié. 


III 

Ce  sont  toujours  les  difficultés  financières  qui  forcent  les  gouver- 
nements absolus  à renoncer  à leur  pouvoir  discrétionnaire  et  à par- 
tager l’autorité  avec  les  peuples.  Quand,  après  avoir  épuisé  tous  les 
expédients,  on  ne  peut  parvenir  à combler  le  vide  des  caisses  de 
l’Etat,  il  faut,  par  un  suprême  effort,  faire  appel  au  bon  vouloir  de 
la  nation  et,  en  échange  des  sacrifices  qu’elle  s’impose,  lui  accorder 
la  gestion  de  ses  propres  affaires.  Les  finances  de  l’Autriche  étaient 
ruinées  depuis  la  redoutable  crise  de  1848.  Le  papier-monnaie  avait 
remplacé  le  numéraire,  et  l’argent  était  si  rare  que  même  les  sub- 
divisions les  plus  infimes  du  florin,  les  petites  pièces  de  6 kreulzers, 
étaient  représentées  par  d’affreux  petits  billets  de  banque  L Les  dé- 
penses de  la  guerre  de  1859  mirent  le  comble  aux  difficultés  d’une 
situation  déjà  si  critique. 

Le  régime  despotique  inauguré  en  1849  avait  laissé  subsister  une 
ombre  de  parlement,  un  Reichsrath  dont  les  membres,  nommés  par 
l’empereur,  formaient  une  sorte  de  Consulte  (TEtat,  dont  on  pouvait, 
quand  il  plaisait  au  souverain,  demander  les  avis.  Cette  assemblée 
fut  convoquée,  mais  refusa  d’assumer  la  responsabilité  des  graves 
mesures  que  la  pénurie  du  Trésor  rendait  indispensables.  S’attri- 
buant même  une  sorte  de  droit  de  remontrances  que  le  malheur  des 
temps  forçait  la  cour  à tolérer,  elle  déclara  à l’empereur  que  ie  con- 
cours d’une  assemblée  librement  élue  était  indispensable  pour  re- 
mettre l’ordre  dans  les  finances  et  guérir  les  maux  du  pays. 

C’est  à ce  noble  et  ferme  langage  que  répondit  la  patente  impériale 
du  20  octobre  1860.  Elle  instituait  un  Reichsrath  composé  d’une 
seule  chambre,  dont  les  membres  devaient  être  élus  par  les  diètes 
provinciales.  Ces  diètes  elles-même  devaient  être  élues  dans  chaque 
province,  suivant  les  anciens  usages  de  chaque  conirée.  La  diversité 

1 Le  florin  autrichien  vaut  environ  2 fr.  60  de  notre  monnaie.  11  se  divisait 
autrefois  en  60  kreutzers;  aujourd’hui  on  l’a  divisé  en  100  kreulzers  afin  d’adopter 
le  système  plus  commode  de  la  numération  décimale.  On  voit  donc  quelle  somme 
minime  représentaient  les  billets  de  banque  de  6 kreutzers,  environ  26  centimes. 
La  monnaie  d’argent  avait  complètement  disparu. 
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de  législation  subsistait  ainsi  à la  base,  tandis  qu’un  parlement 
unique,  et  par  conséquent  une  administration  centraliste,  était  inau- 
gurée au  sommet. 

Ici  commence  la  longue  odpsée  constitutionnelle  de  l’empire 
d’Autriche.  La  patente  du  20  octobre  1860  est  le  premier  de  ces  actes 
imposés  successivement  à l’empereur  François-Joseph  ôu  par  la  force 
des  circonstances  ou  par  les  influences  qui  ont  dominé  à la  cour, 
actes  qui  se  sont  si  souvent  contredits  l’un  l’autre  et  qui  formeront, 
dans  l’histoire  future,  le  plus  curieux  recueil  qu’on  puisse  trouver 
des  tergiversations  d’un  gouvernement.  La  constitution  d’octobre  ne 
vécut  que  deux  mois;  elle  était  condamnée  à périr  dès  sa  naissance 
parce  que,  loin  de  satisfaire  les  aspirations  des  peuples,  elle  n’exci- 
tait partout  qu’un  mécontentement  général. 

En  effet,  les  Allemands  redoutaient  que  l’influence  de  leur  race  ne 
fût  compromise  au  sein  d’une  chambre  unique,  où  tous  les  autres 
peuples  de  l’empire  pouvaient  si  facilement  se  coaliser  contre  eux. 
Plus  pénétrés  aussi  que  les  autres  sujets  autrichiens  des  maximes 
constitutionnelles,  ils  n’accueillaient  qu’avec  défaveur  un  parlement 
réduit  à ne  voter  que  l’impôt,  et  n’ayant  aucune  action  sérieuse  sur 
des  ministres  irresponsables.  Les  Slaves,  tout  en  saluant  avec  joie  la 
reconstitution  des  diètes  provinciales,  voyaient  avec  peine  qu’on  tînt 
si  peu  de  compte  de  leurs  tendances  fédéralistes  ; les  Italiens  de  la 
Vénétie,  préoccupés  de  s’affranchir  de  la  domination  autrichienne, 
restaient  indifférents  ou  hostiles.  En  Hongrie,  le  don  octroyé  par 
Tempereur  ne  souleva  que  de  l’opposition  et  de  la  haine.  Les  Hon- 
grois prétendaient,  en  effet,*  être  gouvernés  d’après  leurs  anciennes 
coutumes  et  se  refusaient  obstinément  à se  fondre  dans  le  reste  de 
la  monarchie.  Ils  alléguaient  leurs  droits  séculaires,  consacrés  en- 
core récemment  par  la  constitution  de  1848,  qui  leur  avait  garanti 
un  parlement  séparé  et  un  ministère  spécial.  Ils  répétaient  haute- 
ment que,  d’après  leurs  anciens  usages,  un  roi  de  Hongrie  n’avait 
d’autorité  que  lorsqu’il  avait  été  couronné  à Pesth  et  avait  juré  de 
respecter  les  lois  du  pays.  L’empereur  François-Joseph,  non  couronné^ 
n’était  qu’un  prétendant  au  trône  qui  n’avait  aucun  droit  de  rédiger 
une  constitution  pour  un  peuple  dont  il  n’était  pas  encore  le  souve- 
rain légitime.  Aussi  les  sièges  des  députés  hongrois  devaient-ils 
rester  vides  au  Reichsrath.  En  présence  de  cette  abstenlion  la  cour 
fut  obligée  de  céder.  Une  nouvelle  constitution  devait  être  inaugurée 
par  un  nouveau  ministère  et,  le  13  décembre  1860,  arrivait  aux 
affaires  un  des  hommes  en  qui  s’est  personnifiée  la  politique  centra- 
liste constitutionnelle,  M.  de  Schmerling. 

C’est  en  effet  avec  l’administration  de  M.  de  Schmerling  que  com- 
mence la  longue  lutte  du  parti  allemand  et  centraliste  contre  le  parti 
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fédéralisle,  représenté  par  les  Slaves,  lutte  qui  dure  encore,  et  dont 
la  chute  du  ministère  Hohenwart  n’est  que  le  plus  récent  épisode.  Il 
faut  donc,  pour  s’orienter  dans  ce  dédale,  accorder  une  attention 
toute  spéciale  aux  réformes  dues  à l’initiative  de  M.  de  Schmerling, 
sous  peine  de  ne  rien  comprendre  aux  récriminations  des  divers 
partis  et  à leurs  prétentions  contradictoires. 

Une  patente  impériale,  en  date  du  26  février  1861,  établit  un  par- 
lement composé  de  deux  chambres  : une  chambre  haute,  ou  chambre 
des  seigneurs,  et  une  chambre  des  députés. 

La  chambre  haute  se  composait  des  princes  du  sang,  d’un  certain 
nombre  de  membres  de  l’aristocratie  qui  devaient  en  faire  partie  par 
droit  héréditaire,  et  enfin,  comme  membres  à vie,  des  archevêques 
et  évêques,  de  quelques  grands  dignitaires,  et  enfin  d’un  certain 
nombre  de  notables  désignés  par  l’empereur. 

La  chambre  des  députés  se  composait  de  545  membres  élus  par 
les  diètes,  et  répartis  suivant  la  population  de  chaque  pays^ 


* La  répartition  des  députés  entre  les  diverses  contrées  était  ainsi  faite  : 


1 Vienne  et  basse  Autriche 18 

Haute  Autriche 10 

Salzbourg 5 

Tyrol  et  Vorarlberg 12 

Styrie 15 


Pays  mixtes.  (Allemands.) 
Slaves,  Italiens.  . . . 


Carinthie 5 

Carniole 6 

Gouvernement  de  Trieste  et  dlstrie.  6 

Dalmatie 5 


Pays  de  l’ancien  royaume 
de  Bohême 


Bohême 

Moravie 

Silésie  autrichienne, 


54 

22 

6 


Pays  de  la  couronne  de 
Hongrie 

Italie  restée  autrichienne. 


i Hongrie 

Transylvanie.  . . 
Croatie  et  Slavonie 
Vénétie 


Total 


85 

26 

9 

20 


545 


Ce  Reichsrath,  à cause  des  nombreuses  abstentions  imposées  à leurs  députés  par 
les  provinces  hostiles  au  système  lui-même,  ne  réunit  jamais  plus  de  200  membres. 

J’ai  pu  contrôler  l’exactitude  de  ces  chiffres,  grâce  à un  travail  intéressant  où 
les  faits  si  compliqués  de  l'histoire  d’Autriche  sont  résumés  avec  beaucoup  d’ordre 
et  de  clarté  ; c’est  le  livre  récent  de  M.  Daniel  Lévy,  intitulé  : l' Autriche-Hongrie, 
ses  institutions  et  ses  nationalités.  Paris,  Didier,  1871,  1 vol.  in-12.  Je  ne  suis  pas- 
d’accord  avec  l'auteur  sur  un  grand  nombre  de  points.  Il  me  paraît,  en  particulier, 
méconnaître  complètement  l’importance  de  la  question  religieuse,  qu'il  résout  à la 
façon  des  écoles  soi-disant  libérales  de  Vienne  ; mais  je  n’en  rends  pas  moins  justice 
complète  à son  travail,  qui  m’a  beaucoup  servi  pour  vérifier  les  renseignements  que 
j’avais  pu  moi-même  rassembler. 
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Ces  députés  étaient  élus  par  les  diètes  : les  diètes  elles-mêmes 
n’étaient  pas  nommées  suivant  un  procédé  uniforme;  on  avait,  en 
dépit  des  conseils  des  amis  à outrance  de  la  centralisation  et  de 
Puniformité  administratives,  sagement  respecté  les  usages  natio- 
naux. Seulement,  en  étendant  la  compétence  du  Reichsrath,  on  lui 
avait  attribué  un  assez  grand  nombre  d’affaires  locales  qui  étaient 
autrefois  de  la  compétence  exclusive  des  diètes  ; ce  qui  mécontentait 
profondément  le  parti  fédéraliste.  Enfin,  en  présence  de  l’opposition 
décidée  de  la  Hongrie  à toute  constitution  unitaire,  il  fallait,  comme 
on  l’a  fait  toujours  jusqu’à  ce  que  les  Magyars  aient  vu  leurs  griefs 
satisfaits,  recourir  à un  expédient.  Le  moyen  imaginé  fut  de  distin- 
guer artificiellement  dans  le  Reichsrath  une  assemblée  restreinte 
et  une  assemblée  plénière.  Le  parlement  était  restreint  {plus  étroit, 
enger)  quand  il  s’occupait  des  affaires  des  États  qui  ne  faisaient  point 
partie  de  la  monarchie  hongroise  ; il  était  plénier  quand  il  s’occupait 
des  affaires  de  toute  la  monarchie,  y compris  celles  de  la  Hongrie 
qui  intéressaient  l’État  en  général.  On  espérait,  par  celte  distinction 
subtile,  donner  aux  prétentions  des  Magyars  une  satisfaction  suffi- 
sante, mais  on  échoua  complètement.  Tout  ou  rien,  telle  fut  la  devise 
de  celte  race  indomptable;  et  on  répondit,  en  Hongrie,  par  l’absten- 
tion ou  le  mépris  aux  avances  de  la  couronne.  Le  parlement,  réuni 
à Rude  en  avril  1861,  lutta  sur  ce  terrain  avec'une  fermeté  inébran- 
lable. L’empereur  répondit  à ces  objections  persistantes  par  un  dé- 
cret de  dissolution.  Mais  celte  ultima  ratio  d’un  pouvoir  à bout  d’ar- 
guments ne  faisait  qu’aggraver  la  situation.  Le  tiers  des  députés 
s’abstenait  de  paraître  au  Reichsrath;  il  en  était  de  la  constitution 
de  février  comme  de  celle  d’octobre;  elle  était,  dès  sa  naissance, 
frappée  à mort.  On  pouvait  prévoir  que  de  nouveaux  essais  devien- 
draient nécessaires,  et  que  la  pauvre  Autriche,  vu  l’usage  de  dési- 
gner les  constitutions  par  le  mois  où  elles  ont  été  promulguées, 
pourrait  sans  doute  bientôt  composer  ainsi  tout  un  calendrier. 

L’administration  deM.  de  Schmerling  fut  marquée,  d’ailleurs,  par 
toute  une  série  de  circonstances  fatales.  C’est  le  moment  des  plus 
grandes  fautes  politiques  de  l’Autriche.  On  en  commit  à la  fois  et  en 
Italie  et  en  Allemagne,  et  on  prépara  ainsi,  de  ses  propres  mains,  la 
catastrophe  de  1866. 

En  Italie,  le  gouvernement  autrichien  manqua  de  décision  et  de 
courage  en  même  temps  que  d’habileté.  Il  avait  à lutter  contre  la 
politique  déloyale  de  Napoléon  HI  et  du  ministère  de  M.  de  Cavour. 
La  paix  de  Villafranca  restait  à l’état  de  lettre  morte;  le  traité  de 
Zurich  était  impudemment  violé  pendant  même  qu’on  en  échangeait 
les  ratifications;  et  bientôt  après  la  maison  de  Savoie,  jetant  le 
masque  et  assurée  du  consentement  tacite  de  i’emperenr  des  Fran- 

25  Décf-mcre  1871»  jO 
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çais,  inaugurait  ses  brigandages  politiques  par  Tinvasion  des  États 
pontificaux  et  du  royaume  de  Naples.  Et  cependant  rAulriche  laissait 
insulter  sa  signature  apposée  au  bas  du  traité  et  demeurait  specta- 
trice impassible  de  Tunification  de  Tltalie. 

Laissons  de  côté,  pour  envisager  cette  question,  tous  nos  senti- 
ments catholiques.  Il  ne  s’agit,  ni  du  Saint-Père  et  de  la  vénération 
qu’il  inspire,  ni  du  pouvoir  temporel  et  des  raisons  qui,  dans  l’état 
actuel  de  l’Église  et  de  l’Europe,  militent  en  faveur  de  son  maintien. 
La  question  est  à la  fois  plus  générale  et  plus  simple.  Il  ne  s’agit 
que  d’un  point  de  droit  et  d’une  maxime  d’utilité  publique.  Tout  se 
réduit  à demander  s’il  est  bon  que  la  foi  jurée  soit  respectée,  que 
les  conventions  conclues  soient  exécutées,  que  la  possession  paisible 
soit  assurée  au  légitime  propriétaire. 

S’il  était  loisible,  au  sein  d’un  État,  à un  négociant  de  considérer 
comme  non  avenue  sa  signature  inscrite  au  bas  d’un  acte  ; si  les 
contrats  pouvaient  être  réputés  nuis  par  celle  des  parties  contrac- 
tantes qui  a le  moindre  intérêt  à les  violer,  la  société  deviendrait  un 
grand  chemin  mal  famé  dont  les  bandits  seraient  bientôt  les  maîtres 
et  seigneurs,  ou,  pour  mieux  dire,  il  n’y  aurait  plus  de  société  ; il  y 
aurait  des  individus  se  rencontrant  et  se  heurtant  sur  les  diverses 
routes  de  la  vie,  et  ne  connaissant  d’autre  loi  que  celle  que  l’Alle- 
mand appelle  énergiquement?^  droit  de  la  poigne  (das  Faustrecht),  en 
d’autres  termes,  la  loi  du  plus  fort. 

Or,  c’est  ce  bel  état  de  nature,  fort  semblable  à l’état  de  nature 
rêvé  par  Jean-Jacques  Rousseau,  que  la  politique  tortueuse  de  Na- 
poléon III  se  chargeait  d’inaugurer  dans  le  monde  diplomatique  et 
dans  les  relations  internationales  de  l’Europe.  Aux  réclamations  des 
honnêtes  gens,  on  répondait  en  alléguant  a la  force  des  choses,  l’en- 
traînement irrésistible  des  populations,  les  irrémédiables  nécessités 
du  moment,  les  exigences  de  l’opinion.  » On  connaît  toute  la  ri- 
chesse de  ce  vocabulaire.  Les  hommes  avancés  et  les  partis  révolu- 
tionnaires applaudissaient,  sans  songer  que  les  princes  pourraient 
bien  retourner  quelque  jour  contre  eux  celte  doctrine  du  fait  accom- 
pli, et  qu’elle  peut  aussi  bien  être  invoquée  pour  la  suppression  des 
républiques  que  pour  le  renversement  des  monarchies.  Le  résultat 
très-simple  et  très-immédiat  de  celte  politique  a été  de  supprimer 
l’Europe,  en  tant  qu’association  de  peuples  veillant  d’un  commun 
accord  au  maintien  des  traités  et  à la  loyale  exécution  des  conven- 
tions établies.  Le  droit  des  gens  n’a  plus  été  qu’un  vain  souvenir, 
puisque  son  principe  fondamental  était  ainsi  foulé  aux  pieds.  Du 
moment  que  toute  la  politique  se  bornait  à respecter,  après  quel- 
ques protestations  de  comédie,  les  faits  accomplis,  les  provinces 
comme  les  États  devenaient  la  proie  de  l’audace;  il  ne  s’agissait  plus 
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d’élever  des  prétentions  légitimes,  mais  de  réussir  par  un  coup 
hardi.  L’empereur  Napoléon  écrivait  par  avance  le  commentaire  de 
la  fameuse  maxime  de  M.  de  Bismark  ; c<  La  force  prime  le  droit 
(Macht  vor  Recht) . » 

Or,  au  début  des  annexions  italiennes,  ces  idées  nouvelles  n'a- 
vaient pas  encore  fait  leur  chemin  dans  l’Europe,  et  plus  d’un  homme 
d’État,  qui  a démêlé  plus  tard  le  parti  qu’il  en  pouvait  tirer  pour  ses 
vues  ambitieuses,  s’en  alarmait  avec  raison  comme  d’une  idée  sus- 
pecte et  grosse  de  périls.  L’Autriche,  en  combattant  ces  innovations 
étranges,  aurait  eu  pour  elle  deux  grands  avocats  : la  justice  et  le 
bon  sens,  et  pour  tribunal  une  Europe  où  le  sens  commun,  bien 
qu’altéré,  était  moins  perverti  qu’il  ne  l'est  aujourd’hui.  L’Écriture 
parle  du  pécheur  « qui  avale  l’iniquité  comme  de  l’eau  ^ » L’art  de 
l’empereur  Napoléon,  si  je  puis  détourner  un  peu  de  son  sens  la  pa- 
role du  texte  sacré,  consista  à infiltrer  comme  de  l’eau  à la  France 
et  à l’Europe  l’iniquité  de  sa  politique  en  la  distillant  goutte  à 
goutte.  De  là  cet  odieux  manège  de  protestations  mensongères,  de 
bouderies  simulées  contre  des  actes  qu’il  avait  ratifiés  par  avance, 
ces  ridicules  aveux  d’impuissance  en  présence  d’un  État  qui  n’exis- 
tait que  par  la  grâce  de  sa  protection,  celte  scandaleuse  attitude  d’un 
masque  à double  face,  comme  les  masques  des  acteurs  antiques, 
pleurant  d’un  côté  pour  le  clergé  français  sur  les  malheurs  du  pape, 
et  souriant  de  l’autre  à la  révolution  italienne  et  aux  ministres  de 
Yictor-Emmanuel.  L’Autriche  avait  à profiter  de  celte  situation 
fausse  ; elle  pouvait,  par  une  noble  et  ferme  altitude,  forcer  à se 
prononcer  cet  homme  plus  fait  pour  conspirer  que  pour  agir,  et  qui 
se  plaisait  par  instinct  à louvoyer  entre  les  partis.  Au  moment  so- 
lennel de  Castelfidardo,  l’Autriche  pouvait  déclarer  à la  face  de  l’Eu- 
rope qu’elle  ne  se  considérait  plus  comme  liée  par  le  traité  de  Zurich 
que  le  Piémont  avait  déchiré.  Qu’eût  fait  l’empereur?  Aurait-il  osé, 
à la  face  de  la  Fi  ance,  se  déclarer  l’allié  des  Piémontais  contre  Pie  IX 
et  le  roi  de  Naples?  11  eût  reculé  devant  une  telle  responsabilité. 
L’Allemagne  était  en  cette  question  sympathique  à l’Autriche.  On  sait 
quelles  profondes  racines  ont  laissé  en  Allemagne  les  anciens  souve- 
nirs de  la  domination  des  Césars  germains  sur  la  Péninsule.  C’est  ce 
sentiment  très-vif  qui,  en  1859,  au  moment  de  Solferino,  allait  faire  des 
alliés  à l’Autriche  de  tous  les  Étals  de  la  Confédération  germanique. 
C’est  devant  cette  formidable  menace  que  l’empereur  Napoléon  avait 
dû  s’arrêter  et  conclure  la  paix  boiteuse  de  Yillafranca . En  1 860,  l’opi- 
nion allemande  n’avait  point  changé  ; il  ne  manquait  pas  d’oificiers 
prussiens  qui  déclaraient  les  forteresses  du  quadrilatère  italien  né- 

^ « Qui  bibit  quasi  aquam  iniquitatem.  » Job.,  xv,  16. 
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cessaires  à la  défense  de  l’Allemagne.  Il  n’y  eût  pas  eu  de  guerre,  il 
eût  suffi  de  mettre  la  main  sur  la  garde  de  son  épée  sans  la  tirer  du 
fourreau  ^ C’est  ce  que  ne  comprirent  pas  alors  les  conseillers  de  l’em- 
pereur François-Joseph.  On  laissa  faire,  en  se  renfermant  dans  une 
mauvaise  humeur  impuissante,  et  ainsi  se  forma  cette  unilé  italienne 
qui  devait  être  aussi  funeste  à l’Autriche  qu’à  la  France. 

La  politique  suivie  en  Allemagne  fut  encore  plus  inintelligente.  Le 
rêve  de  l’empereur  François-Joseph,  rêve  caressé  par  plusieurs  de 
ses  conseillers  intimes,  était  de  ressaisir  en  Allemagne  cette  pre- 
mière place  occupée,  au  temps  de  l’ancien  Empire,  par  la  maison  de 
Habsbourg,  et  quelle  était  réduite,  depuis  1815,  à partager  avec  la 
Prusse.  C’est  de  ce  côté  qu’on  faisait  entrevoir  à l’empereur  une 
compensation  de  la  perte  de  la  Lombardie,  et  une  revanche  du  dé- 
sastre de  Solferino.  Pour  atteindre  ce  but,  on  caressa  l’opinion  pu- 
blique en  Allemagne.  Pour  ne  pas  susciter  une  opposition  trop  vive 
dans  le  Nord,  on  songea  à atténuer  ce  caractère  de  puissance  catho- 
lique qu’avait  accentué  récemment  la  conclusion  du  Concordat,  et  on 
s’engagea  dans  cette  voie  de  restriction  de  l’influence  religieuse  qui 
devait  aboutir  à l’anéantissement  du  Concordat  lui-même.  Enfin, 
toujours  pour  plaire  à l’Allemagne  du  Nord,  on  donna  dans  un  piège 
tendu  par  la  Prusse,  et  on  prit  part  avec  empressement  à la  lulte 
contre  le  Danemark  à propos  du  Schleswig-Holstein. 

Un  passage  de  Schiller,  dans  la  Moi't  de  Wallenstein,  peint  assez 
bien  la  politique  de  l’Autriche  en  celte  affaire.  Lorsqu’il  s’agit  d’as- 
sassiner le  duc,  l’organisateur  du  meurtre,  Buttler,  fait  venir  deux 
capitaines  de  dragons,  Déveroux  et  Macdonald,  et  leur  propose  de 
faire  le  coup  en  faisant  briller  à leurs  yeux  l’espoir  des  plus  riches 
récompenses.  L’honneur  militaire  et  la  conscience  se  révoltent  un 
instant  dans  l’âme  de  ces  aventuriers  : 

« — Nous  sommes  soldats,  s’écrie  Déveroux,  et  assassiner  son  gé- 
néral, c’est  un  péché  et  un  crime  dont  nul  confesseur  ne  peut  ab- 
soudre. » 

Bref,  ils  refusent. 

BUTTLER. 

« Eh  bien  donc,  allez,  et...  envoyez-moi  Pestalutz. 

DÉVEROUX,  hésitant. 

« Pestalutz!...  hum! 

MACDONALD. 

« Que  veux-tu  donc  à Pestalutz  ? 

* C’est  à ce  moment  que  Mazzini,  dans  une  lettre  à Victor-Emmanuel,  lui  disait 
ces  mots  significatifs  : « Sire,  osez.  » Que  de  catastrophes  eussent  été  évitées  en 
Europe  si  un  conseiller  intelligent  eût  adressé  ces  mêmes  paroles  à l’empereur 
d’Autriche  ! 
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BÜTTLER. 

« Si  VOUS  refusez,  il  s’en  trouvera  assez... 

DÉVEROUX. 

c<  Non,  s’il  doit  périr,  nous  pouvons  gagner  la  récompense  tout 
aussi  bien  qu’un  autre.  Qu’en  penses-tu,  frère  Macdonald? 

MACDONALD. 

« Oui,  s’il  doit  périr,  s’il  le  faut  absolument,  s’il  n’en  peut  être 
autrement,  je  ne  voudrais  pas  laisser  le  prix  à ce  Pestalutz. 

DÉVEROUX. 

« Quand  doit-il  périr ^ ? » 

Telle  est  l’hisfoire  de  l’exécution  du  Danemark.  Tout  le  monde  en 
Allemagne,  et  l’Autriche  plus  que  personne,  avait  peur  « de  laisser 
le  prix  à Pestalutz  ; » d’autant  plus  que  Pestalutz,  c’était  la  Prussé, 
voisine  de  ces  belles  provinces  du  Schleswig-Holstein  qu’il  s’agissait 
d’absorber.  Pestalutz  ne  se  plaignit  point  qu’on  voulût  partager  avec 
lui  la  récompense  ; il  sut  seulement  si  bien  prendre  ses  mesures 
qu’à  la  fin  il  en  frustra  ses  complices. 

En  effet,  des  menées  habiles  avaient  merveilleusement  préparé 
l’opinion.  Depuis  l’insurrection  du  Holstein,  en  1848,  on  s’était  ha- 
bitué en  Allemagne  à considérer  le  Holstein  comme  un  bien  national 
injustement  détenu  par  le  Danemark.  Ces  Danois,  que  les  publicistes 
allemands  affectent  aujourd’hui  de  considérer  comme  des  frères  sé- 
parés momentanément  du  grand  empire  qui  doit  englober  toutes  les 
races  germaniques,  étaient  alors  des  étrangers  qui  opprimaient  des 
enfants  de  la  grande  patrie. 

Une  propagande  active  renforçait  sans  cesse  dans  les  duchés  le 
parti  hostile  au  Danemark,  et  il  n’était  point  de  concert  populaire, 
dans  une  ville  du  Nord,  où  l’on  ne  demandât  un  chant  assez  médio- 
cre, dont  on  fit  à ce  moment  un  hymne  national  et  qui  célébrait,  en 
termes  assez  emphatiques,  les  deux  duchés  enlacés  par  la  mer^.  En 
même  temps,  la  théorie  des  agglomérations  nationales,  prêchée  par 
la  France,  justifiée  par  les  annexions  italiennes,  ofifait  aux  déclama- 
tions du  journalisme  un  prétexte  commode  et  un  thème  tout  trouvé. 
Sans  doute  les  affaires  du  Holstein  avaient  été  réglées  par  un  traité 
conclu  à Londres  en  1852.  Mais  quel  motif  avait-on  de  respecter  ce 
traité  plus  que  la  France  et  l’Italie  n’avaient  respecté  le  traité  de  Zu- 
rich? Aussi,  lorsque  la  mort  du  roi  Frédéric  VH  donna  l’occasion  de 
prétendre  que  le  Holstein  et  le  Schleswig  devaient  avoir  un  autre 
souverain  que  le  Danemark  lui-même,  toute  fAllemagne  appuya  en 
masse  la  candidature  du  duc  d’Augustenbourg. 

* La  Mort  de  Wallenstein,  acte  Y,  sc.  ii. 

^ Schleswig-Hohlein,  Meer  umschlungen. 
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II  restait  à faire  asseoir  le  nouveau  prétendant  sur  son  trône.  Les 
États  secondaires  de  la  Confédération,  les  seuls  qui  eussent  quelque 
souci  de  leur  candidat,  tenaient  à être  eux-mêmes  les  exécuteurs  de 
la  sentence  fédérale  ; ils  redoutaient  non  sans  raison  l’ambition  de 
la  Prusse  et  doutaient  de  la  sincérité  et  surtout  du  désintéressement 
de  son  zèle.  L’Autriche  ne  voulait  pas  laisser  à la  Prusse  l’honneur 
de  rendre  ces  provinces  à la  grande  jmtrie,  de  peur  que  l’influence 
prussienne  ne  s’accrût  encore  en  Allemagne  \ La  Prusse,  de  son  côté, 
ne  redoutait  pas  d’avoir  des  auxiliaires.  Elle  se  donnait  ainsi  Pair  de 
céder  à une  pression  irrésistible  de  l’opinion  et  de  subir  une  guerre 
qu’elle  avait  adroitement  préparée.  Ainsi,  par  rivalité  d’influence, 
on  se  disputait  le  triste  honneur  d’écraser  un  petit  État  incapable  de 
résister  aux  masses  qu’on  allait  précipiter  sur  lui. 

On  sait  le  reste.  L’Autriche  et  la  Prusse,  au  mépris  des  prescrip- 
tions de  la  Diète  de  Francfort,  laissèrent  en  arrière  les  contingents 
des  États  secondaires,  et  accomplirent  à elles  deux  l’odieuse  besogne 
d’écraser  une  héro’ique  petite  armée  qui  s’honora  par  une  noble  ré- 
sistance. Les  duchés  furent  conquis  sous  les  yeux  de  l’Europe  qui 
laissa  violer  le  traité  de  Londres.  La  diplomatie  se  borna  à une  inter- 
vention purement  fictive.  Du  moment  que  les  traités  sont  lettre 
morte,  les  alliances  n’offrent  plus  aucune  sécurité.  La  France  et 
l’Angleterre  se  méfiaient  Fune  de  l’autre.  La  Russie  n’avait  garde  de 
protester  contre  la  théorie  des  nationalités  qu’elle  invoque  pour  jus- 
tifier ses  vues  ambitieuses.  Le  Danemark  dut  céder  à la  force,  mais 
lorsque  les  duchés  eurent  fait  retour  à l’Allemagne,  la  Prusse  n’avait 
nulle  envie  de  se  dessaisir  de  sa  conquête,  et  le  fantôme  de  préten- 
dant quelle  avait  évoqué  pour  se  donner  un  prétexte  de  commencer 
la  guerre  devait  rentrer  dans  le  néant.  Les  troupes  prussiennes  ne 
se  pressaient  point  d’évacuer  le  territoire  ; les  troupes  autrichiennes 
y restaient  pour  ne  pas  consommer,  par  leur  départ,  la  prise  de  pos- 
session des  provinces  conquises  par  la  Prusse.  Une  fois  complice  de 
la  première  iniquité,  l’Autriche,  aussi  bien  pour  le  Danemark  que 
jadis  pour  la  Pologne,  était  condamnée  à subir  jusqu’au  bout  les  con- 
séquences de  cette  association  funeste.  De  là  toute  une  série  d’expé- 
dients peu  honorables,  tels  que  la  convention  de  Gastein  sur  l’occu- 
pation simultanée  des  provinces,  et  enfin  une  rupture  qui  devait 
aboutir  pour  l’Autriche  à la  catastrophe  de  Sadowa.  Pour  prix  de  ses 
complaisances  pour  les  passions  de  l’Allemagne,  pour  prix  de  sa  con- 

4 La  guerre  du  Holstein  était  d’ailleurs  très-populaire  dans  les  villes  de  l’Autriche 
allemande,  où  on  avait  répandu  les  publications  destinées  à échauffer  les  esprits. 
Au  moment  où  commencèrent  les  hostilités,  une  romance  qui  commençait  par  ces 
mots  : « Oh  ! qu’il  est  beau  d’être  canonnier  à Missunde  !»  fut  composée  à Vienne  et 
y obtint  un  succès  d’enthousiasme. 
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nivence  avec  la  Prusse,  FAulriche  était  exclue  de  PAllemagne  et  hu- 
miliée devant  sa  rivale.  La  révision  de  la  constitution  fédérale,  tentée 
par  l’Autriche,  et  qui  devait,  suivant  les  prétentions  des  conseillers 
intimes  de  l’empereur  François-Joseph,  rendre  à la  maison  de  Habs- 
bourg son  antique  prépondérance,  après  avoir  misérablement  échoué 
avant  la  guerre,  devenait  encore  plus  une  chimère  après  la  défaite. 
L’influence  de  l’Autriche  était  réduite  désormais  à ses  propres  do- 
maines. Voyons  quelles  furent  sur  son  propre  territoire  les  consé- 
quences du  tragique  événement  de  1866. 


iV 

Dès  1865,  au  moment  où  l’horizon  politique  s’obscurcissait  de 
plus  en  plus,  où  une  rupture  prochaine  avec  la  Prusse  semblait  iné- 
vitable, l’Autriche  s’était  préoccupée  d’enlever  à son  ennemie  la  pos- 
sibilité d’une  diversion  causée  par  une  révolte  dans  les  provinces  de 
la  monarchie.  C’était  bien  assez  de  la  Vénétie  qui,  excitée  par  l’Ita- 
lie, attendait  avec  impatience  le  moment  de  secouer  le  joug  ; il  fal- 
lait au  moins  être  sûr  de  la  Hongrie  et  des  provinces  slaves.  Oii  ne 
fit  pas,  sans  doute,  de  constitution  nouvelle,  mais  on  appela  au  mi- 
nistère, en  remplacement  de  M.  de  Schmerling,  qui  était  le  repré- 
sentant trop  notoire  du  parti  allemand  centraliste,  un  homme  connu 
pour  ses  sympathies  fédéralistes,  le  comte  Belcredi;  et  comme  pour 
donner  à la  nomination  du  nouveau  cabinet  une  signification  plus 
évidente,  on  adjoignit  au  comte  Belcredi  plusieurs  collègues  pris  dans 
les  nationalités  non  allemandes  ; la  Hongrie  y était  représentée  par 
trois  ministres,  la  Croatie  par  un  ; la  Bohême  et  la  Pologne  n’y 
avaient  point  de  représentants  directs  ; mais  le  comte  Belcredi  avait 
gouverné  la  Bohême  et  avait  su  gagner  par  sa  modération  les  sym- 
pathies du  parti  national  tchèque.  C’est  aussi,  sans  contredit,  de 
tous  les  hommes  qui  ont  attaché  dans  ces  dernières  années  leur  nom 
à un  système  de  gouvernement,  celui  qui  a laissé  parmi  les  popu- 
lations de  l’Autriche  le  meilleur  souvenir. 

La  constitution  du  cabinet  Belcredi  est  du  mois  de  juillet  1865  ; il 
fallait,  avant  tout,  négocier  avec  les  Hongrois  ; or  les  Hongrois  n’ad- 
mettant à aucun  prix  une  constitution  centraliste  qui  leur  enlevât 
leur  existence  séparée,  la  première  base  d’une  négociation  avec  eux 
devait  être  l’abrogation  de  la  constitution  en  vigueur  sous  le  minis- 
tère Schmerling.  De  telle  sorte  que,  par  une  de  ces  contradictions  si 
fréquentes  dans  l’histoire  des  évolutions  constitutionnelles  de  l’Au- 
triche, un  ministère  libéral  était  réduit,  pour  premier  acte,  à sup- 
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primer  ce  qu’il  trouvait  de  régime  parlementaire  établi,  et  à retourner 
momentanément  au  pouvoir  absolu.  La  constitution  de  féviier  1861 
fut,  non  pas  supprimée,  mais  suspendue.  Toutefois  celte  suspension 
ne  fut  point  considérée  dans  l’empire  comme  un  acte  arbitraire  ou 
un  coup  d’État.  Les  Hongrois  l’accueillirent  comme  un  premier  re- 
dressement de  leurs  anciens  griefs  : les  Slaves  espérèrent  que  leurs 
aspirations  fédéralistes  seraient  enfin  satisfaites  ; les  Allemands  seuls 
murmurèrent  parce  qu’ils  sentaient  que  les  réformes  promises  affai- 
bliraient leur  prépondérance  dans  l’empire.  Toutefois,  le  ministère 
avait  pour  lui,  même  dans  les  pays  allemands,  l’appui  des  catholi- 
ques, mécontents  des  tendances  irréligieuses  du  ministère  Schmer- 
ling.  On  pouvait  donc  espérer  d’arriver  à une  entente,  soit  avec  la 
Hongrie,  soit  avec  les  Slaves,  lorsque  le  désastre  de  Sadowa  vint  écra- 
ser l’armée,  ruiner  de  nouveau  les  finances,  et  faire  de  la  réorganisation 
intérieure  de  l’Autriche  une  question  d’une  urgence  telle,  qu’il  fal- 
lait à tout  prix  la  résoudre  ou  entrer  dans  la  voix  d’une  irrémédiable 
décadence. 

Ce  fut  alors  que  l’empereur  François-Joseph  mit  à la  tête  du  gou- 
vernement un  homme  nouveau  en  Autriche,  qu’il  fallut  naturaliser 
sujet  autrichien  avant  de  l’élever  au  rang  de  chancelier  et  de  pre- 
mier ministre.  C’était  l’ancien  premier  ministre  du  roi  de  Saxe,  le 
comte  de  Beust. 

Il  arrivait  au  pouvoir  précédé  d’une  immense  réputation.  Il  avait 
lutté,  non  sans  quelque  énergie,  contre  la  politique  astucieuse  de 
M.  de  Bismark,  et  soutenu  avec  le  ministre  de  Bavière,  M.  von  der 
Pfordten,  la  cause  des  États  secondaires  contre  les  prétentions  do  la 
Prusse  et  de  l’Autriche.  Quand  les  prétentions  de  la  cour  de  Berlin 
à s’arroger  la  possession  du  Schleswig-Holstein  avaient  fait  décider 
parla  diète  de  Francfort  l’exécution  fédérale  contre  la  Prusse,  M.  de 
Beust  s'était  rangé  parmi  les  adversaires  déclarés  de  la  maison  de 
Holienzollern  ; aussi  ne  pouvait-il  plus  y avoir  pour  lui  de  place  dans 
le  royaume  de  Saxe,  du  moment  que  le  petit  État  qu’il  avait  gou- 
verné, non  sans  honneur,  devenait  une  sorte  de  province  prussienne. 
Les  admirateurs  de  M.  de  Beust  affectaient  de  dire  qu’à  Dresde  il 
jouait  le  rôle  d'un  aigle  en  cage,  et  que  de  pareils  talents  avaient, 
pour  se  déployer,  besoin  d’un  plus  vaste  théâtre.  On  ne  pouvait  choi- 
sir un  lieu  plus  digne  d’exercer  la  sagacité  et  la  hardiesse  d’un 
homme  d’État,  que  cet  empire  d’Autriche,  ébranlé  par  tant  de  se- 
cousses, divisé  en  tant  de  nationalités  hostiles  dont  il  fallait  conci- 
lier les  intérêts.  Du  reste,  le  choix  de  M.  de  Beust  n’était  pas  alors 
d’une  mauvaise  politique.  Sans  engagements  avec  les  divers  partis,  il 
apportait  aux  affaires  l’impartialité  d’un  homme  nouveau  ; il  était  af- 
franchi de  certains  préjugés  enracinés  chez  les  hommes  d’État  de 
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Vienne,  et  si  les  républiques  antiques,  épuisées  par  les  luttes  des 
factions,  ont  eu  souvent  recours  à cette  intervention  d’un  législateur 
étranger  ; si  les  cités  italiennes  du  moyen  âge,  en  proie  aussi  aux  dis- 
cordes, faisaient  venir  de  loin  le  podestat  qui  devait  maintenir  l’or- 
dre dans  leurs  murs,  il  est  au  moins  aussi  naturel  que  les  races  qui 
se  disputent  la  prédominance  en  Autriche  prennent  un  étranger  pour 
juge  de  leurs  débats. 

Malheureusement,  cet  étranger  ne  venait  pas  d’assez  loin,  et  dans 
la  question  de  Fantagonisme  des  races,  tous  ses  préjugés  de  nais- 
sance étaient  pour  ses  compatriotes  les  Allemands  ; malheureuse- 
ment encore,  cet  étranger  était  protestant,  libre  penseur,  et  par  con- 
séquent peu  propre  à comprendre  les  sentiments  religieux  de  Fim- 
mense  majorité  des  populations  qu’il  allait  gouverner.  Ce  sont  là  les 
deux  causes  fondamentales  de  l’impuissance  de  M.  de  Beust  à sauver 
l’Autriche.  Homme  d’expédients,  habile  à se  tirer  d’un  mauvais  pas, 
fécond  en  ressources,  il  lui  manque,  comme  à la  plupart  des  hommes 
d’État,  nos  contemporains,  ces  convictions  sincères  sans  lesquelles 
il  n’y  a pas  de  grande  politique.  Aussi,  tout  ce  qu’on  peut  dire  à sa 
louange,  c’est  qu’il  diréussi  dans  telle  ou  telle  affaire.  Les  vues  réel- 
lement hautes,  les  inspirations  vraiment  fécondes,  lui  ont  manqué, 
comme  elles  manqueront  toujours  aux  hommes  dépourvus  de  prin- 
cipes. 

Il  a débuté  par  un  succès,  ce  qui  a contribué  à grandir  encore  sa 
réputation  en  Europe.  En  effet,  dès  qu’il  fut  au  pouvoir,  les  négocia- 
tions avec  la  Hongrie  firent  un  pas  décisif.  Un  patriote  hongrois, 
d’un  esprit  à la  fois  judicieux  et  ferme,  M.  Deak,  comprenant  mieux 
que  Kossuth  et  les  Magyars  du  parti  extrême  les  véritables  intérêts 
de  son  pays,  amena  les  hommes  influents  de  la  Hongrie  à toutes  les 
concessions  conciliables  avec  le  principe  de  l’autonomie  nationale. 
M.  Deak  sentait  que  la  Hongrie,  séparée  de  l’Autriche,  ne  serait 
qu’une  proie  toute  prêle  pour  l'ambition  moscovite,  tandis  que,  unie 
à la  maison  de  Habsbourg,  elle  pesait  de  tout  le  poids  d’une  grande 
puissance  sur  les  destinées  de  l’Europe.  H obtint  donc  qu’on  se  bor- 
nerait à réclamer  la  direction  absolue  des  affaires  intérieures,  et 
qu’on  transigerait  sur  les  questions  qui  intéressaient  l’empire  tout 
entier.  C’est  ainsi  que  fut  conclu,  en  février  1867,  l’accord  qui  fit 
de  l'empire  d’Autriche  une  double  monarchie,  et  qui  inaugura  pour 
l’Autriche-Hongrie  le  système  désigné  depuis  sous  le  nom  de  dua- 
lisme. Examinons  rapidement  en  quoi  il  consiste. 

L’empire  était  partagé  virtuellement  en  deux  monarchies  distinc- 
tes, dont  le  cours  de  la  Leitha,  petite  rivière  qui  sépare  l’Autriche  de 
la  Hongrie,  marquait  la  limite.  De  là  viennent  les  noms  de  pays  cis- 
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leitlianiens  et  pays  transleithaniens,  appliqués  aux  deux  moitiés  de 
Tempire.  Ces  deux  parties  devaient  avoir  chacune  leur  ministère 
spécial  en  même  temps  qu’un  ministère  commun.  Les  affaires  étran- 
gères, la  guerre  et  les  finances  sont  les  trois  subdivisions  de  ce  mi- 
nistère commun,  qui  ne  s’occupe  que  des  affaires  générales,  laissant 
aux  ministres  spéciaux  des  deux  États  ainsi  constitués  le  détail  de 
l’administralion.  Pour  préciser  par  un  exemple  ces  formules  un  peu 
vagues,  le  ministre  de  la  guerre  est  le  représentant  de  la  puissance 
que  l’empereur  conserve  sur  toutes  les  armées  de  son  empire;  c’est 
lui  qui  ordonne  les  mouvements  des  troupes,  qui  règle  la  composi- 
tion des  armées  et  en  nomme  les  commandants;  mais  le  mode  de  re- 
crutement, la  durée  du  service,  sont  de  la  compétence  du  parlement 
hongrois  pour  tout  ce  qui  concerne  l’armée  hongroise,  et  de  la  compé- 
tence du  Reichsrath  assemblé  à Vienne  pour  tout  ce  qui  regarde  les 
troupes  des  autres  contrées;  et,  pour  assurer  l’exécution  des  lois 
portées  à cet  effet,  il  y a dans  chacune  des  moitiés  de  l’empire  un 
ministre  de  la  défense  nationale  {(1er  national  VertheuUxjumj)  chargé 
en  quelque  sorte  de  fournir  au  ministre  principal,  suivant  les  lois  de 
chaque  pays,  les  moyens  d’action  dont  il  doit  disposer.  D’autres 
exemples  peuvent  être  tires  d’autres  branches  des  services  publics. 
Ainsi  la  diplomatie,  la  marine,  sont  au  plus  haut  degré  des  dépenses 
communes  à tout  l’empire,  et  qui  intéressent  la  prospérité  et  la  gran- 
deur de  la  Hongrie,  bien  qu’elle  n’ait  pas  à l’étranger  de  représen- 
tants spéciaux  et  qu’elle  ne  possède  pas  un  seul  port.  Il  fut  réglé  que, 
pour  ces  dépenses  communes,  la  part  contributive  de  la  Hongrie  se- 
rait de  30  pour  100,  et  celle  des  autres  parties  de  la  monarchie  de 
70  pour  100.  Le  service  de  la  dette  publique  fut  réglé  par  un  traité 
spécial,  et  ces  diverses  conventions  ne  furent  conclues  que  pour  dix 
ans,  du  1®"  janvier  1868  au  31  décembre  1877,  afin  de  ne  point  en- 
gager l’avenir,  et  de  réserver  ainsi  d’une  manière  complète  le  prin- 
cipe de  la  souveraineté  nationale  hongroise,  en  laissant  au  parlement 
de  Pesth  la  faculté  de  dénoncer  le  traité,  et  de  négocier  sur  d'autres 
bases  à l’expiration  du  terme  prescrit. 

Enfin  les  questions  communes  aux  deux  moitiés  de  l’empire  de- 
vaient être  traitées  dans  un  conseil  commun  aux  deux  parties  de  la 
monarchie,  et  désigné  sous  le  nom  de  délégations.  Les  délégations  se 
composent  chacune  de  soixante  députés  pris  en  nombre  égal  dans 
les  parlements  de  Pesth  et  de  Vienne  : vingt  dans  la  chambre  haute, 
quarante  dans  la  seconde  chambre.  Elles  se  réunissent  alternative- 
ment dans  chacune  des  deux  capitales.  Elles  délibèrent  séparément 
et  se  réunissent/pour  voler,  mais  dans  les  séances  plénières  la  dis- 
cussion est  interdite,  et  tout  se  borne  à un  vote  silencieux,  comme 
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dans  les  séances  du  Corps  législatif  français  sous  la  constitution  de 
l’an  Vin.  C’est  devant  les  délégations  que  le  ministère  commun  est 
responsable. 

Tel  est  le  mécanisme,  assez  ingénieux  et  fort  compliqué,  qui 
rattache  pour  le  moment  la  Hongrie  autonome  à l’empire  des 
Habsbourg.  Sur  son  propre  sol,  la  Hongrie  vit  remettre  en  vigueur 
ses  antiques  institutions  : ses  deux  chambres  ou  tables,  la  table 

des  magnats,  ou  chambre  haute,  et  la  table  des  députés;  elle  vit 

renaître  aussi  l’organisation  démocratique  de  ses  provinces  ou 
comïtats,  dans  lesquelles  le  premier  magistrat,  le  foispan,  désigné 
' par  les  suffrages  de  ses  concitoyens,  n’est  point  l’agent  du  pou- 

i voir  central,  mais  le  chef  naturel  et  le  défenseur  de  ses  administrés. 

I Le  couronnement  de  l’empereur  François-Joseph  comme  roi  de  llon- 

I grie,  en  juin  1867,  scella  en  quelque  sorte  la  réconciliation  du  pays 

avec  la  maison  de  Habsbourg.  Les  Magyars,  fiers  de  leurs  succès,  ac- 
cueillirent leur  nouveau  roi  avec  enthousiasme,  sans  paraître  se  sou- 
venir de  la  longue  opposition  que  leurs  prétentions  avaient  rencon- 
trée à Vienne.  La  noblesse  hongroise  déploya  dans  la  fête  un  luxe 
tout  oriental,  et  éblouit  par  la  magnificence  de  ses  costumes  les 
étrangers  accourus  à Pesth  pour  assister  au  couronnement.  Ce  fut 
l’apogée  de  la  vie  politique  de  M.  de  Beust  en  Autriche.  Tous  lui  su- 
rent un  gré  immense  d’avoir  si  bien  mené  cette  épineuse  négociation. 
H lui  restait  à tenir  une  autre  promesse  solennellement  faite  aux  Ma- 
gyars, celle  de  donner  à la  Gisleilhanie  une  constitution  libérale.  On 
comprenait  en  effet  à Pesth  que  la  liberté  n’aurait  en  Hongrie  qu’une 
existence  précaire,  tant  que  le  reste  du  pays  serait  sous  le  joug  du 
pouvoir  absolu.  On  avait  imposé,  comme  condition  sine  qua  non,  que 
le  régime  parlementaire  serait  remis  en  vigueur  dans  le  reste  de 
l’empire.  La  constitution  suspendue  par  le  ministère  Belcredi  n’avait 
soulevé  partout  que  des  mécontentements;  on  songea  donc  à une 
élaboration  nouvelle,  et  à la  fin  de  l’année  1867  parut  la  constitution 
dite  de  décembre,  qui  est  encore  en  vigueur  maintenant. 


V 

Quand  on  examinait  en  France,  sous  le  second  empire,  cette  con- 
stitution de  décembre,  aujourd’hui  battue  si  vivement  en  brèche,  on 
était  tenté  de  s’écrier  que  les  peuples  sujets  de  la  maison  de  Habs- 
bourg étaient  bien  difficiles  à satisfaire,  et  on  se  prenait  à demander, 
comme  le  fit  je  ne  sais  plus  quel  journal,  la  liberté  comme  en  Autriche. 
En  effet,  au  premier  abord,  la  constitution  élaborée  par  M.  de  Beust 
semble  répondre  aux  exigences  les  plus  impérieuses  d’une  nation 
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appelée  à régler  elle-même  ses  destinées.  Chambres  élues,  minis- 
tère responsable,  diètes  provinciales  ; rien  n’y  manque,  et  il  faut 
avouer  qu’un  certain  nombre  de  ses  dispositions  porlent  l’empreinte 
d’une  grande  sagesse. 

La  chambre  haute,  ou  chambre  des  seigneurs^  était  conservée  et 
comprenait  trois  catégories  de  membres  : ceux  qui  y siégeaient 
par  droit  de  naissance,  comme  les  princes  du  sang  ou  les  membres 
invesiis  par  l’empereur  d’un  titre  héréditaire  ; 2“  ceux  qui  étaient 
nommés  h vie  par  l’empereur  et  choisis  par  lui  parmi  les  notabilités 
du  pays  ; 5”  ceux  qui  y siégeaient  par  le  droit  de  leurs  fonctions, 
comme  les  princes  évêques  ou  quelques  autres  grands  dignitaires. 

A côté  de  la  chambre  haute  se  place  une  chambre  des  députés 
composée  de  205  membres,  élus  par  les  diètes  provinciales.  Les  dé- 
putés des  diètes  sont  seuls  éligibles  au  Reichsrath  ; c’est  donc  une 
délégation  que  chaque  diète  tire  de  son  propre  sein.  Le  président  et 
le  bureau  de  la  chambre  des  députés  sont  élus  par  l’assemblée, 
tandis  que  dans  la  chambre  haute  le  président  et  les  vice-présidents 
sont  désignés  par  l’empereur. 

Les  attributions  des  chambres  cisleithaniennes  sont  les  mêmes  que 
celles  des  assemblées  délibérantes  dans  tous  les  pays  soumis  au  ré- 
gime parlementaire  ; aucune  loi  ne  peut  être  faite  que  par  leur  par- 
ticipation. Le  côté  le  plus  original  de  cette  constitution,  celui  qui, 
pour  un  lecteur  français,  est  le  plus  inconnu  et  le  plus  utile  à mé- 
diter pourtant  en  présence  du  grand  problème  de  la  décentralisation, 
c’est  l’organisation  des  diètes  provinciales  \ 

* Voici  le  nombre  de  ces  diètes,  avec  le  chiffre  des  représentants  qu’elles  envoient 
au  Reichsrath  ; elles  correspondent  aux  divisions  de  la  Cisleithanie  en  dix-sept  pro- 
vinces; elles  ont  donc  un  nombre  variable  de  membres,  suivant  l’importance  de  la 


province  : 

1.  basse  Autriche  et  Vienne.  . . 18  députés 

2.  Haute  Autriche 10  — 

5.  Salzbourg 5 — 

4.  Tyrol 10  — 

5.  Vorarlberg 2 — 

6.  Styrie 13  — 

7.  Carinthie. 5 — 

8.  Carniole 6 — 

9.  Trieste  et  son  territoire.  ...  2 — 

10.  Comté  de  Goritz  et  Gradiska.  . 2 — 

11.  Istrie 2 — 

12.  Dalmatie 5 — 

13.  Bohême 54  — 

14.  Moravie 22  — 

15.  Silésie  autrichienne 6 — 

16.  Galicie  et  Lodomérie 38  ~ 

17.  Bukowine 5 — 


205  députés. 
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Chaque  année,  les  diètes  ont  au  moins  une  session,  dont  Tordre  du 
jour  est  assez  chargé,  quand  on  considère  la  liste  fort  longue  de 
leurs  attributions.  Elle  comprend,  en  effet,  toutes  les  questions  de 
finances,  la  réglementation  et  la  levée  des  impôts  dont  le  produit 
est  spécialement  affecté  aux  dépenses  de  la  province,  la  surveillance 
du  budget  spécial  du  pays  dans  les  contributions  affectées  aux  dé- 
penses générales  de  Tempire,  les  allocations  attribuées  aux  établis- 
sements de  bienfaisance,  les  crédits  nécessaires  pour  les  construc- 
tions et  réparations  d’édifices  publics,  pour  les  routes,  la  voierie  en 
général  et  les  travaux  d’intérêt  local.  Pour  subvenir  à tous  ces  frais, 
les  diètes  ont  le  droit  de  voter,  de  leur  autorité  privée,  les  contribu- 
tions additionnelles  jusqu’au  chiffre  de  10  p.  100  des  contributions 
régulières,  si  le  produit  des  impôts  ordinaires  ne  suffit  pas,  soit  aux 
dépenses  de  la  province,  soit  à la  part  contributive  aux  dépenses 
générales  de  la  monarchie.  De  plus  la  diète  nomme,  par  l’intermé- 
diaire d’un  comité  exécutifs  tous  les  employés  des  services  publics 
dans  la  province,  détermine  leurs  honoraires  et  leurs  pensions  de 
retraite  ; enfin  elle  fait,  suivant  les  besoins  et  les  usages  du  pays,  les 
règlements  électoraux  relatifs  aux  élections  communales. 

Pour  couronnement  de  ces  si  larges  institutions,  la  province  est 
administrée  par  un  maréchal  ou  gouverneur,  désigné  par  le  pouvoir 
central  dont  il  est  le  représentant,  mais  choisi  nécessairement  parmi 
les  membres  de  la  diète,  dont  il  est  aussi  le  président  ; il  est  assisté 
àu  comité  exécutif  élu.  la  diète,  et  composé  de  quatre,  six  ou  huit 
membres,  suivant  l’importance  de  la  province  : et  c’est  avec  le  con- 
cours de  ce  conseil  qu’il  administre  dans  l’intervalle  des  sessions. 

Tels  sont  les  règlements  qu’on  n’a  pas  craint  de  mettre  en  vigueur 
dans  un  État  profondément  divisé  par  des  antipathies  de  race,  ébranlé 
récemment  par  les  révoltes  de  plusieurs  provinces,  et  dont  l’existence 
même  paraît  compromise  aux  yeux  de  plus  d’un  politique.  Et  les 
hommes  qui  ont  rédigé  la  constitution  de  décembre  ont  eu  raison  de 
respecter,  dans  les  provinces,  les  vieux  restes  des  libei  tés  locales.  Et 
le  salut  de  l’Autriche,  si  nous  pouvons  en  être  témoins,  viendra  des 
diètes  provinciales.  C’est  là  que,  toutes  les  fois  qu’une  pression  minis- 
térielle n'a  pas  dénaturé  les  élections,  les  éléments  dynastiques,  con- 
servateurs, religieux  et  sagement  libéraux  ont  eu  une  prédominance 
incontestable.  Que  dirait-on  en  F rance  si  on  nous  proposait  des  institu- 
tions semblables?  Tous  les  partisans  de  la  centralisation  administra- 
tive, et  M.  Thiers  à leur  tête,  feraient  Toraison  funèbre  de  la  patrie 
expirante  si  Ton  imposait  au  pouvoir  l’obligation  de  désigner  le  préfet 
parmi  les  conseillers  généraux,  et  si  Ton  remplaçait  le  conseil  de 
préfecture  par  cette  commission  de  permanence  dont  nous  devons  la 
création  à la  sagesse  de  Tassemblée  de  Versailles,  et  dont  le  gouver- 
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nement  a restreint  tant  qu’il  a pu  les  attributions.  Nous  pouvons 
donc  répéter  en  toute  assurance  que,  sur  plus  d’un  point,  nous 
avons  toujours  à souhaiter  en  France  la  liberté  comme  en  Autriche. 
Comment  donc  une  constitution  d’un  esprit  en  apparence  si  libéral 
n’a-t-elle  pu  satisfaire  les  populations?  Pour  le  comprendre,  il  faut 
se  reporter  aux  questions  de  race  et  étudier  rapidement  le  système 
électoral. 

Les  diverses  provinces  de  l’empire  d’Autriche  ne  présentent  pas,  en 
effet,  au  point  de  vue  de  la  population,  un  tout  compact  et  homogène; 
il  en  est  peu,  parmi  elles,  où  l’élément  germanique,  introduit  suc- 
cessivement par  l’effort  des  administrations  centralistes,  ne  soit  par- 
venu à acquérir,  au  moins  dans  les  villes,  une  certaine  importance. 
A cet  élément  germanique,  il  faut  ajouter  l’élément  Israélite,  très- 
influent  dans  tout  l’empire  et  notamment  à Vienne,  où  l’on  compte 
près  de  80,000  juifs  sur  800,000  habitants,  environ  un  dixième  de 
la  population;  mais  celte  influence  est  encore  plus  grande  dans  la 
plupart  des  pays  slaves,  où  les  juifs  constituent,  dans  les  villes, 
presque  toute  la  classe  commerçante.  Ainsi,  à Cracovie,  on  compte 
26,000  juifs  sur  70,000  habitants,  ce  qui  représente  plus  d’un  tiers 
de  la  population.  Or  l’élément  juif  est  en  général  l’auxiliaire  de 
l’élément  germanique  : les  relations  de  commerce  sont  surtout  éta- 
blies entre  Vienne  ou  les  divers  centres  industriels  des  provinces 
allemandes  et  ces  places  où  les  marchands  israéliles  sont  considérés 
souvent  en  ennemis  par  les  Slaves  qu’ils  exploitent  : enfin  la  race 
juive,  malléable  et  servile  dès  que  ses  intérêts  pécuniaires  sont  en 
jeu,  fait  partout  l’appoint  du  parti  qui  triomphe  et  suit  assez  docile- 
ment les  inspirations  du  pouvoir.  11  y a donc  là  une  force  assez  consi- 
dérable que  le  parti  allemand,  dominant  à Vienne,  a su  employer  à 
son  profit. 

En  effet,  pour  chaque  diète  il  y a quatre  collèges  électoraux  distincts  : 
le  premier  est  celui  des  villes^  où  l’élection  a lieu  au  suffrage  direct'  ; 
le  second  celui  des  campagnes,  où  l’élection  a lieu  à deux  degrés  ; 
chaque  commune,  réunie  en  assemblée  primaire,  délègue  un  certain 
nombre  d’électeurs,  ou  Wahlmænner,  qui  se  rassemblent  à leur 

* Il  y a en  Autriche  un  cens  électoral,  mais  dont  la  proportion  — chose  trés-sage 
— varie  suivant  les  pays  et  l’importance  des  localités.  Ainsi  le  minimum  du  cens 
électoral  est  fixé  à un  florin  (2  fr.  60  c.)  dans  toute  la  Cisleithanie  ; mais  dans  les 
villes  ce  minimum  s’élève  : ainsi,  à Vienne  il  est  de  10  florins,  tandis  que  dans  la 
capitale  de  la  Haute  Autriche,  à Lintz,  il  n’est  que  de  5 florins.  Cette  variété  déplaira 
sans  doute  aux  partisans  fanatiques  de  l’égalité  ; elle  est  cependant  conforme  à l’é- 
quité : elle  tient  compte  de  la  différence  des  milieux  et,  en  quelque  sorte,  de  Vat~ 
mosphère  électorale  dans  laquelle  l’électeur  est  destiné  à vivre  et  à agir.  Là  encore 
que  d’emprunts  nous  aurions  à faire  ! 
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four  au  chef-lieu  de  la  circonscription  pour  élire  le  député  ; le  troi- 
sième est  celui  des  chambres  de  commerce,  formé  par  les  négociants 
des  villes;  le  quatrième  enfin  celui  de  la  grande  propriété,  où  votent 
les  membres  de  l’aristocratie,  soit  de  naissance,  soit  de  fortune.  On 
voit  ainsi  que  tout  l’avantage  de  ce  mode  de  votation  est  pour  les 
villes  : le  même  homme  qui  a voté  comme  habitant  dispose  d’une 
seconde  voix  comme  membre  de  la  chambre  de  commerce,  et  les 
influences  locales  qui  pourraient  s’exercer  sur  le  corps  électoral  dans 
les  villes  sont  neutralisées  par  le  suffrage  direct  qui  donne  à tous  les 
commerçants  allemands  ou  juifs  le  moyen  de  contre-balancer  par  la 
masse  des  votes  l’action  des  propriétaires  ou  du  clergé. 

A la  campagne  une  combinaison  inverse  donne  un  résultat  analo- 
gue. Le  nombre  des  électeurs  est  restreint  par  le  suffrage  à deux 
degrés,  de  telle  sorte  qu’on  puisse  agir  plus  facilement  sur  le  corps 
électoral  ; de  plus,  les  grands  propriétaires  sur  lesquels  le  pouvoir 
a quelque  action  par  les  rapports  personnels  qui  peuvent  s’établir 
entre  eux  et  les  représentants  de  l’autorité  centrale,  disposent  d’au- 
tant de  voix  qu’ils  ont  de  grandes  terres,  et  ont  même  la  faculté 
de  voter  par  procuration,  et  d’exercer  ainsi  leur  droit  simultané- 
ment dans  plusieurs  provinces.  Cela  ne  suscite  aucune  réclamation 
dans  les  pays  homogènes,  où  une  seule  race  domine,  comme  dans 
l’Autriche  propre  ou  le  Tyrol  ; mais  dans  les  pays  mixtes,  comme  la 
Marovie  ou  la  Bohême,  où  l’élément  slave  domine  surtout  dans  les 
campagnes,  cette  prédominance  assurée  aux  villes  et  à l’aristocratie 
est  l’objet  des  plus  vives  réclamations;  et  sans  l’intelligence  de  ce 
mécanisme  électoral,  il  est  difficile  de  s’orienter  dans  ce  conflit  per- 
pétuel de  races  rivales. 

Ce  n’est  pas  qu’une  représentation  des  intérêts  commerciaux  ou 
de  ceux  de  la  grande  propriété  ne  soit,  en  principe,  une  chose  juste 
et  salutaire  ; il  me  semble  même  que  dans  toute  organisation  sage 
d’un  grand  pays,  ces  intérêts  doivent  avoir  leurs  défenseurs  spé- 
ciaux dans  le  parlement.  Mais  la  place  de  ces  représentants  doit  être 
distincte  de  celle  des  députés  élus  par  l’ensemble  de  la  population  : 
c’est  inême  le  seul  moyen  de  donner  à leur  voix  toute  l’autorité 
nécessaire.  En  France,  par  exemple,  c’est  à la  chambre  haute  que  je 
placerais  leurs  sièges,  et  il  me  semble  que  ce  serait  un  moyen  très- 
simple  de  donner  à la  seconde  chambre  sa  vraie  physionomie  et  son 
rôle  légitime,  que  d’inscrire  sur  la  liste  de  ses  membres  un  certain 
nombre  de  représentants  des  chambres  de  commerce  qui  existent,  et 
des  chambres  d’agriculture  qu’il  serait  urgent  de  créer.  En  Autriche, 
au  contraire,  la  confusion  de  tous  ces  éléments  au  sein  des  diètes, 
donne  à la  représentation  des  intérêts  une  supériorité  exagérée  sur  la 
représentation  des  races  et  du  nombre,  et  dans  un  pays  où  les  races 
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sont  ea  lutte,  et  où  la  majorité  slave  se  plaint  d’être  opprimée  par  une 
minorité  allemande,  il  n’y  a pas  lieu  de  s’étonner  que  de  tels  règle- 
ments suscitent  une  opposition  formidable. 

Et  c’est  ici  le  lieu  de  remarquer  ce  qui  s’est  joint  de  machiavélisme 
politique  à l’acte  de  justice  et  de  réparation  qui  réconciliait  en  1867, 
l’Autriche  et  la  Hongrie.  La  population  slave,  qui  compte,  en  chiffres 
ronds,  seize  millions  sur  les  55  millions  d’habitants  qui  peuplent  la 
monarchie,  et  se  trouve  par  conséquent  la  race  la  plus  nombreuse, 
est  répartie  géographiquement  entre  les  deux  moitiés  de  l’empire 
dans  la  proportion  d’environ  trois  cinquièmes  de  ce  chitfre  dans  la 
Cisleithanie,  et  deux  cinquièmes  dans  la  Transleithanie  ou  monar- 
chie hongroise.  Or,  de  même  que  des  Allemands  entendent  prédomi- 
ner à l’ouest  de  la  Loitha,  les  Magyars  sont  très-jaloux  de  leur  supré- 
matie dans  ce  qu’ils  appellent  fièrement  les  pays  de  la  couronne  de 
Saint-Étienne,  Par  le  compromis  austro-hongrois,  on  divisait  donc, 
pour  mieux  la  résoudre,  la  question  de  l’infériorité  delà  race  slave. 
Neuf  millions  d’Allemands  s’unissaient  à cinq  millions  de  Magyars, 
et  chacune  des  deux  parties  se  chargeait  de  maintenir  sur  son  propre 
territoire  les  Slaves  qui  y habitent.  On  évitait  ainsi  la  coalition  redou- 
table de  tous  les  Slaves  de  l’empire  ; on  transigeait  avec  celle  des 
races  hostiles  qui  était  la  moins  antipathique  à la  cour  de  Vienne; 
on  abandonnait  à sa  suprématie  les  régions  où  il  y a le  moins  d’Alle- 
mands\  pour  mieux  assurer  la  domination  de  la  race  germanique,  là 
où  elle  était  plus  compacte.  On  pouvait  d’autant  mieux  espérer  de 
réussir  que  dans  la  Cisleithanie,  il  y avait  encore  un  moyen  de  divi- 
ser les  Slaves.  En  effet,  les  populations  polonaises  de  la  Gallicie,  par 
cela  meme  que  leur  patriotisme  fait  qu’elles  se  considèrent  comme 
momentanément  réunies  à l’Autriche,  ont  tout  intérêt  à ne  pas  se 
brouiller  complètement  avec  le  gouvernement  de  Vienne  qui  les  a 
jusqu’ici  relativement  ménagées  : elles  ne  cherchent  pas  à se  créer 
leur  place  dans  l’empire;  mais  à s’assurer  un  modus  vivendi  toléra- 
ble qui  leur  permette  de  conserver  quelques  débris  de  leur  existence 
nationale,  en  attendant  des  jours  meilleurs.  Les  Polonais  mis  à part, 
il  reste  donc  deux  groupes  de  Slaves,  ceux  de  la  Bohême,  de  la  Mo- 
ravie et  de  la  Silésie,  assez  fortement  mélangés  d’Allemands,  et  ceux 
des  bords  de  l’Adriatique,  que  le  partage  de  la  monarchie  en  deux  a 
isolés  de  leurs  alliés  naturels  de  la  Croatie  et  des  bords  du  Danube. 
En  divisant  ainsi  la  résistance,  on  pouvait  espérer  le  triomphe. 
Quelles  sont  les  circonstances  qui  ont  fait  avorter  jusqu’ici  celte 
habile  combinaison  ? 

* Les  seules  populations  allemandes  compactes  de  Ja  Transleithanie  sont  les  colo- 
nies saxonnes  de  la  Transylvanie. 
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VI 

Les  empires,  comme  les  individus,  ont  leur  tempérament  spécial 
et  leurs  aptitudes  natives.  Quand  on  les  traite  par  un  régime  qui 
répugne  aux  lois  primordiales  de  leur  existence,  on  n’aboutit  qu’à 
provoquer  des  crises,  et  même  à amener  la  maladie  et  la  mort.  L’Au- 
triche a deux  raisons  d’être.  Elle  est  d’abord  nécessaire  à l’équilibre 
européen,  qu’elle  sauvegarde  contre  les  projets  ambitieux  de  la  Prusse 
et  l’agrandissement  démesuré  de  la  Russie;  en  second  lieu,  par  son 
caractère  de  puissance  catholique,  elle  représente  à l’orient  de  l’Eu- 
rope les  tendances  qui  sont  celles  des  races  latines,  et  qui  doivent 
assurer  un  jour,  après  la  chute  de  l’islamisme,  l’alliance  des  belles 
contrées  de  la  Méditerranée  orientale  avec  cet  Occident  qui  a gardé 
les  trésors  de  la  civilisation  chrétienne.  Supprimez  un  instant  l’Au- 
triche parla  pensée,  et  les  relations  du  monde  chrétien  sont  boule- 
versées. Le  colosse  germanique,  agrandi  des  contrées  allemandes  de 
l’empire  des  Habsbourg,  pèse  de  nouveau  sur  l’Italie,  et  menace  Fin- 
dépendance  de  toutes  les  races  latines  ; et,  d’un  autre  côté,  le  gigan- 
tesque empire  slave,  avec  des  ports  sur  l’Adriatique  et  la  possession 
du  Bosphore,  enlace  l’Europe  par  la  Baltique  et  par  la  Méditerranée, 
et  l’étreint  comme  entre  deux  formidables  bras  de  fer.  C’est  ce  qui 
montre  une  fois  de  plus  l’ineptie  de  la  politique  de  Napoléon  HT,  qui 
n’a  tendu,  de  1859  à 1866,  qu’au  démembrement  de  l’Autriche  et  à 
l’anéantissement  de  notre  alliée  la  plus  indispensable.  Mais  l’Autriche, 
simple  agglomération  d’États  formés  des  races  les  plus  diverses, 
manque  de  cette  cohésion  qui  fait  la  force  de  la  France , et  qui  va 
faire  aujourd’hui,  grâce  aux  fautes  de  la  politique  impériale,  la  puis- 
sance du  nouvel  empire  allemand.  En  présence  de  la  Prusse  protes- 
tante et  de  la  Russie  schismatique,  l’Autriche  n’a  que  deux  défenses  : 
le  sentiment  dynastique  et  le  sentiment  religieux  ; et,  dans  ce  temps 
où  le  principe  des  nationalités,  poussé  jusqu’à  l’absurde,  bat  si  souvent 
en  brèche  le  sentiment  dynastique,  la  fidélité  au  prince  n’est  qu’un 
vain  mot  si  elle  n’est  sous  la  garde  d’un  principe  supérieur  ; si  le 
sentiment  religieux  ne  place  à l’ombre  de  la  foi  chrétienne  celle 
autre  foi  d’un  ordre  terrestre,  mais  hors  de  laquelle,  pour  emprunter 
une  formule  théologique,  il  n’y  a pour  l’Autriche  absolument  pas 
de  salut. 

Tout  cela  peut  paraître  au  journalisme  libéral  de  Paris  ou  de 
Vienne  une  politique  arriérée  et  rétrograde.  J’entends  d’ici  les 
accusations  de  résurrection  du  moyen  âge,  et  les  pages  du  Corres- 
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pondant,  si  souvent  dénoncées  par  une  jalousie  aveugle  et  haineuse 
comme  infectées  du  pire  esprit  libéral  des  temps  modernes,  vont 
être  taxées  de  prêcher  l’obscurantisme  et  de  conspirer  contre  la 
civilisation.  Laissons  pourtant  de  côté  les  déclamations,  et  envisa- 
geons froidement  la  situation  en  hommes  politiques.  Au  dix-sep- 
tième siècle,  un  cardinal  (Je  Richelieu,  moins  sceptique  en  matière 
religieuse  qu’on  ne  l’a  prétendu,  croyait  pouvoir,  au  nom  de  la 
raison  d’État,  soutenir  les  protestants  contre  l’Autriche.  Si  maint 
diplomate  moderne  apportait  dans  l’examen  de  ces  questions,  au 
lieu  de  passions  et  de  préjugés,  une  connaissance  sérieuse  des  lieux 
et  des  hommes,  on  verrait  plus  d’un  libre-penseur  se  faire  en  Autri- 
che l’auxiliaire  dévoué  du  catholicisme. 

Voici,  en  effet,  quatre  races  qui  se  disputent  la  prédominance  : 
les  Allemands,  les  Magyars,  les  Slaves  et  diverses  populations  néo- 
latines. Pour  faire  vivre  ensemble  ces  éléments  discordants,  il  faut 
s’appuyer  sur  un  principe  commun.  Or  le  seul  qu’on  découvre,  à 
côté  de  la  réunion  politique  qui  n’est  qu’un  simple  fait,  c’est  le 
lien  religieux.  Lui  seul  crée  un  point  de  contact,  non-seulement 
entre  ces  races  hostiles,  mais  entre  leurs  divers  rameaux,  tous 
fort  jaloux  de  leur  indépendance  propre,  et  tous  fort  peu  soucieux  de 
celle  de  leurs  voisins.  J’en  prends  un  exemple  entre  mille.  La  pro- 
vince de  Gallicie  et  de  Lodomérie  est  partagée  entre  deux  races  éga- 
lement slaves,  mais  assez  hostiles  malgré  la  communauté  d’ori- 
gine : les  Polonais  et  les  Ruthènes^  Ces  derniers,  identiques,  par 
la  race,  aux  populations  de  la  Russie  blanche  et  des  environs  de 
Kiew,  ont  été,  au  temps  du  royaume  de  Pologne,  fort  opprimés  par 
les  Polonais,  qui  les  considéraient  comme  une  race  inférieure;  et, 
à un  certain  point  de  vue,  la  domination  autrichienne  a été  pour  eux 
un  bienfait.  Depuis  que  l’émancipation  relative  de  la  Gallicie  a fait 
arriver  les  Ruthènes  à l’égalité  politique,  la  question  est  devenue 
grave  pour  les  Polonais  ; car,  en  vertu  de  la  loi  du  nombre,  la  moi- 
tié des  sièges  à la  diète  provinciale  de  Lemberg  revient  ou  reviendra 
forcément  aux  Ruthènes.  Quel  sera  le  lien  de  ces  populations  riva- 
les? qui  retiendra  les  Ruthènes  en  face  delà  propagande  panslavisle, 
qui  les  sollicite  de  s’adjoindre  à leurs  frères  de  la  Russie  blanche, 
si  ce  n’est  la  communauté  de  foi  religieuse  qui  les  rattache  aux 
Polonais?  et  quel  sera  le  médiateur  indispensable  entre  les  deux 
races,  si  ce  n’est  le  clergé,  très-puissant  et  très-influent  dans  ces 
contrées? 

Varions  l’expérience.  Qui  groupera  autour  de  la  cour  de  Vienne 

*■  Les  Polonais  suivent  le  rite  latin  ; les  Ruthènes  appartiennent  au  rite  grec  uni.  La 
proportion  des  Polonais  en  Gallicie  est  de  1,981,000  contre  2,085,000  Ruthènes. 
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les  populations  allemandes  des  deux  duchés  d’Autriche,  du  Tyrol 
et  des  pays  voisins,  si  l’Autriche , docile  à toutes  les  inspirations 
de  la  cour  de  Berlin^  cesse  d’êti*e  en  Allemagne  l’appui  du  catho- 
licisme? Qui  maintiendra,  dans  l’empire  germanique,  récemment 
constitué  de  la  Baltique  au  Danuhe,  un  reste  d’influence  autrichienne, 
si  Vienne  ne  reste  pas , conformément  à une  tradition  séculaire,  la 
capitale  catholique  de  l’Allemagne?  On  le  sait  à Berlin,  et  de  là  les 
efforts  multipliés  qu’on  a tentés  pour  associer  l’Autriche  à la  lutte 
du  nouvel  empire  contre  l’Église  de  Rome. 

Enfin,  dans  une  tentative  de  réconciliation  des  races  slaves  avec 
l’empire,  comment  dissoudre  ce  faisceau  de  résistances  obstinées 
que  les  Allemands  opposent  à toute  combinaison  qui  diminue  leur 
prépondérance,  si  ce  n’est  en  s’appuyant  sur  le  sentiment  reli- 
gieux? Nous  avons  montré,  au  début  lie  ce  travail,  que  les  popu- 
lations allemandes  de  l’Autriche,  prises  dans  leur  ensemble,  étaient 
conservatrices  et  catholiques:  la  défense  de  ces  idées  qui  leur  sont 
chères  est  la  seule  compensation  qu’on  puisse  leur  offrir  de  ce 
partage  de  leur  influence,  partage  nécessaire,  inévitable,  hors  du- 
quel il  n’y  a,  pour  la  monarchie,  qu’une  série  de  secousses  abou^ 
tissant  à la  mort?  Si  la  satisfaction  des  sentiments  qui  leur  tiennent 
le  plus  au  cœur  est  refusée  à ces  populations  croyantes,  quel  inté- 
rêt ont-elles  à disputer  un  reste  d’influence  dans  un  amalgame  de 
populations  hostiles,  tandis  que  leur  place  est  marquée  dans  la 
grande  patrie,  où  le  catholicisme  sans  doute  est  peu  en  faveur  à 
l’heure  qu’il  est,  mais  où  l’appoint  de  leur  nombre  donnerait  auV 
éléments  catholiques  du  reste  de  l’Allemagne  une  force  avec  laquelle 
on  devrait  compter? 

On  peut  donc  dire  de  la  monarchie  autrichienne  qu’elle  doit  être 
catholique,  ou  ne  pas  être,  puisque  le  lien  religieux  est  la  seule 
garantie  morale  de  l’union  de  ces  pays  si  divers.  Or  c’est  ce  que  n’ont 
compris  ni  M.  de  Beust,  ni  les  hommes  d’État  qui  lui  ont  été  succes- 
sivement associés. 

L’Autriche  a été,  comme  la  France,  victime  de  la  prédominance 
de  sa  capitale.  L’ancien  régime  de  Fempirc  d’Autriche  avait  com- 
inis,  comme  un  grand  nombre  d’autres  gouvernements,  la  faute 
d’associer,  dans  sa  pensée  comme  dans  l’esprit  des  peuples,  la 
cause  du  catholicisme  et  celle  du  pouvoir  absolu.  Il  en  est  résulté, 
à l’avénement  de  la  liberté,  une  réaction  formidable  contre  les 
idées  religieuses,  et  une  hostilité  déclarée  contre  le  clergé.  Vienne 
est  devenue  le  centre  d'une  propagande,  qui,  sous  prétexte  de  libé- 
ralisme, fait  la  guerre  à la  foi  catholique.  La  bourgeoisie  alle- 
mande, par  son  contact  plus  fréquent  avec  les  universités  de  l’Alle- 
magne du  Nord , est  l’instrument  naturel  de  cette  croisade  antireli- 
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gieuse  ; et  la  population  juive , profondément  incrédule  dés  qu’elle 
cesse  d’étre  sottement  bigote,  a mis  au  service  de  cette  armée  de 
libres-penseurs  l’appui  de  son  influence  et  surtout  de  son  argent. 
Les  loges  maçonniques,  fort  actives  en  Autriche  comme  en  Bel- 
gique, ont  enveloppé  les  villes  comme  d’un  réseau  occulte.  Ce 
sont  elles  qui  transmettent  les  mots  d’ordre,  groupent  les  forces, 
préparent  les  élections,  soudoient  la  presse;  et,  grâce  à cette  pré- 
dominance des  villes,  organisée  pour  soutenir  le  parti  allemand, 
une  nation  catholique  a passé,  avec  armes  et  bagages,  sous  la  domi- 
nation des  libres-penseurs. 

Non-seulement  M.  de  Beust  n’a  rien  fait  pour  encourager  ce 
mouvement  que  je  qualifierai  hardiment  d’anti-autrichien  et  d’anti- 
national : mais  il  l’a  secondé  de  tout  son  pouvoir.  C’est  par  ses 
efforts  que  les  derniers  restes  du  Concordat  ont  été  abolis;  c’est 
sur  ses  instances  que  la  cour  de  Yienne  a accablé  de  prévenances 
ces  Italiens  que  les  armes  de  l’Autriche  avaient  humiliés  à Cus- 
tozza  et  à Lissa  ; c’est  presque  par  ses  ordres  que  la  maison  de 
Habsbourg,  après  n’avoir  pas  su  sacrifier  à temps  la  Vénétie,  s’est 
mise  à caresser  d’un  air  reconnaissant  ceux  qui  la  lui  avaient 
enlevée.  M.  de  Beust  a gouverné  pour  les  villes  et  par  les  villes, 
sans  tenir  compte  de  l’immense  majorité  du  pays,  et  pour  taire 
taire  la  répugnance  des  catholiques  allemands,  il  leur  a montré 
sans  cesse,  comme  un  épouvantail,  le  parti  slave  réclamant  sa  part 
d’influence.  Ainsi  il  est  parvenu  à maintenir  les  divers  ministères 
dont  il  a été  successivement  le  créateur  et  l’appui  dans  une  même 
ligne  de  conduite  qui  explique  comment,  pendant  ces  dernières 
années,  le  chancelier  de  l’empire  a pu  rester  au  pouvoir,  pendant 
que  les  cabinets  duraient  si  peu.  Protégé  par  son  titre  de  chance- 
lier et  par  sa  position  dans  le  ministère  commun^  responsable  seu- 
lement devant  les  délégations  et  nullement  devant  le  Reichsrath  de 
Vienne,  M.  de  Beust  s’est  servi  tour  à tour  de  divers  ministères  qu’il  a 
cessé  ensuite  d’employer,  comme  on  congédie  un  acteur  usé  et  passé 
de  mode  tout  en  maintenant  la  même  pièce  sur  l’affiche  ^ Toutefois 
les  résistances  sont  allées  s’accentuant  de  jour  en  jour  ; et  la  crise 
qui  était  devenue  chronique,  a passé  de  nouveau  cette  année  à 
l’état  aigu.  C’est  ce  qu’il  nous  faut  essayer  de  comprendre. 

‘ Pour  ne  pas  compliquer  sans  profit  pour  le  lecteur  une  question  déjà  si  em- 
brouillée, nous  ne  ferons  pas  l’histoire  des  divers  cabinets  cis-leithaniens  qui  ont 
été  successivement  les  auxiliaires  de  la  politique  de  M.  de  Beust.  On  la  trouvera  faite 
dans  le  livre  que  nous  avons  déjà  cité  : V Autriche-Hongrie  de  M.  Daniel  Lévy.  Nous 
rappelons  les  réserves  que  nous  avons  faites,  et  nous  les  appliquons  surtout  au  cabinet 
bourgeois  et  pseudo-libéral  dont  le  docteur  Giskra  a été  l’homme  le  plus  influent. 
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VII 

Le  péril  que  vient  de  courir  cette  année  la  prédominance  alle- 
mande vient  de  la  coalition  de  deux  partis,  celui  qu'on  désigne 
sous  le  nom  de  féodal^  et  le  parti  fédéraliste.  La  noblesse  autri- 
chienne, généralement  conservatrice,  n’a  pu  voir  sans  une  secrète 
mauvaise  humeur  une  déviation  aussi  radicale  de  la  politique  tra- 
ditionnelle de  la  monarchie  : de  plus,  par  leurs  origines  comme  par 
leurs  intérêts,  une  grande  partie  des  plus  nobles  familles  appar- 
tiennent à ces  pays  slaves  dont  les  Allemands  contestent  les  droits; 
enfin  le  clergé,  mécontent  de  l’attitude  du  gouvernement  dans  les 
questions  religieuses,  souvent  recruté  lui-même  dans  la  noblesse 
quand  il  s’agit  des  plus  hautes  dignités,  s’est  joint  à elle  pour  com- 
battre les  tendances  voltairiennes  de  M.  de  Beust.  Ainsi  s’est  formé 
le  parti  féodal,  et  son  entente  avec  le  parti  fédéraliste  en  plusieurs 
provinces,  notamment  en  Bohême,  a permis  aux  Slaves  de  tenir  en 
échec  le  gouvernement. 

La  Bohême  est,  en  effet,  comme  la  Hongrie,  un  royaume  ayant 
son  origine  à part,  ses  lois  et  ses  coutumes,  uni  par  un  lien  person- 
nel à la  couronne  des  Habsbourg,  mais  nullement  fondu,  si  l’on  in- 
voque l’histoire,  dans  une  monarchie  qui  se  le  serait  annexé  par 
droit  de  conquête.  Si  les  satisfactions  données  à la  Hongrie  sont  lé- 
gitimes, si  la  politique  d’abstention  suivie  par  les  Hongrois  jusqu’au 
plein  redressement  de  leurs  griefs,  est  raisonnable,  les  Tchèques  de 
la  Bohême  ont  aussi  complètement  raison  de  réclamer  un  accord 
{einen  Ausgleich) , et  d’exiger  qu’on  traite  comme  les  pays  de  la  cou- 
ronne de  Saint-Étienne  les  contrées  jadis  seumises  au  sceptre  de 
saint  Wenceslas.  Ainsi  dès  que  l’appui  du  parti  féodal  a donné  au  parti 
national  la  majorité  à la  diète  de  Prague,  la  condition  imposée  à tous 
les  députés  élus  fut  de  ne  point  siéger  au  Reichsrath.  Cette  ligne 
de  conduite  fut  suivie  généralement  par  tous  les  Slaves,  saut  les 
Polonais;  et  les  décisions  du  gouvernement  n’ayant  d’autre  sanction 
que  le  vole  d’une  assemblée  qui  n’était  jamais  en  nombre  devaient 
ainsi  à la  longue  être  entachées  de  nullité,  et  perdre,  même  aux  yeux 
des  Allemands,  une  partie  de  leur  prestige. 

Cette  politique  d’abstention,  suivie  avec  une  impitoyable  rigueur 
parles  Tchèques,  usa  à la  longue  les  résistances  de  la  cour  devienne. 
L’empereur  sentit  qu’une  telle  situation  ne  pouvait  se  prolonger,  et 
cette  nécessité  explique  la  résolution  subite  d’où  sortit,  au  com- 
mencement de  1871,  l’appel  aux  affaires  du  cabinet  Hohenwart. 


1118 


LA  CRISE  AUTRICHIENNE. 


L’arrivée  du  nouveau  ministère  fut  un  coup  de  théâtre,  comme  il 
n’y  en  a que  trop  depuis  quelque  temps  dans  la  politique  autri- 
chienne. Les  hommes  du  cabinet  Hohenwart  étaient , pour  la  plu- 
part, de  simples  administrateurs  sans  passé  politique  ; toutefois  la 
présence  de  deux  Tchèques  dans  le  conseil  laissait  soupçonner  dès 
l’origine  la  pensée  de  conclure  avec  la  Bohême  cet  accord  tant  ré- 
clamé. On  sait  aujourd’hui  que  M.  de  Beust  fut  surpris  tout  le  pre- 
mier de  la  nomination  de  ses  collègues,  et  que  la  composition  du 
cabinet  avait  été  décidée  sans  sa  participation  dans  l’entourage  de 
l’empereur.  Préoccupé  avant  tout  de  garder  le  pouvoir,  le  chancelier 
fit  bon  visage  à l’administration  nouvelle  ; mais  il  ne  lui  en  gardait 
pas  moins  rancune,  et  attendit  prudemment  de  voir  le  cabinet  Ho- 
henwart aux  prises  avec  les  difficultés  de  la  situation  pour  le  battre  en 
brèche  et  le  renverser. 

De  son  côté,  le  cabinet  Hohenwart  se  mit  à l’œuvre  avec  une  pru- 
dence extrême.  Il  se  borna  au  début  à maintenir  ou  à rétablir  l’or- 
dre dans  les  affaires  et  à tenir  la  balance  égale  entre  les  partis.  Ce 
n'est  que  vers  le  mois  de  juin  que  la  tendance  fédéraliste,  déjà  inau- 
gurée sous  l’administration  du  comte  Belcredi,  commença  à s’accen- 
tuer davantage  dans  les  actes  des  ministres.  Bientôt  on  apprit  que 
des  pourparlers  étaient  engagés  avec  les  principaux  chefs  du  parti 
national  tchèque,  et  qu’un  accord  était  sur  le  point  de  se  conclure. 

L’émoifut  grand  dans  le  parti  allemand.  Tous  les  journaux  centra- 
listes et  libres  penseurs  devienne  jetèrent  feu  et  flamme.  Pour  eux, 
le  parti  allemand,  et  ils  entendent  par  là  celui  qu’ils  représentent, 
est  Punique  champion  de  la  civilisation  et  des  lumières  (die  Aufklæ- 
rung)  et  l’avénement  d’une  loi  équitable  qui  ferait  aux  Slaves  la  part 
que  leur  assigne  leur  nombre  est  un  odieux  retour  aux  ténèbres  du 
moyen  âge,  une  confiscation  de  toutes  les  libertés  modernes  au  pro- 
fit des  nobles  et  du  clergé,  un  acheminement  au  rétablissement  de 
l’absolutisme. 

C’est  sous  ces  noires  couleurs  que  la  tentative  de  réconciliation 
avec  la  Bohême  a été  dépeinte  aux  feuilles  libérales  de  France  par 
leurs  correspondants  viennois.  Chose  singulière,  ce  parti  allemand 
que  les  journaux  du  radicalisme  français  représentaient  comme  un 
allié  menacé  du  plus  grand  péril,  âvait  été  tout  le  temps  de  la  guerre 
l’auxiliaire  le  plus  ardent  de  la  Prusse  contre  nous.  Si  l’Autriche  n’a 
pu  faire  pour  nous  que  des  vœux  stériles  ; si  l’opinion  publique  des 
provinces  allemandes  s’est  prononcée  avec  énergie  en  faveur  de  la 
Grande  patrie  contre  eesWelches  qui  avaient  attaqué  la  Prusse,  c’est  à 
la  propagande  des  feuilles  centralistes  de  Vienne  qu’on  le  doit  princir 
paiement.  Pendant  ce  temps  la  plupart  des  feuilles  slaves  et  fédéra- 
listes prenaient  notre  défense,  et  tout  en  reconnaissant  que  le  pré- 
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texte  de  la  guerre  avait  été  futile,  la  politique  du  gouvernement 
impérial  profondément  absurde,  et  la  chimère  de  la  lutte  à ou- 
trance poursuivie  par  les  hommes  du  4 septembre  encore  plus  in- 
sensée, les  Slaves  avaient  pour  nous  des  paroles  d’indulgence  et  de 
sympathie. 

J’ai  traversé  l’Autriche  à la  fin  de  mars,  en  revenant  de  porter 
quelques  secours  à nos  pauvres  prisonniers  internés  en  Silésie.  C’é- 
tait le  moment  où  venait  d’être  conclu  le  fatal  traité  qui  nous  en- 
levait l’Alsace  et  la  Lorraine.  De  toutes  paris,  dans  les  villes  alle- 
mandes, on  faisait  des  fêtes  de  lapaix^  bruyantes  démonstrations  en 
faveur  de  la  Prusse,  manifestations  que  les  Slaves  contredisaient  par 
des  manifestations  opposées  ; d’où  résultèrent  tant  de  conflits  et  de 
rixes,  que  le  ministère  dut,  au  nom  de  la  paix  publique,  et  malgré 
les  clameurs  de  la  presse  de  Vienne,  interdire  ces  fêtes  de  la  paix 
qui  n’étaient  qu’une  occasion  de  désordres.  Le  radicalisme  français 
fera  partout  et  toujours,  aussi  bien  en  Allenragne  qu’en  Italie,  la 
même  faute  que  l’empereur  Napoléon  III.  Ses  sympathies  seront  tou- 
jours acquises  aux  ennemis  de  la  France. 

Outre  le  parti  allemand,  M.  de  Beust,  dans  la  guerre  sourde  et 
déloyale  qu’il  faisait  au  ministère  Hohenwart,  avait  pour  lui  l’appui 
de  la  Hongrie.  En  effet,  les  Magyars  étaient  intéressés  à ne  point 
voir  les  Slaves  de  la  Bohême  faire  modifier  en  leur  faveur  la  consti- 
tution de  décembre  1867,  de  crainte  de  voir  aussitôt  la  Croatie  et 
l’Esclavonie  s’agiter  et  réclamer  vis-à-vis  de  Pesth  la  même  indé- 
pendance que  les  Tchèques  auraient  obtenue  de  la  cour  de  Vienne. 
La  presse  hongroise  tendit  donc  la  main  à celle  de  Vienne,  et  toutes 
deux  prétendirent,  en  se  voilant  la  face,  que  la  politique  du  mi- 
nistère Hohenwart  menait  l’Autriche  aux  abîmes.  Le  chancelier  ce- 
pendant affectait  une  attitude  impassible.  Le  comte  Hohenwart  était 
invité  par  lui  à se  rendre  à l’entrevue  de  Salzbourg,  où  le  prince  de 
Bismark,  dans  ses  conférences  avecM.  de  Beust  et  le  comte  Andrassy, 
président  du  ministère  hongrois,  avait  évidemment  appuyé  de  tout 
son  crédit  le  parti  centraliste  allemand  dont  il  est  l’inspirateur.  H 
laissait  avancer  l’œuvre,  se  réservant  de  faire,  au  dernier  moment, 
des  objections  décisives. 

Les  négociations,  en  effet,  semblaient  toucher  à leur  terme.  Le 
ministère  Hohenwart  entreprenait  de  réaliser  par  les  moyens  légaux 
une  révolution  pacifique  et  était  sur  le  point  d’y  réussir.  Ces  moyens 
légaux  consistaient  dans  la  dissolution  du  Reichsrath  des  diètes 
provinciales,  où  le  parti  centraliste  avait  la  majorité,  et  dans  un 
appel  à des  élections  nouvelles. 

C’étaient  les  pays  allemands  qui  étaient  surtout  frappés  par  cette 
mesure.  Une  patente  impériale,  en  date  du  10  août  1871,  déclarait 
dissoutes  les  diètes  de  la  haute  et  de  la  basse  Autriche,  du  duché  de 
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Saizbourg,  du  Tyrol,  de  la  Slyrie,  de  la  Carinthie,  de  la  Moravie  et  de 
ia  Silésie.  Malgré  Tagitation  entretenue  par  la  presse  centraliste,  les 
élections,  laissées  complètement  libres  par  le  pouvoir,  envoyèrent 
presque  partout  une  majorité  conservatrice  et  catholique  favorable  au 
ministère  Hohenwart  ; le  parti  libéral  ne  triompha  qu’à  Vienne  et  en 
quelques  autres  grands  centres.  Le  ministère  était  donc  assuré  de  la 
majorité  constitutionnelle  des  deux  tiers  nécessaire  pour  modifier 
légalement  les  institutions  de  la  Cis-leitbanie.  L’empereur  avait  reçu 
les  négociateurs  tchèques,  MM.  Rieger,  Prazak  et  Clam-Martinitz.Une 
réponse  officielle  à une  adresse  de  la  diète  de  Prague  confirmait  ou- 
vertement l’annonce  de  ses  dispositions  bienveillantes  ; le  parti  fédé- 
raliste triomphait. 

C’est  alors  que  M.  de  Beust  démasqua  ses  dernières  batteries  ; la 
Hongrie  intervint  pendant  que  la  Prusse  agissait  aussi  de  tout  son 
pouvoir.  Les  conditions  de  l’accord  qui  devait  rendre  à la  Bohême  et 
à la  Moratie  une  existence  autonome  faisaient  l’objet  d'une  nouvelle 
adresse  de  la  diète,  à laquelle  l'empereur  devait  une  réponse,  cette 
fois,  définitive.  Au  dernier  moment,  on  apprit  que  l’empereur  recu- 
lait, modifiait  les  termes  de  sa  réponse,  et  le  cabinet  Hohernvai  t se 
retira  loyalement  pour  ne  pas  subir  l'affront  de  manquer  à ses  en- 
gagements. Un  immense  cri  de  joie  retentit  dans  toute  la  presse  al- 
lemande et  les  journaux  qu'elle  inspire.  « La  cause  de  la  civilisation 
a triomphé,  » disait  une  correspondance  du  Journal  de  Genève. 
« L’Autriche  est  sauvée  ! » s’écriaient  tous  les  organes  du  parti  libé- 
ral. Le  comte  de  Beust  sortait  de  la  lutte,  en  apparence  plus  puissant 
que  jamais. 

C’était  une  révolution  de  palais  qui  renversait  le  ministère  Hohen- 
wart ; car,  en  bonne  politique  parlementaire,  il  était  inouï  qu’un 
ministère  se  retirât  avant  l’ouverture  d’une  session  et  en  présence 
de  Chambres  où  il  était  assuré  d’avoir  la  majorité.  Seulement  les  ré- 
volutions de  palais  aboutissent  fréquemment  à une  journée  des  dupes. 
M.  de  Beust  allait  bientôt  en  faire  l’expérience. 

Rien  n’a  mieux  prouvé  la  nécessité  de  la  politique  suivie  par  le  ca- 
binet Hohenwart  que  le  peu  de  stabililé  des  divers  ministères  qui 
s’étaient  succédé  pendant  le  quasi-règne  deM.  de  Beust  et  la  difficulté 
qu’on  a éprouvée  à trouver  des  successeurs  à ce  ministère  d’honnê- 
tes gens  qui  s’étaient  loyalement  dévoués  à rétablir,  par  la  juste  ré- 
partition de  l’influence,  la  paix  et  l’ordre  dans  l’empire.  Un  ministère 
Kellersperg  a été  improvisé  au  moment  de  la  chute  du  cabinet  Hohen- 
wart ; il  n’a  pu  même  parvenir  à se  constituer  et  à trouver  des  titu- 
laires pour  tous  les  portefeuilles.  Tout  à coup,  pendant  que  la  presse 
centraliste  chante  victoire  et  se  prépare  à marquer  le  mois  de  novem- 
bre 1871  comme  la  date  d’un  de  ses  plus  beaux  triomphes,  une  nou- 
velle étrange,  soudaine,  se  répand  dans  Vienne  et  fait  le  tour  de 
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i’Europe  : le  comte  de  Beust  est  disgracié  ; on  ne  lui  laisse  pas 
même  le  refuge  d’un  prétexte  honorable  à sa  retraite  : c’est  à cause 
du  mauvais  état  de  sa  santé  qu’il  se  retire,  dit  la  lettre  de  démission 
qu’il  adresse  à l'empereur.  Pour  consolation,  il  reçoit  pourtant  l’am- 
bassade d’Angleterre. 

On  a fort  diversement  jugé  les  causes  de  cette  chute  imprévue. 
Faut-il  rattribuer,  avec  certains  journaux,  à un  ressentiment  de 
l’empereur  François-Joseph,  irrité  que  le  chancelier  l’ait  laissé  s’en- 
gager si  loin  avec  les  Tchèques  pour  venir,  au  dernier  moment,  op- 
poser un  veto  qui  ne  fera  qu’envenimer  les  haines  et  compliquer 
une  situation  déjà  si  tendue?  faut-il  y voir  une  habile  manœuvre  du 
comte  Andrassy,  qui  convoitait  cette  succession,  qu’il  a en  effet 
recueillie,  puisqu’il  a remplacé  M.  de  Beust  au  ministère  des  affaires 
étrangères?  Quoi  qu’il  en  soit,  le  renvoi  de  M.  de  Beust  est  toujours 
un  demi-succès  pour  les  fédéralistes,  même  au  milieu  de  leur  dé- 
faite. C’est  leur  plus  redoutable  adversaire  qui  succombe,  et  la  pré- 
sence du  comte  Andrassy  aux  affaires,  la  prépondérance  d’un  Magyar 
à Vienne,  semblent  présager  que  le  règne  exclusif  des  Allemands 
est  passé  sans  retour,  puisqu’ils  n’ont  pas  pu  recueillir  eux-mêmes 
le  fruit  de  leur  victoire. 

Un  ministère  allemand  et  centraliste  s’est  constitué  sous  la  prési- 
dence du  comte  Auersperg.  En  même  temps,  le  comte  Andrassy 
adressait  aux  représentants  de  l’Autriche  à l’étranger  une  circulaire 
où  il  faisait  courtoisement  l’éloge  de  son  prédécesseur  et  affirmait 
que  rien  n’était  changé  dans  la  politique  autrichienne. 

Le  comte  Andrassy  a raison.  « Rien  n’est  changé.  » C’est  le  mot  de 
la  situation  en  Autriche  K 

Croit-on,  en  effet,  que  le  parti  fédéraliste,  qui  a touché  de  si  près 
à la  victoire,  se  laissera  atterrer  par  cet  insuccès  d’un  jour,  lui  qui 
a survécu  à bien  d’autres  désastres?  pense-U on  que  les  chiffres  aient 
perdu  de  leur  éloquence,  et  que  seize  millions  de  Slaves  et  cinq  mil- 
lions de  races  néo-latines  ou  de  races  diverses  consentent  à rester  su- 
jets de  neuf  millions  d’Allemands  et  de  cinq  millions  de  Magyars  ? La 
démagogie  moderne,  si  chère  à la  presse  centraliste  de  Vienne,  va 
même  plus  loin  que  l’éloquence  des  chiffres  : ce  qu’elle  vénère  par- 
dessus tout,  c’est  la  force  brutale  du  nombre.  Ce  principe  se  retour- 
nera fatalement,  en  Autriche,  contre  les  Allemands  qui  le  propagent. 
Le  parti  fédéraliste  ressemble  à un  corps  d’armée  qui  n’a  pu  cette  fois 

^ Le  seul  changement  que  subisse  en  ce  moment  la  constitution  de  décembre  est 
l’essai  du  vote  direct  pour  la  nomination  des  députés  au  Reichsrath.  Les  électeurs 
les  enverront  eux-mêmes,  au  lieu  de  se  borner  à nommer  les  diètes  provinciales, 
qui  elles-mêmes,  nous  l’avonsvu,  tiraient  de  leur  sein  les  députés.  Ce  n’est  encore 
qu’un  expédient  momentané  pour  essayer  de  se  débarrasser  de  la  majorité  lédéra- 
liste  que  les  diètes  allaient  envoyer  au  parlement. 
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enlever  une  position  importante,  mais  qui,  s’il  n’a  pas  forcé  la  place, 
en  a reconnu  et  occupé  toutes  les  approches.  Momentanément  re- 
poussé, il  reprend  des  forces  et  se  recueille  pour  un  nouvel  assaut. 
Les  députés  slaves  vont  rentrer  dans  leur  politique  d’abstention; 
les  mesures  fiscales  ne  seront  votées  qu’à  une  majorité  insuffisante  ; 
la  persistance  de  la  politique  anti-religieuse  augmentera  les  rancu- 
nes des  catholiques,  et  un  jour  arrivera  bientôt  où  le  pouvoir,  à bout 
d’expédients,  sera  forcé  de  reprendre,  avec  des  adversaires  aigris  par 
la  prolongation  de  la  lutte,  ces  négociations  qu’il  eût  été  si  facile  de 
mener  à bonne  fin  en  1871.  On  peut  dire  du  triomphe  du  parti  alle- 
mand ce  que  Pyrrhus  disait  de  sa  victoire  sur  les  Romains  : « Encore 
une  pareille,  et  nous  sommes  perdus  ! » Il  n’y  a donc  pas  lieu  de  se 
réjouir  pour  les  amis  de  la  Prusse  et  pour  les  partisans  fanatiques  de 
la  prépondérance  allemande.  En  vain  l’un  des  organes  les  plus  radi- 
caux du  parti  centraliste,  la  Nouvelle  Presse  libre  de  Vienne,  s’écriait 
il  y a quelques  jours,  d’un  ton  solennel  : « Les  jours  d’épreuve  que 
nous  venons  de  traverser  ont  trouvé  le  parti  constitutionnel  plus  uni 
et  plus  fort  qu’on  ne  pouvait  s’y  attendre.  Aussi  jetons-nous  sur  l’an- 
née qui  va  finir,  non-seulement  un  regard  de  satisfaction,  mais  un  re- 
gard d’orgueil.  » A ces  paroles  superbes  il  suffit  d’opposer  le  titre 
célèbre  de  la  pièce  de  Shakespeare  : Tout  est  bien  qui  finit  bien^  et  de 
renvoyer  les  Allemands  à la  fin  de  cette  lutte  dont  leur  victoire  ac- 
tuelle n’est  qu’un  épisode.  Ou  l’Autriche  périra,  ou  l’avenir  appar- 
tient chez  elle  au  fédéralisme  : ou  l’Autriche  périra,  ou  elle  repren- 
dra, par  la  force  des  choses  et  les  nécessités  de  la  politique  tout 
aussi  bien  que  par  les  tendances  de  ses  peuples,  son  rôle  de  puis- 
sance catholique;  et,  dans  les  deux  hypothèses,  c’est  le  parti  pseudo- 
libéral, centraliste  et  prussophile  de  Vienne  qui  est  destiné  à suc- 
comber. 

Peut-être  sera-t-il  donné  au  souverain,  qui  poursuit  au  milieu  de 
tant  de  mécomptes  et  de  revers  cette  série  de  douloureuses  expérien- 
ces constitutionnelles,  de  voir  un  jour  assise  sur  ses  bases  définitves 
cette  monarchie  qu’il  est  appelé  à régir  en  des  temps  si  difficiles  et 
si  troublés.  Jusqu’à  présent  il  a été  trop  Allemand,  trop  ouvert  à 
toutes  les  influences  de  cette  ville  de  Vienne  qui  est  cependant,  de 
toutes  les  cités  de  son  empire,  celle  où  il  est  le  moins  aimé.  Qu’il 
pense  à l’Autriche,  au  lieu  de  rêver  de  ressaisir  en  Allemagne  un 
pouvoir  perdu  sans  retour  ; qu’il  soit  le  chef  de  ces  peuples  fidèles 
et  braves  qui  ne  demandent  qu’à  suivre  le  souverain  qui  respectera 
leurs  vieux  usages  tout  en  les  initiant  aux  bienfaits  de  la  liberté  mo- 
derne ; et  l’Autriche  pourra  panser  ses  blessures,  reprendre  dans  le 
monde  le  rang  qui  lui  est  dû  et  redevenir  encore,  suivant  la  devise 
d’un  chant  national,  « le  pays  riche  d’honneur  et  de  victoires,  an 
Siegen  und  Ehren  reich.  » G. -A.  Heinrich. 
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IV 

Les  prisons  de  paris 


1 

LA  LOI  DES  SUSPECTS, 

Avant  de  parler  de  la  Justice  révolutionnaire  (si  Ton  peut,  sans 
profanation,  donner  îe  nom  de  justice  à ce  qu’on  appelait  plus  jus- 
tement, dans  le  temps  même,  les  assassinats  de  la  Terreur),  il  faut 
bien  dire  quelque  chose  des  lieux  où  elle  amassait  ceux  qu’elle  li- 
vrait par  fournées  à ses  commissaires  et  a ses  juges  : les  prisons.  En 
attendant  les  documents  nouveaux  que  promet  M.  Dauban,  on  a dès 
à présent  le  moyen  de  s’en  faire  une  idée  par  divers  témoignages  pu- 
bliés depuis  la  fin  du  dernier  siècle  jusqu’à  nos  jours.  Dès  la  chute 
de  Robespierre,  plus  d’un  détenu,  mis  en  liberté,  avait  pu  faire  con- 
naître le  régime  des  maisons  où  il  avait  vécu  dans  l’attente  d’une 
mort  prochaine.  Dès  Fan  RI  (1795),  V Almanach  des  prisons  contenait 
plusieurs  récits  qui  furent  reproduits  et  complétés  par  d’autres  rela- 
tions dans  un  recueil  plus  étendu,  VHistoire  des  prisons  de  Paris  et 
des  départements,  contenant  des  mémoires  rares  et  précieux,  ouvrage 
dédié  à tous  ceux  qui  ont  été  détenus  comme  suspects,  rédigé  et  publié 


*Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  mars  et  25  avril  1870.  Cet  article  et 
ceux  qui  vont  suivre  étaient  composés  avant  ces  désastres  de  la  guerre  étrangère, 
ces  scènes  lugubres  de  la  guerre  civile  qui,  un  moment,  leur  ont  rendu  un  intérêt 
tout  actuel.  Nous  les  publions  tels  qu’ils  étaient  écrits. 
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par  P.-J.-B.  Nougaret.  Paris,  l’an  V /juin  1797).  4 vol.  in-1'2  ; et  c’est 
de  là  que  plusieurs  de  ces  morceaux  ont  passé  dans  les  Mémoires  sur 
les  prisons  qui  font  partie  de  la  Collection  des  Mémoires  relatifs  à 
la  Révolution  française^.  Madame  Rola  »d,  dans  la  dernière  partie  de 
ses  Mémoires,  qu’elle  écrivit  en  prison ^ Beaulieu,  dans  le  cinquième 
volume  de  ses  Essais  historiques  sur  les  causes  et  les  effets  de  la  Révo- 
lution française^,  et  la  comtesse  de  Bohm,  née  de  Gii'ardin,  dans 
un  livre  qui  porte  ce  titre  un  peu  trop  général  : les  Prisons  en 
1795%  ont  parlé  de  leur  emprisonnement  : la  première,  à l’Ab- 
baye et  à Sainte-Pélagie  (elle  n’eut  pas  le  temps  de  les  poursuivre  à 
la  Conciergeries  ; le  second,  à la  Conciergerie  et  au  Luxembourg  ; la 
troisième,  au  Plessis.  Plus  récemment,  les  Mémoires  du  comte  Beu- 
gnot  ont  fourni  de  nouveaux  détails  sur  la  Conciergerie  et  sur  la 
Force,  où  il  a été  successivement  enfermé;  et  un  ouvrage,  non  plus 
un  récit  de  détenu,  mais  un  travail  d’érudit,  vient  de  paraître  sur 
les  Carmes^. 

Quelque  intérêt  que  puissent  avoir  les  documents  encore  inédits, 
on  aura  toujours  dans  ces  récits  particuliers  et  dans  ces  pièces  les 
gi'ands  traits  du  sujet. 

On  sait  déjà  comme  les  prisons  avaient  été  remplies  et  vidées  aux 
journées  de  septembre.  Le  vide  ne  tarda  pas  à se  combler  de  nou- 
veau, et  de  nombreux  suspects  eurent  à franchir  ces  guichets  encore 
teints  du  sang  de  leurs  prédécesseurs. 

A la  date  du  17  mars  1795,  il  y avait,  selon  le  rapport  du  citoyen 
Grandpré,  inspecteur  des  prisons,  neuf  cent  cinquante  détenus  dans 

' Baudouin  frères,  libraires-éditeurs.  Paris,  1825. 

- yotices  historiques  sur  la  Révolution.  2 vol.  in-8  ; dans  la  Collection  des  mé- 
moires sur  la  Révolution  française.  Pàris,  1821.  — M.  Dauban  en  a donné  une  nou- 
velle édition  plus  complète  (Paris,  18d4)  en  restituant  le  titre.  Appel  à V impartiale 
postérité^  que  madame  Roland  avait  donné. 

^ Paris,  1801.  6 vol.  iE-8. 

* Paris,  1820. 1 vol.  in-8. 

* Le  courent  des  Carmes  et  le  séminaire  Saint-Sulpice  pendant  la  Terreur,  par 
Alexandre  SoreL  Paiis,  Didier,  1864.  1 vol.  in-12.  — Depuis  que  cet  article  est 
composé,  l'ouvrage  de  M.  Dauban  a paru  sous  ce  titi*e  : les  Prisons  de  Paris  sous 
la  Révolution,  d' après  les 'relations  des  contemporains,  arec  des  notes  et  une  intro- 
duction. Paris,  1870.  1 vol.  in-8.  J’y  ai  vainement  cherché  ces  pièces  d’archives 
que  j’en  attendais.  L'auteur  s'est  borné  à reproduire  dans  leur  teneur  ou  par  ex- 
trait les  récits  déjà  puhUés  dans  les  recueils  que  je  viens  de  citer.  Mais  cette  repro- 
duction dans  un  même  volume  est  commode,  et  les  notices  que  M.  Dauban  y a jointes 
doivent  faire  rechercher  cette  publication.  Je  regrette  pourtanfque  l’auteur  n’y  ait  pas 
donné,  comme  M.  Sorel,  pour  les  Carmes,  un  aperçu  des  livres  d’écrou  qu'il  a eus 
entre  les  mains  : c'est  là  le  fond  de  toute  histoire  d’une  prison  ; et  il  le  pouvait 
faire  puisqu’il  a été  admis  à consulter  les  archives  de  la  préfecture  de  police,  fa- 
veur que  j’ai  s&lhcitée  et  que  M.  le  préfet  de  police,  dans  une  lettre  en  date  du 
20  avril  dernier  (1870),  s’est  déclaré  dans  rimpossibiüté  de  m’accorder. 
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les  prisons  : trois  cent  vingt  à l’hôtel  de  la  Force,  quarante-quatre  à 
Sainte-Pélagie,  deux  cent  six  à Bicêtre,  trois  cent  quatre-vingts  à la 
Conciergerie. 

Et  le  nombre  devait  rapidement  s’en  accroître.  Chaque  journée  de 
la  Révolution  désignait  toute  une  catégorie  de  victimes  ; après  les 
royalistes,  les  chevaliers  du  poignard  et  les  conspirateurs  du  10  août, 
comme  on  disait,  ce  furent  les  modérés  et  les  feuillants;  puis  les 
fédéralistes  et  les  brissotins;  puis  à peu  près  tout  le  monde,  quand 
parut  la  loi  qui  fut  la  charte  de  la  Terreur,  la  loi  du  17  septembre 
1793,  dite  loi  des  suspects. 

Tous  les  suspects  devaient  être  immédiatement  mis  en  état  d’ar- 
restation (art.  1).  Seront  réputés  suspects,  ajoutait  la  loi  : 

l^’Geux  qui,  soit  par  leur  conduite,  soit  par  leurs  relations,  soit  par 
leurs  propos  ou  leurs  écrits,  se  sont  montrés  partisans  de  la  tyrannie,  du 
fédéralisme,  ou  ennemis  de  la  liberté  ; 

2®  Ceux  qui  ne  pourront  pas  justifier  de  leurs  moyens  d’existence  et  de 
l’acquit  de  leurs  droits  civiques  ; 

3®  Ceux  à qui  il  a été  refusé  des  certificats  de  civisme; 

4®  Les  fonctionnaires  publics  suspendus  de  leurs  fonctions  par  la  Con- 
vention nationale  ou  par  les  commissaires,  et  non  réintégrés  ; 

5®  Ceux  des  ci-devant  nobles,  ensemble  les  maris,  les  femmes,  pères, 
mères,  fils  ou  filles,  frères  ou  sœurs  et  agents  d’émigrés,  qui  n’ont  pas 
constamment  manifesté  leur  attachement  à la  Révolution  ; 

6®  Ceux  qui  ont  émigré  dans  l’intervalle  du  1®*' juillet  1789  à la  publica- 
tion de  la  loi  du  8 avril  1792,  quoiqu’ils  soient  rentrés  en  France  dans  le 
délai  fixé  par  cette  loi  ou  précédemment.  (Art.  2.) 

Les  comités  de  surveillance  *,  établis  d’après  la  loi  du  21  mars  pré- 
cédent, étaient  chargés  de  dresser  la  liste  des  suspects  et  de  les  faire 
arrêter  (art.  3)  ; dans  la  huitaine  on  les  devait  transférer  dans  les 
prisons  départementales,  où  ils  étaient  gardés  à leurs  frais  (art.  5-8). 
Les  tribunaux  civils  et  criminels  pouvaient  retenir  en  état  d’arresta- 
tion comme  suspects  ceux  qui  seraient  acquittés  pour  quelque  délit 
(art.  10)®;  et,  comme  si  cela  ne  suffisait  pas,  Chaumette,  commentant 
la  loi,  proposa  dans  le  conseil  de  la  Commune  (10  octobre  1793)  de 
reconnaître  comme  suspects  : 

l®  Ceux  qui,  dans  les  assemblées  du  peuple,  arrêtent  son  énergie  par  des 
discours  astucieux,  des  cris  turbulents  et  des  murmures  ; 

1 Comités  établis  sur  la  proposition  de  Jean  de  Bry  (21  mars  1793)  pour  surveil- 
ler les  étrangers  et  qui  devinrent  les  agents  les  plus  terribles  du  Comité  de  Salut 
Public,  sous  le  nom  de  Comités  révolutionnaires,  {Moniteur  du  samedi  25  mars 
1795). 

* Moniteur  du  19  septembre  1793,  p.  4. 
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2"  Ceux  qui,  plus  prudents,  parlent  mystérieusement  des  malheurs  de  la 
République,  s’apitoient  sur  le  sort  du  peuple  et  sont  toujours  prêts  à répan- 
dre de  mauvaises  nouvelles  avec  une  douleur  affectée; 

3®  Ceux  qui  ont  changé  de  conduite  et  de  langage  selon  les  événements; 
qui,  muets  sur  les  crimes  des  royalistes,  des  fédéralistes,  déclament  avec 
emphase  contre  les  fautes  légères  des  patriotes  et  affectent,  pour  paraître 
républicains,  une  austérité,  une  sévérité  étudiées,  qui  se  démentent  dès 
qu’il  s’agit  d’un  modéré  ou  d’un  aristocrate; 

4®  Ceux  qui  plaignent  les  fermiers  et  marchands  avides,  contre  lesquels  la 
loi  est  obligée  de  prendre  des  mesures  ; 

O®  Ceux  qui  ayant  toujours  les  mots  de  liberté,  république  et  patrie  sur 
les  lèvres,  fréquentent  les  ci-devant  nobles,  les  prêtres  contre-révolution- 
naires, les  aristocrates,  les  feuillants,  les  modérés,  et  s’intéressent  à leur 
sort. 

Kt  sept  autres  articles  semblables,  entre  lesquels  nous  ne  signale- 
rons plus  que  celui-ci  : 

8®  Ceux  qui  n’ayant  rien  fait  contre  la  liberté  n’ont  aussîrien  fait  pour  elle. 

Ce  qui  débarrassait  l’accusateur  public  de  la  nécessité  de  faire  la 
preuve  du  délit.  « Et  le  Conseil  général,  dit  Beaulieu,  qui  reproduit 
ces  articles  dans  son  journal,  couvrit  d’applaudissements  cette  atro- 
cité et  en  ordonna  l’impression  ^ » C’est  sur  ce  texte  et  d’après  cette 
régie  que  les  comités  révolutionnaires  allaient  procéder. 

On  n’avait  pas  attendu  jusque-là  pour  opérer  les  arrestations  les 
plus  arbitraires.  Le  Comité  de  Salut  public  avait  fait  emprisonner 
comme  suspects  les  acteurs  du  Théâtre-Français  pour  ce  vers  de  Pa- 
méla^  dont  les  applaudissements  de  la  salle  avaient  fait  une  insulte 
aux  vainqueurs  des  Girondins  : 

Le  parti  qui  triomphe  est  toujours  légitime. 

On  arrêtait  ceux  qui  n’avaient  pas  de  passe-ports,  on  arrêtait  ceux 
qui  en  demandaient  s’ils  y mettaient  un  peu  trop  d’empressement  * 
ün  père  de  famille,  remis  du  jour  au  lendemain,  ayant  montré  quel- 
que impatience  : « Ce  citoyen,  dit  un  membre  du  Comité,  est  trop 
pressé  de  quitter  Paris  pour  qu’il  n’y  ait  pas  quelque  chose  contre 
lui.  Il  m’est  suspect.  Je  suis  d’avis  que  nous  le  f.....  en  prison®.  » Et 
il  y resta  dix  mois,  trop  heureux  d’en  sortir  ! Mais  depuis  la  loi,  les 
arrestations  furent  en  quelque  sorte  à l’ordre  du  jour.  On  arrêtait 
comme  fanatiques  ceux  qui  tenaient  à leur  religion.  On  arrêtait  les 

1 Beaulieu,  Essais^  t.  V,  p.  276;  cf.  Dauban,  la  Démagogie  en  il9'ù  à Paris, 
p.  456.  — Le  conseil  général  de  Paris  arrêta  le  16  octobre  que  tout  marchand,  établi 
depuis  un  an,  qui  quitterait  le  commerce  serait  réputé  suspect  et  arrêté  comme  tel. 

- Hist.  des  prisons,  t.  IV,  p.  249. 
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riches  surtout  : on  forçait  tous  les  citoyens  à afficher  sur  leur  porte 
leurs  noms,  leur  âge,  leur  profession,  leurs  moyens  d'existence,  afin 
de  choisir  plus  aisément  les  victimes  et  de  s’épargner  la  peine  de  les 
découvrir;  et  l’âge  n’était  pas  une  excuse  : « On  nous  annonce,  dit 
l’un  de  nos  auteurs  dans  le  journal  de  sa  prison,  une  nouvelle  pen- 
sionnaire : c’est  la  citoyenne  Prévost,  âgée  de  quatre-vingt-onze  ans; 
une  fortune  de  cent  mille  livres  de  rente  a fait  présumer  qu’elle 
était  en  état  de  contre-révolution f » On  arrêtait  aussi  des  pauvres 
et  même  des  sans-culottes  incompris  : « On  m’accuse  d’incivissey  di- 
sait l’un  d’eux,  moi  qui  ai  voté  pour  la  République  nulle  et  invisible^.)) 
Il  y avait  donc  des  suspects  avant  la  loi  qui  les  décréta;  mais,  depuis 
la  loi,  ce  seul  fait  d’être  suspect  fut  un  crime.  «Suspect  d’incivisme! 
disait  l’inspecteur  de  police  Marino  à un  prisonnier,  j’aimerais  mieux 
avoir  volé  et  assassiné.  » Et,  au  fait,  c’était  en  ce  temps-là  moins 
dangereux.  On  était  emprisonné,  on  était  guillotiné  comme  « sus- 
pecté d’être  suspect^  ! » 

Avec  un  tel  régime,  les  prisons  devaient  bientôt  ne  plus  suffire.  En 
laissant  à part  les  deux  prisons  d’État,  la  Bastille  et  Yincennes,  il  y 
en  avait  quatre  sous  l’ancienne  monarchie  : la  Conciergerie,  la  Tour- 
nelle, le  Grand-Châtelet,  la  Force,  qui,  en  1782,  venait  de  rempla- 
cer le  Fort-l’Évêque  (rue  Saint-Germain-l’Auxerrois)  et  le  Petit-Châ- 
telet (au  sud  du  Petit-Pont,  à l’entrée  de  la  rue  Saint-Jacques).  Joignez-y 
l’Abbaye,  ou  prison  de  Saint-Germain-des-Prés,  devenue  prison  mi- 
litaire, Saint-Lazare  (faubourg  Saint-Denis),  ancienne  léproserie,  de- 
venue maison  de  correction  ; la  Salpêtrière,  Bicêtre  et  Charenton, 
maisons  d’un  caractère  spécial,  moitié  prison,  moitié  hôpitaux*.  Il  y 
en  eut  trente  et  plus  sous  cette  ère  de  liberté  ; et  il  en  aurait  fallu 
trois  fois  plus  encore  pour  queles  détenus  y eussent  l’espace  néces- 
saire. Qu’eût-ce  été  si  la  Terreur  n’avait  pas  eu  les  moyens  que  l’on 
sait  pour  faire  place  aux  nouveaux  arrivants  ! Des  couvents,  des  col- 
lèges, des  casernes,  des  maisons  particulières,  des  hôtels,  des  palais 
mêmes  furent  convertis  en  prison  : les  Madelonnettes  et  Sainte-Péla- 
gie, les  Carmes,  de  sanglante  mémoire,  Port-Royal,  dit  Port-Libre 
(amère  dérision  de  la  fortune  dans  les  changements  de  nom!)  ; les 
Anglaises  de  la  rueSaint-Yictor,  de  la  rue  deLourcine,  du  faubourg 
Saint-Antoine  ; les  Bénédictins  anglais,  rue  de  l’Observatoire,  et  les 
Écossais,  rue  des  Fossés-Saint-Yictor  ; la  caserne  des  Petits-Pères  et 


^ Hist.  des  prisons,  t.  IV,  p.  247. 

Ibid.,  t.  IV,  p.  274. 

^ Mém.  sur  les  prisons,  t.  II,  p.  208;  Hist.  des  prisons,  t.  lit,  p.  88;  t.  IV, 
p.  270. 

^ Voy.  Dulaure,  Hist.  de  Paris,  et  Barthél.  Maurice,  Hist.  des  prisons  delà  Seine, 
ouvrages  très-superficiels  d’ailleurs  et  très-insuffisants. 


H28 


LA  TERREUR. 


l’ancienne  caserne  des  Gardes  françaises,  rue  de  Sèvres  ; la  maison 
des  Oiseaux,  môme  rue,  et  la  maison  Blanchard,  à Picpus  ; riiotel 
des  Fermes  et  l’hôtel  Talaru,  le  palais  du  Luxembourg. 

Les  Madelonnettes  et  Sainte-Pélagie  étaient  déjà  toutes  préparées  à 
devenir  prisons.  Ces  deux  maisons,  fondées  à l’origine  pour  servir 
d’asile  à des  filles  repenties,  avaient  fini  par  recevoir  aussi  celles  qui 
avaient  besoin  de  repentir^;  fermées  ou  plutôt  ouvertes  comme  cou- 
vents en  1790,  elles  avaient  reçu  leur  destination  nouvelle  en  1793. 
« Vous  savez  tous,  dit  un  détenu  de  Sainte-Pélagie, 

Vous  savez  tous  que  de  cette  maison, 

Jadis  couvent  de  nonnes  habité, 

Ces  derniers  temps  ont  fait  une  prison  : 

En  un  seul  point  elle  a changé  d’usage  ; 

Pour  des  nonains,  fille  ou  femme  peu  sage. 

Vous  y verriez  au  moins  deux  cents  reclus 
Dont  la  plupart  ne  péchèrent  pas  plus‘^  » 

Aux  Madelonnettes,  les  salles  basses  étaient  déjà  remplies  de 
pailleux,  c’est-à-dire  de  prisonniers  couchant  sur  la  paille,  quand 
la.loi  du  17  septembre  y envoya  en  masse  les  suspects. 

La  maison  des  Carmes,  devenue,  au  contraire,  prison  par  occa- 
sion, avait  cessé  de  fêtre  après  les  massacres.  Cette  maison,  dont 
les  religieux,  bien  vus  dans  le  quartier,  avaient  pu,  jusqu’aux  jour- 
nées de  septembre,  vivre  en  communauté  et  ne  pas  même  être  in- 
quiétés au  milieu  du  massacre,  avait  été  louée  à un  jardinier  qui  la 
sous-loua  en  grande  partie  au  citoyen  Langlois,  ancien  traiteur  du 
lieu  pendant  fincarcération  des  victimes.  Langlois  y transporta  son 
matériel  et  ouvrit  un  bal  champêtre  dans  le  jardin  même  où  les 
prêtres  avaient  été  égorgés  — le  bal  des  Tilleuls  ! — On  n’y  dansa 
pas  longtemps.  A la  fin  de  brumaire,  an  II  (novembre  1795),  le  Co- 
mité de  Salut  public  fit  des  Carmes,  comme  de  plusieurs  autres  cou- 
vents que  nous  avons  énumérés,  et  d’autres  encore,  une  maison  de 
détention.  Langlois  réclama  ; mais  il  était  accommodant  : il  accep- 

* Sainte-Pélagie  avait  été  fondée,  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle,  par  Marie 
Donneaii,  veuve  du  sieur  Beauharnais  de  Miramion,  dans  des  dépendances  de  l’hos- 
pice de  la  Pitiérdont  elle  n’est  séparée  aujourd’hui  que  j)ar  une  rue  (rue  du  Bat- 
toir). Les  bâtiments  de  l’ancien  couvent  subsistent  dans  la  maison  fort  agrandie 
depuis  la  Restauration.  — Les  Madelonnettes  avaient  été  établies,  dès  le  règne  de 
Louis  Xm,  rue  des  Fontaines  (quartier  du  Temple).  En  1629,  on  y avait  mis,  pour 
gouverner  la  maison,  quatre  religieuses  de  la  Visitation.  On  y comptait  trois  classes 
de  femmes  : 1°  les  filles  détenues,  portant  l’habit  séculier  ; 2°  les  filles  éprouvées 
par  la  pénitence,  formant  la  congrégation  et  portant  habit  gris  ; 3“  les  filles  ayant 
fait  preuve  de  conversion  sincère  et  admises  à prononcer  des  vœux  (voy.  Dulaure, 
Hkt.  de  Paris,  t.  V,  p.  364).  Cette  prison  a été  récemment  démolie  pour  l’ouver- 
ture delà  rue  Turbigo,  et  remplacée  par  la  grande  prison  bâtie  rue  de  la  Santé. 

2 Mém.  sur  les  prisons,  t.  II,  p.  402. 
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tailla  résiliation  de  son  bail,  mêote  sans  indemnité  pécuniaire; 
seulement,  en  rendant  la  maison,  il  demandait  à y rester  comme 
geôlier,  avec  Tentreprise  de  la  nourriture  nécessaire  aux  détenus  : 
transformation  patriotique  où  il  ne  laissait  pas  que  de  trouver  son 
avantage.  Les  prisonniers  étaient  des  consommateurs  forcés  et  qui 
ne  pouvaient  pas  marchander  sur  leur  consommation.  On  le  savait, 
et  on  l’évinça  révolutionnairement  : la  place  fut  donnée  à un  autre, 
et,  le  10  décembre,  on  commença  à y renfermer  les  suspects. 

Port- Libre,  au  26  frimaire  (16  décembre  1793),  contenait  deux 
cents  et  quelques  détenus,  parmi  lesquels  vingt-sept  fermiers  géné- 
raux et  vingt-sept  receveurs  généraux  des  finances,  qu’un  décret  y 
avait  réunis  pour  qu’ils  fussent  plus  à portée  de  se  concerter  dans  la 
reddilion  de  leurs  comptes.  On  trouva  plus  tard,  pour  plusieurs, une 
manière  fort  sommaire  de  les  apurer  ^ Quant  au  Luxembourg,  on  y 
avait  d’abord  enfermé  les  députés  accusés  de  fédéralisme,  puis  le 
20  vendémiaire,  an  II  (11  septembre  1795),  des  Anglais  et  des  An- 
glaises; ils  furent  suivis  bientôt  des  suspects  de  la  section  de  Gre- 
nelle, et,  dès  lors,  la  population  de  la  maison  s’accrut  rapidement. 
Ce  fut  pour  recevoir  le  trop-plein  de  la  Conciergerie  que  le  Plessis, 
de  collège  devint  prison,  et  se  joignit  pour  le  même  service  son  voi- 
sin Louis-le-Grand.  Et  d’autres  maisons,  comme  celle  de  Blanchard, 
à Picpus,  subirent,  sous  l’empire  des  mêmes  nécessités,  la  même 
transforma  lion  dans  le  cours  de  Fan  II,  dès  les  premiers  mois  de 
1794. 

Les  autorités  et  les  sections  de  Paris  s’étaient  empressées  de  se- 
conder l’État  dans  l’application  de  la  loi  des  suspects,  enleur  prépa- 
rant des  prisons.  «Toute  autorité  ayant  droit  d’arrêter,  dit  Beaulieu, 
avait  une  vaste  chambre  de  dépôt  près  du  lieu  où  elle  était  établie  ; 
la  municipalité  en  avait  une;  la  mairie  ou  le  chef-lieu  de  la  police, 
une;  et  chaque  comité  révolutionnaire,  une^  » C’est  comme  cela 
qu’il  en  compte  jusqu’à  soixante.  « Chaque  section  de  Paris,  dit  aussi 
un  de  nos  narrateurs,  était  jalouse  d’avoir  la  sienne  particulière- 
ment à la  disposition  de  son  comité  révolutionnaire^.  La  seule  sec- 
tion du  Bonnet-Rouge  en  avait  deux  parmi  celles  que  nous  avons 
énumérées  : l’ancienne  caserne  des  Gardes-Françaises  (20  septembre 
1795)  et  la  maison  des  Oiseaux,  au  coin  de  la  rue  de  Sèvres  et  du 
boulevard  (fin  de  mars  1794)\  Les  suspects,  d’après  le  décret,  on  l’a 
vu,  devaient  être  gardés  à leurs  frais  : on  leur  faisait  payer  même  le 

* Mém.  sur  les  prisons^  t.  II,  p.  94-95. 

2 Essais  historiques  sur  les  causes  et  les  effets  de  la  Révolution  française,  t.  V, 
p.  285. 

5 Eist.  desprisons,  t.  III,  p.  89. 

* Mém.  sur  les  prisons,  t.  II,  p.  187-188. 

25  Décembre  4871. 
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chien  de  garde  h on  leur  faisait  payer  leur  lit,  leur  chnmbre  ou  leur 
place  dans  la  chambre  commune,  et  c’était  une  assez  bonne  spécu- 
lation. Dans  la  caserne  des  Gardes-Françaises,  rue  de  Sèvres,  lieu 
humide  et  malsain,  on  payait  de  20  sous  à 12  livres  par  jour.  Sur 
une  recette  de  500  livres,  la  section  avait  à dépenser  62  livres  : bé- 
néfice net,  258  livres  par  jour;  et  c’est  en  vue  de  cette  opération  fi- 
nancière qu’elle  s’était  agrandie,  louant  la  maison  des  Oiseaux,  qui 
lui  coûtait,  selon  un  autre. récit,  ^,400  livres  de  loyer,  et  lui  en  rap- 
portait 150,000 ^ 

La  section  Lepeletier  avait  pour  prison  un  hôtel.  Au  commence- 
ment de  l’an  11,  le  marquis  de  TalarUj  dont  l’Iiôtel  était  voisin  de  la 
Bibliothèque  nationale,  l’avait  loué  au  restaurateur  Gence,  pour  oc- 
cuper tout  à côté  une  habitation  plus  modeste.  Gence  songeait  à en 
faire  une  maison  garnie;  mais  réfléchissant  qu’il  n’arrivait  plus  d’é- 
trangers dans  Paris,  il  craignit  d’avoir  fait  une  mauvaise  affaire  ; et, 
comme  d’autre  part,  il  y avait  beaucoup  de  suspects  à loger,  il  offrit 
au  comité  révolutionnaire  de  la  section  Lepeletier  de  lui  repasser 
son  bail  « pour  cet  usage  patriotique.  » De  mauvaise,  l’atfaire  devint 
très-bonne,  non  pour  le  propriétaire,  qui,  à son  grand  regret,  y re- 
vint comme  locataire.  11  l’avait  loué  7,000  livres;  il  y paya  une  pe- 
tite chambre  18  livres  par  jour,  6,570  livres  par  an  : il  est  vrai  qu’il 
n’y  resta  pas  toute  l’année  ! Mais  l’affaire  fut  bonne  pour  la  section  : 
« J’ai  été  moi  huitième,  dit  l’auteur  du  récit,  logé  dans  un  beau  sa- 
lon, au  rez-de-chaussée,  donnant  surun  jardin.  Nousypayionschacun 
4 francs  de  loyer  par  jour.  Ainsi  ce  salon  rapportait  520  livres  de  loyer 
par  décade,  960  livres  par  mois,  10,520  livres  par  an  ; et  tout  l’hôtel 
était  loué  par  son  propriétaire  7,000  livres!  « Que  devenaient  ces 
loyers  concussionnaires  et  entre  qui  se  partageait  le  gâteau?  Je  n’ai 
jamais  été  du  secret,  dit  notre  détenu,  et  je  ne  puis  vous  en  rien 
dire".  » 

L’État  lui-même,  ou  du  moins  ses  agents,  tiraient  de  ces  prisons 
un  assez  joli  bénéfice.  A la  Force,  une  chambre  de  14  pieds  carrés 
contenait  huit  personnes  et  était  louée  22  livres  par  mois  par  chaque 
prisonnier  : « O criminelle  administration  ! » s’écrie  un  des  députés  in- 
carcérés, «elle  faisait  payer  de  location  22  livres  par  mois  à chaque  pri- 
sonnier à qui  elle  ne  fournissait  que  le  toit,  propriété  nationale  ; et 
de  celte  manière  sur  huit  mille  prisonniers  qu’il  y a eu  dans 
Paris,  c’était  une  recette  de  176,000  livres  qui  entrait  tous  les  mois 
dans  les  caisses  de  l’administration,  elle  qui  mettait  la  dépense  au 

* Il  coûta  240  francs  aux  détenus  de  Port-Libre.  {Mém,  sur  les  prisons,  t.  Il, 
page  4.) 

Mém.  sur  les  prisons,  t.  I,  p.  216.  Cf.  t.  II,  p.  187. 

3 Hist.  des  prisons,  t.  I,  p.  160. 
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compte  du  Trésor  public  b » — « A la  Conciergerie,  un  lit  de  sangle 
se  payait,  selon  un  de  nos  auteurs,  25  livres  par  mois  : et  il  fallait 
avoir  un  lit  de  sangle  si  Ton  ne  voulait,  jeté  sur  la  paille,  être  ex- 
posé aux  rats  et  aux  souris  qui  venaient  dévorer  jusqu'aux  souliers 
que  Ton  avait  aux  pieds  ™ c<  Il  y a,  dit  un  autre  habitant  du 
même  lieu,  autant  de  lits  dans  une  chambre  qu’elle  en  peut  conte- 
nir. On  payait  d’abord  pour  un  lit  27  livres  12  sous  le  premier  mois 
et  22  livres  10  sous  les  mois  suivants.  On  a réduit  ce  loyer  à 15  livres 
par  mois.  » Mais  c’était  15  livres  par  nuit  quand  le  nouvel  arrivant 
n’y  demeurait  pas  davantage.  « Dans  les  derniers  temps  de  la  tyran- 
nie de  Robespierre,  lorsque  le  tribunal  envoyait  les  victimes  à la 
mort,  par  charretées,  quarante  ou  cinquante  lits  étaient  occupés  tous 
les  jours  par  de  nouveaux  hôtes  qui  payaient  15  livres  pour  une  nuit, 
ce  qui  donnait  par  mois  un  prodmf  de  18  à 22,000  livres.  Aussi, 
ajoute-t-il,  la  Conciergerie  est-elle  le  premier  hôtel  garni  de  Paris, 
quant  au  produit  » 


II 

LE  LUXEMBOURG.  — PORT-LIR'RE.  — - l’hÔTEL  TALARÜ. 

Quoi  qu’il  en  fût  du  prix  du  loyer,  ii  y avait  des  différences  nota- 
bles entre  les  nouvelles  prisons  et  les  anciennes.  Les  nouvelles  pri- 
sons élaient,  nous  l’avons  dit,  des  maisons  particulières,  d’anciens 
hôtels  ou,  plus  généralement,  d’anciens  couvents,  vidés  à point  par 
le  décret  du  17  août  1792,  pour  faire  place  à d’autres  reclus  ; et  le 
temps  n’avait  pas  permis  de  les  converlir  sitôt  en  vérifables  geôles. 
« Ces  maisons  d’arrêt  nouvellement  insfiluées,  dit  un  de  nos  auteurs, 
le  Luxembourg,  le  Port-Libre,  les  Carmes,  les  Bénédictins  anglais, 
Saint-Lazare,  les  Anglaises  du  faubourg  Saint-Antoine,  où  d’heureux 
détenus  n’ont  connu  longtemps  de  chaînes  que  celles  de  l’amour,  où 
ils  coulaient  des  jours  délicieux  au  milieu  des  jardins,  des  vergers, 
des  berceaux  et  des  présents  delà  nature,  toutes  ces  maisons  ne  sont 
que  des  prisons  rnuscadines.  O vous  qui  avez  vécu  dans  ces  maisons, 
si  vous  voulez  savoir  ce  que  c’est  que  d’être  en  prison,  tâchez  devons 
faire  mettre  à la  Conciergerie  » 

C’est  voir  les  autres  trop  en  beau,  comme  on  se  les  figurait  peut- 

4 Hist.  des  prisons,  t,  I,  p.  160. 

^ U Humanité  méconnue  dans  les  Mém.  sur  les  prisons,  t.  I,  p.  157. 

^ Hist.  des  prisons,  t.  II,  p.  16  ; cf.  Beaulieu,  Essais,  etc.,  p.  290. 

^ Hist,  des  prisons,  t.  II,  p.  27. 
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être  dans  les  cachots  de  la  Conciergerie;  mais  il  y a pourtant  quel- 
que vérité  dans  ce  que  notre  anonyme  dit  de  ces  maisons;  el  ceux 
qui  les  habitèrent  — on  les  en  peut  croire  — font  un  tableau  qui  n’a 
rien  de  bien  terrible  de  la  vie  qu’ils  y menaient  dans  les  premiers 
temps.  c<  En  publiant  la  loi  des  suspects,  dit  Beaulieu,  on  eut  soin 
d’abord  de  répandre  dans  le  public,  et  d’énoncer  dans  le  préambule 
de  cet  édit  monstrueux,  que  les  personnes  dont  le  salut  public  or- 
donnait la  réclusion  seraient  traitées  avec  tous  les  égards  possibles, 
et  pourraient  être  librement  visitées  par  leurs  parents  et  leurs  amis. 
Elles  jouirent  effectivement  de  cette  liberté  pendant  les  premiers 
jours  de  leur  détention  ; et  chacun,  certain  qu’il  ne  s’était  rendu  cou- 
pable d’aucune  action  contraire  aux  lois,  tâchait  d’oublier  la  tyrannie 
et  les  tyrans,  pour  chercher  le  plaisir  jusque  dans  les  guichets  des 
prisons  révolutionnaires.  On  jouait  à toutes  sortes  de  jeux,  on  faisait 
de  .la  musique,  et  bonne  chère  autant  qu’il  était  possible;  chacun 
s’arrangeait  de  manière,  enfin,  qu’il  lui  restât  le  moins  de  temps 
possible  de  réfléchir  à la  triste  situation  où  il  était  réduit.  Les  pri- 
sons étaient  devenues  le  rendez-vous  de  la  bonne  compagnie  ; tous  les 
honnêtes  gens  qui  n’y  étaient  pas  encore  détenus  y accouraient  en 
foule  : c’était  là  où  l’urbanité  française  s’était  réfugiée;  elle  n’osait 
plus  se  montrer  en  public.  On  l’avait  chassée  jusque  de  dessus  nos 
théâtres,  avec  les  acteurs  dont  les  talents  pouvaient  en  rappeler  le 
souvenir  ^ » 

Le  palais  du  Luxembourg,  séjour  aimé  de  la  reine  Marie  de  Médi- 
cis,  qui  l’avait  fait  bâtir  et  orner  pour  elle,  n’avait  pas  pu,  du  jour  au 
lendemain,  ressembler  à la  Conciergerie  ou  à la  Force.  « A mesure 
qu’il  arr  ivait  de  nouveaux  pensionnaires,  le  sensible  Benoît  (c’est  le 
concierge)  les  conduisait  vers  ceux  qui,  par  leur  profession,  leur 
pays,  leur  caractère,  leur  section  et  leur  âge,  semblaient  promettre 
au  détenu  une  société  plus  agréable.  Déjà  se  formaient  les  connais- 
sances; déjà  les  petits  comités  se  resserraient  dans  un  cercle  plus 
étroit.  L’amour  avait  le  plus  de  part  dans  le  choix  des  sociétés.  Les 
Anglaises,  moins  vives,  mais  aussi  tendres  que  les  Françaises,  se  ran- 
gèrent à leur  tour  sous  les  drapeaux  de  la  galanterie.  Les  petits  vers, 
les  couplets,  le  jeu,  la  médisance  et  la  musique  remplissaient  les  jour- 
nées. Parfois  cependant  on  était  interrompu  par  la  visite  de  munici- 
paux qui  n’étaient  rien  moins  que  damoiseaux » Et  il  en  donne  la 
preuve  en  citant  des  paroles  de  l’administrateur  de  police  Marino, 
qu’on  ne  saurait  reproduire.  Il  fallut  le  scandale  de  quelques  aven- 
tures, c(  la  pétulance  de  quelques  dames,  » pour  faire  prendre  à 

* Beaulieu,  Essais,  etc.,  t.  T,  p.  520. 

" Mém.  sur  les  prisons,  t.  Il,  p.  138. 
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l’administrateur  de  police  le  parti  de  séparer  les  deux  sexes.  Mais 
l’un  et  l’autre  furent  encore  traités  avec  quelques  égards.  C’était  pour 
ceux  qu’on  y amenait  un  singulier  contraste  entre  la  prison  et  la  rue. 
Dans  la  rue,  les  insultes,  les  cris  de  mort  : « A la  guillotine  I » — « Ils 
arrivaient  à demi  morts  au  Luxembourg,  où  ils  étaient  tout  étonnés 
de  trouver  un  concierge  humain  et  sensible  qui  prévenait  leurs  be- 
soins et  cherchait  à deviner  où  il  pourrait  les  placer  pour  qu’ils  fus- 
sent plusavantageusement.  Chaque  arrivant  était  d’ordinaire  conduit 
dans  la  chambre  de  ses  cosectionnaires  : il  trouvait  en  eux  des  ca- 
marades, des  aiïiis  et  des  frères.  L’on  vivait  ensemble  dans  la  plus 
étroite  union;  chacun  à son  tour  balayait  la  chambre,  allait  à l’eau, 
faisait  la  cuisine;  les  frais  étaient  tous  en  commun,  et  chacun  payait 
son  écot  qui,  tout  compris,  n’excédait  pas  quarante  sous  par  jour. 
Un  citoyen  était-il  trop  pauvre  pour  subvenir  à sa  subsistance?  le 
bon  concierge  prévenait  presque  toujours  une  demande  qui  pouvait 
l’humilier,  et  chargeait  un  prisonnier  opulent  d’y  pourvoir  ^ » 

Port-libre,  rue  de  la  Bourbe  (aujourd’hui  l’hospice  de  la  Mater- 
nité), quoique  bâti  pour  des  religieuses,  et  non  pour  une  reine,  of- 
frait des  avantages  qui  le  disputaient  à ceux  du  Luxembourg.  11  faut 
citer  quelques  morceaux  des  pages  qu’un  des  prisonniers  suspects, 
nommé  Coitlant,  a écrites  en  tête  de  son  journal  : 

{(  Les  hommes,  dit-il,  habitaient  ce  qu’on  appelle  le  grand  bâtiment, 
composé  de  deux  étages  ayant  chacun  un  grand  corridor  et  trente-deux 
cellules,  les  unes  ayant  vue  sur  l’Observatoire  et  sur  la  rue  d’Enfer,  et  les 
autres  sur  le  cloître  qui  servait  autrefois  de  cimetière. 

« Au  bout  de  chaque  corridor,  il  y avait  deux  grands  poêles  chauffés. 

« Il  y avait  en  outre,  un  autre  bâtiment,  faisant  face  à la  rue  d’Enfer,  et 
ayant  vue  sur  la  campagne  ; il  était  élevé  de  trois  étages,  à chacun  desquels 
il  y avait  trois  grandes  salles  communes...  Les  femmes  occupaient  un  bâti- 
ment séparé  par  un  guichet... 

« Les  riches  étaient  au  corridor  du  premier,  dans  des  cellules  à deux 
lits;  et  les  sans-culottes  au  deuxième;  car  on  en  avait  beaucoup  amené  de 
la  Force  et  autres  prisons... 

« Il  y avait  au  fond  du  corridor  du  premier  un  grand  foyer,  qu’on  appe- 
lait le  salon,  dans  lequel  on  dressait  six  tables  de  seize  couverts  chacune, 
où  dînaient  les  riches.  On  donnait  trente  sous  par  jour  à ceux  qui  ne  pou- 
vaient pas  se  nourrir,  et  le  pain  à tous  les  prisonniers  aux  dépens  des 
riches,  qui  donnaient  chacun  en  raison  de  leurs  facultés. 

« Pour  subvenir  aux  dépenses  de  la  maison,  on  avait  établi  une  adminis- 
tration intérieure  qui  était  parfaitement  organisée.  Un  trésorier  faisait  la 
collecte,  et  ordonnançait  toutes  les  dépenses  : bois,  eau,  lumière,  poêle, 
tablettes  dans  les  cellules,  chaises  et  autres  menus  meubles.  Tout  s’ache- 
tait et  se  faisait  aux  dépens  des  riches... 

* Mém.  SW'  les  prisons,  t.  II,  p.  140. 
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« Le  soir  on  se  réunissait  au  salon,  au  milieu  duquel  ou  dressait  une 
grande  table;  chacun  apportait  sa  lumière,  honmes  et  femmes. 

« Les  hommes  se  menaient  autour  de  la  grande  table  : les  uns  lisaient, 
les  autres  écrivaient;  c’était  un  véritable  cabinet  de  Lltéralure.  On  obser- 
vait le  plus  grand  silence  ; ceux  qui  se  cbauffaient  ayant  l’attention  de 
parler  bas. 

f Les  femmes  se  rangeaient  auteur  d’une  petite  table,  et  y travaillaient 
aux  ouvrages  de  leur  sexe,  les  unes  à broder,  les  antres  à tricoter. 

f Ensuite  venait  un  petit  souper  ambigu  ; chacun  s’empressait  de  mettre 
le  couvert,  et  la  gaieté  remplaçant  le  silence  faisait  oublier  qu’on  était  en 
prison. 

€ Effectivement,  rien  n’y  ressemblait  moins  que  cette  maison.  Point  de 
grilles,  point  de  verrous  ; les  portes  n’étaient  fermées  que  par  un  loquet. 
De  la  bonne  société,  excellente  compagnie,  des  égards,  des  attentions 
pour  les  femmes;  on  aurait  dit  qu’on  n’était  tons  qu’une  seule  et  même 
famille  réunie  dans  un  vaste  château... 

€ Le  nombre  des  citoyennes  ayant  augmenté  en  raise  n des  arrestations, 
elles  venaient  au  salon  à sept  heures  du  soir  : alors  les  lecteurs  levaient  le 
siège  ; les  femmes  prenaient  la  place,  y faisaient  leurs  petits  ouvrages, 
surtout  de  la  charpie,  et  les  hommes  conversaient  avec  elles.  Fuis  à des 
jours  déterminés,  on  variait  les  loisirs  par  de  la  musique,  ou  par  la  lec- 
ture de  différents  ouvrages.  Tigée  ne  contribua  pas  peu  à nous  rendre  le 
séjour  de  la  prison  moins  horrible*.  » 

L’auteur  aussi  fut  un  de  ceux  qui  surent  le  charmer,  et  il  célèbre 
dans  son  journal  le  salon  de  Porl-libre  en  des  vers  qui  ne  manquent 
pas  de  giâce.  Yigée,  dans  sa  youreUe  Chartreuse^  ou  ma  détention  au 
Port-libre,  est  moins  galant  à l’endroit  des  personnes  qui  la  parîa- 
geaient  avec  lui;  mais  enfin,  s’il  n’en  fait  pas  un  paradis,  il  ne  laisse 
pas  que  de  dire  : 

Je  ne  peindrai  donc  pas  Fenfer 
Quand  je  ne  suis  qu’en  purgatoire*. 

On  faisait  aussi  des  bouts-rimés  queles  amateurs  se  plaisaient  à rem- 
plir. « Ce  badinage  amusa  un  instant,  et  il  fut  arrêté  que  ce  seraient 
les  femmes  qui  proposeraient  les  rimes,  et  quelles  donneraient  un 

* Mém.  sur  les  prisons,  t.  H,  p.  2-6. 

- Hist.  des  prisons,  t.  II,  p.  104.  — îf.  Dauban  a donné  à la  suite  du  journal  de 
Port-libre  dans  sa  publication  (p.  56)  une  pièce  de  vers  intitulée  : Promenade  du 
matin  au  préau  de  la  maison,  de  détention  de  Fort-libre  ci-detant  Port-Royal,  par 
le  citoyen  Aymerie.  L’auteur  y peint  sous  les  traits  des  Grâces,  des  nymphes  et  des 
divinités  de  l’Olympe,  les  beautés  qu’il  rencontre  à Poit-libre;  mais  sa  femme  au- 
rait perdu  le  droit  d’en  être  jalouse  en  lisant  ces  deux  vers  : 

Vingt  fois  le  jour  un  jeune  époux 
Soupire  après  sa  compagne  fidèle. 

Et  la  note  qui  le  nomme  : # Le  citoyen  Aymerie.  * 
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prix  à celui  qui  les  remplirait  le  mieux^  » Vigée,  Laval-Montmorency, 
Chéron  et  Fauteur  lui-même  se  disputaient  le  prix,  et  Fon  peut  voir 
dans  le  journal  où  leurs  pièces  sont  reproduites  qui,  de  Vigée  ou  de 
Laval-Montmorency,  a mérité  cette  palme  des  bouts-rimés. 

Si  quelques  personnes,  continue  Fauteur,  dans  son  préambule,  parais- 
saient n’être  pas  les  amies  de  l’égalité,  celte  petite  disparate  s’effaçait  par 
l’union  qui  régnait  entre  tous  les  détenus  ; car  la  défense  de  communiquer 
ayant  été  levée  dès  le  premier  jour,  tous  les  sans-culottes  de  la  prison 
communiquèrent  avec  les  autres  prisonniers,  assistèrent  à nos  concerts,  à 
nos  lectures,  et  n’étaient  pas  le  moindre  ornement  du  salon.  Cependant  à 
neuf  heures,  il  fallait  se  rendre  à l’appel.  Chacun  se  retirait  dans  sa  cel 
Iule,  mais  toujours  dans  l’espérance  de  se  revoir  le  lendemain. 

C’était  avec  une  véritable  peine  qu’on  entendait  la  malheureuse  son- 
nette qui  nous  forçait  de  nous  séparer,  et  surtout  quand  c’était  au  milieu 
d’une  lecture  ou  d’un  concert.  Quelquefois  le  concierge  nous  donnait  un 
quart  d’heure  de  plus,  et  nous  lui  en  témoignions  notre  gratitude. 

Après  avoir  assisté  à l’appel,  on  pouvait  se  réunir,  soit  au  foyer,  soit 
dans  ses  chambres.  Les  hommes  ou  les  femmes  qui  avaient  des  connais- 
sances logées  dans  les  bâtiments  extérieurs  de  la  maison, .avaient  la  faculté 
d’aller  y passer  le  reste  de  la  soirée,  munis  toutefois  de  caries  signées  du 
concierge. 

Ces  petites  jouissances  rendaient  moins  dure  la  privation  de  la  liberté... 

11  y avait  trois  promenades  : celle  dite  des  Palissades,  dont  on  parlera 
dans  la  suite,  et  dont  on  n’eut  la  jouissance  qu’en  prairial  ; celle  de  la  cour 
-du  Cloître,  et  celle  de  la  cour  de  FAcacia... 

Celle  de  FAcacia  tirait  son  nom  d’un  grand  et  bel  acacia^,  autour  duquel 
on  avait  fait  un  banc  de  gazon.  C’était  le  rendez-vous  de  la  gaieté.  On  s’y 
retirait  après  l’appel  et  on  y prenait  le  frais  jusqu’à  onze  heures  du  soir. 
Ceux  qui  occupaient  les  bâtiments  environnants  pouvaient  y passer  la  nuit, 
car  on  ne  la  fermait  pas.  Cependant  tout  se  passait  avec  la  plus  grande 
décence,  et  jamais  aucune  anecdote  scandaleuse  n’a  exercé  la  critique  ni 
flatté  la  méchanceté 

Sauf  la  porte  de  sortie,  les  portes,  dans  celte  maison,  étaient, 
comme  on  le  voit,  assez  peu  rigoureusement  closes.  Dans  la  maison 
Blanchard,  à Picpus,  la  porte  de  sortie  elle-même  ne  fut  pas  tou- 
jours bien  gardée,  si  Fon  en  juge  par  l’aventure  de  ce  jeune  homme 
mené  dans  un  réduit  très-humide,  tout  récemment  réparé  à neuf. 
« Quoi!  s’écria-t-il,  c’est  ici  qu’on  nous  loge?  Il  est  impossible  d’y 
demeurer!  » Il  tâte  les  murs  et  dit  du  plus  grand  sang-froid  : « Je 
n’y  resterai  pas,  cela  est  certain  : il  y a de  quoi  mourir,  avec  ces 

^ Mém.  sur  les  prisons,  t.  Il,  p.  41. 

2 II  existe  encore  dans  la  cour  qui  donne  sur  le  boulevard  actuel  de  Port-Royal 

- Ibid.,  p.  6,1  et  S. 
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plâtres!  » Il  dépose  le  manteau  qu’il  avait  sur  les  épaules,  prend  la 
porte  et  s’évade.  On  n’en  a jamais  entendu  parler  ^ 

A la  différence  de  la  caserne  des  Gardes-Françaises ^ où  les  détenus 
étaient  exposés àdes  injures  et  à de  mauvais  traitements  detoutesorte% 
la  deuxième  maison  d’arrêt  de  la  section  du  Bonnet-Rouge,  la  maison 
des  Oiseaux,  au  coin  de  la  rue  de  Sèvres  et  du  boulevard,  était,  grâce 
à sa  position  et  à son  jardin,  où  l’on  se  promenait,  moins  prison  que 
beaucoup  d’autres.  On  y était  rançonné,  mais  la  plupart  étaient 
riches;  on  s’y  ennuyait,  mais  enfin,  « la  paix  et  la  tranquillité  qui  ré- 
gnaient en  ce  lieu  » semblaient  faire  croire  qu’on  y était  oublié.  En 
six  mois,  deux  seuls  prisonniers  en  avaient  été  tirés  pour  comparaî- 
tre au  tribunal.  Deux  jours  encore,  et  la  confiance  des  détenus  aurait 
été  justifiée  : les  fournées  commencèrent  pour  eux  le  7 thermidor! 

L’hôtel  Talaru  ne  le  cédait  en  rien  à la  maison  des  Oiseaux.  « Je 
trouvai  en  y entrant,  dit  notre  auteur,  un  tout  autre  ordre  de  choses 
que  celui  auquel  je  m’étais  attendu.  Je  croyais  toutes  les  maisons 
d’arrêt,  à cette  époque,  à peu  près  également  resserrées,  et  traitées 
avec  la  même  rigueur.  Je  me  figurais  l’isolement  et  la  gamelle  par- 
tout. Ici,  je  trouvai  non-seulement  les  communications  des  prison- 
niers entre  eux  parfaitement  libres  : tous  se  visitaient,  circulaient  de 
chambre  en  chambre  sans  aucune  difficulté  ; mais  même  les  commu- 
nications assez  faciles  avec  le  dehors.  Je  vis  les  uns  recevoir  leurs 
femmes,  leurs  enfants  ; les  autres,  leurs  amis,  leurs  maîtresses.  La 
société  me  parut  agréable  dans  les  deux  sexes.  On  jouait  sa  partie, 
on  faisait  bonne  chère.  Si  ce  n’était  pas  l’image  de  la  liberté,  c’était 
celle  au  moins  de  l’égalité  et  de  la  fraternité,  et  je  me  dis  : « A la 
bonne  heure!  S’il  faut  bâtir  ici  des  tabernacles,  soit!  Combien  j’en 
connais  d’autres  plus  à plaindre  que  moi  î L’art  du  contentement  est 
de  regarder  au-dessous  de  soi,  et  non  au-dessus^.  » 

Notre  prisonnier  était,  comme  on  le  voit,  philosophe,  et  il  était 
bon  républicain  : « On  a,  dit-il,  plus  de  mérite  que  d’autres  à aimer 
la  république,  quand  elle  nous  a valu  tant  de  tribulations  person- 
nelles. » Ce  qu’il  regretta  dans  cet  emprisonnement  (le  troisième 
qu’il  subit  depuis  la  proclamation  de  sa  chère  république) , c’était  de 
manquer  le  lendemain  (20  prairial)  la  fête  de  l’Être-Suprême  : non 
qu’il  se  fût  fait  illusion  sur  le  mode  de  sa  célébration  : « Ce  mode, 
dit-il,  je  l'avais  d’avance  jugé  comme  une  cohue  et  une  pantalon- 
nade; » et  il  gémit  de  la  dévastation  qu’on  avait  opérée,  pour  la  mieux 
entourer  de  verdure,  dans  les  jeunes  plants  des  environs  de  Paris; 

1 Hist.  des  prisons,  t.  III,  p.  204. 

* Mém.  sur  les  prisons,  t.  II,  p.  218. 

‘ 5 Hist.  des  prisons,  t.  III,  p.  92. 
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mais  il  l’approuve  au  nom  des  principes,  et  comme  un  démenti 
donné  par  la  Représentation  nationale  aux  accusations  des  despotes 
coalisés.  Il  ne  fut  donc  pas  de  la  fête,  et  il  se  consolait  en  faisant, 
sur  sa  captivité,  des  couplets  qui  ne  donnent  pas  une  trop  mauvaise 
idée  de  sa  cellule  : 

Si  les  riches  appartements 
Si  le  luxe  de  la  dorure 
Des  glaces,  des  tableaux  charmants 
Pouvaient  adoucir  ma  clôture, 

A mon  regret,  à mon  ennui, 

Je  devrais  imposer  silence  ^ 

Là  aussi,  du  reste,  on  savait  lutter  contre  l’ennui.  « Nous  tuions  le 
temps  présent,  dit-il,  et  nous  nous  étourdissions  sur  l’avenir  avec  le 
jeu,  avec  quelques  exercices  de  corps,  tels  que  le  volant  et. le  ballon, 
avec  la  bonne  chère,  les  bouts-rimés  et  la  lecture.  Je  partageais  sur- 
tout l’avant-dernière  ressource  avec  un  jeune  homme  fort  aimable. 
Hélas  ! nous  ne  nous  étions  jusque-là  douté,  ni  l’un  ni  l’autre,  de 
notre  aptitude  pour  ce  genre  ^ » 


111 

l’abbaye.  — SAINTE -PÉLAGIE.  — SAINT-LAZARE.  — LES  MADELONNETTES. 

L’Abbaye,  non  pas  l’ancienne  habitation  des  moines,  mais  la  vieille 
prison  de  la  justice  abbatiale,  avec  ses  cachots  du  moyen  âge  et  son 
appropriation  plus  moderne  en  prison  militaire,  faisait  un  entier  con- 
traste avec  les  salons  ornés  de  glaces  et  de  peintures  de  l’hôtel  Ta- 
laru.  Paris  de  l’Épinard,  envoyé  de  Lille  comme  suspect  ou  criminel 
d’État,  et  d’abord  mis  au  secret,  fait  de  toute  cette  maison,  de  son 
geôlier,  de  ses  guichetiers,  de  ses  logements  et  de  son  régime  un 
tableau  qui  ne  répond  que  trop  bien  à son  titre  un  peu  emphatique  : 
VEumanité  méconnue,  etc.  11  ne  s’y  fit  un  peu  considérer,  à ce  qu’il 
nous  dit,  que  quand  il  eut  jeté  un  ou  deux  guichetiers  du  haut  en 
bas  de  l’escalier ^ 

C’est  à l’Abbaye  que  madame  Roland  fut  envoyée  d’abord,  quand 
elle  fut  arrêtée  (1®'' juin  1793),  au  lendemain  de  la  révolution  du  51 
mai,  la  veille  de  l’arrestation  des  Girondins  ; et  elle  en  parle  d’une 
manière  moins  tragique  : « Lorsque  j’entrai,  dit-elle,  entre  quatre 

* Ibid. y p.  96. 

* Ibid. y p.  99. 

. 5 Mém.  des  prisons,  1. 1,  p.  139  et  suiv. 
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murs  assez  sales,  au  milieu  desquels  était  un  grabat  sans  rideaux, 
que  j’aperçus  une  fenêtre  à double  grille  et  que  je  fus  frappée  de 
cette  odeur  qu’une  personne  accoutumée  à un  appartement  très- 
propre  trouve  toujours  dans  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  je  jugeai  que 
c’était  bien  une  prison  qu’il  s’agissait  d’habiter...  Cependant  l’espace 
était  assez  grand,  il  y avait  une  cheminée;  la  couverture  du  lit  était 
passable,  on  me  donnait  un  oreiller;  et,  en  appréciant  les  choses 
par  comparaison,  j’estimai  que  je  n’étais  pas  mal^  » Elle  y de- 
meura vingt-quatre  jours,  visitée  avec  une  extrême  sollicitude  par 
le  citoyen  Grandpré,  que  jadis  elle  avait  fait  nommer  par  son  mari 
inspecteur  des  prisons^,  partageant  ses  loisirs  forcés  entre  ses  au- 
teurs favoris,  et  tout  en  réclamant  contre  sa  captivité,  elle  travaillait 
à se  faire  au  régime  des  prisons  : retranchant  chaque  jour  quelque 
chose  aux  adoucissements  qu’elle  avait  acceptés  d’abord,  non  par 
économie,  mais  au  profit  des  malheureux  et  sans  dommage  pour  per- 
sonne ; elle  consacrait  aux  détenus  à la  paille  ce  qu’elle  ne  dépensait 
pas  pour  elle , et  récompensait  les  gens  de  la  maison  des  services 
qu’elle  ne  demandait  pas^.  Après  elle,  on  vit  à l’Abbaye  une  femme 
non  moins  célèbre,  Charlotte  Corday  ; puis  Adam  Lux,  le  jeune  dé- 
puté de  Mayence,  son  admirateur  enthousiaste,  qui  proposa  dans  un 
écrit  public  de  lui  élever  une  statue  avec  cette  inscription  : Plus 
grande  que  Brutus  ! et  qui  ne  put  que  mourir  après  elle  ; Biron,  Cla- 
vières,  que  nous  retrouverons  à la  Conciergerie,  et  Kellerman, 
l’homme  de  Yalmy,  que  sauva  le  9 thermidor. 

Madame  Roland  sortit  de  l’Abbaye  le  24  juin  1795  ; mais  le  même 
jour  un  nouveau  mandat  d’arrêt  était  lancé  contre  elle.  A peine  avait- 
elle  franchi  le  seuil  de  sa  demeure  qu’elle  fut  reprise  et  envoyée  cette 
lois  à Sainte-Pélagie. 

Sainte-Pélagie  ne  valait  guère  mieux  que  l’Abbaye.  « Le  corps  de 
logis  destiné  aux  femmes,  dit  madame  Roland,  est  divisé  en  longs 
corridors  fort  étroits,  de  l’un  des  côtés  desquels  sont  des  petites  cel- 
lules telles  que  j’ai  décrit  celle  où  je  fus  logée  (six  pieds  de  large  sur 
douze  de  long).  C’est  là  que,  sous  le  même  toit,  sur  la  même  ligne, 
séparée  par  un  plâtrage,  j’habite  avec  des  filles  perdues  et  des  assas- 
sins. Chaque  cellule  est  fermée  par  un  gros  verrou  à clef,  qu’un 
homme  vient  ouvrir  tous  les  matins  en  regardant  effrontément  si 

^ Mémoires,  t.  Il,  p.  80. 

- Lettres  inédites  de  madame  Rolarid  à Buzot,  pub  par  M.  Dauban,  1864,  p.  21. 

^ Mémoires,  t.  II,  p.  90  ; cf.  Lettres  à Buzot,  p.  48.  — « J’ai  eu  la  fantaisie  de  me 
réduire  au  régime  particulier  qu’établit  l'État  pour  les  détenus.  J’y  trouvais  le  plai- 
sir qu’on  aime  à avoir  sur  soi-même  dans  la  diminution  de  ses  besoins,  le  moyen 
de  faire  du  bien  à ceux  qui  sont  plus  malheureux  que  soi.  Mais  les  forces  phy- 
siques n’égalent  plus  les  autres  chez  moi,  il  m’a  fallu  abandonner  mon  entreprise. 
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\ous  etes  debout  ou  couchée;  alors  leurs  habitantes  se  réunissent 
dans  les  corridors,  sur  les  escaliers,  dans  une  petite  cour  ou  dans 
une  salle  humide,  digne  réceptacle  de  cette  écume  du  mondes  » 

Le  quartier  des  hommes  n’était  pas  autrement  disposé  ; nous  le 
connaissons  par  Finfortuné  Roucher,  poëte  bucolique,  ayant  pris  à 
cœur,  en  1789,  son  titre  de  citoyen  : ami  de  la  Révolution,  ennemi 
de  ses  excès,  et  à ce  titre  désigné  pour  être  une  de  ses  victimes. 
C’est  par  Sainte-Pélagie  qu’il  débuta,  le  4 octobre  1793  (20  vendé- 
miaire an  II).  Après  huit  jours  de  captivité,  voici  ce  qui!  en  disait 
dans  la  première  lettre  de  son  intéressante  correspondance  ; « Ha- 
biter un  espace  de  neuf  pieds  justes  carrés,  avoir  pour  tout  meuble 
un  lit  de  sangle,  un  matelas,  un  traversin,  des  draps,  une  sale  couver- 
ture de  laine,  une  chaise  et  une  table  ; être  deux  à deux  sur  un  étroit 
espace,  entendre  à huit  heures  du  soir  les  gros  verrous,  les  grosses 
serrures  se  fermer  sur  vous,  ne  les  entendre  s’ouvrir  que  le  lende- 
main malin  après  huit  heures  ; le  reste  du  jour  n’avoir  pour  exercer 
ses  jambes  qu’un  corridor  de  cent  pieds  de  long  sur  quatre  de  large, 
n’y  respirer  que  par  une  fenêtre  placée  à l’une  des  extrémités  et 
garnie  de  gros  barreaux  ; s’y  heurter,  s’y  croiser  contre  cinquante 
compagnons  d’infortune  de  tous  les  âges,  qui  n’ont  pas  tous  le  même 
courage,  ni  peut-être  les  mêmes  raisons  d’en  avoir.  Tel  est,  en  deux 
mots,  le  sort  des  citoyens  qui,  comme  moi,  ont  voulu  un  gouverne- 
ment libre  et  le  règne  seul  de  la  loi^.  » 

Ces  cellules,  ce  triste  corridor  nous  sont  décrits  de  la  même  sorte 
par  l’anonyme  qui  nous  a déjà  parlé  de  Sainte-Pélagie  dans  V Alma- 
nach ou  dans  P Histoire  des  prisons.  Ce  qui  choqua  le  plus  Roucher  à 
Sainte-Pélagie,  comme  madame  Roland  à l’Abbaye,  c’est  la  malpro- 
preté de  ces  murs  : « Ah  ! Sainte-Pélagie  ! Sainte-Pélagie  ! s’écriait- 
il  dans  une  lettre  à son  ami  Des...,  vous  êtes  une  sale  demoiselle  ! » 
On  lui  trouva  pourtant  une  cellule  à un  lit  dont  il  fait  à sa  femme 
une  tout  autre  description  ; il  y put  même  recevoir  et  garder  quel- 
ques jours  avec  lui  son  fils,  le  petit  Émile,  âgé  de  quatre  à cinq  ans; 
et  le  gracieux  enfant  faisait  le  charme  de  la  petite  société  dont  il 
partageait  la  demeure".  « Émile  est  toujours  charmant;  il  plaît  à 
tout  le  monde.  Il  faut  que  mon  Émile  se  souvienne,  pour  le  redire 
un  jour  à nos  petits-enfants,  qu’à  l’âge  de  quatre  ans  et  demi,  il  a vu 
à Sainte-Pélagie,  prisonnier  avec  papa  Roucher,  d’Estaing,  Biron  et 

^ Mém.  de  madame  Roland,  t.  II,  p.  115-116. 

2 Consolations  de  ma  captivité,  ou  Correspondance  de  Roucher,  publiée  par  Guil- 
lois,  son  gendre,  1797,  2 vol.  in-8,  1. 1,  p.  2;  cf.  p.  5,  Lettre  à sa  femme. 

5 Corresp.,  t.  I,  p.  48.  — « Je  m’y  trouve,  dit-ii,  aussi  bien  qu’on  peut  se  trou- 
ver en  prison.  Je  suis  pavé  en  pierres  de  taille,  mes  murs  sont  blancs  comme  la 
neige;  nul  insecte,  nulle  ordure;  ma  chambre  ressemble  à mon  lit.  » {Ibid.  p.  53.) 
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Robert ^ » Ce  n’était  pas  le  régime  de  tout  le  monde;  mais  là  en- 
core, et  pour  les  plus  mal  traités,  sous  la  triple  garde  des  \errous, 
des  guichetiers  et  des  chiens,  on  trouvait  moyen  de  former  société. 
« C’est  sous  ce  régime  de  fer,  dit  l’anonyme,  que  les  prisonniers 
détenus  au  secret  imaginèrent,  pour  charmer  l’ennui  dont  ils  étaient 
dévorés,  de  former  entre  eux  une  espèce  de  club  dont  ils  avaient 
fixé  la  séance  à huit  heures  du  soir.  Quoique  les  portes  de  chaque 
chambre  fussent  d’une  épaisseur  prodigieuse,  on  s’était  néanmoins 
aperçu  qu’il  était  possible  de  se  faire  entendre  d’un  bout  du  corridor 
à l’autre,  en  criant  un  peu  haut.  A l’aide  de  cette  invention , on 
s’instruisait  réciproquement , et  avec  ordre,  de  tout  ce  qu’on  avait 
appris  des  porte-clefs  dans  le  courant  de  la  journée,  et  pour  n’étre 
pas  compris,  dans  le  cas  où  l’on  serait  entendu  de  quelques-uns 
d'entre  eux  ou  des  gendarmes  qui  étaient  apostés  sous  les  fenê- 
tres, au  lieu  de  dire  : « J’ai  appris  telle  chose,  » on  disait  : « J’ai 
rêvé  telle  choses  » — C’était  bien  l’enfance  de  l’argot,  et  si  les  gen- 
darmes n’y  entendaient  rien,  c’était  l'enfance  de  la  gendarmerie  î 

La  maison  de  Saint-Lazare,  de  maison  de  correction  devint  maison 
de  suspects,  dans  les  premiers  jours  de  1794  (20  nivôse  an  IR), 
quand  l’encombrement  des  prisons  leur  fit  chercher  des  succursales. 
Boucher  y fut  transféré  le  31  janvier  (10  pluviôse  an  II)  avec  quatre- 
vingts  autres  compagnons  de  captivité,  et  ses  lettres  nous  peignent 
les  angoisses  où  la  brutalité  des  agents  de  la  force  publique  savait 
encore  jeter  ceux  mêmes  qui  n’avaient  qu’à  gagner  à ces  sortes  de 
changements  : le  sommeil  brusquement  interrompu  par  les  cris  des 
guichetiers,  le  grincement  des  clefs  et  le  bruit  des  verrous  ; les  pri- 
sonniers tirés  des  cellules,  empilés  le  long  des  corridors,  l’appel  à la 
lueur  des  torches,  le  chargement  sur  les  chariots  et  le  départ  comme 
pour  la  mort. 

Au  milieu  de  ces  opérations  qui  prirent  quatre  ou  cinq  heures, 
le  poëte,  calme  et  maître  de  lui,  traduisait  pour  sa  fille  ces  vers  si 
beaux  et  si  touchants  de  Virgile  : 

Qualis  populea  rnœrens  Philomela  sub  umbra 
Amissos  queritur  fœtus  ; 

et  il  pouvait  les  méditer  douloureusement  quand  le  funèbre  convoi 
passa  par  la  rue  des  Noyers,  devant  la  maison  où  dormaient  ses 

* Ibid-,  t.  I,  p.  58.  — Le  duc  du  Châtelet  entra  à Saint-Pélagie  quelques  jours 
plus  tard  (14  frimaire,  an II).  J&ïd.,p.  67. 

* Hist.  des  prisons,  l.  II,  p.  126. 

3 Mém.  sur  les  prisons,  1. 1,  p.  225. 
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enfants  et  sa  femme  ^ Il  était  petit  jour  quand  ils  arrivèrent  à Saint- 
Lazare  et,  même  à cette  heure  matinale,  ils  trouvèrent  des  gens 
pour  les  insulter.  « Dans  la  rue  Saint-Martin,  dit  Roucher  écri- 
vant à sa  tille,  une  vieille  revendeuse  de  fruits,  accroupie  contre 
une  borne,  nous  a salués  d’un  mot  que  le  genre  de  nos  voitures 
lui  a dû  inspirer,  aussi  bien  que  la  vue  de  nos  gendarmes  à cheval 
et  tenant  toujours  leurs  flambeaux  allumés.  « Qu’on  les  f...  tous  à 
« la  guillotine,  tous  à la  guillotine!  — Grand  merci,  ma  bonne, 
« il  serait  possible  d’etre  patriote,  républicaine,  et  pourtant  moins 
c<  féroce  ^ » Mais  dans  la  prison  meme,  on  avait  fait  quelques  frais 
pour  recevoir  ces  nouveaux  habitants  : les  corridors  qui  régnaient 
dans  toute  la  longueur  de  chaque  étage  avaient  été  nouvellement 
blanchis;  et,  parmi  les  chambres  où  l’on  devait  se  loger  à trois  eu 
quatre,  il  est  vrai,  sinon  à six  ou  sept,  il  y en  avait  qui  n’étaient 
pas  désagréables.  « Chabroud,  dit  Roucher,  s’était  déjà  emparé 
d’une  chambre  à trois,  à grand  air,  à belle  vue,  donnant  sur  la 
cour  intérieure,  le  jardin,  la  ville  et  la  campagne.  Je  m’attache  à 
lui.  M...  s’attache  à nous;  notre  demeure  est  fixée.  » Le  régime, 
d’ailleurs,  n’était  pas  très-rigoureux.  « On  fa  bien  informé,  ma 
chère  Minette,  écrit-il  à sa  tille  : point  de  barreaux  aux  fenêtres, 
mais  de  belles  et  grandes  croisées.  Point  de  verroux  aux  portes, 
mais  des  serrures  intérieures  dont  on  a la  libre  disposition.  Point 
d’heures  fixes  de  retraite,  mais  liberté  de  voisiner  toute  la  nuit  dans 
le  môme  corridor.  Durant  tout  le  jour,  communication  permise 


^ Correspondance,  t.  1,  p.  266  et  suiv.  — Il  parle  aussi  de  la  curiosité  indiffé- 
rente des  passants  à la  vue  du  cortège.  « En  effet,  n’est-ce  pas  une  chose  curieuse 
que  quatre-vingts  prisonniers,  détenus  comme  suspects,  conduits  par  cinq  ou  six 
gendarmes  seulement,  qui,  sans  fers,  sans  liens,  se  laissent  ainsi  mener,  comme 
des  agneaux,  où  l’on  veut  et  comme  l’on  veut,  sans  se  plaindre,  sans  nulle  inten- 
tion de  s’échapper,  dociles  à la  loi  parce  quelle  est  la  loi,  et  la  respectant  dans 
ses  rigueurs.»  {Ibid.) 

2 Correspondance,  1. 1,  p.  266.  — Voyez  aussi  les  lettres  précédentes  écrites  au  mi- 
lieu du  trouble  de  cette  translation  et  du  premier  établissement  à Saint-Lazare,  p.  243 
et  suiv.  •—  Pour  accréditer  dans  le  peuple  les  souhaits  de  la  «bonne  femme»  et 
ôter  aux  détenus  les  sympathies  mêmes  des  gens  du  quartier,  on  imagina  de  trans- 
férer, un  peu  après,  à Saint-Lazare  (25  pluviôse  an  II,  13  février  1794),  en  plein 
jour  cette  fois,  des  détenus  de  Bicêtre.  De  ce  jour-là  il  devait  être  bien  établi  que 
Saint-Lazare  était  « une  des  grandes  sentines  de  la  République,  » qu'il  n’y  avait  là 
que  des  bandits  sur  lesquels  chacun  avait  intérêt  à veiller.  Bien  plus,  les  malfaiteurs 
de  Bicêtre  ayant  commis  des  violences  dans  la  maison,  Hanriot  accourut  avec  sa 
troupe,  distribua  des  cartouches,  signalant  les  détenus,  suspects  ou  autres,  comme 
des  scélérats  qui  n’attendaient  que  la  mort.  Il  fallut  qu’on  se  décidât,  sur  les  in- 
stances de  Naudet,  à renvoyer  à Bicêtre  ceux  qu’on  en  avait  tirés.  (Voyez  Roucher, 
Correspond.,  t.  I,  p.  281-283,  tïMém  sur  les  prisons,  1. 1,  p.  226-228.) 
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entre  tous  les  étages,  et  dans  peu  jouissance  d’une  grande  et  vaste 
cour  qu’on  bat  en  ce  moment,  et  qu’on  sable  ^ » 

Une  chose  non  moins  précieuse  pour  les  détenus  que  les  aména- 
gements nouveaux  de  la  maison,  c’était  l’excellente  nature  du  con- 
cierge, le  citoyen  Naudet,  « homme  d’un  caractère  très-doux  et 
n’ayant  d’un  concierge  que  le  nom  effrayant.  » — « L’humanité 
avec  laquelle  nous  fûmes  traités,  tant  par  Naudet  et  sa  femme  que 
par  ses  porte-clefs,  » dit  un  détenu,  amené  de  la  caserne  des  Gardes 
françaises,  « l’empressement  que  mirent  ses  garçons  à nous  procu- 
rer les  objets  de  première  nécessité,  nous  tirent  croire  que  nous  pas- 
sions des  Enfers  aux  Champs  Élysées^  » 

Les  relations  entre  détenus  étaient  faciles  et  agréables.  On  s’y 
entretenait  familièrement,  on  échangeait  des  compliments  et  des 
vers^.  On  se  faisait  visite,  plus  même  qu’il  ne  convenait  à Roucher, 
par  exemple,  dont  la  principale  occupation,  quand  il  laissait  sa  tra- 
duction des  Saisons  de  Thompson,  était  de  causer  par  lettres  avec  sa 
fille  *,  de  diriger  son  instruction  en  littérature,  en  botanique,  et 
surtout  de  former,  d’élever,  de  fortifier  son  cœur  Il  rassurait  sa 
femme  qui  craignait  de  voir  suspendre  les  relations  épislolaires 
quelle  gardait  avec  lui  : « Piassure-toi,  ma  chère  amie,  lui  disait- 
il,  la  loi  qui  suspend  toutes  communications  avec  l’extérieur  ne 
frappe  que  sur  les  détenus  prévenus  de  conspiration;  et,  grâce  à 
mes  principes,  jamais  la  calomnie  elle-même  ne  pourrait  me  faire 
comprendre  dans  cette  catégorie®.  » Heureuse  illusion!  Il  obtenait 
de  recevoir  à demeure  son  petit  Émile,  qu’il  faisait  coucher  près  de 
lui  sur  un  matelas  mis  en  double  entre  les  six  feuilles  de  son 
paravent;  et  le  jeune  enfant,  « notre  petit  suspect,  » comme  l’ap- 
pelle sa  sœur,  resta  près  de  lui,  choyé  de  tout  le  monde,  jusqu’à  la 
veille  de  l’éternelle  séparation 

i Correspond.,  1. 1,  p.  266-267. 

- 3/ém.  sur  les  prisons,  t.  It,  p.  225. 

5 Voy.  Corresp.,  1. 1,  p.  288  et  suiv.  ; t.  II,  p.  1 1 et  tuiv. 

* € Avons-nous,  ma  chère  Minette,  me  disait-il,  la  même  manière  de  supporter 
le  temos?  Moi  je  le  compte  par  les  lettres  que  tu  m'écris.  » (50  floréal,  an  II.  T.  U, 
p.  184.) 

* c Chabroud  me  disait  avant-hier  qu’il  commençait  à se  lasser. Pour  moi,  je  m'ap- 
plique à tenir  toujours  mon  âme  debout,  et  j’ai  mon  moyen  pour  y réussir.  Ma 
chère  Minette,  devine,  ce  n'est  pas  la  mer  à boire.  Est-ce  que  ton  cœur  ne  t’a  point 
déjà  dit  le  mot  de  l'énigme?  Il  te  l'a  dit,  j’en  suis  sûr.  Eh  bien  oui,  je  pense  à toi,  aux 
bons  effets  de  ma  captivité  sur  ton  âme  et  sur  ton  esprit,  ilinette  a trouvé  la  véri- 
table richesse  dans  mon  malheur,  qui  est  aussi  le  sien.  Elle  se  forme  de  jour  en 
jour  à l'école  de  l’infortune.  » (6  prairial.  T.  Il,  p.  201.) 

® 25  ventôse,  an  II.  T.  II,  p.  40.  — Sa  correspondance  fut  suspendue  alors  pen- 
dant quinze  jours. 

‘ Correspond.,  t.  ü,  p.  225  et  500.  — c Pendant  que  je  laisse  courir  ainsi  ma 
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En  d’autres  lieux  encore,  l’humanité  des  geôliers  sut  adoucir  la 
rigueur  de  la  prison.  Coittant,  avant  de  passer  à Port-Libre,  qu'il 
nous  a décrit,  Lavait  éprouvé  aux  Madelonnetles^  son  premier  lieu 
de  détention. 

J’ai  déjà  rapproché  les  Madelonnelles  de  Sainte-Pélagie.  Même 
origine,  même  transformation  avant  et  depuis  la  Piépubüque.  Ces 
maisons  n’étaient  que  trop  bien  disposées  à devenir  prisons.  Dès  le 
mois  de  septembre  1793,  les  suspects  y affluèrent  en  tel  nombre, 
que  les  derniers  venus  durent  être  relégués  dans  les  chambres  des 
pailleux,  chambres  qui  ne  le  cédaient  pas  aux  cellules  de  Sainte- 
Pélagie  : c’étaient  « des  chambres  de  cinq  pieds  carrés,  de  neuf  de 
haut,  donnant  sur  les  derrières,  ayant  chacune  deux  fenêtres  de  six 
petits  carreaux  et  ornées  de  grilles  bien  solides.  Dans  chacune  de 
ces  chambres,  se  trouvaient  douze  crèches  accolées  trois  ensemble  ; 
chaque  crèche  avait  un  pied  et  demi  de  large  sur  six  pieds  de  long, 
et  était  garnie  d’une  mauvaise  paillasse  toute  chargée  de  vermine  ^ » 

Le  premier  jour,  les  suspects  avaient  dû  coucher  sur  cette  paille; 
mais  le  lendemain,  on  leur  donna  des  matelas  et,  quelques  jours 
après,  leurs  chambres  furent  décorées  de  tablettes  et  de  petits  meu- 
bles très-commodes. 

C’est  au  concierge  qu'ils  devaient  en  grande  partie  ces  allége- 
ments à leur  sort.  « Le  concierge  de  celte  maison,  Vaubertrand  fils, 
homme  exact,  mais  sensible,  dont  le  caractère,  dit  notre  auteur, 
ne  s’est  jamais  démenti  pendant  cent  jours  que  je  suis  resté  dans 
cette  maison,  cherchait  toutes  les  occasions  d’adoucir  le  sort  des 
citoyens  qui  n’étaient  que  suspects.  L’institution  des  crèches,  inven- 
tées pour  avilir  l’espèce  humaine,  disparut  par  ses  soins,  et  les 
objets  de  première  nécessité  furent  distribués  avec  affabilité  aux 
prisonniers^.  » 

Mais  c’est  surtout  la  jeune  femme  du  geôlier,  belle,  gracieuse, 
douce  et  affable,  qui  faisait  leur  consolation  dans  la  prison.  Quand 
elle  les  visitait,  c’était  comme  un  rayon  de  lumière  qui  éclairait 
leurs  sombres  réduits.  Elle  venait  suivie  de  son  enfant  de  quatre 
ans,  gage  innocerit  de  sa  pudeur.  Dans  une  épître  consacrée  aux  grâ- 

plume  pour  toi,  ma  chère  fille,  notre  Emile  est  là  à ma  gauche,  dormant  profon- 
dément sur  son  matelas  mis  en  double,  entre  les  six  feuilles  de  mon  paravent  dis- 
posées sur  trois  rangs. germinal.  T.  Il,  p.  45.)  « Émile  dort  dans  son  cabinet  à 
six  feuilles.  » (12  floréal.  Ibid.,  p.  138.) 

1 L’éditeur  des  Mém.  sur  les  prisons  aurait  bien  dû  placer  l’article  des  Madelon- 
nettes,  t.  Il,  p.  202,  avant  celui  de  Port-libre,  p.  1,  qui  n’en  est  que  la  suite.  Il  ne 
paraît  pas  s’en  être  aperçu. 

® Mém.  sur  les  prisons,  t.  11,  p.  205. 

^Ibid.,p.20d. 
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ces  et  aux  vertus  de  la  mère,  uu  prisonnier  exprime  la  crainte  que 
cette  vue  de  la  souffrance  n’endurcisse  l’enfant  : 

Toi,  dont  le  jeune  cœur  paroît  doux  et  sensible, 

Qui  joins  cet  heureux  don  au  don  de  la  beauté, 

Combien  tu  dois  souffrir  dans  ce  séjour  horrible 
Et  de  notre  destin  plaindre  la  cruauté. 


Je  vois  avec  regret  ton  fils  suivant  tes  pas, 

S’accoutumer  si  jeune  au  tableau  de  nos  peines, 

Et  faire  sans  effroi  dans  ses  joyeux  ébats 
Ses  jeux  habituels  de  nos  fers,  de  nos  chaînes. 

Ah!  crains  de  l’endurcir  ; qu'il  connaisse  nos  maux, 

Mais  qu’il  les  plaigne  aussi  ; ton  âme  douce  et  bonne 
Saura  former  la  sienne  à chérir  ses  égaux, 

A plaindre  le  malheur,  à n’affliger  personne. 

{Hist.  des  prisons,  t.  IIl,  p.  155-156.) 

Mais  l’enfant  avait  appris  lui-même  de  son  père  et  de  sa  mère 
à aimer  ces  tristes  captifs.  « Notre  petit  ange,  Vaubertrand  fils, 
dit  Coittant,  nous  donnait  aussi  des  consolations.  Voici  la  conver- 
sation qu’il  eut  un  jour  avec  son  aimable  mère,  femme  aussi  esti- 
mable que  sensible,  qui  venait  souvent  examiner  s’il  ne  nous 
manquait  rien  de  ce  que  la  loi  nous  accordait.  Il  y avait  dans  la 
maison  un  petit  jardin  où  le  concierge  seul  avait  droit  d’entrer. 
« — Nous  ne  voyons  personne  dans  le  jardin,  dit  l’enfant;  allons 
« rendre  visite  à nos  pigeonniers  (c’est  ainsi  qu’il  nous  appelait). 
« — Eh  bien!  mon  fils,  allons-y.  — Maman,  il  faut  leur  ouvrir  les 
((  portes;  ils  n’ont  rien  fait  de  mal;  oh!  je  t’en  assure,  ils  n’ont 
« rien  fait.  — Mais,  mon  fils,  tu  veux  donc  me  faire  guillotiner? 
« — Non,  maman.  — Mon  ami,  ce  n’est  pas  moi  qui  ai  les  clefs, 
((  ce  sont  les  gardiens.  — Oh  bien!  si  tu  veux,  je  vais  les  amuser, 
<(  et  pendant  ce  temps  tu  les  prendras,  et  nous  leur  ouvrirons  les 
« portes.  » Ainsi  s’exprimait  ce  charmant  enfanta  » 

Même  aux  Madelonnettes,  dans  les  premiers  temps,  les  suspects 
ne  furent  pas  traités  autrement  qu’ailleurs  pour  ce  qui  était  de 
leurs  rapports  avec  leurs  parents,  leurs  amis  du  dehors;  et  dans 
leur  vie  commune  à l’intérieur,  ils  s’étaient  fait  comme  une  image 
de  la  société  avec  ses  privautés  et  aussi  ses  cérémonies.  « Dans  le 
commun  malheur,  tout  le  monde  fraternisait.  Ceux  qui  jadis,  dans 
le  monde,  avaient  joué  les  personnages  les  plus  brillants,  se  trou- 
vaient fort  heureux  de  venir  prendre  leur  café  dans  le  passage 
d’un  étroit  corridor  qui  servait  de  chauffoir  commun,  modestement 
assis  sur  une  mauvaise  paillasse  ou  sur  une  pile  de  bûches.  Quand 
le  petit  ménage  était  fait,  qu’on  s’était  seulement  salué  en  allant 

* Mém.  sm'  les  prisons,  t,  II,  p.  212. 
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vider  la  fortune  du  pot  de  Charapviile^  (artiste  du  Théâtre-Français) 
et  qu’on  avait  déjeuné,  on_  voyait  le  ci-devant  lieutenant  de  police, 
perruque  bien  poudrée,  souliers  bien  cirés,  chapeau  sous  le  bras, 
se  rendre  chez  les  ci-devant  ministres,  la  Tour-du-Pin,  Saint- 
Priest,  le  frère  de  rex-ministre,  et  puis  chez  Boulainvilliers  ; puis 
enfin  chez  les  ci-devant  conseillers  au  parlement.  De  retour  chez 
lui,  venaient  à leur  tour,  Boulainvilliers,  la  Tour-du-Pin,  les  ex« 
conseillers,  en  grande  cérémonie,  qui  rendaient  la  visite  : c^était  là 
Focciipaiion  de  la  matinée  » 

Ce  sont  des  habitudes  que  Beaulieu  constate  en  général  pour  les 
maisons  de  suspects.  « La  société,  dil-il,  avait  transporté  dans  ces 
maisons  une  partie  de  ses  usages.  On  s’y  tenait  sur  la  réserve  ; on 
s’y  traitait  avec  les  égards  habituels  entre  gens  qui  se  fréquentent, 
sans  se  connaître.  Souvent  même  on  les  affectait.  M.  de  Nicolaï, 
président  de  la  chambre  des  comptes,  détenu  au  Luxembourg, 
ne  passait  jamais  le  seuil  d’une  porte  où  il  rencontrait  quel- 
qu’un, sans  un  combat  de  politesse  pour  savoir  qui  passerait  le 
premier^.  » 

J’ai  dit  remploi  de  la  matinée  aux  Madelonnettes.  D’autres  soins 
remplissaient  les  loisirs  de  Faprès-midi  : « Pour  nous  distraire, 
dit  encore  notre  prisonnier,  nous  faisions  de  la  musique.  On 
exécutait,  tant  bien  que  mal,  des  quatuors  de  Pleyel.  Noire  char- 
mante concierge  ne  nous  abandonnait  pas  et  assistait  régulière- 
ment à ces  petits  concerts.  r4’était  la  seule  femme  que  nous 
voyions*.  » Aussi  les  couplets,  les  bouts-rimés,  ne  lui  étaient-ils 
pas  épargnés,  et  le  père  et  Faimabie  enfant  y étaient  aussi  célébrés 
avec  elle  : 

On  voit  i’amour  et  la  beauté 
En  voyant  le  fils  et  la  mère  ; 

.De  même  on,  voit  l’humanité 
En  voyant  le  fils  et  le  père.f 
Oh  ! mes  amis,  qu’on  est  heureux 
De  trouver  en  lui  le  bon  frère, 

L’ami  sincère  et  généreux, 

Qui  souffre  de  notre  misère®. 

* Nous  supprimons  la  note  qui  en  donne  Fexplicatioo. 

mr  les  prisons,  t.  H,  p.  227,  228.  — Je  signalerai  parmi  les  hôtes  des 
Madelonnettes  et  je  saluerai  en  passant  i’iilustre  antiquaire  Quatremère  de  Quincy, 
député  de  Paris  à l’Assemblée  législative  en  1791,  à qui  j’ai  eu  l’honneur  de  suc- 
céder, quoique  indigne,  en  1850,  à l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres. 

^Essais,  etc.,  p.  318. 

^ Mém.  sur  les  prisons ^ t.  II,  p.  221. 

5 Ibid.,  p.  222. 

H.  Wallon, 

de  l’iostitut. 


La  suite  prochainement. 
25  Décembbe  1871. 
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Académie  des  Sciences.  Mémoire  de  M.  Paye  sur  V histoire,  eu  Vétat  présent,  de  la  théorie 
des  Comètes.  — Expériences  du  général  Pleasonton  relatives  à rinduence  de  la  lumière 
‘ violette  sur  les  végétaux  et  les  animaux,  communiquées  à l’Académie  par  M.  A.  Poey. 

Livres  d’étrennes.  1J Atmosphère,  par  M.  Camille  Flammarion.  1 vol.  très-grand  in-8®, 
avec  gravures  et  planches  chromolithograpliiques.  L.  Hachette  et  C‘®,  éditeurs.  — Les 
races  humaines,  par  M.  Louis  Figuier.  1 vol.  grand  in-8°,  illustré.  Mêmes  éditeurs. 
— Voyages  et  aventures  dans  V Alaska  [ancienne  Amérique  russe),  par  M.  Francis 
Whimper;  traduit  de  l’anglais  par  Em.  Jonveaux.  1 vol.  gr.  in-8°  illustré.  Mêmes  édi- 
teurs. — VHomme  et  la  bête,  par  M.  Arthur  Mangin.  1 vol.  grand  in-8®  illustré.  Fir- 
min  Didot  et  C‘®,  éditeurs. 

Le  morceau  capital,  parmi  les  travaux  communiqués  dans  ces  der- 
nières semaines  à F Académie  des  sciences,  est  un  Mémoire  de  M.  Faye 
sur  Vhistoire^  en  Vétat  présent.,  de  la  théorie  des  comètes.  Cette  théorie  est 
peut-être  aujourd’hui  la  partie  la  moins  avancée  de  J’astronoinie,  soit 
que  les  astronomes  de  noire  temps  aient  jugé  les  comètes  moins  dignes 
d’intérêt  que  les  autres  corps  célestes,  soit  plutôt  qu  ils  aient  été  arrêtés 
sur  ce  point  par  des  difficultés  que  l’état  de  la  science  ne  leur  permettait 
pas  encore  de  surmonter.  Il  est  certain,  en  effet,  qu’à  raison  de  l’étroite 
solidarité  qui  unit  les  diverses  parties  d’une  même  science,  on  ne  peut 
songer  à résoudre  les  problèmes  accessoires  ou  secondaires  avant  que 
certains  problèmes  fondamentaux  aient  été,  sinon  complètement  résolus, 
au  moins  suffisamment  élucidés.  Or,  en  astronomie,  le  problème  fonda- 
mental, c’est  la  connaissance  du  soleil.  Le  mouvement,  la  constitution 
physique,  les  propriétés  enfin  du  soleil  étant  données,  — et  le  mot  pro- 
priétés doit  être  pris  ici  dans  son  acception  la  plus  large,  — le  reste 
devient  relativement  facile.  Non-seulement  on  arrive  sans  trop  de  peine 
à se  rendre  compte  de  tous  les  phénomènes  qui  constituent  l’économie  de 
notre  « système;  » mais,  le  soleil  étant  une  étoile,  ou,  si  Fon  veut,  les 
étoiles  étant  des  soleils,  ce  que  Fon  sait  de  cet  astre  peut  s’appliquer 
par  analogie  à tous  les  autres  astres  similaires;  en  sorte  que,'"connaissant 
bien  le  soleil,  on  connaîtrait  passablement  le  ciel  tout  entier.  Ce  n’est 
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donc  pas  sans  raison  que  les  astronomes  se  sont,  depuis  quelques  années, 
appliqués  avec  une  ardeur  persévérante  à l’étude  du  soleil.  Leurs  efforts 
ne  sont  pas  restés  infructueux.  Une  révolution  s’est  accomplie  dans  cette 
branche  de  Fastronomie  physique. 

Les  idées  que  l’on  s’était  faites  naguère  a priori  sur  la  constitution  dê 
l’astre-roi  ont  été  abandonnées.  L’observation,  le  calcul,  l’analyse  ont 
substitué  aux  hypothèses  anciennes  des  notions  positives,  sur  lesquelles 
il  a été  possible  d’asseoir  une  théorie  satisfaisante  et,  vraisemblablement, 
définitive.  Cette  théorie  est  due,  en  grande  partie,  à M.  Faye,  et  c’est  en 
la  prenant  pour  point  d’appui  que  l’on  peut,  dès  a présent,  entrevoir 
la  raison  de  ce  qui,  dans  la  nature  et,  si  l’on  peut  ainsi  dire,  dans  les 
allures  des  comètes,  avait  paru  longtemps  étrange  et  inexplicable. 

M.  Faye  constate  tout  le  premier  que  la  connaissance  de  ces  astres 
singuliers  laisse  encore  subsister  bien  des  incertitudes  et  bien  des  mystè- 
res; mais  il  proclame  avec  raison  l’importance  des  résultats  acquis,  et 
s’étonne  à bon  droit  de  la  voir  méconnue  dans  la  patrie  même  de 
l’immortel  géomètre  qui  a le  premier  posé  les  bases  de  la  nouvelle 
théorie. 

C’est  pour  répondre  à quelques  paroles  prononcées  par  sir  W.  Thomp- 
son, président  de  l’Association  britannique,  que  M.  Faye  a cru  devoir 
« remettre  sur  ses  pieds  cette  théorie,  bien  compromise,  à ce  qu’il  paraît, 
dit-il,  dans  l’esprit  des  physiciens  anglais,  et  montrer  que  si,  depuis 
Newton,  la  branche  cométaire  n’a  pas  marché  du  même  pas  que  son 
aînée,  elle  n’en  est  pourtant  pas  restée  au  point  où  tout  serait  à recom- 
mencer, où  tout  dépendrait  de  révélations  subites  apportées  par  quelque 
fait  nouveau,  en  un  mol,  que  ce  soit  un  problème  vierge,  livré  au  hasard 
des  premières  tentatives  de  l’imagination.  » Et  nous  devons,  en  vérité, 
savoir  gré  à M.  W.  Thompson  d'avoir,  par  son  erreur,  fourni  à notre 
illustre  compatriote  le  thème  d’un  de  ces  beaux  mémoires  où  les  plus 
hautes  considérations  de  la  science  astronomique  sont  exposées  en  si  bon 
style  et  avec  une  si  parfaite  lucidité.  Voici  le  passage  du  discours  du  savant 
anglais  qui  a donné  lieu  à la  réclamation,  j’allais  dire  à la  revendication 
deM.  Faye. 

« On  a fait  depuis  peu,  a dit  M.  Thompson,  de  très-grands  pas  vers  la 
découverte  de  la  nature  des  comètes;  on  a établi,  avec  un  degré  suffisant 
de  certitude,  la  vérité  d’une  hypothèse  qui  m’a  paru  longtemps  pro- 
bable : elles  consisteraient  en  groupes  de  pierres  météoriques.  On  ren- 
drait compte  ainsi,  d’une  manière  satisfaisante,  de  la  lumière  du  noyau; 
et  l’on  donne  une  explication  simple  et  rationnelle  des  phénomènes  pré- 
sentés par  les  queues  des  comètes,  phénomènes  regardés,  par  les  plus 
grands  astronomes,  comme  presque  sur  naturellement  merveilleux.  » Et  il 
citait,  à l’appui  de  son  opinion,  ces  lignes  de  sir  J.  Herschell  : « Il  y a, 
sans  aucun  doute , quelque  profond  secret,  quelque  mystère  de  la  nature 
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caché  dans  le  phénomène  de  leurs  queues.  Peut-être  n’y  a-t-il  pas  trop  de 
présomption  à espérer  que,  dans  l’avenir,  l’observation,  aidée  du  secours 
de  la  spéculation  rationnelle  (spécialement  de  ses  branches  qui  se  ratta- 
chent aux  éléments  éthérés  ou  impondérables),  pourra  bientôt  nous  per- 
mettre de  pénétrer  ce  mystère,  et  de  déclarer  si  c’est  réellement  de  la 
matière^  dans  l’ordinaire  acceptation  du  mot,  qui  est  projetée  de  leurs 
têtes  avec  une  vitesse  si  extraordinaire,  et  si  elle  n’est  pas  poussée  ou,  au 
moins,  dirigée  dans  sa  course  par  rapport  au  soleil,^  qui  serait  comme  le 
point  d’évitement....  » — « Impossible,  s’écrie  M.  Paye,  de  passer  plus 
facilement  sur  deux  siècles  de  travaux.  » Et  il  serait  tenté  de  gourmander 
la  négligence  des  astronomes  du  continent  qui , s’étant  occupés  de  ces 
théories,  n’ont  pas  su,  apparemment,  faire  parvenir  leurs  travaux  jus- 
qu’en Angleterre,  « si  le  même  oubli  n’avait  enterré  jusqu’aux  pages, 
pourtant  classiques,  du  livre  des  Principes,  où  Newton  a exposé,  il  y 
a deux  siècles,  les  phénomènes  qui  viennent  d’inspirer  des  doutes  si 
étranges.  » 

Mais  avant  d’aller  plus  loin,  il  convient  de  rappeler  sommairement  les 
points  principaux  de  l’histoire  des  comètes.  Pour  le  vulgaire,  ce  qui 
caractérise  essentiellement  une  comète,  c’est  la  nébulosité  qui  enveloppe 
ordinairement  son  noyau  lumineux,  et  qui  constitue  sa  chevelure  (on  sait 
que  xoaÂr/3ç,  611  grec,  signifie  chevelu)  ; c’est  plus  encore  sa  queue,  c’est- 
à-dire  l’expansion  souvent  prodigieuse  que  forme  la  chevelure,  et  que  la 
comète  semble  traîner  après  elle.  Mais  les  astronomes  n’altaclieut  à ces 
caractères  très-variables,  — et  qui,  quelquefois,  font  absolument  défaut, 
qu’une  importance  secondaire. 

Ce  qui,  à leurs  yeux,  constitue  la  caractéristique  d’une  comète,  c’est 
son  orbite  ; et  ils  définissent  les  comètes  : des  corps  célestes  appartenant 
à notre  monde  solaire,  comme  les  planètes,  mais  parcourant  autour  du 
soleil,  avec  des  vitesses  frès-variabies,  des  orbites  sui  generis.  Ces  orbites 
sont  tantôt  des  ellipses  extrêmement  allongées,  dont  le  soleil  occupe  un 
des  foyers  : — dans  ce  cas,  l’ellipse  étant  une  courbe  fermée,  il  est  clair 
que  l’astre  qui  la  décrit  doit  revenir  à des  époques  plus  ou  moins  éloi- 
gnées ; la  comète  est  alors  périodique,  et  son  orbite  une  fois  déterminée, 
on  peut  en  prédire  le  retour  avec  une  assez  grande  précision;  — ou  bien 
les  orbites  sont  des  paraboles,  c’est-à-dire  des  courbes  dont  les  branches 
ne  reviennent  jamais  sur  elles-mêmes;  ou  bien  enfin  ce  sont  des  hyper- 
boles, dont  les  branches,  loin  de  tendre  à se  rejoindre,  s’écartent  indéfi- 
niment. Dans  ces  deux  derniers  cas,  la  comète  qui  est  une  fois  venue 
visiter  notre  ciel,  après  avoir  accompli  sous  nos  yeux  sa  demi-évolution 
autour  du  soleil,  disparaît  pour  ne  plus  revenir.  Il  peut  arriver  toutefois, 
dans  le  premier  cas,  que  la  courbe  qui  nous  semble  être  une  parabole  ne 
soit,  en  réalité,  qu’une  portion  d’ellipse;  mais  alors  l’ellipse  est  tellement 
allongée  que  la  durée  de  la  révolution  est  incommensurable,  et  l’époque 
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du  retour  de  la  comète  impossible  à déterminer,  même  approximalive- 
ment.  Ce  n’est  pas  tout  : tandis  que  les  autres  astres  de  notre  système  ne 
s’écartent  guère,  dans  leur  révolution,  de  la  zone  assez  étroite  qu’on  dési- 
gne sous  le  nom  de  zodiaque,  les  orbites  des  comètes  affectent  des  incli- 
naisons dont  la  grandeur  n’a  point  de  limite. 

Enfin,  tandis  que  toutes  les  planètes  se  meuvent  d’Occident  en  Orient, 
il  n’est  pas  rare  de  voir  des  comètes  dont  le  mouvement  s’effectue  en  sens 
contraire,  c’est-à-dire  de  l’Orient  à l’Occident.  Leur  vitesse  diminue 
d’ailleurs,  comme  celle  des  planètes,  à mesure  qu’elles  s’éloignent  du 
soleil. 

Kepler  disait  que  les  comètes  sont  répandues  dans  le  ciel  avec  autant 
de  profusion  que  les  poissons  dans  la  mer.  Arago  n’évaluait  pas  à moins 
de  dix-sept  millions  et  demi  le  nombre  de  celles  qui  visitent  la  région  com- 
prise dans  les  limites  connues  de  notre  système. 

Le  fait  est  que  les  comètes  sont  très-nombreuses;  mais  quelques-unes  seule- 
ment, sont  visibles  à l'œil  nu,  et  très-peu  ont  une  grandeur  et  un  éclat 
capables  d’attirer  les  regards  du  public.  Au  point  de  vue  de  leur  consti- 
tution, de  leur  aspect,  des  dimensions  apparentes  ou  réelles  et  des  formes 
de  leurs  parties,  — noyau,  chevelure  et  queue,  — les  comètes  présentent 
des  différences  plus  sensibles  encore  que  sous  le  rapport  de  leurs  mouve- 
ments. Ces  différences  ne  se  manifestent  pas  seulement  d’une  comète  à 
l’autre.  Ces  astres  étranges  éprouvent,  dans  l’intervalle  de  leurs  appari- 
tions, et  pendant  la  courte  durée  d’une  apparition,  des  changements  con- 
sidérables, de  surprenantes  métamorphoses. 

Quelques-unes  n’ont  qu’un  noyau  lumineux  et  revêtent  ainsi  l’apparence 
de  simples  planètes.  D’autres  ont  un  noyau  enveloppé  d’une  nébulosité, 
mais  dépourvu  de  queue  ; d’autres  encore  ne  consistent  qu’en  une  masse 
vaporeuse.  Enfin,  chez  celles  qui  réunissent  les  trois  éléments  réputés 
caractéristiques,  la  queue  peut  varier  considérablement  de  longueur,  de 
largeur,  de  forme,  de  structure,  d’éclat,  de  densité.  Il  y a des  queues 
simples,  des  queues  doubles,  triples,  et  même  palmées  ou  digitées;  des 
queues  droites,  des  queues  recourbées,  ou  de  formes  tout  à fait  irrégu- 
lières et  capricieuses,  des  queues  courtes  ou  étroites,  et  d’autres  occupant 
dans  le  ciel,  en  largeur  et  surtout  en  longueur,  un  espace  immense.  La 
chevelure,  elle  aussi,  est  sujette  aux  déformations  les  plus  subites  et  les 
plus  singulières.  Ainsi,  M.  Chacornac,  qui  a observé  et  dessiné  avec  soin 
la  comète  de  1862,  — comète  dont  la  forme  générale  était  d’ailleurs  des 
plus  bizarres,  — a vu  des  jets  de  vapeur  lumineuse  s’échapper  successi- 
vement du  noyau  en  se  dirigeant  tour  à tour  vers  le  soleil  et  à l’est  de 
cet  astre,  et  toujours  à l’inverse  du  mouvement  de  la  comète,  pour  être 
ensuite  refoulés,  comme  par  une  force  répulsive  émanée  du  soleil,  et 
s’écouler  dans  la  direction  de  la  queue.  Et  ce  curieux  phénomène  s’est  re- 
nouvelé treize  fois  en  dix-sept  jours. 
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On  voit  maintenant  quels  problèmes  multiples  a dû  soulever  l’obser- 
vation des  comètes.  De  quelle  nature  est  la  matière  dont  elles  sont  for- 
mées? les  noyaux  sont-ils  gazeux,  liquides  ou  solides?  la  chevelure  et  la 
queue  sont-elles  de  même  nature  que  leur  noyau?  quelle  est  la  masse, 
quelle  est  la  densité  des  diverses  parties  de  l’astre?  les  comètes  ont- 
elles  une  lumière  propre,  ou  ne  font-elles  que  réfléter  celle  du  soleil? 
quelle  est  leur  température?...  Mais  le  phénomène  qui  a surtout  donné  à 
réfléchir  aux  astronomes,  parce  qu’il  semblait  en  contradiction  avec  les 
lois  connues  de  la  mécanique  céleste,  c’est  celui  du  développement  et  de 
la  disparition  de  la  queue.  Car  il  ne  faudrait  pas  croire  que,  même  chez 
les  comètes  les  plus  magnifiquement  pourvues  sous  ce  rapport,  la  queue 
soit  un  appendice  permanent.  Nulle  ou  presque  nulle  lorsque  la  comète 
est  éloignée  du  soleil,  la  traînée  lumineuse  grandit  à mesure  que  le  noyau 
approche  du  soleil.  Elle  atteint,  au  périhélie,  son  maximum  de  dévelop- 
pement, pour  diminuer  et  finalement  se  résorber,  en  quelque  sorle,  dans 
la  seconde  moitié  de  l’orbite  ; et  elle  est  toujours  dirigée  dans  le  sens 
opposé  au  soleil.  Il  y a là,  à ce  qu’il  semble,  une  anomalie,  et  l’on  a dû 
se  demander  sous  l’influence  de  quelle  force  inconnue  la  matière  très- 
divisée  de  la  queue  tendait  aussi  obstinément  à fuir  le  soleil,  tandis  que 
le  noyau  gravitait  vers  cet  astre  comme  tous  les  autres  corps  du  système. 
Quelques  astronomes  anciens  ont  essayé  de  résoudre,  ou  plutôt  d’élu- 
cider celle  question  embarrassante,  en  considérant  la  queue  des  comètes 
non  comme  une  réalité  matérielle,  mais  comme  une  simple  apparence 
optique,  un  jeu  de  réfraction  résultant  du  passage  des  rayons  solaires  à 
travers  la  nébulosité  qui  environne  le  noyau. 

Mais  celte  explication  suppose  l’existence  d’un  milieu  réfléchissant  qui 
s’étendrait  à une  énorme  distance  du  noyau,  et  qui  ne  pourrait  être 
qu’une  atmosphère  de  la  comète,  à moins  que  ce  ne  fût  l’atmosphère  du 
soleil  lui-même.  La  plupart  des  astronomes  ont  donc  rejeté  l’hypothèse 
dont  il  s’agit.  Ils  ont  admis  la  réalité  et  la  matérialité  de  la  queue,  et  ils 
ont  dû  dès  lors  supposer  que  celle-ci,  en  s’éloignant  du  soleil,  devait 
obéir,  soit  à la  résistance  d’un  milieu  également  matériel,  soit  à une 
force  répulsive  inconnue.  Ici  commence  à se  dessiner  la  théorie  moderne, 
qui  fait  le  sujet  principal  du  travail  de  M.  Paye. 

On  peut  faire  remonter  cette  théorie  jusqu’à  Képler,  qui,  admettant  la 
réalité  de  la  force  répulsive,  la  faisait  consister  dans  une  action  mécanique 
due  à la  radiation  solaire.  Newton  entrevit  l’existence  d’une  force  répulsive 
pouvant,  dans  certaines  circonstances,  neutraliser  ou  même  vaincre  la 
force  attractive;  mais  « il  a été,  il  devait  être,  dit  M.  Paye,  frappé  de  l’idée 
d’une  force  unique  gouvernant  l’univers.  » La  force  répulsive  eût  dérangé 
l’harmonie  de  son  système  et  plutôt  que  de  l’accueillir,  il  fit  tout  pour 
l’écarter,  « tout  jusqu’à  être  infidèle  à ses  lois  fondamentales,  jusqu’à 
émettre,  dans  ce  but  malheureux,  une  hypothèse  impossible.  » Cette  hypo- 
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thèse  était  celle  d’une  matière  (materia  cœlorum),  formant  autour  du  so- 
leil une  atmosphère  assez  semblable  à la  nôtre,  et  remplissant  l’espace. 

« La  résistance  aux  mouvements  des  astres,  disait-il,  est  négligeable  à cause 
de  leur  grande  densité,  mais  l’influence  àecQ  milieu  gravitant  devient  sen- 
sible par  l’intermédiaire  de  l’attraction  solaire,  dans  les  mouvements  des 
nébulosités  cométaires.  )>  Ainsi,  la  répulsion  exercée  dans  le  voisinage  du 
soleil  sur  la  matière  vaporeuse  des  comètes  était  due,  selon  Newton,  à une 
répulsion  apparente,  et  l’ascension  de  cette  matière  dans  le  ciel  était  un 
phénomène  semblable  à l’ascensioti  de  la  fumée  dans  notre  atmosphère. 
L’hypothèse  de  Newton  croula  plus  tard  devant  une  remarque  capitale  de 
la  Place  : « On  sait,  en  effet,  et  c’est  là-dessus  qu’est  basée  la  fameuse 
théorie  cosmogonique  de  notre  grand  géomètre,  que  l’atmosphère  du  so- 
leil ne  saurait  dépasser  une  certaine  limite,  actuellement  fort  étroite,  c’est- 
à-dire  la  région  où  la  force  centrifuge,  née  de  la  rotation,  ferait  équilibre 
à la  pesanteur.  Pour  que  celle  de  Newton  pût  exister,  il  faudrait  que  le  so- 
leil ne  tournât  pas.  Or  si  le  milieu  supposé  cesse  d’être  une  atmosphère 
autour  du  soleil,  la  répulsion  apparente  s’évanouit,  et  les  comètes  ne  peu- 
vent avoir  de  queue  qu’en  vertu  de  la  répulsion  réelle  si  soigneusement 
écartée  par  Newton.  » — « En  résumé,  ajoute  M.  Paye,  tant  que  les  phéno- 
mènes considérés  n’exigent  pas  qu’on  se  prononce  entre  une  répulsion 
réelle  et  une  répulsion  apparente,  la  théorie  ébauchée  par  Newton  est  par- 
faitement vraie,  et  sa  seule  lecture  aurait  dû  suffire,  je  pense,  pour  dissi- 
per les  doutes  qui  viennent  de  se  révéler  dans  une  occasion  solennelle.  Mais 
quand  il  a fallu  opter  entçe  la  répulsion  réelle  et  la  répulsion  apparente, 
Newton,  pour  sauvegarder  l’idée  d’une  force  unique,  a commis  une  erreur 
qui  a pesé  depuis  deux  siècles  sur  toute  une  branche  de  l’astronomie.  » 

Et  maintenant,  quelle  est  cette  force  que  Newton  ne  voulut  pas  voir  et 
qui,  l’hypothèse  désormais  inadmissible  d’un  milieu  résistant  et  grave 
étant  écartée,  rend  compte  du  phénomène  si  singulier  dont  la  queue  des 
comètes  offre  le  spectacle?  Nous  avons  vu  que,  pour  Képler,  c’était  le  ca- 
lorique. Euler  et  la  Place  adoptèrent  cette  idée.  Olbers  avait  parlé  d’élec- 
tricité, et  un  physicien  allemand,  M.  Zœllner,  s’est  rangé  à son  avis.  Mais 
M.  Paye  fait  observer  avec  raison  qu’aucun  phénomène  électrique  ne  se 
produit  dans  le  vide,  même  dans  le  vide  approximatif  que  l’on  obtient  au 
moyen  des  machines  pneumatiques  ; et  comme  il  démontre,  d’ailleurs,  le 
néant  de  la  théorie  qui  attribue  au  soleil  une  atmosphère  s’étendant  au  loin 
dans  l’espace,  l’hypothèse  de  la  répulsion  électrique  se  trouve  rejetée  ipso 
facto.  Celle  qui  a été  mise  en  avant  par  Bessel,  et  qui  fait  intervenir  une 
force  polaire  analogue  au  magnétisme,  ne  s’appuie  sur  rien.  En  procédant 
ainsi  par  élimination  et  en  cherchant,  avec  le  concours  de  M.  E.  Roche,  si 
une  force  répulsive  propre  au  soleil,  et  qu’on  pourra  peut-être  appeler 
force  répulsive  des  surfaces  incandescentes,  ne  répondait  pas  à toutes  les 
données  du  problème,  M.  Paye  est  arrivé  à considérer  celte  force  comme 
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la  vraie  cause  des  phénomènes,  et  il  en  formule  ainsi  qu’il  suit  les  carac- 
tères : 

« Le  soleil  exerce  sur  les  corps,  à travers  les  espaces  célestes,  une  ac- 
tion répulsive  qui  varie  en  raison  des  surfaces,  et  non  en  raison  des  mas- 
ses comme  l’attraction.  Cette  force  peut  être  interceptée  par  les  corps 
comme  par  un  écran,  tandis  que  l’attraction  agit  à travers  toute  matière. 
Sa  propagation  dans  l’espace  libre  n’est  pas  instantanée  comme  celle  de 
l’attraction,  mais  successive  comme  celle  de  la  lumière  et  de  la  chaleur. 
Enfin,  elle  n’est  pas  indépendante,  comme  l’attraction,  de  l’état  physique 
du  corps  qui  l’exerce,  car  le  soleil  paraît  bien  en  être  seul  doué  dans  notre 
système.  » 

Rien  d’hypothétique  dans  cette  détermination;  elle  repose  entièrement 
sur  le  calcul  et  l’observation.  L’hypothèse  commence  seulement  lorsque 
M.  Paye  attribue  la  force  répulsive  du  soleil  à son  état  d’incandescence  ; 
mais  l’éminent  astronome,  partant  de  ce  principe  que  les  forces  célestes  ou 
cosmiques  sont  probablement  de  même  nature  que  les  forces  physiques 
qui  agissent  sur  terre  autour  de  nous,  s’est  dit  que  si  l’origine  de  la  répul- 
sion solaire  est  réellement  telle  qu’il  la  suppose,  une  répulsion  semblable 
doit  être  exercée  par  toute  surface  incandescente  ; et  il  a tenté  l’expérience 
vérificative.  Sur  de  Pair  très-raréfié  et  rendu  visible  au  moyen  de  l’étincelle 
d’induction  d’une  forte  bobine  de  Ruhmkorff,  il  a fait  agir  une  plaque 
métallique  chauffée  à blarc.  Une  répulsion  s’est  aussitôt  manifestée.  Tou- 
tefois, comme  il  pouvait  subsister  des  doutes  sur  l’interprétation  du  phé- 
nomène, la  conclusion  a été  ajournée. 

Au  fond,  le  succès  ou  l’insuccès  définitif  de  celte  expérience  n’a  qu’une 
importance  médiocre.  En  cas  de  non-réussite,  M.  Paye  devrait  avouer,  et 
il  ne  lui  en  coûterait  nullement,  que  la  force  répulsive  n’est  pas  due  à l’in- 
candescence du  soleil  ; il  en  serait  quitte,  comme  il  le  dit,  pour  quêter 
une  autre  hypothèse  ; mais  ce  serait  la  nature  de  la  force,  non  la  force  elle- 
même  qui  serait  remise  en  question,  et  la  théorie  des  comètes,  fruit  de 
deux  siècles  de  travaux,  resterait  inébranlable. 

A côté  du  travail  magistral  de  M.  Paye,  qu’on  me  permette  de  signaler 
une  lettre  adressée  à M.  Élie  de  Reaumont  par  M.  A.  Pôey,  et  qui  nous  ap- 
porte — d’Angleterre  ou  d’Amérique?  je  ne  sais  — une  véritable  « nou- 
velle à sensation.  » Tout  le  monde  sait  aujourd’hui  que  la  lumière,  en  outre 
de  sa  fonction  principale,  qui  consiste  à nous  rendre  les  objets  sensibles 
par  l’organe  de  la  vue,  possède  des  propriétés  pliysiques,  chimiques  et 
physiologiques  d’une  extrême  importance;  qu’elle  joue  notamment  un  rôle 
considérable  dans  les  phénomènes  de  la  vie  végétale  et  animale.  On  sait 
aussi  que,  parmi  les  rayons  diversement  colorés  dont  la  réunion  constitue 
la  lumière  blanche,  il  en  est  qui  exercent  sur  les  substances  soit  inorga- 
niques, soit  organiques,  une  action  particulièrement  intense.  Tels  sont 
surtout  les  rayons  violets,  et  plus  encore  les  rayons  plus  réfrangibles 
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que  notre  œil  perçoit  à peine.  Ainsi,  le  chlorure  d’argent  noircit  en  quel- 
ques minutes  lorsqu’il  est  exposé  aux  rayons  concentrés  de  la  partie  xio- 
lelte  et  obscure  du  spectre  j tandis  que  la  coloration  foncée  ne  se  produit 
que  très-lentement  sous  l’influence  des  rayons  compris  entre  le  vert  et  le 
rouge. 

De  1840  à 1847,  un  physicien  anglais,  Robert  Hunt,  s’est  livré,  sous  le 
patronage  de  l’Association  britannique,  à de  très-curieuses  recherches  en  ce 
qui  concerne  l’action  de  la  lumière  sur  les  .végétaux.  Il  a constaté,  par 
exemple,  que  les  jeunes  plantes,  soumises  à l’influence  des  rayons  bleus, 
se  développent,  grandissent  et  se  fortifient  infiniment  mieux  que  si  elles 
sont  exposées,  à la  lumière  blanche,  rouge,  jaune  ou  verte.  Hunt  re- 
commande, en  conséquence,  l’emploi  des  vitrages  bleus  pour  les  serres  à 
boutures,  et  certains  jardiniers  qui,  empiriquement,  ont  usé  de  cet  arti- 
fice, en  ont  obtenu  les  meilleurs  résultats.  li  y a déjà  longtemps,  au  reste, 
que  l’heureuse  influence  des  rayons  chimiques  sur  la  germination  avait  été 
reconnue.  Mais  voici  qui  dépasse  tout  ce  que  l’on  pouvait  prévoir  : M.  A. 
Pôey  nous  apprend  qu’un  honorable  gentleman,  le  général  Pleasonîon,  se 
livre  depuis  dix  ans  à des  expériences  sur  le  développement  des  végétaux 
et  des  animaux  sous  l’influence  de  la  lumière  violette.  Il  a d’abord,  en  avril 
4861,  planté  à ras  du  sol  des  boutures  de  vigne  de  trente  espèces  différen- 
tes, dans  une  serre  garnie  de  verres  violets  ; les  boutures  avaient  alors  une 
grosseur  de  7 millimètres.  Quelques  semaines  après,  les  ceps  avaient 
poussé  leurs  branches  et  leur  feuillage  jusqu’au  toit.  Au  bout  de  cinq  mois, 
elles  mesuraient  45  pieds  en  longueur,  sur  1 pouce  de  diamètre  à un  pied 
au-dessus  du  sol.  Au  mois  de  septembre  de  l’année  suivante,  elles  portaient 
1,200  livres  de  raisin.  Les  vignerons  déclarèrent  alors  qu’elles  s’épuise- 
raient rapidement  par  cette  production  exubérante.  Mais  en  1865  elles  don- 
nèrent encore  à peu  près  dix  tonneaux  de  raisin,  et  elles  ont  continué,  de- 
puis neuf  ans,  à donner  la  même  récolte  avec  une  nouvelle  pousse  de  bois 
et  de  feuillage.  Le  général  Pleasonton,  voyant  le  merveilleux  effet  de  ses 
verres  violets  sur  la  vigne,  eut  l’idée  d’en  essayer  la  puissance  sur  des  ani- 
maux. Le  5 novembre  1869,  il  plaça  trois  petites  truies  et  un  verrat  dans 
une  loge  dont  le  toit  était  formé  de  vitres  violettes,  et  trois  autres  truies  et 
un  autre  verrat  dans  une  loge  semblable  à la  première,  mais  éclairée  par 
un  vitrage  blanc.  Les  huit  cochons  étaient  âgés  de  deux  mois.  Les  quatre 
premiers  pesaient  ensemble  167  livres  et  demie;  les  quatre  autres  203  li- 
vres. La  même  nourriture,  en  quantités  égales,  fut  donnée  aux  deux  grou- 
pes. Le  4 mai  1870,  on  pesa  comparativement  les  six  truies.  Celles  qui 
avaient  été  élevées  sous  les  verres  violets  pesaient  ensemble  520  livres  ; 
elles  avaient  augmenté  de  598  livres.  Les  autres  pesaient  530  livres,  n’ayant 
gagné  que  586  livres,  soit  54  livres  de  moins  que  les  premières.  La  compa- 
raison des  verrats  fournit  à peu  près  le  même  résultat.  Le  26  janvier  1870, 
M.  Pleasonton  plaça  sous  les  verres  violets  un  jeune  taureau  tellement  ma- 
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lingre  qu’on  ne  croyait  pas  qu’il  pût  vivre.  Au  bout  de  vingt-quatre  heures, 
déjà  un  changement  sensible  s’était  opéré  chez  l’animal;  il  allait,  venait, 
prenait  lui-même  sa  nourriture;  quelques  jours  après,  toute  faiblesse  avait 
complètement  disparu.  On  le  fit  mesurer  le  51  mars;  il  était  âgé  alors  de 
deux  mois  et  cinq  jours.  Le  20  mai  suivant,  on  le  mesura  de  nouveau  : il 
avait  grandi  de  six  pouces.  « Le  l®*"  avril  de  cette  année,  à l’âge  de  qua- 
torze mois,  le  taureau  est  un  des  plus  beaux  types  que  l’on  puisse  voir.  » 
Voilà,  certes,  une  étonnante  et  précieuse  découverte,  dont  les  conséquences 
sont  incalculables,  et  qui  équivaut  — ou  peu  s’en  faut  — à celle  de  l’eau 
de  Jouvence  et  de  l’élixir  de  longue  vie.  En  premier  lieu,  si  telle  est  ia 
bienfaisante  influence  du  violet  sur  les  plantes  et  sur  les  animaux,  nous 
voici  en  possession  d’un  moyen  le  plus  simple  du  monde  d’obtenir  des 
fruits  et  des  légumes  magnifiques,  des  bestiaux  superbes,  bien  portants  et 
charnus.  L’art  du  cultivateur  et  celui  de  l’éleveur  seront  agréables,  faciles 
et  productifs.  Point  de  soucis,  point  de  peines;  il  suffira  de  placer  les 
élèves  dans  des  cages  de  verre  violet,  de  leur  donner  la  pitance  et  de  les 
regarder  grandir,  grossir  et  prospérer.  Lorsque  les  chevaux  et  les  bes- 
tiaux seront  malades,  ce  n’est  plus  « au  vert  » qu’il  faudra  les  mettre,  mais 
au  violet...  Mais  que  dis-je?  ils  seront  d’avance  garantis  contre  toute  ma- 
ladie, et  ce  sont  les  vétérinaires  qui  seront  à plaindre.  Il  est  vrai  que  ceux- 
ci  auront  également  la  ressource  de  se  mettre  au  violet,  et  ainsi  de  se  por- 
ter à merveille  sans  faire  chère  lie.  Car  enfin  l’organisme  humain  doit 
éprouver  aussi  la  salutaire  et  réconfortante  influence  de  la  lumière  violette. 
Il  y a bien  pour  nous  cette  petite  difficulté,  au  moins  en  Europe  et  chez 
les  peuples  civilisés,  que  les  vêtements  dont  nous  avons  pris  la  mauvaise 
habitude  de  nous  couvrir  ne  laissent  exposés  à l’action  de  la  lumière  que 
le  visage  et  les  mains.  Mais  on  pourra  toujours  établir  des  cabinets  vitrés 
et  chauffés  comme  des  serres,  où  les  malades,  les  convalescents,  les  per- 
sonnes débiles  prendront  des  bains  de  lumière  violette.  Et  puis  on  mettra 
partout  aux  appartements  des  vitres  violettes,  des  tentures  violettes,  et  l’on 
ne  portera  plus  que  des  vêtements  violets.  Et  qui  sait,  après  tout,  si  l’on 
ne  s’en  trouverait  pas  bien?  J’estime,  quant  à moi,  que  la  thérapeutique 
au  violet  vaudrait  bien  la  médecine  homœopathique,  la  médecine  Raspaii, 
la  médecine  hydrothérapique  et  bien  d’autres,  et  que  dès  lors  qu’on  croi- 
rait fermement  à son  efficacité,  ce  serait  déjà  une  raison  fort  sérieuse  pour 
pour  qu’elle  fût  réellement  efficace. 

Quelques  livres  maintenant  se  recommandent  à notre  attention.  En  voici 
un  d’abord,  dont  le  principal,  sinon  le  seul  mérite  aux  yeux  des  lecteurs 
français  amis  des  sciences,  sera  de  montrer  que  la  physique  est  en  honneur 
chez  le  peuple  hellène  ; car,  je  ne  pense  pas  que  beaucoup  de  nos  profes- 
seurs se  soucient  d’enseigner  cette  science,  encore  moins  que  leurs  élèves 
soient  désireux  de  l’apprendre  en  grec.  — Il  se  pourrait  cependant,  que  la 
physique  gagnât  ainsi  quelques  adeptes  parmi  les  hellénistes  ; — car  c’est 
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d’un  traité  de  physique  écrit  et  imprimé  en  grec,  par  un  savant  grec,  que 
je  veux  parler.  Quel  succès  un  pareil  livre  eût  obtenu,  il  y a deux  siècles, 
à riiôtel  de  Rambouillet!  Qu’on  se  représente  Vadius  entrant  chez  Phila- 
minte  avec  ce  volume  à la  main.  Quels  transports  dans  le  cénacle  féminin  ! 

Du  grec  ! ô ciel  ! du  grec  ! il  sait  du  grec,  ma  sœur  I 

— Ah!  ma  nièce,  du  grec!  — - Du  grec,  quelle  douceur  ! 

On  l’eût  embrassé  deux  fois,  pour  l’amour  du  grec  et  pour  l’amour  de 
la  physique....  Je  n’attends  pas  de  mes  lectrices  — à supposer  que  j’en 
aie  ~ de  telles  marques  d’enthousiasme  ; mais  si  mes  lecteurs  pensaient 
du  moins  que  « avec  du  grec  on  ne  peut  gâter  rien,  » je  leur  dirais  que 
le  livre  dont  il  s’agit  a pour  titre  : STot/sia  ^vo-r/vjç  mtpoLuâ.xiy.-cç  : ce  qui 
signifie  en  français  : Eléments  de  physique  expérimentale,  et  que  l’auteur, 
^Avxorjioç  A«y.ao"/,^voç,  OU,  si  l’oii  aime  mieux,  Antoine  Damaskino,  professeur 
à Athènes,  l’a  dédié  à ceux  de  ses  concitoyens  qui  ont  combattu  pour  la 
France  : Toïç  vnèp  rUg  rocULtxç  y,LvSvvsi)ov(7iv.  J’ajouterais  que  cet  ouvrage  est 
écrit  en  un  grec  de  fort  bon  aloi,  ni  trop  moderne,  ni  trop  ancien,  qui  ne 
fait  pastiche  ni  de  Platon  ni  de  Hadji-Stavros.  Ce  n’est  encore  que  la 
première  partie  d’un  cours  complet  de  physique  ; il  contient  la  pesanteur, 
l’équilibre  des  liquides  et  des  fluides  aériformes,  la  chaleur  et  l’électricité. 
Ce  volume  est  orné  de  nombreuses  figures  très-bien  exécutées  ; mais  je 
crois,  entre  nous,  qu’elles  sont  dues  au  crayon  et  au  burin  d’artistes 
français. 

Je  me  proposais  encore  d’entretenir  mes  lecteurs,  selon  l’usage  tradi- 
tionnel que  j’ai  toujours  suivi  jusqu’ici  à cette  époque  de  l’année,  des  livres 
d’étrennes  traitant  de  sujets  scientifiques.  Le  rédacteur  de  la  Bevue  criti- 
que m’a  devancé  en  rendant  compte,  dans  la  précédente  livraison,  des 
deux  ouvrages  de  MM.  L.  Figuier  et  C.  Flammarion.  Le  public,  assurément, 
n’y  aura  rien  perdu,  ni  les  auteurs  non  plus,  ni  moi-même,  dont  la  tâche 
se  trouve  allégée  d’autant;  sans  que  je  croie  cependant  pouvoir  la  décli- 
ner absolument  et  me  dispenser  de  consacrer  ne  fût-ce  que  quelques  lignes 
aux  livres  de  mes  deux  confrères. 

Je  donnerai  la  priorité  à celui  de  M,  Camille  Flammarion  : non  point  à 
cause  de  la  supériorité  de  ses  dimensions,  qui,  « dans  l’espèce,  » sont  plu- 
tôt, à mon  sens,  un  défaut  qu’une  qualité,  mais  parce  que  ce  volume  pré- 
sente tous  les  caractères  d’un  ouvrage  scientifique.  Je  me  suis  naguère,  à 
cette  même  place,  prononcé  contre  le  genre  d’émulation  qui  s’est,  depuis 
quelques  années,  établi  entre  les  éditeurs  de  livres  d’étrennes,  et  dont  je 
cherche  vainement  les  avantages.  C’est  à qui  maintenant  publiera  non  pas 
le  livre  le  mieux  fait,  le  plus  intéressant,  le  plus  instructif,  mais  le  plus 
gros,  le  plus  grand,  le  plus  enluminé,  le  plus  surchargé  de  gravures. 
L’abus,  en  toutes  choses,  tend  à se  substituer  à l’usage.  U s’agit  avant  tout, 
selon  une  expression  malheureusement  juste  dans  sa  forme  triviale,  de 
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faire  de  Ceffet.  On  trouvait  bon  jadis  d’observer  entre  le  format  d’un  livre, 
son  sujet,  son  caractère,  sa  destination,  certaines  prop€*iiions  qui,  en  fait, 
n’avaient  rien  d’arbitraire  et  corresp<:«ndaient  très-bien  à des  besoins,  à des 
usages  Intimes.  On  a cessé  aujourd’hui  d’en  tenir  aucun  compte.  Le 
format  in-octavo,  si  élégant  et  si  commode,  le  vrai  format  des  livres  de 
bibliothèque,  des  livres  qu’on  ht,  qu'on  relit  et  qu'on  relie  — est  aban- 
donné comme  trop  exigu.  Quatre  cents  ou  cinq  cents  pages  au  plus  parais- 
saient, pour  les  ouvrages  destinés  aux  gens  du  monde,  une  quantité  suffi- 
sante, au  delà  de  laquelle  on  eût  craint  de  provoquer  la  lassitude  et  la 
satiété.  On  a doublé  le  nombre  des  pages  en  même  temps  qu’on  doublait 
le  format;  c’est-à-dire  qu’on  a quadruplé  la  dose.  On  sait  bien  que  le  bvre 
ne  sera  pas  lu  ; mais  qu’importe  ! Les  livres  a éirennes  sont  faits  non  pour 
être  lus,  mais  pour  être  vendus.  Four  l’acheteur,  qu’il  faut  se  garder  de 
confondre  avec  le  lecteur,  il  s’agit  de  faire  à un  neveu,  au  fils  d’uu  parent 
ou  d’un  ami  un  cadeau  convenable.  L acheteur  cherche.  p»armi  les  livres 
du  jour,  celui  qui  fera  le  mieux  honneur  à sa  libéralité.  11  le  feuillette; 
les  dessins  abondent.  U y a même  des  planches  enluminées.  Que  ces 
images  soient  ou  non  en  situation,  c’est  le  moindre  de  ses  soucis.  Le 
volume  sort  d'une  bonne  maison;  il  est  bien  imprimé;  il  traite  d’un  sujet 
honnête,  en  rapport  avec  les  idées  du  moment.  C’est  tout  ce  qu’il  faut. 
Quant  au  donataire,  il  le  recevra  en  s’écriant  : ♦ O le  beau  livre  î • Il  cou- 
pera les  feuillets  pour  regarder  les  gravures  ; mais  il  y a fort  à parier  que, 
pas  plus  que  le  donateur,  il  ne  sera  tenté  d’en  entreprendre  la  trop  longue 
et  trop  laborieuse  lecture.  Un  autre  inconvénient  non  moins  fâcheux  des 
formats  gigantesques,  c’est  de  rendre  impossible  toute  critique  sérieuse. 
Est-ce  qu’un  journaliste  qui  a sur  sa  table  une  demi-douzaine  de  ces  formi- 
dables volumes,  dont  il  doit  donner  l'analyse  et  l’appréciation,  a le  temps 
de  les  lire?  Tout  au  plus,  peut-il  les  parcourir;  après  quoi  il  les  analyse 
approximativement  et  les  apprécie  au  hasard. 

Donc,  je  le  dis  tout  d’abord  franchement  à M.  Flammarion,  son  livre  se 
vendra  sans  doute  ; je  le  lui  souhaite  bien  sincèrement  ; mais  il  sera  peu 
lu,  et,  en  somme,  malgré  les  défauts  ou  les  quelqus  erreurs  qu'on  y peut 
trouver,  ce  sera  grand  dommage.  Le  sujet  est  traité  sérieusement,  con- 
sciencieusement. Il  y a là  un  travail  considérable  et  méritoire,  qu’il  est 
fâcheux  de  voir  dépensé  sans  qu’il  en  résulte,  pour  l’avancement  et  la  dif- 
fusion de  la  science,  un  profit  en  rapport  avec  la  somme  de  talent,  de 
savoir  et  de  labeur  que  cette  œuvre  représente.  M.  Flammarion  aurait 
pu,  sans  que  pers«inne  songeât  à le  lui  reprocher,  laisser  de  côté  et  réserver 
pour  un  autre  ouvrage,  diverses  considérations  qui  ne  sont  point  de  son 
sujet,  et  se  restreindre  sur  beaucoup  d’autres.  Ce  n’est  pas  certes,  que 
chacun  de  ses  quarante-cinq  chapitres  ne  renferme  des  dioses  en  eUes- 
mêmes  fort  intéressantes;  sed  non  erai  hic  locus.  Je  sais  bien  aussi  que 
l’étude  de  l'atmosphère  confine  de  si  près  à l'étude  du  globe  terrestre 
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d’une  part,  et  à l’étude  du  ciel  d’autre  part,  qu’il  est  bien  difficile  de  ne  pas 
céder  à Time  ou  à l’autre  des  deux  attractions.  Raison  de  plus  pour  se 
tenir  en  garde  contre  soi-même.  Au  surplus,  le  tort  de  M.  Flammarion  est 
du  moins  un  tort  honorable,  et  l’on  est  heureux  encore  de  n’avoir  à repro- 
cher à un  écrivain  qu’un  excès  de  conscience  et  un  excès  de  travail. 

Je  n’ai  que  peu  de  chose  à dire  du  livre  de  M.  L.  Figuier,  qui  s’écarte, 
plus  que  ses  précédents  ouvrages,  du  genre  scientifique.  C’est  plutôt,  en 
réalité,  un  voyage  pittoresque  autour  du  monde,  qu’une  étude  des  races 
humaines.  La  division  même  adoptée  par  l’auteur  est  tellement  superfi- 
cielle qu’il  faut,  pour  s’en  contenter,  n’être  pas  bien  exigeant  sur  le  chapi- 
tre des  méthodes  scientifiques.  Un  seul  caractère,  en  effet,  lui  suffit  pour 
déterminer  une  race  : la  couleur  de  la  peau  ; race  blanche,  race  jaune,  race 
brune,  race  rouge  et  race  noire  ; rien  de  plus  simple  et  de  plus  commode, 
et  il  n’est  pas  besoin  de  se  fatiguer  l’esprit  pour  arriver  à une  pareille 
classification.  Je  ne  suis  pas  à même  de  vérifier  les  diverses  asser- 
tions de  l’auteur  relativement  aux  langues,  aux  migrations,  aux  mélanges 
et  à la  distribution  des  peuples,  et  je  pense  qu’il  a puisé  à de  bonnes  sour- 
ces ces  renseignements  qui,  à coup  sûr,  ne  sont  pas  le  fruit  de  ses  recher- 
ches personnelles.  Je  n’ai  pourtant  pas  lu  sans  quelque  étonnement  le  pa- 
ragraphe où  M.  Figuier,  peignant  avec  admiration  le  type  arabe,  déclare 
que  les  caractères  de  ce  type  accusent  « une  véritable  et  remarquable  su- 
périorité sur  toutes  les  autres  races.  » ■ — Quoi  ! les  Arabes  sont  le  premier 
peuple  du  monde  ! où  donc  et  quand  Font-ils  prouvé?...  Quoi  qu’il  en  soit, 
je  ne  fais  nulle  difficulté  de  me  joindre  à M.  Douhaire  pour  recommander 
l’ouvrage  de  M.  Figuier  comme  un  livre  d’une  lecture  agréable,  facile  et, 
jusqu’à  un  certain  point,  instructive. 

Je  recommande  à ces  titres  aussi  et  à quelques  autres  l’élégant  et  sobre 
volume  de  M.  Frédéric  Whymper,  Voyages  et  aventures  dans  V Alaska  (an- 
cienne Amérique  russe).  Ceci  est  un  vrai  voyage,  parfaitement  authentique 
et  raconté  par  le  voyageur  lui-même  avec  gaieté  et  simplicité.  Dans  cette 
relation,  M.  Whymper  retrace,  outre  ses  souvenirs  personnels,  ses  impres- 
sions et  ses  observations,  les  traditions  et  les  légendes  des  pays  qu’il  a par- 
courus : la  Colombie  anglaise,  File  Vancouver  et  même  la  Californie,  trans- 
formée si  rapidement  par  l’influence  américaine.  Je  ne  dois  pas  omettre  de 
dire  que  la  traduction  de  cet  ouvrage  est  due  à notre  regrettable  collabo- 
rateur, Émile  Jonveaux,  récemment  et  prématurément  enlevé  à sa  famille, 
à ses  amis,  à ses  travaux,  et  dont  les  lecteurs  du  Correspondant  ont  main- 
tes fois  apprécié  le  talent. 

11  me  reste  enfin  à présenter  très-humblement  à mes  lecteurs  mon  der- 
nier né,  l’Homme  et  la  Bête,  que  MM.  Firmin  Didot  ont  bien  voulu  éditer 
avec  le  luxe  simple  et  sévère  qui  caractérise  en  général  leurs  publications. 
Format  grand  in-8°  ordinaire,  de  450  pages  en  beau  texte  ; 120  gravures 
très-soignées,  très-variées,  où  les  artistes  ont  réussi  à mettre  en  action,  à 
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dramatiser  la  pensée  et  les  récits  de  l’auteur  ; voilà  pour  ce  qu’on  est  con- 
venu d’appeler  l’exécution  matérielle  : bien  à tort,  car  il  y a souvent,  dans 
la  forme  typographique  d’un  livre  et  surtout  dans  les  dessins  dont  il  est  orné, 
plus  de  goût,  de  talent  et  d’esprit  que  dans  la  production  plus  ou  moins  litté- 
raire ou  scientifique  qui  en  remplit  les  feuillets. . . je  ne  dis  point  ici  bien  en- 
tendu pour  l’auteur  du  présent  ouvrage.  Cet  auteur  a fait  de  son  mieux,  je 
puis  le  garantir.  Il  a voulu  quitter  les  sentiers  battus  et  offrir  à la  jeunesse  et 
aux  gens  du  monde  autre  chose  que  les  éternels  traités  de  science  élémen- 
taire ou  transcendante,  dont  ils  doivent,  ce  me  semble,  commencer  à se 
lasser  un  peu.  Ce  livre  a une  préface,  laquelle  dit  à peu  près  ce  qu’un  au- 
teur croit  avoir  de  mieux  à dire  au  public  pour  lui  faire  agréer  son  livre. 
Qu’on  me  permette  de  la  transcrire  : à défaut  d’autre  mérite,  elle  a celui 
d’être  courte. 

« Il  était  assez  d’usage  autrefois  d’ajouter  au  titre  d’un  ouvrage  un  sous- 
titre  explicatif  assez  développé  pour  tenir  lieu  à la  fois  d’Avis  au  lecteur  et 
de  Table  des  matières. 

« Si  cette  mode  n’était  aujourd’hui  abandonnée,  je  pourrais,  après  ces 
simples  mots,  V Homme  et  la  hête^  qui  forment  le  titre  du  présent  volume, 
placer  une  glose  telle,  par  exemple,  que  celle-ci  : 

tf  Histoire  des  relations  de  V Homme  avec  les  animaux,  depuis  les  temps 
les  plus  reculés  jusqu  à nos  jours;  — divisée  en  trois  parties  : — la  pre- 
mière traitant  de  la  domestication  des  animaux;  — la  seconde,  du  rôle 
qu'ils  ont  joué  dans  les  croyances  , les  superstitions  et  les  préjugés  des  peu- 
pies  anciens  et  modernes;  — la  troisième,  des  jeux  et  des  plaisirs  publics  ou 
privés  auxquels  on  les  a fait  servir;  — et  précédée  — de  considérations  sur 
les  analogies  et  les  différences  qu'on  remarque  entre  les  facultés  de  l’Homme 
et  celles  des  animaux,,. 

« Et  voilà  ma  préface  ! 

({  Qu’y  pourrais-je  ajouter? 

« Peut-être  quelques  mots  sur  la  pensée  qui  m’a  guidé  dans  mon  travail . 
Cette  pensée  est  de  Pascal. 

({  La  voici  : 

« Il  est  dangereux  de  trop  faire  voir  à l’Homme  combien  il  est  égal  aux 
« bêtes,  sans  lui  montrer  sa  grandeur.  Il  est  encore  dangereux  de  lui  trop 
« faire  voir  sa  grandeur  sans  sa  bassesse.  Il  est  encore  plus  dangereux  de 
((  lui  laisser  ignorer  l’un  et  l’autre.  Mais  il  est  très-avantageux  de  lui  mon- 
« trer  l’un  et  l’autre.  » 


Arthur  Mangin. 
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NOUVEAU  DICTIONNAIRE  GREC-FRANÇAIS 

Par  M.  Chassang,  maître  de  conférences  à l’École  normale  supérieure.  1 vol.  grand  in-8 
Garnier  frères,  éditeurs. 

Le  grand  souci  des  réformateurs  de  notre  enseignement  public  est  d’y 
faire  entrer  aux  plus  fortes  doses  possibles  l’étude  théorique  et  pratique 
des  langues  -vivantes.  11  semble  que  ce  soit  avec  ces  armes-là  que  nous 
allons  prendre  notre  revanche  sur  la  Prusse.  On  serait  mal  venu  à critiquer 
cet  engouement  et  l’on  passerait  pour  manquer  de  patriotisme  si  l’on  mon- 
trait quelque  tiédeur  pour  les  idiomes  étrangers.  Nous  nous  garderons  donc 
de  rien  dire  contre  le  beau  zélé  dont  on  est  épris,  chez  nous,  pour  leur 
culture.  Nous  demanderons  seulement  aux  utilitaires,  dont  le  règne  arrive, 
de  ne  pas  bannir  tout  à fait  le  grec  et  le  latin,  qui  peuvent  nous  sembler 
inutiles  aujourd’hui,  mais  qu’on  n’accusera  pas  du  moins  d’avoir  empêché 
nos  pères  de  conquérir  les  provinces  que  leurs  fils  ont  perdues. 

L’abandon  de  ces  langues,  qui  n’ont  pas  nui,  soit  dit  en  passant,  aux 
victoires  des  Prussiens,  beaucoup  plus  forts  là-dessu's  que  nous,  serait  en 
ce  moment  d’autant  plus  regrettable  que  nous  avons  à notre  disposition, 
pour  les  étudier,  des  méthodes  et  des  instruments  meilleurs.  Au  nombre 
de  ces  instruments  excellents,  nous  plaçons  en  première  ligne  le  Nouveau 
Dictionnaire  grec-français  de  M.  Chassang.  Ce  livre  est  moins  un  diction- 
naire qu’un  manuel  complet  de  langue  grecque.  Les  deux  parties  qui  le 
composent  forment  un  tout  indivisible.  Sous  le  titre  modeste  d’introduc- 
tion, il  était  difficile  de  réunir  plus  de  matière  : histoire  de  la  littérature, 
traité  de  la  formation  des  mots,  grammaire  grecque,  etc.,  etc.  On  se 
demande  tout  d’abord  si  tout  cela  est  bien  à sa  place  dans  un  dictionnaire  ; 
mais,  en  y regardant  de  près,  on  ne  tarde  pas  à découvrir  le  dessein  de 
l’auteur.  Non-seulement  fournir  un  instrument  sûr  pour  l’interprétation 
littéraire  des  écrivains  classiques,  mais  encore  initier  les  élèves  à l’étude  de 
la  grammaire  historique  et  au  mécanisme  intéressant  de  la  formation  des 
mots  grecs,  sans  étalage  rebutant  de  mots  sanskrits  ou  zends,  était  une 
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tâche  difficile  à remplir.  Les  maîtres  qui,  chez  nous,  ont  encore  quelque 
souci  des  lettres  grecques  applaudiront  certainement  aux  efforts  de  l’au- 
teur. Ce  qu’il  y a de  vraiment  original  dans  le  travail  de  M.  Ghassang,  c’est 
d’avoir  fait  d’un  lexique,  chose  ordinairement  fastidieuse,  un  livre  attrayant 
et  capable  de  piquer  la  curiosité  d’un  écolier  studieux.  Prendre  un  mot  dans 
le  dictionnaire  de  la  langue  classique,  le  dépouiller  un  à un  de  tous  ses 
éléments  formatifs  et  arriver  ainsi  à la  forme  abstraite  que  représente  la 
racine,  ne  sera  qu’un  jeu  pour  un  éléve  médiocrement  intelligent. 

L’Introduction  s’ouvre  par  un  exposé  clair  et  rapide  de  l’histoire  de  la 
littérature  grecque  depuis  Homère  jusqu’aux  Byzantins.  L’auteur  esquisse 
successivement  et  en  quelques  traits  la  physionomie  générale  de  chaque 
époque  et  passe  ensuite  en  revue,  dans  l’ordre  chronologique,  tous  les 
écrivains  grecs.  Les  qualités  et  les  défauts  saillants  de  leurs  œuvres  y sont 
caractérisés  avec  une  heureuse  précision.  Chaque  figure  gardera  dans 
l’esprit  du  lecteur  l’empreinte  frappante  que  lui  a donnée  l’auteur,  car, 
malgré  la  rapidité  du  récit  et  les  exigences  d’un  espace  trés-borné,  M.  Chas- 
sang  a trouvé  le  moyen  de  semer  son  esquisse  d’idées  neuves  et  d’aperçus 
ingénieux  et  profonds  ; tout  cela  dans  un  style  dont  le  moindre  avantage 
sera  de  fournir  aux  éléves,  pour  leurs  compositions  littéraires,  un  modèle 
achevé  de  la  langue  de  la  critique. 

Après  Phistoire  des  monuments  de  la  littérature  grecque,  M.  Chassang 
passe  naturellement  à l’histoire  de  l’instrument  qui  a servi  à les  édifier. 
La  partie  la  plus  importante  de  la  grammaire  historique  d’une  langue, 
c’est  sa  phonétique.  En  effet,  une  liste  de  racines  et  de  dérivés  sans  autre 
explication  demeure  lettre  morte  pour  celui  qui  ignore  les  règles  des  per- 
mutations qui  affectent  les  voyelles  et  les  consonnes.  Il  est  donc  indispen- 
sable de  commencer  par  là.  Aussi,  après  quelques  mots  rapides  sur  les 
origines  orientales  de  la  langue  grecque  et  des  idiomes  congénères  et  un 
exposé  succinct,  mais  bien  clair,  des  sources  de  l’alphabet  grec,  l’auteur 
traite  en  quelques  chapitres  substantiels  des  modifications  phoniques  que 
subissent  les  racines  dans  le  travail  de  la  dérivation.  Le  cadre  est  restreint, 
mais  rien  d’essentiel  n’y  est  omis.  On  y est  particulièrement  frappé  du 
soin  que  M.  Chassang  a pris  de  déterminer  exactement,  simplement  et  très 
à propos  le  sens  de  mots  tels  que  racine,  thème,  radical,  terminaison, 
désinence,  etc.,  qui,  mal  définis,  jettent  la  plus  grande  confusion  dans 
l’esprit  du  lecteur.  Le  vocabulaire  des  racines  suivies  de  leurs  dérivés, 
placé  immédiatement  après  la  phonétique,  sert  à faire  l’application  des 
règles  phoniques  qu'on  vient  de  lire.  S'adressant  à des  écoliers,  il  était, 
croyons-nous,  indispensable  d’indiquer,  comme  on  l’a  fait,  le  sens  des 
racines.  Les  réserves  de  Fauteur  préviennent,  du  reste,  toutes  les  objec- 
tions. line  liste  de  tous  ces  éléments  qui  concourent  à la  formation  des 
mots  et  qu’on  désigne  généralement  du  nom  de  suffixes  forme  le  complé- 
ment nécessaire  du  vocabulaire  des  racines.  Sans  eux,  l’analyse  et  la  syn- 
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thèse  des  mots  grecs  sont  impossibles,  car  c’est  par  leur  adjonction  à la 
racine  que  celle-ci  s’individualise  et  prend  corps,  en  attendant  que  les 
flexions  verbales  ou  nominales  lui  assignent  sa  fonction  logique  dans  le 
discours.  Cependant,  tout  en  comprenant  pourquoi  l’auteur  a préféré  don- 
ner par  exemple  xoçau  lieu  de  xo,  voç  au  lieu  de  vo,  nous  aurions  voulu  que 
la  désinence  nominale  fût  distinguée  graphiquement  du  suffixe  lui-même 
afin  que  l’éléve  ne  pût  pas  confondre  en  un  seul  deux  éléments  bien  diffé- 
rents. A part  cela,  nous  dirons  volontiers  qu’il  serait  difficile,  tant  l’auteur 
a voulu  être  complet,  d’ajouter  quelque  chose  à cette  liste,  dont  les  écoliers 
apprécieront  l’utilité  dans  l’analyse  des  mots  grecs. 

Chez  nous,  l’étude  de  la  grammaire  n’a  eu,  jusqu’ici,  pour  objet  que  la 
connaissance  des  rapports  logiques  que  les  mots  ont  entre  eux  dans  le 
discours  et  de  ceux  que  les  propositions  ont  entre  elles.  Ailleurs  on  a 
commencé,  il  y a cinquante  ans,  à réformer  cette  branche  de  l’enseigne- 
ment : ce  qui  depuis  bien  longtemps  court  les  rues  à l’étranger  passe  ici 
pour  d’audacieuses  nouveautés.  Nous  n’avons  pas  l’air  de  nous  douter  que 
ces  théories  que  nous  taxons  volontiers  d’importations  étrangères  sont  en 
grande  partie  l’œuvre  d’un  Français,  Eugène  Burnouf,  que  nos  voisins 
considèrent  comme  un  philologue  de  génie  dont  à bon  droit  nous  pouvons 
être  fiers.  Cette  réflexion  m’a  été  suggérée  par  la  lecture  des  Éléments  de 
grammaire  qui  complètent  le  travail  historique  de  M.  Chassang  sur  la  for- 
mation de  la  langue  grecque.  Ici  l’ordre  à suivre  dans  la  distribution  des 
matières,  d’après  les  principes  de  la  grammaire  comparée,  est  un  des 
points  à la  fois  les  plus  importants  et  les  plus  délicats.  Il  est  assurément 
nécessaire  que  toutes  les  règles,  en  pareille  matière,  s’enchaînent  le  plus 
étroitement  possible  ; mais  qui  ne  sait  que  ce  lien  logique  et  naturel  n’est 
pas  toujours  apparent,  et  qu’un  œil  exercé  peut  seul  le  découvrir?  On  pour- 
rait, sans  doute,  appliquer,  dans  une  certaine  mesure,  à l’idiome  des  Grecs 
la  méthode  employée  par  quelques  indianistes  dans  l’enseignement  de  la 
langue  sanskrite  ; mais  l’état  dans  lequel  la  langue  grecque  nous  est  parve- 
nue ne  permet  pas  une  application  rigoureuse  de  ce  système  : les  mots  grecs 
ont  perdu , il  y a longtemps,  la  ductilité  qu’ont  conservée  les  mots  sanskrits. 
Néanmoins  si,  d’un  côté,  nos  habitudes  scolaires  nous  mettent  dans  l’im- 
possibilité de  tenir  un  compte  rigoureux  des  rapports  étymologiques  qu 
unissent  entre  elles  les  formes  qui  constituent  les  diverses  parties  du  dis- 
cours , il  faut  bien  convenir,  d’autre  part,  que  le  cadre  de  nos  méthodes 
grammaticales  est  si  défectueux,  que  vouloir  en  demeurer  esclave  serait 
perdre  tout  le  bénéfice  des,  découvertes  de  la  linguistique  moderne.  Or 
M.  Chassang,  tout  en  donnant  satisfaction  à de  justes  exigences  dans  des 
proportions  que  nous  croyons  bien  suffisantes,  a su  ne  rien  sacrifier  des 
précieux  avantages  que  fournit  la  méthode  de  la  grammaire  comparée. 
Il  serait  trop  long,  et  ce  n’est  pas  ici  le  lieu,  d’entrer  dans  un  examen 
détaillé  de  celte  question.  Tout  ce  que  nous  pouvons  ajouter,  c’est  que 
25  Décembre  1871.  74 
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M.  Chassang  a été  encore  moins  hardi,  dans  ses  Éléments  de  grammaire, 
que  le  docteur  Curtius  dans  sa  Schulgrammatik , et  cependant  Ton  recon- 
naît généralement  que  la  première  partie  de  ce  livre,  la  seule  ici  en  cause, 
est  un  modèle  de  clarté  et  de  prudence  philologique,  où  l’auteur  a eu  le 
courage,  admirable  chez  un  Allemand,  de  ne  pas  faire  montre  d’érudition 
sanskrite.  Inutile  de  dire  que  l’esprit  si  mesuré,  si  grec  de  M.  Chassang 
n’a  pas  eu  à se  mettre  en  garde  contre  cette  tentation.  Le  lecteur,  au  reste, 
retrouvera  le  même  bon  sens  et  le  même  tact  dans  la  question  qui  touche 
à la  prononciation  de  la  langue  grecque.  Quand  on  aura  lu  le  chapitre  si 
intéressant  que  l’auteur  a écrit  sur  cette  matière,  il  sera  difficile  d’être 
d’un  autre  avis  que  le  sien. 

La  nomenclature  du  Nouveau  Dictionnaire  grec  ne  laisse  rien  à désirer. 
Elle  est  aussi  complète  qu’il  est  possible  de  l’être  dans  un  livre  destiné  à la 
jeunesse  : l’introduction  des  noms  propres  grecs  est  une  heureuse  innova- 
tion. Elle  est  d’autant  plus  louable  que  la  déclinaison  de  ces  mots  présente 
• des  irrégularités  nombreuses  et  difficiles,  et  qu’à  proprement  parler  nous 
n’avons  pas  dans  notre  langue  de  bon  lexique  spécial. 

Faut-il,  dans  un  dictionnaire  classique,  donner  toutes  les  acceptions  qu’a 
prises  un  mot  depuis  son  apparition  jusqu’au  moment  où  il  a disparu  de 
l’usage  et  justifier  par  des  exemples  chaque  nuance  de  sens?  ou  bien  vaut-il 
mieux,  comme  pensent  quelques-uns,  supprimer  les  exemples  et  ne  fournir 
que  les  significations  fondamentales  de  chaque  mot?  Il  y a là-dessus  beau- 
coup à dire.  M.  Chassang  s’est  tenu  à une  égale  distance  des  extrêmes.  En 
ne  donnant  que  les  significations  parfaitement  tranchées  des  mots,  il  a 
évité  d’abord  ces  longues  listes  de  sens  où  l’élève  se  perd,  quand  toutefois 
il  prend  la  peine  de  les  parcourir,  et  puis  il  force  l’écolier  à réfléchir 
pour  déduire  de  son  acception  originelle  le  sens  d’un  mot  dont  le  diction- 
naire ne  lui  indique  pas  la  nuance.  De  plus,  en  faisant  ainsi,  le  nombre 
des  exemples  à citer  s’est  trnmvé  diminué  et  le  choix  moins  embarrassant. 

En  terminant  cet  examen  rapide,  que  M.  Chassang  nous  permette  quel- 
ques observations  critiques  : 

S’il  y a quelque  inconvénient  à vouloir  donner  toutes  les  significations 
que  peut  prendre  un  nom  ou  un  verbe,  nous  n’en  voyons  pas  à énumérer 
toutes  les  formes  anomales  et  dialectiques  d’un  mot.  Quoiqu’on  remarque, 
dans  ce  nouveau  dictionnaire,  un  notable  progrès  sur  ce  point,  nous  esti- 
mons cependant  que  l’indication  des  diverses  formes  irrégulières  aurait  pu 
être  plus  large. 

En  second  lieu,  il  nous  ^semble  qu’il  sera  bien  difficile  à un  écolier, 
même  avec  le  secours  de  l’histoire  de  la  littérature  grecque,  de  savoir  d’une 
façon  précise  quels  sont  les  auteurs  qui  se  sont  servis  de  telle  forme  don- 
née et  combien  de  temps  cette  forme  est  demeurée  en  usage.  L’auteur  a, 
il  est  vrai,  fort  exactement  et  fort  ingénieusement  indiqué  le  genre  littéraire 
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de  chaque  mot  ; mais  l’histoire  du  mot  a bien  son  importance  et  son 
utilité  aussi. 

Enfin,  M.  Chassang  n’a-t-il  pas  été  trop  avare  d’explications  grammati- 
cales? On  serait  d’autant  moins  tenté  de  le  lui  pardonner  qu’il  n’ignore  pas 
l’insuffisance  de  nos  grammaires. 

Les  additions  que  nous  nous  permettons  de  signaler  n’auraient  pas, 
croyons-nous,  considérablement  augmenté  les  proportions  d’un  volume 
qui,  en  dehors  des  points  que  nous  venons  de  critiquer,  peut  soutenir 
avec  avantage  la  comparaison  avec  les  lexiques  allemands. 

H.  Rouen. 


ROME 

Par  Francis  Wey  *. 

Rome  ! quel  nom  à inscrire  au  frontispice  d’un  livre  ! C’est  le  plus  grand 
nom  de  la  langue  humaine  et  de  l’histoire,  et  l’imagination  reste  éblouie, 
pour  ne  pas  dire  écrasée,  des  souvenirs  qu’il  éveille  et  symbolise  ! Tout  ce 
qui  tient  à l’intelligence,  à l’art,  à la  civilisation,  à la  foi,  ne  peut  l’entendre 
sans  un  frémissement;  et  bien  que  l’immortelle  cité  qui  le  porte  ne  soit 
plus  guère  aujourd’hui  qu’un  mausolée,  elle  n’en  demeure  pas  moins  à ja- 
mais YUrbs,  la  ville  par  excellence,  la  patrie  du  genre  humain  ; 

Veuve  d’un  peuple-roi,  mais  reine  encor  du  monde! 

« Trois  choses,  écrivait  Denys  d’Halicarnasse,  révèlent  la  magnificence 
de  Rome  : les  aqueducs,  les  routes,  les  égouts.  » — Combien  d’autres  mer- 
veilles sont  venues  s’ajouter  à celles  qui  faisaient  Tadmiralion  de  l’écrivain 
grec  ! On  ne  les  compte  plus  ; vingt  siècles  les  ont  entassées  dans  l’étroit 
espace  où  la  Providence  a placé  l’épopée  chrétienne  après  les  trophées  du 
paganisme,  et  aucune  plume,  aucun  pinceau  ne  saurait  rendre  cette  accu- 
mulation de  splendeurs  î 

C’est  là,  pourtant,  ce  qu’a  entrepris  M.  Francis  "Wey  dans  le  beau  livre 
que  nous  venons  de  feuilleter  avec  une  sorte  d’èmotion  pieuse  ; et,  par  un 
vrai  tour  de  force,  il  est  parvenu  à égaler  son  incomparable  sujet.  Grâce  à 
la  fidélité  de  ses  descriptions  et  à la  perfection  de  trois  cent  cinquante  gra- 
vures, on  parcourt  avec  lui  la  cité  reine,  on  voit  se  dérouler  le  prestigieux 
tableau  de  ses  monuments  et  de  ses  ruines,  de  ses  trésors  et  de  ses 
tombeaux  ! 

Voilà  le  Forum,  aujourd’hui  muet,  où  dorment  en  paix  de  grands  bœufs  ; 

^ Un  magnifique  volume  in-folio,  orné  de  346  gravure,  50  fr.  — Chez  Hachette. 
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le  Capitole,  le  temple  d’Antonin,  le  Panthéon  d’Agrippa,  le  Colisée,  que 
semble  traverser  l’ombre  des  gladiateurs  et  des  martyrs,  les  restes  du  palais 
de  Domitien,  les  thermes  deCaracalla,  ces  portiques,  ces  colonnes,  ces  dé- 
bris qui  ont  vu  Paul-Emile  et  les  Scipion,  Marius  et  César,  et  à travers  les- 
quels coule  avec  mélancolie  le  Tibre  blond,  flavus,  ainsi  que  l’appelait 
Horace. 

Voilà  les  coupoles  elles  sanctuaires,  les  palais  et  les  jardins,  les  galeries  et 
les  musées,  Saint-Pierre,  dans  toute  sa  majestueuse  immensité,  Sainte-Marie- 
Majeure,  Saint-Paul  hors  les  Murs,  Sainte-Cécile,  avec  l’admirable  statue 
de  Carlo  Maderno,  le  couvent  de  Sainte-Sabine,  qui  a vu  saint  Dominique 
et  le  P.  Lacordaire;  ces  basiliques  célèbres,  ces  édifices  religieux  qui  tien- 
nent si  étroitement  à l’histoire  même  de  la  civilisation,  que  les  pays  protes- 
tants, l’Angleterre,  la  Prusse  ont  voulu  concourir  par  des  largesses  à leur 
restauration. 

Et  à côté  des  choses  connues  apparaissent  des  choses  nouvelles,  dues  aux 
savantes  explorations  de  l’archéologie  contemporaine  : les  cryptes  de  Saint- 
Clément,  où  saint  Augustin  fit  retentir  sa  voix,  les  édifices  impériaux  du 
Palatin,  les  étonnantes  peintures  de  la  maison  de  Livie. 

Enfin  se  déroule,  avec  ses  horizons  lumineux,  la  campagne  romaine,  de- 
puis les  cascatelles  de  Tivoli  jusqu’aux  marais  où  paissent  des  buffles  à 
demi  sauvages. 

Et  à travers  ces  magnificences  de  Part  ou  de  la  nature,  fauteur  a semé, 
comme  une  distraction  et  un  repos,  de  piquants  dessins  de  la  vie  romaine 
à tous  les  étages,  peuple,  bourgeoisie,  noblesse,  clercs,  moines  et  cardi- 
naux. Ces  petits  croquis,  d’un  crayon  net  et  spirituel,  peignent  mieux  que 
des  descriptions  les  mœurs  d’un  pays  et  donnent  la  physionomie  vraie  des 
hommes  et  des  choses. 

Avons-nous  besoin  de  dire  que  fauteur  fait  aux  souverains  pontifes  la 
juste  part  qui  leur  est  due  en  les  montrant  appliqués,  de  siècle  en  siècle,  à 
conserver  les  trésors  de  la  science  et  de  fart,  dont  la  Providence  les  a faits 
les  suprêmes  gardiens?  Ces  papes,  qu’une  certaine  école  accuse  de  vouloir 
les  ténèbres  et  l’ignorance,  ils  ont  exhumé,  restauré,  protégé  avec  un  soin 
jaloux  toutes  les  belles  œuvres  de  l’antiquité  païenne,  et,  comme  le  dit  en 
terminant  la  reconnaissance  enthousiaste  de  fauteur  : « S’il  advenait  qu’une 
catastrophe  détruisît  tout,  moins  les  salles  du  Vatican,  la  civilisation  esthé- 
tique tout  entière  pourrait  encore  être  sauvée.  Ces  galeries  ne  sont-elles 
pas  le  plus  splendide,  le  plus  ancien  des  musées  publics  de  f Europe,  et 
toutes  les  nations  ne  sont-elles  pas  redevables  à f exemple  donné  par  les 
souverains  pontifes  des  collections  nationales  dont  elles  sont  justement 
fières  aujourd’hui  ? » 

Les  trois  cent  cinquante  gravures  qui  accompagnent  et  éclairent  le  texte 
sont  l’œuvre  soignée  de  nos  meilleurs  artistes  : Anastasi,  Français,  Nan- 
teuil,  Paul  Baudry,  dix  autres  encore,  et  ce  Régnault,  peintre  puissant  de 
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la  Judith  et  de  la  Salomé,  qu’une  mort  héroïque  a prématurément  fauché, 
à vingt-huit  ans,  sous  les  murs  de  Paris!  On  suppute  les  millions  que  nous 
a coûtés  la  guerre  ; on  n’inscrit  pas  assez,  au  douloureux  chapitre  des 
pertes,  les  activités,  les  talents,  les  génies  dont  la  brutalité  des  canons 
Krupp  a privé  à jamais  la  France  ! 

On  retrouve  là,  dans  les  seules  études  qu’ait  dessinées  Régnault  sur  le 
bois,  les  originales  et  puissantes  qualités  qui  le  distinguaient  ; et  ces  com- 
positions improvisées  où  il  a buriné,  en  quelques  traits  énergiques,  la  plèbe 
romaine,  orgueilleuse  et  fainéante,  ajouteront  aux  amers  et  profonds  re- 
grets inspirés  par  sa  perte. 

Tel  qu’il  est,  ce  livre  de  Rome  est  le  plus  curieux,  le  plus  complet  et  le 
plus  beau  qui  ait  été  publié  sur  la  Ville  éternelle  ; et  il  était  digne  de  la 
maison  Hachette  d’en  enrichir  les  bibliothèques  de  l’Europe. 

L.  L. 


ŒUVRE  DES  ÉCOLES  PROFESSIONNELLES  CATHOLIQUES 

L’éducation  des  femmes  doit  être  appropriée  aux  rôles  qu’elles  auront  à 
remplir  dans  la  société.  Pour  beaucoup  d’entre  elles,  elle  doit  être  profes- 
sionnelle, mais  en  même  temps,  il  importe  qu’elle  soit  religieuse. 

Tous  les  bons  esprits  sont  pénétrés  de  cette  vérité,  mais,  jusqu’à  ces 
derniers  temps,  personne  ne  s’était  occupé  de  la  mettre  en  pratique. 

On  voyait,  sans  trop  s’en  inquiéter,  des  écoles  nouvellement  créées 
organiser  avec  habileté  l’enseignement  général  et  l’enseignement  profes- 
sionnel, tout  en  bannissant  soigneusement  de  leur  programme,  sous 
prétexte  de  liberté  de  conscience,  l’enseignement  religieux  abandonné, 
disait-on,  au  foyer  domestique.  Comme  si  laisser  ce  soin  à des  familles 
souvent  malaisées,  manquant  parfois  elles-mêmes  d’insîruction  et  géné- 
ralement obligées  de  consacrer  au  travail  tous  les  instants  de  la  jour- 
née, n’était  pas  rendre  d’avance  impossible  l’instruction  religieuse  de 
l’enfance. 

Ces  écoles  d’indifférence  ou  d’athéisme  devaient  produire  leurs  fruits  : 
les  résultats  du  travail  entrepris  pour  déraciner  la  religion  au  cœur  des 
enfants  et  des  femmes  ne  se  sont  point  fait  attendre.  Il  nous  a bientôt  été 
prouvé  qu’en  bannissant  la  pensée  de  Dieu,  on  éteignait  en  même  temps 
tout  sentiment  de  devoir  et  d’humanité.  Au  milieu  de  nos  discordes  ci- 
viles, on  a vu  des  crimes  inspirés  par  des  haines  sociales  ayant  pour 
auteurs  des  femmes  et  des  enfants. 

Ainsi  donc  l’illusion  n’est  plus  permise  ; travailler  à la  préservation  de 
l’enfance,  ce  n’est  pas  seulement  travailler  à la  gloire  de  Dieu,  c’est  pour- 
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voir  à la  défense  de  ses  propres  foyers,  et  les  efforts  tentés  pour  conserver 
la  religion  dans  les  âmes  vont  au  même  but  que  les  mesures  prises  pour 
maintenir  la  paix  publique  dans  nos  rues. 

C’est  sous  l’empire  de  celte  pensée  qu’a  été  créée  l’Œuvre  des  Écoles 
professionnelles  catholiques. 

Cette  Œuvre,  qui  s’adresse  spécialement  aux  jeunes  filles  destinées 
aux  carrières  de  l’industrie  ou  du  commerce,  se  propose  de  compléter 
l’instruction  généralement  insuffisante  de  ces  enfants,  tout  en  leur  don- 
nant un  état  qui  les  mette  à même  de  subvenir  plus  tard  aux  besoins  de 
leur  existence. 

Ainsi  sont  supprimés  pour  elles  les  inconvénients  de  l’apprentissage; 
elles  sont  soustraites  aux  fatales  influences  de  l’atelier,  et  ne  sont  aban- 
données à elles-mêmes  que  lorsqu’une  éducation  solide  et  chrétienne  leur 
permet  de  prévoir  et  d’éviter  les  dangers  de  la  vie. 

Est-il  nécessaire  d’ajouter  que  cette  œuvre,  fruit  de  l’initiative  pri- 
vée, réduite  à ses  propres  ressources,  placée  en  présence  de  dépenses 
énormes,  ne  saurait  se  soutenir  sans  l’aide  de  tous  les  cœurs  généreux  et 
de  tous  les  esprits  éclairés? 

Que  tous  ceux  qui,  en  France,  comprennent  les  dangers  de  l’heure 
actuelle  et  la  nécessité  de  la  lutte,  entendent  l’appel  que  nous  leur 
adressons  en  faveur  de  cette  institution;  qu’ils  donnent  généreusement 
pour  nos  chères  Écoles  : ils  feront  à la  fois  œuvre  de  salut  pour  les  âmes 
et  de  conserv'ation  pour  la  société;  ils  ne  sauraient,  ainsi  que  l’écrivait 
Mgr  l’archevêque  de  Paris,  en  envoyant  à l’Œuvre  son  approbation  et  ses 
encouragements,  « travailler  à une  plus  louable  et  plus  noble  cause.  » 

Une  vente  au  profit  de  l’Œuvre  aura  lieu  dans  les  salons  du  minis- 
tère de  la  justice,  place  Vendôme,  les  27,  28  et  29  décembre  1871. 
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I 

L’association  du  livre  et  de  l’image,,  si  fort  à lai  mode  aujourd’hui,  est 
plus  ancienne  qu’on  ne  croit  généralement.  Elle  remonte  aux  premiers 
temps  de  l’imprimerie,,  et,  à cet  égard,  l’industrie  de  Gutenberg  ne  faisait 
que  continuer,  dans  la  mesure  où  elle  pouvait,  le  moyen  âge,  qui  est  le 
véritable  inventeur  de  cette  façon  de  parler  en  même  temps  à l’esprit  et 
aux  yeux..  On  dit,  — et  nous  ne  serions  pas  surpris  qu’il  en  fût  ainsi,  — 
qu’on  en  trouve  même  læ  trace  dans' l’antiquité.  En  effet,  l’idée  de  ce  con- 
cours du  signe  abstrait  et  de  la  représentation  pittoresque  a'  dû  venir  au 
premier  qui  a éprouvé  quelque  difficulté  à se  faire  comprendre.  Qui  de 
nous,  malgré  une  certaine  habitude  de  manier  la  langue,  n’aimerait,  à cer- 
tains moments,  s’il  le  pouvait,  s’aider  du  secours  de  Fimagepour  préciser 
ou, achever  sa  pensée?  C’était,  dibon,  un  des  moyens» du  fameux  Cambronne 
quand  les  mots  ne  lui;  semblaient  pas  assez  expressifs  . Et  l'on  sait  pourtant 
qu’il  les  avait  énergiques  ! 

S’il  est  des  matières  où  l’illustration  n’est  qu’une  affaire  d’ornement,  il 
y en  a d’autres  où  elle  devient  une*  nécessité,  comme  l’archéologie,  les 
sciences  physiques,  l’histoire,  sous  bien  des  rapports,  les  voyages,  l’in- 
dustrie, etc.,  parce  que,  dans  ces  choses,  le  fait  matériel  sert  de  base- et 
de  point  de  départ  pour  l’idée.  Sans  la  blâmer  ailleurs,  bien  qu’on  la  pro- 
digue parfois  un.penà  l’étourdie,  nous  l’approuvons  tout  particulièrement 
ici  : là  où  l’œil  est  le  principal  intermédiaire  entre  F'objét  et  Fesprit,  la  re- 


1168 


REVUE  CRITIQUE. 


présentation  de  l’objet  ne  saurait  être  trop  multipliée.  Elle  ne  saurait,  non 
plus,  être  trop  exacte.  Sous  ce  rapport,  la  gravure  des  anciens  livres  d’his- 
toire et  d’archéologie,  même  ceux,  si  précieux  d’ailleurs,  de  nos  bénédictins, 
laissait  à désirer.  On  est  généralement  plus  fidèle  dans  ceux  d’aujourd’hui. 

C’est  par  ce  côté  que  se  recommande  spécialement  le  nouvel  ouvrage  de 
M.  Paul  Lacroix  sur  le  moyen  âge  S splendide  publication  sortie,  comme 
une  autre  du  même  genre  et  relative  à la  même  époque,  dont  nous  avons 
parlé  ici,  il  y a deux  ans,  des  presses  incomparables  de  la  maison  Didot. 
Dans  celui  que  nous  rappelons  ici,  M.  Paul  Lacroix  avait  pris  pour  sujet  les 
Arts  au  moyen  âge  : l’objet  du  volume  d’aujourd’hui,  complément  naturel 
de  l’autre,  ce  sont  les  mœurs,  les  usages  et  les  costumes  du  même  temps. 
Le  tableau  que  l’auteur  a voulu  nous  donner  de  la  vie  de  nos  pères  n’eût 
pas  été  complet  s’il  s’en  était  tenu  à nous  faire  connaître,  par  les  monu- 
ments qui  en  restent,  les  arts  qu’ils  aimèrent  et  cultivèrent  de  préférence; 
ce  que  les  arts  nous  révèlent  d’un  peuple  ou  d’une  époque,  c’est  sa  vie 
morale,  mais  il  y a à côté  de  celle-là  la  vie  extérieure,  la  vie  matérielle,  la 
vie  de  tous  les  jours,  qui  a bien  son  importance  aussi  pour  fhistoire.  Plus 
qu’une  autre,  la  peinture  de  celle-ci  a besoin  du  secours  de  l’image,  et  de 
l’image  authentique. 

Ainsi  l’a  compris  M.  Paul  Lacroix;  les  dessins  qui  ornent  son  livre  sont 
tous  empruntés  à des  monuments  encore  aujourd’hui  existants  et  soigneu- 
sement indiqués  par  l’auteur.  Ils  sont  de  deux  sortes  : les  uns,  gravés  sur 
bois  et  intercalés  dans  le  texte,  se  composent  de  décalques  de  manuscrits, 
de  croquis  d’édifices  et  de  bas-reliefs  ou  de  copies  d’anciennes  gravures; 
les  autres  sont  des  fac-similé  en  couleurs  reproduisant,  à l’aide  de  la  litho- 
chromie, les  plus  célèbres  chefs-d’œuvre  de  nos  enlumineurs.  11  n’y  a là 
qu’à  louer  pour  l’exécution  et  le  choix  ; mais  ces  figures  laissent  à désirer 
quant  au  nombre  et  à la  place  qu’elles  occupent  dans  l’ouvrage;  elles  sont 
insuffisantes  pour  le  but  que  s’est  proposé  l’auteur  et  moins  bien  groupées 
qu’elles  pourraient  l’être.  M.  P.  Lacroix  a voulu  nous  décrire  et  nous  repré- 
senter les  différents  états  de  la  société  au  moyen  âge,  avec  leurs  usages, 
leurs  costumes  et  leurs  mœurs.  Or  le  moyen  âge  est  une  période  longue, 
durant  laquelle,  si  l’état  des  personnes  a subi  peu  de  modifications,  les 
coutumes  et  les  costumes  ont  bien  des  fois  changé.  La  vie  que  menaient 
les  barons  du  temps  de  Hugues  Capet  ou  des  croisades  n’était  assurément 
pas  la  même  que  celle  de  leurs  descendants  du  quatorzième  et  du  quin- 
zième siècle.  Ils  ne  se  vêtaient  pas  non  plus  de  la  même  manière.  D’aulre 
part,  les  modes  et  les  usages  différaient  selon  les  pays  au  moins  autant  que 
selon  les  siècles.  Cela  est  vrai  aussi  de  l’armement,  du  mobilier  et  de  la 
plupart  des  détails  de  la  vie  publique.  Ces  changements  méritent  considé- 


^ Mœurs,  mages  et  costumes  au  moyen  âge  et  à l'époque  de  la  renaissance,  par 
M.  Paul  Lacroix,  conservateur  de  la  bibliothèque  de  l’Arsenal.  1 vol.  in-4<‘. 
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ration,  parce  qu’ils  tiennent  à des  événements  politiques,  font  époque  et 
sont  ainsi  de  l’histoire.  Qu’est-ce  qui  témoigne  mieux,  par  exemple,  de  nos 
alliances  avec  l’Italie,  que  nos  vêtements  et  nos  meubles  à certaines  dates? 

Nous  aurions  donc  aimé  que  M.  Paul  Lacroix  groupât  ces  choses-là  dans 
des  divisions  correspondantes  à chaque  classe  de  la  société,  et,  dans  ces 
divisions,  les  disposât  chronologiquement  : ici,  ce  qui  appartient  à la 
noblesse;  là,  ce  qui  est  du  tiers  état  ; ailleurs,  ce  qui  est  du  clergé  ou  du 
peuple,  et  dans  l’ordre  des  temps.  Rangées  ainsi,  ces  images  auraient  été, 
à leur  manière,  une  leçon  d’histoire  qui  n’eût  pas  eu  grand  besoin  de 
commentaire  pour  se  graver  dans  l’esprit  des  jeunes  gens.  11  y a malheu- 
reusement, au  lieu  du  classement  qui  s’offrait  de  lui-même  à la  pensée, 
une  sorte  d’éparpillement  et  -de  confusion  dans  l’ouvrage  de  M.  Paul 
Lacroix. 

Voulez- vous  vous  figurer  comment  vivait  le  noble  chez  lui,  à la  guerre, 
comment  il  était  logé,  vêtu,  armé,  lui,  sa  femme,  ses  enfants  et  ses 
gens  : il  faut  feuilleter  tout  le  livre  et  à tous  les  chapitres,  celui  de  la  vie 
privée,  celui  de  la  justice,  celui  du  cérémonial,  celui  des  jeux  et  diver- 
tissements. Et  encore  n’y  trouve-t-on  pas,  à beaucoup  près,  tout  ce  que 
l’on  y cherche.  Pour  la  résidence  d’abord.  Y a-t-il  une  seule  vue  de  châ- 
teau ou  de  gentilhommière,  nous  ne  disons  pas  aux  divers  siècles,  mais 
à un  temps  quelconque  de  cette  longue  période  du  moyen  âge?  Le  plan  à 
terre  et  les  ruines  actuelles  de  la  vieille  forteresse  de  Château-Gaillard,  aux 
Andelys,  sont,  avec  une  belle  vue  du  magnifique  hôtel  des  Ursins,  à Paris, 
les  seuls  spécimens  que  nous  trouvions  ici  de  ce  genre  de  constructions. 
De  tableaux  d’intérieur  féodal,  il  n’y  en  a,  à proprement  parler,  qu’un 
seul  qui  encore  est  des  derniers  temps.  Quant  à l’armure  de  guerre,  cette 
partie  si  essentielle  du  vêtement  pour  une  classe  guerrière  et  d hommes 
si  batailleurs,  nous  n’en  voyons  que  des  échantillons  incomplets  à l’oc- 
casion de  quelques  scènes  où  figurent  des  chevaliers,  et  même  ces 
échantillons  sont-ils,  pour  la  plupart,  d’une  époque  relativement  récente; 
car  M,  Lacroix  s’est  donné  un  cadre  énorme  embrassant  plus  de  mille 
ans,  et  duquel  il  sort  même  plus  d’une  fois,  poussant  do  fréquentes 
excursions  dans  le  domaine  du  seizième  siècle,  qui  n’est  déjà  plus  guère 
du  moyen  âge,  et  jusque  sur  le  terrain  du  dix-septième,  qui  n’en  est  plus 
du  tout.  L’auteur  n’a  voulu  nous  priver  d’aucun  des  trésors  de  son  riche 
portefeuille.  11  y aurait  de  l’ingratitude  à nous  en  plaindre,  et  nous  ne  le 
faisons  point;  mais  ces  richesses  auraient  gagné,  selon  nous,  à être  clas- 
sées plus  méthodiquement.  M.  P.  Lacroix  n’a  pas  voulu  faire  un  livre 
didactique  ou  d’enseignement  proprement  dit  : nous  l’admettons,  tout  en 
lui  en  exprimant  notre  regret;  chez  nos  voisins  d’outre-Manche  on  est 
moins  dédaigneux  pour  ces  espèces  de  travaux,  et  nous  nous  rappelons 
encore  avec  quelle  modestie  et  quel  désintéressement  littéraire  le  savant 
Pugin,  il  y a trente  ans,  rédigea  ses  Éléments  d’archéologie  religieuse. 
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Nous  craignons  trop  aujourd’hui,  en  France,  les  procédés  et  les  formes 
classiques.  Cependant  les  meilleures  parties  de  l’ouvrage  de  M.  Lacroix 
sont  celles  qui  s’en  rapprochent  le  plus,  c’est-à-dire  celles  où  la  matière 
est  traitée  avec  le  plus  d’ordre  et  le  moins  de  préoccupations  étrangères, 
comme  les  excellents  chapitres  sur  la  chasse,  sur  les  jeux  et  les  métiers. 
L’exposition  y est  claire  et  sobre,  et  les  illustrations  nombreuses  n’y  ont 
rien  de  vague,  de  parasite  ou  de  rédondant;  elles  ne  sont  point  là  pour  la 
décoration  de  la  page  : ce  sont  les  commentaires  vivants  du  texte.  Le 
texte  lui-même  est  exempt,  à ces  endroits,  d’un  défaut  qui  le  dépare  à 
nos  yeux  sur  plusieurs  autres  points,  nous  voulons  dire,  un  fond  manifeste 
d’hostihté  contre  l’époque. 

Chose  étrange!  M.  Paul  Lacroix,  qui  s’est  toute  sa  vie  occupé  du  moyen 
âge,  et  en  a fait  le  sujet  d’un  grand  nombre  d’ouvrages  tant  de  fiction 
que  d’histoire,  n’a  pour  ce  temps,  dont  nous  nous  sommes  tous  plus  ou 
moins  épris,  aucune  sympathie.  Il  le  considère  comme  une  des  périodes  les 
plus  tristes  et  les  plus  odieuses  de  la  vie  du  genre  humain.  A ses  yeux,  c’est 
le  règne  de  la  force,  de  la  violence  et  de  l’oppression,  sorte  de  purgatoire 
placé  entre  les  temps  anciens  et  les  temps  modernes  pour  épurer  l’huma- 
nité, ou  plutôt,  — car  nous  ne  savons  si  cette  façon  d’envisager  l’histoire 
est  la  sienne,  — pour  achever  le  travail  définitif  de  l’émancipation  des  so- 
ciétés. Abus  d’une  part,  souffrance  de  l’autre:  voilà,  en  deux  mots,  le  ré- 
sumé de  ces  dix  siècles  de  lutte  à mort  entre  le  fort  armé  et  le  faible  nu, 
comme  dit  l’Écriture.  Le  fort,  c’était  le  noble  qui,  « sous  le  régime  féodal, 
s’attribuait  le  privilège  de  l’oppression  sur  les  terres  et  sur  les  personnes,  » 
et  qui,  ({  au  besoin,  trouvait  dans  le  pouvoir  royal  l’appui  le  plus  arbi- 
traire pour  revendiquer  certaines  immunités  qui,  en  dépit  de  tout  senti- 
ment de  justice,  plaçaient  la  classe  à laquelle  il  appartenait  au-dessus  de 
cette  grande  loi  d’égalité  sans  laquelle  tout  ordre  social  semble  norma- 
lement impossible.  » Le  faible,  c’était  le  peuple,  a La  lutte  entre  les  deux 
adversaires,  dit  encore  M.  Lacroix,  fut  longue,  opiniâtre,  très-souvent 
sanglante,  très-souvent  désespérée,  toujours  au  moins  passionnée,  car 
des  deux  côtés  il  y avait  conscience  que  la  partie  était  engagée  entre  deux 
principes  complètement  irréconciliables,  dont  l’un  finirait  nécessairement 
par  ruiner,  annihiler  l’autre.  Le  moyen  terme  entre  le  complet  asservis- 
sement que  rêvaient  les  privilégiés  féodaux,  et  l’entière  possession  d’eux- 
mêmes  où  tendaient  les  serfs  de  toute  origine,  ne  pouvait  être  accepté 
que  comme  une  halte  dans  la  marche  progressive  ou  rétrograde  de  la 
civilisation  humaine,  sinon  comme  un  temps  de  répit  que  prenaient  à 
tour  de  rôle  les  irréconciliables  adversaires  pour  réparer  leurs  forces  et 
pour  retourner  ensuite  plus  ardents,  plus  intrépides,  à ce  duel  acharné 
dont  l’issue  devait  rester  si  longtemps  douteuse.  » 

Cette  conception  vieillie,  qui  sent  le  libéralisme  de  la  Restauration  : 
olet  hircum,  n’en  respire  pas  cependant,  au  fond,  la  haine  religieuse.  Si 
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M.  Lacroix  a trop  souvent,  à l’endroit  des  hommes  et  des  choses  de  l’Église, 
le  langage  et  le  ton  léger  des  fabliaux,  il  n’en  rend  pas  moins  justice  à l’in- 
fluence sociale  du  christianisme  : « Les  communes,  les  bourgeoisies  con- 
tribuèrent puissamment,  dit-il,  à la  restauration  du  pouvoir  monar- 
chique, aussi  bien  qu’à  la  formation  de  la  nationalité  française;  mais 
l’influence  excellemment  bienfaisante  qui  se  fit  sentir  au  moyen  âge,  ce 
fut  celle  du  christianisme.  Le  dogme  d’une  origine  et  d’une  destinée 
communes  à tous  les  hommes  n’était  rien  moins  qu’un  appel  incessant  à 
l’émancipation  de  chacun.  L’égalité  religieuse  préparait  l’égalité  politique. 
Les  frères  devant  Dieu  tendaient  à devenir  égaux  devant  la  loi.  » 

Toutefois,  ce  n’est  guère  que  sous  ce  rapport  que  l’auteur  envisage  le 
christianisme  dans  son  livre.  De  l’action  que  la  religion  chrétienne  a 
eue  sur  ces  mœurs  et  de  la  place  qu’elle  a occupée  dans  ces  usages  qu’il 
s’attache  à décrire,  il  est  à peine  question.  11  en  résulte  un  vide  considé- 
rable dans  le  tableau,  et,  par  suite,  une  certaine  inexactitude  de  physio- 
nomie. La  religion  tenait  une  grande  place  dans  la  vie  du  moyen  âge, 
chez  le  peuple  en  particulier;  elle  en  adoucissait,  pour  sa  part,  — et 
cette  part  était  grande,  — les  rudes  conditions.  Elle  y mêlait  des  joies 
dont,  pour  être  un  peintre  complet  et  tout  à fait  vrai,  M.  Lacroix  aurait 
dû  tenir  compte.  Or,  de  joies,  à le  voir  tel  qu’il  nous  est  présenté  ici, 
le  moyen  âge  n’en  eut  pas  : le  portrait  qui  nous  en  est  fait,  à la  suite  de 
beaucoup  d'études  d’ailleurs,  mais  évidemment  sous  l’empire  d’une  cer- 
taine préoccupation,  est  sinistre  et  laisse  dans  l’âme  une  impression  dou- 
loureuse. 

II 

Telle  n’est  pas  l’idée  qu’en  donnerait,  si  on  le  lisait  seul,  un  autre  livre  cu- 
rieusement illustré  aussi,  mais  qui  n’en  est  pas  pour  autant,  — qu’on  le 
remarque  bien,  ~ un  livre  d’étrennes.  Le  moyen  âge,  d’après  ce  livre 
aurait  été  une  période  très-facétieuse,  très^bouffonne,  où  l’on  aurait  beau- 
coup ri.  L’auteur  apporte  de  son  opinion  bien  des  preuves,  et  encore  ne 
les  a-t-il  prises  que  dans  une  seule  catégorie  de  monuments,  les  peintures 
et  les  sculptures.  Que  serait-ce,  s’il  y avait  réuni  celles  qu’offrent  l’apolo- 
gue, le  fabliau,  le  conte,  le  sermon,  la  littérature  entière?  Il  y a là  des 
sources  de  gaieté  intarissables,  et  qui  coulent  encore  fraîches  et  vives  comme 
au  premier  jour. 

Mais  quand  nous  disons  que  M.  Ghampfleury  nous  fournit  les  preuves  de 
la  bonne  humeur  dont  le  moyen  âge  était  animé,  nous  nous  exprimons 
mal  ; il  ne  s’agit  pas  pour  lui  d’établir  ce  fait  incontestable  et  incontesté, 

* Histoire  de  la  caricature  au  moyen  âge,  par  M.  Ghampfleury.  1 vol.  in-12.  Dentu, 
éditeur. 
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d’ailleurs,  mais  de  rechercher  l’origine  et  de  déterminer  l’esprit  dans  le- 
quel ont  été  conçues  et  exécutées  les  images  peintes  ou  sculptées  qui  en 
témoignent.  11  y a là  matière  à discuter  en  effet.  On  a beaucoup  raffiné, 
dans  ces  dernières  années,  sur  le  moyen  âge  et  ses  œuvres  ; on  leur  a sou- 
vent prêté  une  pensée  et  attribué  une  portée  qu’ils  n’avaient  pas.  C’est 
contre  cette  exégèse  que  tente  de  réagir  M.  Ghampfleury. 

Une  des  choses  qu’il  attaque  le  plus  vivement,  c’est  le  symbolisme  dont 
on  a fait,  il  est  vrai,  un  si  étrange  abus,  même  à l’époque  dont  il  parle,  et 
qu’on  a si  singulièrement  exagéré  de  nos  jours.  Il  se  moque  agréablement 
du  célèbre  Durand  de  Mende,  le  durus  Durandus  des  moines  qu’il  mal- 
menait et  de  ses  commentateurs  ; il  se  raille  de  leurs  formules  et  de  leurs 
règles  d’interprétation,  qui  vont  effectivement,  par  endroits,  jusqu’au  gro- 
tesque. Mais  ne  tombe-t-il  pas  dans  l’excès  lui-même  lorsque  après  avoir  sou- 
tenu, avec  l’appui  de  saint  Bernard,  que  l’Église  ne  commandait  pas  les 
figures  bizarres,  grotesques,  monstrueuses,  insensées  et  quelquefois  obscè- 
nes qui  chargent  en  dehors  et  en  dedans  les  murailles  des  édifices  reli- 
gieux, qui  en  recouvrent  parfois  les  parois  et  les  fenêtres,  il  affirme  que  c’é- 
taientlà  de  purs  caprices  d’ouvriers , des  moqueries  que  sculpteurs  et  peintres 
se  permettaient  contre  ceux  qui  les  faisaient  travailler?  Ainsi  que  le  P.  Cahier, 
dont  M.  Champfleury  rapporte  les  protestations,  nous  nous  inscrivons,  pour 
notre  compte,  en  faux  contre  une  assertion  ainsi  généralisée.  Il  y avait  assu- 
rément de  la  fantaisie,  plaisante  encore  plus  que  satirique,  et  taquine  plus 
qu’hostile,  dans  plusieurs  de  ces  singulières  figures  ; mais  bon  nombre,  mais 
la  majorité  étaient  rituelles  et  consacrées  à parler  dans  leur  langage  muet  aux 
yeux  de  la  foule  illettrée.  Leur  reproduction  presque  toujours  identique, 
à quelque  endroit  qu’on  les  trouve,  est  une  preuve  que  c’était  un  enseigne- 
ment peint  ou  sculpté,  une  sorte  de  catéchisme  pariétaire.  C’est  ce  qu’on 
ne  saurait  nier  des  innombrables  Jugements  derniers  et  de  ces  figures 
contorsionnées  et  écrasées,  sculptées  sous  les  miséricordes  des  stalles  ou 
aux  retombées  de  voûtes  des  nefs,  symboles  évidents  du  triomphe  de  l’É- 
glise sur  les  esprits  du  mal,  qu’elle  a réduits  en  servitude  et  forcés  à sup- 
porter de  leur  dos  courbé  ou  de  leur  front  aplati  le  poids  de  ses  édifices  et 
des  chantres  qui  y célèbrent  les  louanges  de  Dieu.  N’en  est-il  pas  de  même 
de  ces  monstres  attachés  aux  toits  et  penchés  sur  les  rues  qui  dégorgent 
et  rejettent  en  grimaçant  de  colère,  loin  du  pied  des  murs  du  saint  temple, 
l’eau  du  ciel  qui  pourrait  les  endommager? 

Que  certaines  de  ces  figures,  les  unes  végétales  et  les  autres  animales, 
comme  les  sirènes  et  les  chimères  que  l’on  rencontre  si  fréquemment, 
soient  des  traditions,  des  importations  de  l’architecture  ancienne,  ainsi 
que  le  prétend  M.  Ghampfleury,  nous  le  voulons  bien  ; mais  est-il  besoin 
de  remonter  si  haut,  de  pousser  jusqu’à  l’ancienne  Égypte  et  jusqu’à  l’Inde 
antique  pour  expliquer  par  voie  de  transmission  les  détails  véritablement 
innommables  de  certaines  églises  du  midi  de  la  France  ? L’explication  n’en 
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est-elle  pas  dans  la  brutale  grossièreté  des  mœurs,  comme  on  la  trouve,  de 
l’aveu  de  M.  Ghampfleury  lui-même,  pour  les  moqueries  du  Roman  de  Re- 
nart  et  des  fabliaux  sculptés  au  dehors  et  au  dedans  des  églises,  dans  la 
familiarité  toute  populaire  et  toute  bourgeoise  avec  laquelle,  dans  ces  siè- 
cles de  foi  rustique,  on  traitait  les  choses  saintes?  Ceux  qui  sont  assez 
âgés  pour  s’être  trouvés,  dans  leur  enfance,  à des  repas  de  vieux  prê- 
tres attablés  avec  de  vieux  paroissiens,  se  rappellent  tout  ce  qu’il  régnait 
là  de  liberté  cordiale  dans  les  propos  ; quel  feu  roulant  de  plaisanteries 
grasses  et  point  impies  cependant  s’y  succédaient.  Ces  attaques,  qui  fe- 
raient aujourd’hui  fuir  une  moitié  des  convives  et  l’autre  se  fâcher,  étaient 
reçues  comme  elles  étaient  lancées,  sans  colère  et  sans  aigreur,  parce 
qu’elles  ne  cachaient  pas  d’arrière-pensée  et  ne  recélaient  pas  de  venin.  Ces 
badinages,  que  le  goût  d’aujourd’hui  réprouverait  etqui  étaient  encore  reçus, 
dit-on,  en  province  il  y a une  soixantaine  d’années,  peuvent  servira  expliquer 
l’existence  aux  portes  et  au  sein  même  des  églises  des  plus  scabreux  sujets 
de  plaisanteries  populaires  et  des  plus  cruels  traits  de  satire  décochés  par 
les  trouvères  contre  les  prêtres  et  les  moines.  Si  ceux-ci  n’en  avaient  ri  les 
premiers,  s’ils  y avaient  vu  une  attaque  sérieuse,  s’ils  avaient  cru  que  la  foi 
des  fidèles  en  pût  être  atteinte  et  diminuée,  en  auraient-ils  permis  l’exécution  si 
ostensible  et  si  provocante  ? Qu’on  ne  vienne  pas  dire  que  les  imagiers  impo- 
saient ces  sujets  : ces  artistes  étaient  payés  et  vivaient  de  l’œuvre  de  leur 
ciseau  ou  de  leur  pinceau,  c’est  tout  dire.  Si  les  évêques,  les  abbés,  les  prê- 
tres de  tout  rang  qui  commandaient  cette  ornementation  et  la  soldaient  à 
beaux  deniers  y avaient  vu  une  insulte  pour  eux  et  un  danger  pour  leurs 
ouailles,  il  y a lieu  de  croire  qu’ils  l’auraient  interdite  et  que  les  artistes  se 
le  seraient  tenu  pour  dit. 

Qu’il  ne  reste  pas  là  néanmoins  quelque  chose  de  difficile  à comprendre, 
nous  ne  le  contestons  point.  L’époque  dont  il  s’agit  ici  garde  encore  bien  des 
secrets.  Aussi,  lors  meme  qu’ils  ne  réussissent  pas  à les  expliquer  tous,  il 
faut  encourager,  selon  nous,  les  écrivains  qui,  comme  l’auteur  de  ÏHistoire 
de  la  caricature  au  moyen  âge,  en  recherchent  l’interprétation  de  bonne 
foi  et  dans  un  esprit  sympathique. 


111 

Rrhem  quam  dicunt  Romam...  Oui,  comme  celle  d’autrefois  dont  les 
bergers  même  parlaient,  cette  Rome  aujourd’hui  conquise  par  les  barba- 
res, bien  des  gens  y pensent  et  s’y  intéressent  à des  titres  divers,  mais 
tous  avec  un  sentiment  d’affection.  Ceux  qui  l’ont  vue,  comme  ceux  qui 
désirent  la  voir,  l’aiment  et  la  vénèrent.  Elle  parle  à tous  telle  qu’elle  est, 
c’est-à-dire  telle  que  Font  laite  le  temps  et  les  papes,  dont  un  roi  étran- 
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ger  voudrait  les  expulser,  et  il  y a dans  les  esprits  comme  une  vague  crainte 
que  l’envahisseur,  peu  fait  pour  l’apprécier,  n’y  gâte  quelque  chose. 
Voilà  pourquoi  les  descriptions  en  sont  si  recherchées,  et  sans  doute  pour- 
quoi nous  avons  le  plaisir  d’en  pouvoir  annoncer  deux  à la  fois  et  toutes  les 
deux  charmantes  dans  leur  genre. 

Voici,  en  effet,  à côté  du  grand  et  magnifique  ouvrage  de  M.  Francis 
Wey,  dont  nous  parlons  ailleurs,  un  autre  tableau  de  Rome  d’une  exécu- 
tion typographique  très-jolie,  remplie  également  de  fines  et  délicates  gra- 
vures sur  bois  et  où  éclate  jusque  dans  le  titre  : Notre  capitale,  llome^,  la 
vivacité  du  sentiment  catholique  qui  l’a  inspiré.  11  a le  caractère  d’rm  pè- 
lerinage enthousiaste  : la  rédaction  en  est  presque  lyrique.  De  la  première 
à la  dernière  page,  c’est,  chez  Fauteur,  un  ravissement  que  rien  n’épuise. 
Il  est  vrai  que  mademoiselle  Fleuriot  a vu  Rome  aux  jours  où  la  Ville  éter- 
nelle est  plus  particulièrement  imposante,  durant  les  cérémonies  religieu- 
ses de  la  semaine  sainte.  Mais  ce  n’est  pas  seulement  l’aspect  grandiose  et 
l’effet  pénétrant  de  ces  solennités  uniques  qui  ont  saisi  Fauteur,  et  qu’elle 
nous  a rendus  avec  émotion,  c’est  la  majesté  permanente,  et  partout  em- 
preinte, de  la  ville  des  papes  ; cette  grandeur,  cette  sérénité,  celte  dignité, 
pour  tout  dire,  qui  n’appartient  qu’à  elle  et  qui  frappe  partout,  dans  ses 
monuments  comme  dans  ses  ruines,  dans  ses  grandes  places  inondées  de 
lumière  comme  dans  les  rues  étroites  de  ses  bas  quartiers,  dans  le  vieux  luxe 
de  ses  anciennes  familles  comme  dans  la  fière  simplicité  de  sa  population 
plébéienne.  Aucun  de  ces  traits  n'a  échappé  au  regard  de  mademoiselle  Fleu- 
riot; mais  ce  qui  la  captive  avant  tout,  ce  qui  l’attire  et  l’arrache  à toutes  les 
autres  séductions  de  Rome,  ce  sont  les  temples,  les  églises,  les  couvents,  les 
chapelles,  les  oratoires,  édifices  admirables  comme  monuments  d’art,  lieux 
touchants  pour  les  souvenirs  qu’ils  évoquent.  A Rome,  en  effet,  derrière  le 
présent  apparaît  toujours  le  passé  ; on  y vit  avec  son  temps  et  les  temps 
anciens  ; la  vie  y est  double.  Pas  d’endroit  aujourd’hui  remarquable  qui 
ne  Fait  été  jadis,  pas  de  construction  frappante  qui  n’en  recouvre  ou  n’en 
embrasse  dans  ses  murs  une  autre  superposée  quelquefois  elle-même  à une 
première  et  qui  ne  présente  à l’esprit  une  éloquente  succession  de  temps. 
Pas  une  page  où  cette  simultanéité  ne  s’offre  dans  le  volume  de  mademoi- 
selle Fleuriot.  J’ouvre  au  hasard  et  je  lis  : « En  sortant  de  Saint-Louis,  nous 
nous  dirigeons  vers  Saint-Pierre  in  Montorio  pour  visiter  l’emplacement  de 
la  colonne  commémorative  du  Concile.  Saint-Pierre  in  Montorio,  sur  le 
Janicule,  est  illustré  par  le  souvenir  du  supplice  do  saint  Pierre.  On  visite 
l’église,  puis  le  merveilleux  petit  temple  que  Bramante  a érigé  au-dessus 
du  lieu  même  où  fut  crucifié  l’apôtre.  Ce  coteau  assez  élevé  dominait  les 
jardins  de  Néron  que  tant  de  martyrs  avaient  déjà  arrosés  de  leur  sang... 

^ Notre  capitale,  Rome,  par  mademoiselle  IZénaïde  Fleuriot.  1 vol.  in-12.  Henri  Plon, 
éditeur. 
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Sans  quitter  le  Janicule,  dirigeons-nous  vers  le  couvent  de  Saint-Onuphre. 
Montons  à pied  ce  chemin  abrupt  que  gravit  Torquato  Tasso,  le  jour  où,  îe 
cœur  débordant  d’amertume,  l’esprit  frappé  de  désillusion,  lassé  de  vivre 
enfin,  il  vint  dire  au  prieur  et  aux  moines  de  Saint-Onuphre  : « Mes  pères, 
« je  viens  mourir  au  milieu  de  vous  ! » 

Ah  ! quelle  ville  que  celle-là  où  l’on  ne  peut  faire  un  pas  sans  fouler  de 
l’histoire,  où  ce  qu’il  y a de  plus  grand,  de  plus  touchant,  de  plus  vénéra- 
ble dans  la  mémoire  des  hommes  surgit  ainsi  sous  vos  pieds  ! Heureux 
ceux  qui  l’ont  vue  et  ceux  qui  peuvent  la  voir  de  leurs  yeux.  Nous  n’imagi- 
nons pas  qu’il  y ait  pour  un  cœur  religieux  et  un  esprit  cultivé  beaucoup 
de  satisfactions  égales.  Pour  ceux  qui  ne-  pourront  se  donner  ce  plaisir,  ce 
sera  une  compensation  de  quelque  douceur  de  lire  le  pèlerinage  de  made- 
moiselle Fleuriot  à la  Ville  éternelle. 


IV 


Veut-on,  d’une  ville  qui  surabonde  en  souvenirs  historiques,  passer  à un 
pays  qui  n’a  pas  d’histoire  du  tout,  d’un  lieu  où  tout  le  monde  va  à un  autre 
où  presque  personne  n’est  allé  encore,  quoiqu’il  soit  extrêmement  beau? 
Il  n’y  a qu’à  prendre  le  livre  de  M.  Frédérick  Whymper  : Voyages  et  aven- 
tures dans  l'Alaska  K D’autres  spectacles  et  d’autres  émotions  attendent  ici 
le  lecteur.  Au  lieu  d’une  terre  remuée  par  vingt  peuples  successivement, 
engraissée  du  sang  de  plusieurs  mille  générations  et  dont  le  sol  est  plein  de 
ruines,  voici  une  région  presque  déserte,  que  foule  le  pied  d’une  popula- 
tion indigène,  toute  primitive  encore  et  peu  nombreuse,  dont  le  vieux  monde 
n’a  pas  encore  songé  à exploiter  les  richesses.  L’Alaska,  que  la  Russie, 
dans  un  moment  de  distraction  dont  elle,  se  repent,  a cédé  aux  États-Unis, 
est  une  grande  et  importante  région  de  l’Amérique  du  Nord,  à peu  près  in- 
connue jusqu’ici.  Cette  région  forme  le  bassin  de  l’Youkou,  fleuve  dont 
l’existence  est  presque  ignorée,  bien  qu’il  forme  l’une  des  principales  ar- 
tères de  l’Amérique  septentrionale  et  ouvre  à une  exploitation  facile  un  pays 
abondant  en  toutes  sortes  de  richesses.  L’acquisition  de  ce  vaste  territoire 
par  les  États-Unis  l’a  récemment  fait  sortir  de  l’obscurité  qui  l’enveloppait, 
dit  le  voyageur  anglais  qui,  le  premier,  l’a  exploré  avec  soin,  et  dans  une 
certaine  profondeur,  et  l’on  peut  prévoir  dès  à présent  que,  grâce  à l’activité 
américaine,  il  attirera  bientôt  l’attention  de  l’Europe. 

Celte  attention,  il  la  mérite  à tous  égards,  et  par  les  ressources  qu’il  va 

1 Voyages  et  aventures  dans  V Alaska  (ancienne  Amérique  russe],  par  M.  Frédérick 
Whymper,  traduit  de  l’anglais  par  Émile  Jonveaux.  1 vol.  grand  in-8  avec  une  carte 
et  37  gravures  hors  du  texte.  Librairie  Hachette. 
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offrir  au  commerce  et  pour  les  documents  que  peuvent  y puiser  la  géogra- 
phie, l’ethnographie  et  l’histoire  naturelle.  La  terre  et  l’homme  y sont  en- 
core, à peu  de  chose  près,  à l’état  primitif.  Les  indigènes,  en  particulier, 
sont  un  curieux  sujet  d’étude,  car,  grâce  à l’isolement  complet  où  ils  sont 
restés,  ils  présentent  le  type  le  plus  pur  de  cette  race  des  Peaux  rouges, 
partout  altérée  dans  le  nouveau  monde. 

Ce  n’est  pourtant  pas  de  pareils  objets  que  s’occupe  M.  Whymper  dans 
l’ouvrage  qu’il  a publié  sur  l’Alaska  et  dont  M.  Jonveaux  a enrichi  la  biblio- 
thèque des  voyages  ; ce  n’est  pas  pour  faire  aucune  des  études  que 
le  pays  comporte  qu’il  s’y  est  intrépidement  lancé,  mais  par  curiosité 
pure,  par  cette  passion  des  voyages  dont  la  race  anglo-saxonne  est  encore 
éprise  et  dont  nous  ne  sommes  plus  capables  aujourd'hui,  comme  l’é- 
taient nos  pères  il  y a deux  ou  trois  siècles.  Aussi,  ce  qu’on  trouvera 
avant  tout  et  en  quantité,  ce  sont  des  aventures,  et,  par  suite,  des  descrip- 
tions, des  scènes,  des  tableaux,  que,  bien  qu’il  soit  impossible  de  les  con- 
trôler, on  peut  affirmer  vrais  ; tant  le  langage  du  voyageur  est  simple,  na- 
turel et  exempt  de  toute  prétention  à l’effet.  Ceci  est  donc  une  relation  à 
l’ancienne  'manière,  dépouillée  de  tout  artifice  littéraire  et  dont  l’intérêt 
vient  du  fond  ; non  cependant  qu’il  n’y  ait  çà  et  là  du  trait,  un  peu  de 
gaieté  et  une  certaine  dose  d’humour  national  ; non  encore  que  l’auteur 
se  soit  interdit  toute  remarque  scientifique  ou  morale  : mais,  avant  tout,  il 
raconte.  C’est  là  le  caractère  de  son  voyage.  Aussi  sera-t-il  lu  avec  plaisir 
par  ceux  qui  ont  des  loisirs  et  toute  leur  liberté  d’esprit.  C’est,  par  son  in- 
térêt propre  et  par  l’agrément  qu’y  ajoutent  des  dessins  nombreux,  un 
beau  livre  à offrir.  On  peut  le  donner  sans  crainte  : le  nom  du  traducteur, 
l’aimable  et  regretté  M.  Jonveaux,  notre  collaborateur,  est  une  garantie  à 
cet  égard,  ainsi  que  pour  l’élégante  fidélité  delà  traduction. 


V 


Signalons  encore,  avant  de  finir,  un  autre  volume  de  voyages,  dont  l’in- 
térêt, pour  être  moindre,  n’en  est  pas  moins  réel,  celui  où  M.  Be- 
lin-Delaunay  a réuni,  en  les  abrégeant,  les  trois  relations  du  capitaine 
Burton,  à la  Mecque,  aux  grands  lacs  d’Afrique  et  au  pays  des  MormonsL 
Ces  relations  sont  pleines  de  détails  curieux,  notamment  celle  du  voyage 
aux  grands  lacs  africains,  où  les  malheureuses  populations  qui  alimentent 
la  traite  des  noirs  font  l’objet  principal  des  études  du  voyageur.  Les  récits 
du  capitaine  Burton  sur  la  Mecque  et  le  pays  des  Mormons  offrent  des  ta- 
bleaux moins  neufs,  mais  n’en  contiennent  pas  moins  des  particularités  peu 

M vol.  in-12,  orné  de  cartes  et  gravures.  Hachette,  éditeur. 
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connues,  tant  sur  les  contrées  et  leurs  habitants  que  sur  l’état  du  vieux 
culte  de  l’Islam  et  de  la  nouvelle  religion  de  Fütah,  vus  dans  leur  sanc- 
tuaire même.  II  y avait  ici  certaines  délicatesses  d’exposilion  dont  le  tra- 
ducteur s’est  convenablement  tiré.  Nous  ne  relèverons  qu’un  mot,  — qu’il 
soit  de  lui  ou  de  l’auteur,  n’importe,  — où  s’accuse  une  grande  ignorance 
de  la  religion  juive,  de  laquelle  se  rapproche,  par  un  côté,  lisons-nous,  la 
religion  de  Joseph  Smith.  Gomme  les  Juifs,  dit  le  capitaine  Burton,  ou,  du 
moins,  son  interprète,  le  prophète  des  Saints  du  dernier  jour  « a un  Dieu 
corporel.  » De  la  part  d’un  Français,  cette  assertion  ne  nous  étonnerait  pas  : 
on  est  si  ignorant  des  choses  de  la  religion,  et  on  connaît  si  peu  chez  nous 
la  Bible  ; mais  d’un  Anglais,  elle  serait  plus  surprenante.  Entons  cas,  l’er- 
reur est  trop  énorme  pour  valoir  la  peine  d’être  combattue.  A cette  réserve 
près  et  à quelques  autres  de  moindre  importance,  nous  croyons  pouvoir 
ranger  les  Voyages  du  capitaine  Burton  parmi  les  livres  illustrés  qui  peu- 
vent être  donnés  en  étrennes. 

Nous  en  dirons  autant  du  Tour  du  Monde,  collection  variée  de  petits 
voyages,  dont  nous  avons  parfois  blâmé  la  légèreté;  mais  les  illustrations 
et  le  texte  en  sont  aujourd’hui  plus  réservés  sans  être  moins  soignés.  Le 
dernif  r volume  de  cette  année  est,  à peu  de  chose  près,  irréprochable  sur 
ces  points. 

P.  Douhaire. 


La  question  de  l’internat  dans  l’enseignement  est  fort  controversée  chez 
nous  depuis  quelques  années.  Soulevée  implicitement  par  l’éloquent  pam- 
phlet de  M.  de  Laprade  (l'Éducation  homicide),  elle  a été  débattue  au  sein 
même  de  Lüniversité,  sous  le  ministère  de  M.  Duruy,  entre  M.  Bréal,  pro- 
fesseur de  philologie  comparée  au  Collège  de  France,  et  les  défenseurs  offi- 
ciels et  officieux  du  grand-maître.  Nos  lecteurs  savent  avec  quelle  âpreté 
elle  a été  reprise  au  lendemain  du  siège  de  Paris , et  portée  en  quelque 
sorte  devant  l’aréopage  de  l’Académie  des  sciences  par  l’un  des  membres 
les  plus  illustres  de  ce  corps.  Peu  s’en  faut  que  M.  Sainte-Claire  Deville  n’ait 
mis  sur  le  compte  de  ce  régime,  déjà  bien  ancien  pourtant  dans  notre  sys- 
tème d’éducation,  tous  les  maux  qui  sont  venus  fondre  sur  nous  en  1870. 

Il  se  peut  que  des  faits  particuliers  et  que  nous  ne  connaissons  point, 
aient  inspiré  cette  attaque,  et  que  certains  internats  en  justifient  la  vio- 
lence. Mais  conclure  des  abus  d’une  institution  séculaire  à sa  suppression 
nous  semble,  en  général,  peu  logique  et  peu  sage.  Le  régime  de  l’internat 
date  de  loin  en  France,  et  n’a  pas,  que  nous  sachions,  jusqu’à  ces  derniers 
25  Dkcembre  1871.  75 
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temps  du  moms,  excité  bien  des  plaintes.  Les  vices  qu’on  lui  reproche 
tiendraient  donc  à des  circonstances,  et  non  au  principe  ; ils  viendraient 
des  hommes  et  non  du  système. 

En  lui-mOme,  l’internat  est,  sur  une  échelle  plus  grande,  seulement  la 
vie  qui  est  faite,  dans  toute  famille  bien  réglée,  aux  enfants  dont  d’éduca- 
tion et  les  études  sont  l’objet  de  soins  intelligents  et  séiieux.  L’isolement 
habituel,  la  régularité  et  la  sobriété  dans  les  repas,  l’absence  des  veilles  et 
le  lever  matinal,  voilà  ce  que  nous  voyons  encore,  grâce  à Dieu,  pratiquer 
autour  de  nous,  sous  la  conduite  d’un  père  ou  d’un  maître. zélé,  dans  plus 
d’un’inlérieur  chrétien.  Or,  au  nombre  près,  un  internat  est-il  autre  chose, 
quand  il  a pour  directeur,  au  lieu  d’industriels  spéciaux  ou  de  profes- 
seurs en  retrait  d’emploi,  des  hommes  dégagés  de  tout  intérêt  matériel  et 
librement  voués  à l’éducation  de  la  jeunesse? 

Il  est  vrai  qu’il  n’y  a de  véritable  internat  xju’à  celte  condition,  et  que 
toute  réunion  d’enfants,  toute  pension,  pour  employer  le  terme  consacré, 
dont  la  création  n’a  pas  été  inspirée  par  le  même  esprit,  et  qui  n’a  pas  à sa 
tête  des  hommes  animés  des  mêmes  .sentiments,  est  fatalement  exposée, 
quelque  honorables  que  soient  d’ailleurs  ses  chefs,  à devenir  à un  degré 
quelconque  cette  prison  malsaine , abrutissante,  immorale,  corruptrice, 
que  d’honorables  et  savants  professeurs  ont  dénoncée  à l’opinion  pu- 
blique. 

Voilà  pourquoi,  tout  en  défendant  contre  ses  délracleurs  le  principe  de 
l’internat,  parfaitement  justifiable  en  lui-même,  comme  nous  l’avons  mon- 
tré, et  qui  d’ailleurs  a pour  lui,  dans'l’état  de  nos  mœurs,  un  puissant  ar- 
gument, la  nécessité,  le  P.  Lescœurs,  de  l’Oratoire,  dans  une  brochure 
fortement  raisonnée  (lÉtat  maître  de  pension,  in-8,  Félix  Girard),  soutient 
que  l’üniversitû,  par  sa  constitution  même,^  ne  saurait  prétendre  à tenir  des 
pensionnats  : elle  n’a  ni  vocation  ni  mission  pour  cela.  « Nous  demandons, 
dit-il,  la  suppression  totale  des  internats  universitaiFes.  Quel  que  soit  le 
plan  qui  doive  être  plus  tard  adopté  pour  la  i régénération  de  l’enseigne- 
ment en  France,  sous  le  .régime  de  la  liberté,  nous  demandons  que,  dés 
aujourd’hui,  l’État  cesse  d’être  maître  de.pension. 

((  Pourquoi? 

a Nous  n’hésitons  pas  à.  le  dire  :t.c’est  que  l’internat  est  avant  tout  une 
question  d’éducation,  et  que  .l’État  n’a  .pas  mission  de  donner  l’éduca- 
tion. » 

Cette  proposition, -évideute.de  soi,. le  P.  Lescœurs  Ja  démontre  péremp- 
toirement. Ce  qu-’il  ne,pruuve  pas  avec  moins  de  force  et  moins  d’évidence, 
c’est  le  fait,  avoué  et  déploré  par  les  chefs  de  Fliniversité  eux-mêmes,  de 
Faction  des  internats  de/.l’ Université,  sur  le  développement  intellectuel  .et 
moral  des  jeunes  gens.qui  lui. sont. abandonnés.  Le  lecteur  trouvera  dans 
cet'.écrit  des  renseignements  qui  méritent  d’être  recueillis  et  des  vues  di- 
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gnes  d’être  prises  en  considération  par  les  hommes  qui  seront  appelés 
bientôt,  il  faut  l’espérer,  à refondre  tout  notre  système  d’éducation  et  d’en- 
seignement public. 


P.  D. 


Le  fameux  projet  de’loi,  depuis  si  longtemps  annoncé  par  M.  Jules  Simon, 
a été  enfin  déposé  sur  le  bureau  de  la  Chambre.  Avant  la  discussion  qui 
va  s’ouvrir,  beaucoup  de  personnes  sont  désireuses  de  trouver,  sous  une 
forme  brève,  le  résumé  des  considérations  propres  à former  leur  opi- 
nion sur  ce  sujet.  M.  l’abbé  Courtade,  dans  une  courte  brochure  publiée 
sous  ce  titre  : l'Instruction  primaire  obligatoire  (Paris,  Douniol),  a été  l’un 
des  premiers  à répondre  à ce  besoin.  Nous  ne  croyons  pas  que,  du  moins 
dans  le  sens  de  la  solution  qu’il  embrasse,  il  ait  encore  rien  paru  de  ce 
genre.  L’auteur  se  prononce  ouvertement  contre  l’obligation  ; il  ne  craint 
pas  l’impopularité  dont  l’engouement  du  jour  semble  menacer  quiconque 
refuse  d’acclamer  d’avance  une  loi  restrictive  de  la  liberté  et  dont,  jusqu’à 
présent,  nous  nous  sommes  fort  bien  passés.  Il  attaque  les  préjugés  puérils 
de  ceux  qui  attribuent  les  désastres  de  notre  pays  à l’existence  dans  son 
sein  de  quelques  milliers  d’illettrés.  Il  montre  l’inanité  des  raisons  invo- 
quées en  faveur  de  l’obligation,  l’inutilité  de  cette  mesure  pour  le  progrès 
de  l’instruction,  les  graves  atteintes  qu’elle  porterait  aux  intérêts  sacrés  de 
la  conscience.  Inutile  d’ajouter  que,  en  vrai  enfant  de  l’Église,  M.  l’abbé 
Courtade  se  montre  ami  sincère  de  l’instruction  populaire;  il  l’a  prouvé, 
d’ailleurs,  autrement  que  par  des  paroles,  s’étant  consacré  depuis  long- 
temps à l’éducation  des  enfants  d’ouvriers. 
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Paris,  23  décembre  1871. 

Enfin  elle  va  disparaître,  elle  a disparu,  cette  année  de  malheur 
qui  a été  dans  la  main  de  Dieu  comme  une  verge  pour  châtier  notre 
pauvre  pays!  La  voilà  rendue  au  néant,  repoussée  dans  le  passé 
parmi  les  dates  les  plus  funestes  de  notre  histoire,  entre  le  traité  de 
Brétigny  qui  livra  la  France  aux  Anglais,  et  la  Ligue  qui  faillit  la  li- 
vrer aux  Espagnols.  Son  bilan  est  simple  autant  que  désastreux.  Par 
droit  de  conquête  hypocritement  voilé  sous  le  prétendu  droit  des 
nationalités,  on  nous  a pris  la  Lorraine,  française  comme  la  France 
même  dés  l’époque  des  Carlovingiens  ; on  nous  a pris  l’Alsace,  notre 
héroïque  avant-garde  sur  le  Rhin  depuis  deux  siècles  ; on  nous  a 
pris  cinq  milliards,  c’est-à-dire  tout  notre  argent,  c’est-à-dire  le  fruit 
accumulé  de  notre  travail  depuis  un  demi-siècle.  Est-ce  tout?  Non; 
la  guerre  étrangère  a produit  la  guerre  sociale,  et  de  nouvelles  rui- 
nes se  sont  superposées  aux  ruines  de  la  veille,  et  de  nouveaux 
flots  de  sang  — français  des  deux  côtés,  cette  fois  ! — ont  effacé  la 
trace  des  batailles  d’hier. 

Eh  bien  ! le  cœur  se  lasse  et  le  plus  ferme  regard  s’obscurcit  à se 
fixer  trop  longtemps  sur  un  spectacle  de  désolation.  11  est  temps  de 
se  dire  que  nous  ne  pouvons  rien  sur  le  passé  ; mais  que  le  présent 
est  bien  à nous,  et  que  l’avenir  sera  ce  que  nous  le  ferons.  Voyons 
si  quelque  lueur  d’aurore  ne  commence  pas  à poindre  de  ce  côté. 
En  regard  de  ce  que  nous  avons  perdu,  cherchons  à préciser  si,  par 
hasard,  nous  n’aurions  pas  gagné  quelque  chose.  Ouvrons  la  fe- 
nêtre de  l’arche;  qui  sait  si  la  colombe,  depuis  si  longtemps  en- 
volée, n’y  rentrera  pas? 
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Que  d’illusions,  à travers  tant  de  deuils,  obstruaient  encore  la  rai- 
son publique  l’an  dernier  à pareille  époque  ! Toute  la  jeunesse  fran- 
çaise était  sous  les  armes  et  courait  vers  l’imprenable  Belfort,  la 
première  de  nos  places  assiégées  que  nous  ayons  tenté  de  secourir. 
On  comptait  sur  un  plan  sérieux  de  diversion,  sur  une  rentrée  vic- 
torieuse en  Alsace,  peut-être  même  sur  une  incursion  de  l’autre 
côté  du  Rhin.  Le  dernier  homme  et  le  dernier  écu  étaient  donnés. 
Le  besoin  de  vaincre  éclatait  partout  si  follement,  qu’on  eût  pris  vo- 
lontiers M.  Gambetta  pour  un  nouveau  Carnot,  et  Garibaldi  lui- 
même  pour  un  stratégiste  consommé.  A ce  moment,  si  proche  des 
dernières  catastrophes,  la  France  était  encore  toût  entière  dans  ce 
courant  d’erreurs  et  de  mensonges  qui  devait  l’entraîner  de  chute 
en  chute,  du  15  juillet  1870,  jour  de  la  déclaration  de  guerre,  au 
24  janvier  1871,  jour  de  la  reddition  de  Paris. 

Or  tel  est  le  triste  mais  réel  profit  de  nos  malheurs,  que  nous 
commençons  à en  connaître  les  causes,  et  qu’à  moins  de  déraison 
publique  bien  avérée,  nous  saurons  désormais  éviter  de  les  repro- 
duire. Un  gouvernement,  fût-il  aussi  infatué  que  celui  de  Napoléon  ÏIl, 
ne  risquerait  pas  une  déclaration  de  guerre  contre  une  grande  puis- 
sance, sans  s’être  assuré  en  Europe  autre  chose  que  des  adversaires. 
Le  parti  républicain  lui-même,  ne  serait-ce  que  par  égard  pour  la  Ré- 
publique, hésiterait  désormais  à s’emparer  du  pouvoir  laissé  vacant 
par  la  défaite.  Nous  gagerions  même  que  M.  Gambetta  ne  croit  presque 
plus  à la  levée  en  masse  pour  donner  devrais  soldats,  aux  proclama- 
tions éloquentes  pour  remplacer  le  biscuit  trop  souvent  absent,  à la 
Marseillaise  pour  tenir  lieu  de  plan  de  campagne.  En  un  mot,  et  quel 
que  soit  le  gouvernement  qui  nous  arrive,  on  ne  verra  plus  la  France 
se  lancer  dans  une  grande  guerre  sans  alliances,  sans  effectif  suf- 
fisant, sans  matériel  indispensable,  sans  avoir  armé  ses  places  fortes, 
sans  aucune  instruction  du  côté  des  masses,  sans  aucune  science 
sérieuse  du  côté  des  classes  supérieures.  C’est  déjà  une  honte  qui 
dépasse  toutes  les  autres  que  d’avoir  à expliquer  nos  revers  par  de 
telles  raisons. 

A en  croire  ce  qui  'se  disait  hier  à Versailles,  où  le  maréchal  Le- 
bœuf  vient  d’être  entendu  par  la  commission  d’enquête,  ces  tristes 
raisons  ne  seraient  pas^  les  seules.  L’incertitude  du  commande- 
ment aurait  contribué  plus  encore  à nos  défaites  que  le  manque 
d’hommes  ou  l’infériorité  de  notre  artillerie.  L’empereur  a mené 
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cette  dernière  affaire  de  son  règne  comme  il  menait  tout,  depuis 
quelques  années,  avec  l’absolutisme  de  sa  situation  et  rindéci- 
sion  de  son  caractère.  Cette  volonté  qui,  depuis  dix-sepl  ans,  ab- 
sorbait à elle  seule  tout  le  gouvernement,  était  devenue  bésitanle 
et  d’autant  plus  sujette  à se  contredire  elle-même,  qu’elle  ne  pou- 
vait l’être  par  aucune  autre.  Parti  général  en  chet^  le  cliétit  hé- 
ritier du  nom  de  Napioléon  venait  de  résigner  son  commandement 
après  Forbach  et  Wissembourg.  Le  Corps  législatif  — tout  corps 
législatif  qu’il  était  — le  demandait  sans  ménagement , et  le  mi- 
nistre de  la  guerre  le  promettait  sans  scrupule.  Seulement ^ cette 
première  déchéance  n’avait  été  que  de  pure  forme,  et  jusque  dans 
la  seconde  quinzaine  du  mois  d’août,  on  trouve  des  ordres  trans- 
mis du  quartier  général  impérial  aux  divers  chefs-  de  corps.  Il  y 
a eu  même  un  moment,  assure-t-on,  où  l’on  a pu  compter  jus- 
qu’à trois  commandements  en  chef  dans  notre  malheureuse  armée 
de  l’Est. 

Encore  une  cause  de  déroute  dont  nous  saurons,  j’espère,  nou>s 
garder  soigneusement  à l’avenir.  Nous  avons  été  battus,  cela  est  trop 
évident,  mais  nous  ne  pouvions  qu’être  battus  : c’est  là  l’utile  et 
douloureuse  démonstration  qui  se  fait  chaque  jour. 

Quant  aux  causes  morales^  elles  ont  été  si  souvent  et  si  compen- 
dieusement énumérées,,  que  ceux  qui  auraient  encore  sur  ce  point 
quelque  chose  à apprendre  doivent  renonaceir  à rien  entendre  ja- 
mais aux  raisons  de  cet  ordre.  Qu’on  nous  permette  seulement  d’en 
ajouter  une  à toutes  celles  que  nous  avons  données  ici  depuis  six 
mois.  11  y avait,  du  côté  de  nos  ennemis  une  famille  royale  à chevaE 
et  non-seulement  le  famille  royale  dePrusse,  qui  compte  un  général 
de  premier  ordre,  mais  les  familles  royales  de  Saxe,  de  Wurtem- 
berg, de  Bavière,  de  Bade:  tous  ces  princes  réunis  sous  le  seul  com- 
mandement du  roi  Guillaume,  qui,  lui,  n’affectait  pas  de  jouer  au 
Grand  Frédéric  et  qui  se  contentait  de  faire  exécuter  les  plans  de 
M.  de  Moltke,  vivaient  de  la  dure  vie  des  camps,  sans  suite,  sans 
état-major  courtisan,  sans  fourgons  pour  leur  cuisine.  De  notre 
côté,  pendant  ce  temps,  nous  n’avions  qu’une  famille  impériale 
à la  débandade,  représentée  par  un  empereur  devenu  incapable 
de  commander,  et  par  le  prince  Napoléon  en  mission  chez  son  beau- 
père  à trois  cents  lieues  du  champ  de  bataille  ! Quoi  qu’en  puissent 
penser  nos  démocrates,  il  y a là  une  infériorité  morale  incontestable. 
La  présence  des  princes  au  feu,  très-agissante  sur  l’opinion,  est  irré- 
sistible sur  le  soldat.  En  face  de  l’armée  allemande  criant  toutd’une 
voix  : Vive  le  roi  ! il  y avait  une  armée  française  qui  ne  savait  pas 
plus  crier  : Vive  Vempereur!  au  mois  d’août,  qu’elle  n’a  sucrier  :Vive 
la  République  ! plus  tard. 
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Une  autre  raison  d’ëspérer  qui  s’offre  à nous  sans  que  nous  ayons 
besoin  de  la  chercher  ; c’est  l’activité  merveilleuse  déployée  dè  toute 
part  pour  relever  les  ruines  de  la  guerre.  La  société  française 
est  comme  une  ruche  où  les  frelons  ont  passé  et  où  les  abeilles  se 
multiplient  pour  effacer  les  traces  laissées  par-Penvahisseur.  Tandis 
qu’à  Paris  les  hideuses  cicatrices  de  la  Commune  disparaissent 
chaque  jour  sous  le  marteau;  en  province,  les  fermes  et  les  villages 
incendiés  sortent  de  terre  comme  par  enchantement.  Pour  aider  à 
cette  renaissance,  les  préfets,  les  administrations  municipales  riva- 
lisent de  zèle  avec  les  simples  particuliers.  A la  rage  de  destruction 
qui  animait  nos  sauvages  ennemis,  a succédé  chez  les  victimes  une 
heureuse  fièvre  de  reconstruction.  C’est  la  paix,  la  paix  souriante  et 
féconde  après  les  longues  horreurs  de  la  guerre.  Elles  ont  eu  d’ail- 
leurs de  tels  contre-coups  là  où  elles  n’ont  pas  directement  frappé, 
que  chacun  de  nous  a quelque  dommage  à réparer  dans  sa  fortune 
atteinte  ou  négligée.  Le  souci  des  affaires  privées  est  tel  en  ce  moment 
qu’il  relègue  à l’arrière-pîan  le  soin  des  affaires  publiques.  Nous 
sommes  un  peuple- hesoigneux  qui  ne  vit  que  de  son  travail  et  dont 
le  travail  a été  forcément  interrompu  pendant*  près  d^üne  année. 
Il  n’est  pas  une  industrie  qui  n’ait  à refaire  précipitamment  ses  ré- 
serves épuisées. 

On  est  donc  entrain  de  rattraper  en  ce  moment  le  temps  perdu, 
mais  surtout  on  n’en  veut  pas  perdre  davantage.  La  politique,  les 
élections  elles  mêmes  n’apparaissent  au  plus  grand  nombre  que 
comme  un  oiseux  dérangement.  IL  importe  qû’on  le  sache  bien  à 
Versailles,  afin  que  gouvernement  et  Assemblée  s’entendent  pour 
nous  éviter  les  incidents  inutiles  et  les  coups  de  théâtre'  parlemen- 
taires. 

Non,  un  peuple  qui  donne  de  telles  marques  de  vitalité,  qui 
souscrit  si  facilement  de  tels  emprunts,  paye  de  tels  impôts,  suffit  à 
soulager  tant  de  misères  et  reprend  si  vite  sa  place  au  premier 
rang  du  travail  et  de  la  production,  non,  ce  peuple,  grâce  à Dieu, 
n’est  ni  mort  ni  en  voie  de  mourir.  Seulement  le  pauvre  blessé  est 
à peine  relevé,  ses  plaies  ne  sont  que  bandées,  sa  faiblesse  est  en- 
core extrême,  n’allez  pas  lui  demander  de  courir  et  lui  enlever  ses 
béquilles  ! La  politique  se  confond  ici  avec  une  simple  question 
d’humanité. 

Nous  citions  l’autre  jour,'  comme  de' bon  exemple  et  de  bon  au-, 
gure,  l’allocution  du  premier  présidbnt  Gilardin  à la  rentrée  de  la 
cour  de  Paris,  pourquoi  ne  citerions-nous  pas  anjourd’huiila  belle 
mercuriale  adressée  par  le  bâtonnier  de  l’ordre  des  avocats  aux 
jeunes  stagiaires  ? 11  ne  s’agit  pas,  en  effeP,  d’un  homme  seulement, 
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mais  de  la  corporation  tout  entière  au  nom  de  laquelle  il  est 
autorisé  à parler.  Depuis  bien  longtemps  nous  n’avons  rien  lu  qui 
nous  ait  ému  et  satisfait  autant  que  ce  très-admirable  discours,  et 
quand  on  nous  dit  que  tous  les  barreaux  de  France  applaudis- 
sent depuis  trois  semaines  ces  nobles  paroles  du  chef  du  barreau 
de  Paris,  il  nous  est  permis  de  voir  là  un  heureux  symptôme  de 
relèvement  moral  et  de  raison  publique. 

Qu’a  donc  dit  de  si  extraordinaire  l’honorable  M.  Rousse,  pour 
que  ce  discours  annuel,  qui  d’habitude  ne  franchit  guère  l’enceinte 
de  la  salle  des  conférences,  ait  fait  tout  le  bruit  d’un  événement? 
Il  a retracé  l’histoire  du  barreau  de  Paris  pendant  la  guerre  et  sous 
le  règne  de  la  Commune,  et  il  a osé  débuter  par  ces  mots  : « Lors- 
qu’on est  frappé  comme  nous  le  sommes,  il  est  puéril  de  s’en  pren- 
dre à la  fortune,  ou  d’accuser  un  seul  homme  de  tant  de  maux.  11 
n’y  a que  les  peuples  asservis  sans  retour  qui  aient  le  droit  de  tout 
rejeter  sur  un  maître  ; et  une  nation  qui  tomberait  par  la  faute 
d’un  seul  homme  mériterait  de  ne  se  relever  jamais.  Nos  fautes 
sont  à nous  ; ayons  l’orgueil  de  les  reconnaître.  Tous,  d’une  com- 
mune ardeur,  nous  avons  mis  la  main  à notre  ruine,  et  la  dérai- 
son de  presque  tous  a rendu  possible  ce  que  la  folie  d’un  homme 
avait  préparé.  Parmi  tant  de  coupables,  il  faut  que  le  barreau  prenne 
sa  place,  et  que,  donnant  un  exemple  nécessaire,  il  ne  laisse  à per- 
sonne le  droit  de  lui  signaler  ses  erreurs...  Des  murs  de  ce  palais, 
de  ces  ruines  qui  nous  environnent,  et  que  n’a  point  faites  le  temps, 
j’ai  entendu  s’élever  contre  vous  des  voix  accusatrices...  Nous  nous 
sommes  assez  loués  nous-mêmes.  11  faut  aujourd’hui  nous  connaître 
et  nous  juger...  » 

Et  voilà  l’honnête  et  rude  bâtonnier  qui  reproche  au  barreau  d’a- 
voir déserté  l’étroit  sentier  des  affaires  pour  la  voie  banale  de  la  po- 
litique; d’avoir  fait  de  sa  représentation  professionnelle  la  représen- 
tation d’un  parti  ; d’avoir  fourni  aux  clubs  et  aux  révolutions  des^ 
orateurs  prêts  pour  toutes  les  causes,  étalant  le  fonctionnaire  du 
lendemain  dans  le  patriote  de  la  veille,  se  ruant  sur  la  politique 
comme  sur  une  proie,  et  prenant  la  vie  publique  « comme  la  res- 
source de  ceux  qui  n’en  ont  point  d’autre,  comme  le  pis-aller  d’une 
jeunesse  impuissante.  » Comment  on  arrive  vite,  sans  effort,  sans 
vertu,  sans  vrai  travail,  et  même  sans  vrai  talent,  il  le  sait,  lui  qui 
n’a  pas  voulu  de  ce  facile  moyen  : c’est  par  les  procès  politiques,  qui 
mènent  rapidement  aux  candidatures  populaires. 

« Je  parle  de  ces  défenses  intéressées  que  l’on  recherche  pour 
brusquer  la  fortune,  et  pour  assurer  à son  nom  la  célébrité  rapide 
que  tiennent  dans  leurs  mains  les  partis.  A ces  coups  d’éclat,  on  de- 
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vient  aisément  un  personnage,  et  ce  que  n’ont  pas  donné  à d'autres 
dix  années  de  travail,  de  patience  et  de  talent,  on  l’emporte  en  quel- 
ques minutes  pour  avoir  parlé  fort,  plus  que  pour  avoir  parlé 
juste.  » 

On  se  demande  involontairement  si  M.  Gambetta  était  dans  un 
coin  de  la  salle  avec  sa  bruyante  escorte  d’avocats  sans  cause,  de- 
venus orateurs  politiques,  et  s’il  joignait  ses  applaudissements  à ceux 
de  tous  ses  confrères. 

Après  un  tableau  de  la  terreur  sous  la  Commune  qui  restera 
comme  un  modèle  d’éloquence  sans  phrase,  après  un  pieux  sou- 
venir aux  otages,  où  ne  manque  que  le  nom  de  l’avocat,  chef  de  son 
ordre,  qui  au  péril  de  sa  vie  s'était  offert  pour  défendre  l’archevê- 
que de  Paris , M.  Rousse  renferme  sa  conclusion  dans  quelques 
phrases  simples  comme  des  formules  et  frappées  comme  des  mé- 
dailles : « Notre  société  tout  entière  est  sortie  du  devoir  ; il  faut 
qu’elle  y retourne.  Chacun,  dans  ce  pays,  a quitté  sa  place  ; il  faut 
que  chacun  la  reprenne.  Les  mots  de  notre  vieille  langue  ont  perdu 
leur  sens  ; il  faut  qu’ils  le  retrouvent.  » L’ordre,  la  patience,  le  res- 
pect, voilà  les  vertus  qui  nous  manquent  le  plus,  et  qu’il  recom- 
mande à ses  jeunes  confrères. 

Avions-nous  tort  de  prétendre  que  de  tels  conseils  donnés  en  si 
ferme  langage,  accueillis  avec  enthousiasme  par  toute  la  jeunesse  du 
palais,  sont  mieux  qu’un  acte  de  courage  et  de  talent  tout  indivi- 
duel, mais  qu’ils  sont  une  consolation  du  présent  et  une  espérance 
de  l’avenir. 

En  fait  de  démonstration  collective,  nous  nous  reprocherions 
d’oublier,  à l’instar  d’un  trop  grand  nombre  de  nos  confrères  de 
Paris,  le  congrès  de  la  presse  conservatrice  de  province,  qui  vient 
de  tenir  ses  séances  à Marseille,  sous  la  présidence  de  M.  Charles 
Garnier,  directeur  de  la  Décentralisation.  Une  centaine  de  journaux 
publiés  sur  tous  les  points  du  territoire  se  sont  mis  d’accord  sur  une 
déclaration  de  principes  suivie  d’une  série  de  vœux  adressés  au  parti 
conservateur,  au  pouvoir  exécutif  et  à l’Assemblée  nationale.  Au 
parti  conservateur  qu’on  s’honore  de  défendre , on  demande  d’ap- 
prendre enfin  à se  défendre  lui-même,  à voter  avec  ensemble,  à 
opposer  la  propagande  du  bien  à la  propagande  du  mal,  à former 
partout  des  ligues  de  l’ordre,  afin  de  soustraire  les  travailleurs 
au  redoutable  enrôlement  de  V Internationale.  Au  pouvoir  exé- 
cutif, les  cent  journaux  demandent  de  gouverner  avec  la  majo- 
rité, d’épurer  les  administrations  et  d’arrêter  la  progression,  cha- 
que jour  plus  démoralisante,  du  nombre  des  cabarets.  A l’Assemblée 
nationale,  ils  demandent  surtout  de  ne  plus  laisser  intervertir  les 
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rôles,  en'  recevant'  Fimpulsion  du  gouvernement  au  lieni  de  la  lui 
communiquer  ; de*  ne  pas  rentrer  à Paris  ; de  résister  à toute 
tentative’  d’appel  prématuré  aux  électeurs  ; de  modifier  la  loi  de 
l’empire  sur  les  coalitions  ; de  préparer  une  organisation  ration* 
neîle  du  suffrage  universel  ; de  nous  délivrer  de  renseignement 
athée  ; de  ne  consacrer  aucune  aggravation  du  provisoire,  et  quand 
le  jour' légal  du  définitif  sera  venu,  dé  nous  donner,  « sans  coup 
d’état,  sans  supercheries  ni  surprises,  la  monarchie  nationale,  la 
monarchie  appropriée-aux  besoins  des  temps,  la  monarchie  qui  n’est 
pas  le  triomphe'd’un  parti,  mais  le  symbole  de  notre  grandeur  de- 
vant l’étranger,  et  le  gage  àe  la  pacification  intérieure.  » 

Tels  sont  les  principaux  signes  du  temps  qui  nous  paraissent  fa- 
vorables et  que  nous  sommes  heureux  d’opposer  aux  signes  funes- 
tes. Ce  n’est  pas  là  de  la^  politique,  diront  quelques  formalistes.  Eli  ! 
qu’est-ce  donc  alors  que  la  politique?  N’est-ce  pas  l’opinion  qui  la 
fait,  et  n’est-elle  pas  en  germe  partout  où  se  fait  l’opinion  ? La  meil- 
leure n’est  malheureusement  pas  toujours  celle  qu’on  nous-  fabrique 
dans  les  régions  officielles.  La  vraie  politique,  la  politique  d’un  pays 
en  démocratie,  mais  elle  est  partout',  dans  la  presse  de*  province 
comme  dans  la  presse  de  Paris,  au  Palais  de  justice  comme  à la 
Bourse,  dans  les  Facultés  comme  dans  les  écoles  primaires,  à'PAca- 
démie  comme  dans  la  rue.  Nous  faisons  tous  de  la  politique,  non  pas 
seulement  les  jours  de  vote,  mais  chaque  fois  qu’il  nous  arrive  d’a- 
gir, même  à notre  insu,  sur  une  portion  quelconque  du  Souverain. 
La  politique  ! Mais  nous  ne  vous  promettons  pas  de  ne  pas  aller,  au 
premierjour,  la  chercher  au  théâtre.  Sans  compter  qu’elle  serait  là 
plus  amusante  et  plus  sérieuse  qu’à  l’Assemblée  un  jour  de  pé- 
titions î 


II 


Ce  ne  sont  pas  cependant  les  séances  à sensation  qui  ont  manqué 
cette  quinzaine.  Mais  nous  avouons  sans  détour  n’y  avoir  pris  au- 
cun plaisir  et  qu’un  médiocre  intérêt.  L’avantage  trop  peu  apprécié 
de  n’être  pas  dans  le  parlement,  c’est  de  pouvoir  se  garder  de  l’es- 
prit parlementaire  et  dé^rester  en  parfaite  communion  avec  l’esprit 
public.  Il  se  lait  en  effet  dans  toute  Chambre,  si  largement  ouverte 
qu’ellesoit,  une  atmosphère  qui  n’est  pas  exactement  celle  du  dehors. 
Une  foule  de  questions  y surgissent  à grand  bruit  qui  sont  à peine  po- 
sées devant  Fopinion.  Les  personnes  elles  partis  prennent  bien  vite 
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dans  cepeliifcmondfe  une  prépondé  rance  qu’on  ne  leur  reconnaît  pas 
ailleurs.  Un  petit;  jeu  tout  intérieur  de  passions  et  d’intrigues  s’éta- 
blit entre  les  diverses  fractions  de  l’Assemblée,  et  finit  par  se  substi- 
tuer au  mouvement  partout  ailleurs  souverain  des  idées  et  des  inté- 
rêts. Dès  lors  l’écart  entre  la  nation  et.  la  représentation  nationale  va 
chaque  jour  s’élargissant,  et  la  révolution  ne  tarde  pas  à surgir  en- 
tre les  deux,  comme  au  24  février  et  au  2 décembre. 

Il  importe  donc  de  se  méfier  de  l’exclusivisme  parlementaire,  et  de 
ne  pas  prendre  les  tempêtes  du  verre  d’eau  de  la  tribune  pour  des 
tempêtes  de  l’opinion.  La  Chambre  ne  doit  donner  son  temps  qu’aux 
seules  questions  qui  inquiètent  le  pays  efc  dont  la  solution  est 
immédiatement  nécessaire.  A franchement  parler,  la  question  des 
princes  n’était  pas  de  celles-là. 

Quand  la  France  alu  cet  hiver  l’admirable  lettre  de  M.  le  comte 
de  Chambord  au  roi  de  Prusse  pour  protester  contre  le  bombarde- 
ment de  Paris,  elle  a reconnu  lat  vois  de  ses  anciens  rois,  et  les  répu- 
blicains eux-mêmes  se  sont  écriés^  : c<  Voilà  une  parole  de  patriote  ! » 
Quand  la  France*  a su  au  même  moment  que  les  princes  d’Orléans 
faisaient  en  inconnus-  la  campagne  de  la  Loire  contre  les  envahis- 
seurs, elle  a applaudi  et  n’a  eu  qu’un  blâme  indigné  contre  le  gou- 
vernement départi  qui,  ayant  accepté  l’épée  de  Garibaldi,  a refusé 
l’épée  des  petits-fils  d’Henri  IV.  Ce  sont  là  les  vraies  questions  de 
princes.  Pour  le  pays,  la  loi  d’exil  était  de  ce  jour  abolie.  Un  des 
premiers  actes  de  l’Assemblée  à Bordeaux  aurait  dCi  être  de  la,  rap- 
porter. Que  les’  princes  eussent  accepté  le  mandat  de  député,  cela 
n’avait  rien  d’étonnant  d’ailleurs  pour  ceux  qui  se  rappelaient  qu’en 
1848,  il  avait  été  sérieusement  parlé  du  prince  de  Joinville  comme 
candidat  à la  présidence  de  la  République.  Qu’ils  eussent  le  droit  de 
venir  à la  Chambre,  cela  ne  faisait  doute  pour  personne  : il  fallait 
les  appeler,  comme  tous  leurs  collègues,  à voter  la  paix,  à voter 
toutes  les  mesures  de  salut  public  contre-la  Commune. 

La  politique  de  M-.  Thiers,  plus  ombrageuse  que  l’opinion,  ne  l’a 
pas  compris  ainsi.  De  même  que  l’ancien  dictateur  de  Bordeaux 
avait  lancé,  à la  veille  du  8 février,  uni  décret  d’inéligibilité  contre 
tous  les  fonctionnaires  de  l’Empire,  de  même  le  nouveau  chef  du 
pouvoir  exécutif  entendait  tenir  loin  de  la  Chambre  et  du  pays  tous 
les  princes  de  la  maison  de  France.  Par  quelles  raisons?  parla  même, 
raison  qui  venait  de*  servir  à M.  Gambetta  rie. salut  de  la  République. 
Mais  la  République  n’a  été  nr  sauvée  ni  perdue,  parce  que  le  der- 
nier décret  de*  Bordeaux  a été  jeté  au  rebut.  Pourquoi  aurait-elle; 
souffert  davantage  si' la  Chambre  s- était  décidée  à n’écouter  dans  cette 
affaire  que  son  propre  sentiment  et  le  vrai  sentiment  du  pays?  Puis, 
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ne  \ous  semble-t-il  pas  qu’on  abuse  un  peu  de  la  République  et  de  la 
nécessité  delà  conserver  intacte  ? Avant  de  savoir  si  la  République  craint 
tout  ce  qu’on  veut  lui  faire  craindre,  il  serait  bon  de  s’assurer  que  la 
France  elle-même  ne  craint  pas  la  République.  Or,  au  lendemain  du 
8 février,  cette  preuve  semblait  faite,  et  vous  savez  dans  quel  sens!  Si 
l’on  redoutait  quelque  détriment,  ce  n’était  certes  pas  poui'  la  Piépu- 
blique,  c’était  pour  la  France. 

Toujours  est-il  que  la  vieille  formule  romaine  l’emporta  sur  l’es- 
prit du  temps  et  que  la  loi  de  proscription  fut  consenée.  Ce  fut  le 
tort  de  M.  Tliiers  d’avoir  fait  celte  concession  à la  gauche  pare;  ce 
fut  le  tort  de  l’Assemblée  de  faire  celte  concession  à M.  Thiers.  Le 
tort  incontestable  des  princes  a été  d'accepter,  de  guerre  lasse,  la  fin 
de  leur  exil  à des  conditions  qui  semblaient  le  perpétuer.  >'ous  savons 
bien  que  l'engagement  pris  de  ne  pas  siéger  n'était  que  temporaire, 
car,  ainsi  que  l’a  judicieusement  remarqué  M.  le  duc  de  Broglie, 
un  engagement  à toujours  se  fût  appelé  tout  simplement  la  démis- 
sion. Mais  puisque  de  part  et  d'autre  on  prévoyait  un  terme,  au 
moins  fallait-il  convenir  aussi  du  tribunal  supérieur  chargé  de  le 
fixer.  11  n’est  rien  que  le  pays  se  refuse  plus  obstinément  a com- 
prendre que  les  dérogations  au  droit  commun.  Du  moment  que 
les  princes  acceptaient  temporairement  d'en  rester  exclus,  ils 
auraient  dû  faire  préciser  pour  combien  de  temps,  et  quelles 
éventualités  devaient  suffire  à leur  rendre  toute  leur  liberté 
d’action. 

Prendre  brusquement  l’Assemblée  pour  juge  d’un  différend  où 
elle  n’est  réellement  pas  inteiTenue,  sans  avoir  rien  préparé,  sans 
être  sûr  de  rien,  sinon  de  diviser  la  majorité,  c'est  une  impru- 
dence que  les  princes  ont  dû  certainement  reprocher  à leurs  amis. 
Rien  ne  pressait  à ce  point.  Les  deux  sièges  de  l'Oise  et  de  la 
Haute-Marne  pouvaient  rester  vacants  encore  quelque  temps,  sans 
qu’aucun  intérêt  public  ne  fût  mis  en  péril.  Pour  notre  compte, 
nous  ne  comprenons  en  cette  affaire,  ni  que  les  princes  aient  mis 
tant  d’empressement  à vouloir  siéger,  ni  que  M.  Thiers  ait  mis  tant 
d’obstination  à les  écarter  de  leurs  sièges.  Au  fond,  l’Assemblée 
ne  demandait  qu'une  chose,  c'est  qu’on  voulût  bien  ne  la  compter 
pour  rien  dans  ce  débat.  Les  deux  ordres  du  jour  dressés  l’un 
contre  l’autre  ne  s’étaient,  en  réalité,  inspirés  que  de  cette  pensée. 
« Considérant,  disait  M.  Desjardins,  que  la  validation  par  l’Assem- 
blée des  élections  de  l’Oise  et  de  la  Haute-Marne  confère  à ces 
députés  la  plénitude  de  leurs  droits,  l’Assemblée  passe  à l’ordre 
du  jour.  » — « Considérant,  disait  M.  Fresneau,  que  l'Assemblée 
n’a  pas  de  responsabilité  à prendre,  ni  d’avis  à donner  sur  des 
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engagements  auxquels  elle  n’a  pas  participé,  passe  à l’ordre  du 
jour.  » 

Quelle  différence  saillante  existe-t-il  entre  ces  votes?  Une  seule, 
c’est  que  l’intention  de  considérer  la  Chambre  comme  étrangère 
à la  difficulté  survenue  entre  les  princes  et  M.  Thiers,  qui  n’est 
que  sous-entendue  dans  le  premier,  est  formellement  exprimée 
dans  le  second.  Cela  valait-il  la  peine  que  la  majorité  se  désunît 
et  qu’une  partie  de  nos  amis  fît  pour  une  fois  alliance  de  scru- 
tin avec  la  gauche?  Nous  n’hésitons  pas  à répondre  que  non. 
Cet  exemple,  s’il  était  suivi,  ne  pourrait  être  que  funeste.  Que 
demain  les  298  votants  de  l’ordre  du  jour  Desjardins  se  coali- 
sent avec  la  gauche  sur  la  question  de  Paris  ou  sur  toute  autre 
question  importante,  et  c’en  est  fait  à tout  jamais  de  la  majorité,  ou 
plutôt  c’en  est  fait  de  la  Chambre. 

Personne  n’a  le  droit  d’ignorer  que  la  gauche  veut  implacable- 
ment la  dissolution.  Aller  vers  elle,  voter  avec  elle,  conclure  comme 
elle,  quand  le  débat  est  purement  politique,  c’est  lui  apporter  les 
arguments  qui  lui  manquent.  Et  qu’on  ne  vienne  pas  dire  pour  se 
rassurer,  que  l’Assemblée  ne  peut  être  dissoute  que  par  elle-même. 
Par  elle-même!  Cela  suffit  et  au  delà.  La  pire  et  la  plus  inévitable 
des  dissolutions,  celle  qui  attend  à jour  prochain  toute  assemblée 
dont  la  majorité  est  désagrégée  , n’est-ce  pas  la  dissolution  par 
impuissance? 

Si  les  conseils  d’union  que  nous  nous  prodiguons  les  uns  aux 
autres  restent  inefficaces  pour  n’avoir  pas  toujours  été  sincères, 
qu’on  sache  entendre,  du  moins,  ceux  qui  nous  arrivent  de  l’étran- 
ger. M.  de  Bismark  vient  d’écrire  à son  chargé  d’affaires  à Versailles 
une  lettre  que  tout  Français  devrait  lire,  ne  serait-ce  que  pour  s’as- 
surer s’il  a dans  le  cœur  le  saint  amour  de  la  patrie.  A propos 
de  l’acquittement  prononcé  par  le  jury  en  faveur  de  deux  individus 
accusés  de  meurtre  sur  des  Allemands,  le  chancelier  de  l’Empire, 
considérant  que  tout  sentiment  de  l’ordre  et  du  droit  semble  être 
éteint  chez  nous,  déclare  qu'il  se  chargera  lui-même  désormais 
de  faire  justice  de  tout  Français  qui  lèverait  la  main  sur  un  soldat 
de  l’armée  d’occupation.  Si  nous  refusons  l’extradition  du  coupa- 
ble, on  prendra  des  otages  dans  nos  six  départements  encore  en- 
vahis, et  on  imitera  nos  Prussiens  de  la  Commune. 

C’est  la  force  qui  parle;  c’est  la  pointe  du  glaive  qui  se  Tait  sentir 
sur  la  poitrine  de  la  France  terrassée.  Quand  il  n’y  a rien  à faire,  il 
n’y  a rien  à dire.  Seulement  nous  voudrions  que  le  gouvernement, 
s’interdisant,  comme  nous,  tout  commentaire,  vînt  lire  à la  tribune 
celte  accablante  dépêche  et  qu’il  demandât  après,  à nos  députés,  si  c’est 
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déjà  le  moment  de  crier,  les  uns  « Bourgogne  ! » et  les  autres  « Ar- 
magnac! » L’orageuse  et  inutile  séance  consacrée  tout  entière  à ne 
pas  faire  dire  au-gouvernementiqu  il  avait  un  (homme  à lui  parmi  les 
scélérats  de  la  Commune,  et  que  kcet  homme  ne  doit  pas  être  pour- 
suivi, comptera  aussi  ;parmi  .celles  dont  le  pays  ne  garde  pas  une 
heureuse  impression.  Espérons  que  la  discussion  sur  Yincome  tax 
français,  qui'cammence  aujourd’hui  même,  et  sur  laquelle  le  Cor- 
respondant a publié  d’avance  de  si  instructifs  documents,  va  suffire 
à ramener  nos  représentants  mu.  sentiment  de  la  réalité. 

JNotre  plus  grand  malheur  n’est  pas  d’avoir  été  battus,  clestd’avoir 
été  battus  et  de  (rester  divisés.  Contre  l’insolence  de  l’étranger,  il  y 
a tôt  ou  tard  le  recours  à Dieu,  à nous-mêmes,  à l’Europe.  Contre 
nos  propres  divisions,  persistantes,  envenimées,  Implacables,  il  n’y 
a rien  ; il  n’y  a que  la  simple  et  terrible  parole  de  l’Évangile  : « Tout 
royaume 'divisé  contre  lui-même  périra.  » Depuis  trois  quarts  de  siè- 
cle, nous  vivons,  en  France  (comme  aux  colonies,  avec  le  préjugé  de 
la  couleur.  Rouges,  Blancstet  Bleus  forment  autant  de  sociétés,  non- 
seulement  distinctes,  maistennemies.  Faites  de  Tordre,  faites  de  la 
prospérité,  redevenez  la  grande  nation  avec  de  tels  éléments!  Nous 
le  disons  aux  princes  comme  aux  simples'citoyens  ; Gu  bien  tout  est 
perdu,  ou  l’accord  se  refera,  let  bientôt.  Pour  que  la  France  revive,  il 
faut  que  les  Bleus,  les  Blancs  et  même  les  Rouges  se  réunissent  pour 
ne  former  qu’un  seul  parti,  comme  ces  trois  couleurs  se  «ont  réunies 
pour  ne  former  qu’un  seul  îdrapeau  ! 

’Léopold  de  Gaillard. 


L'un  des  Gérants  : GliÂîlLES  DOUNIOL. 
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